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Аннотация
Рассказ «Муму» был написан И.С.Тургеневым (1818–1883)

весной 1852 г. В его основу были положены реальные события.
Похожий случай произошел с крепостным матери Тургенева
Варвары Петровны, немым Андреем. Правда, Андрей, в отличие
от Герасима, не ушел в деревню, а продолжал служить своей
барыне до конца ее дней.
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Иван Сергеевич Тургенев
Муму

В одной из отдаленных улиц Москвы в сером доме с бе-
лыми колоннами, антресолью1 и покривившимся балконом
жила некогда барыня, вдова, окруженная многочисленной
дворней.2 Сыновья ее служили в Петербурге, дочери вышли
замуж; она выезжала редко и уединенно доживала последние
годы своей скупой и скучающей старости. День ее, нерадост-
ный и ненастный, давно прошел; но и вечер ее был чернее
ночи.

Из числа всей ее челяди самым замечательным лицом был
дворник Герасим, мужчина двенадцати вершков роста,3 сло-
женный богатырем и глухонемой от рождения.

Барыня взяла его из деревни, где он жил один, в неболь-
шой избушке, отдельно от братьев, и считался едва ли не са-
мым исправным тягловым мужиком.4 Одаренный необычай-
ной силой, он работал за четверых – дело спорилось в его
руках, и весело было смотреть на него, когда он либо пахал

1 Антресоль – верхний полуэтаж дома.
2 Дворня – вся прислуга в барском доме.
3 Мужчина двенадцати вершков роста – ростом в два аршина и двенадцать

вершков, почти два метра.)
4 Тягловый мужик – крепостной крестьянин, получавший от своего помещика

надел земли, за что он должен был обрабатывать поля помещика и платить ему
подати.



 
 
 

и, налегая огромными ладонями на соху, казалось, один, без
помощи лошаденки, взрезывал упругую грудь земли, либо о
Петров день так сокрушительно действовал косой, что хоть
бы молодой березовый лесок смахивать с корней долой, ли-
бо проворно и безостановочно молотил трехаршинным це-
пом, и, как рычаг, опускались и поднимались продолгова-
тые и твердые мышцы его плечей.5 Постоянное безмолвие
придавало торжественную важность его неистомной работе.
Славный он был мужик, и не будь его несчастье, всякая дев-
ка охотно пошла бы за него замуж… Но вот Герасима при-
везли в Москву, купили ему сапоги, сшили кафтан на лето,
на зиму тулуп, дали ему в руки метлу и лопату и определили
его дворником.

Крепко не полюбилось ему сначала его новое житье. С
детства привык он к полевым работам, к деревенскому бы-
ту. Отчужденный несчастьем своим от сообщества людей, он
вырос немой и могучий, как дерево растет на плодородной
земле… Переселенный в город, он не понимал, что с ним та-
кое деется, скучал и недоумевал, как недоумевает молодой
здоровый бык, которого только что взяли с нивы, где сочная
трава росла ему по брюхо, – взяли, поставили на вагон же-
лезной дороги, и вот, обдавая его тучное тело то дымом с ис-
крами, то волнистым паром, мчат его теперь, мчат со стуком
и визгом, а куда мчат – бог весть! Занятия Герасима по но-
вой его должности казались ему шуткой после тяжких кре-

5 Плечей – старинная форма слова «плеч».



 
 
 

стьянских работ; в полчаса все у него было готово, и он опять
то останавливался посреди двора и глядел, разинув рот, на
всех проходящих, как бы желая добиться от них разреше-
ния загадочного своего положения, то вдруг уходил куда-ни-
будь в уголок и, далеко швырнув метлу и лопату, бросался
на землю лицом и целые часы лежал на груди неподвижно,
как пойманный зверь. Но ко всему привыкает человек, и Ге-
расим привык наконец к городскому житью. Дела у него бы-
ло немного: вся обязанность его состояла в том, чтобы двор
содержать в чистоте, два раза в день привезти бочку с водой,
натаскать и наколоть дров для кухни и дома да чужих не пус-
кать и по ночам караулить. И надо сказать, усердно исполнял
он свою обязанность: на дворе у него никогда ни щепок не
валялось, ни copy; застрянет ли в грязную пору где-нибудь
с бочкой отданная под его начальство разбитая кляча-водо-
возка, он только двинет плечом – и не только телегу, самое
лошадь спихнет с места; дрова ли примется он колоть, то-
пор так и звенит у него, как стекло, и летят во все стороны
осколки и поленья; а что насчет чужих, так после того, как
он однажды ночью, поймав двух воров, стукнул их друг о
дружку лбами, да так стукнул, что хоть в полицию их потом
не веди, все в околотке6 очень стали уважать его; даже днем
проходившие, вовсе уже не мошенники, а просто незнако-
мые люди, при виде грозного дворника отмахивались и кри-
чали на него, как будто он мог слышать их крики. Со всей

6 В околотке – в окружности, в окрестности.



 
 
 

остальной челядью Герасим находился в отношениях не то
чтобы приятельских, – они его побаивались, – а коротких;
он считал их за своих. Они с ним объяснялись знаками, и он
их понимал, в точности исполнял все приказания, но права
свои тоже знал, и уже никто не смел садиться на его место в
застолице. Вообще Герасим был нрава строгого и серьезно-
го, любил во всем порядок; даже петухи при нем не смели
драться, – а то беда! – увидит, тотчас схватит за ноги, повер-
тит раз десять на воздухе колесом и бросит врозь. На дворе
у барыни водились тоже гуси; но гусь, известно, птица важ-
ная и рассудительная; Герасим чувствовал к ним уважение,
ходил за ними и кормил их; он сам смахивал на степенно-
го гусака. Ему отвели над кухней каморку; он устроил ее се-
бе сам, по своему вкусу, соорудил в ней кровать из дубовых
досок на четырех чурбанах – истинно богатырскую кровать;
сто пудов можно было положить на нее – не погнулась бы;
под кроватью находился дюжий сундук; в уголку стоял сто-
лик такого же крепкого свойства, а возле столика – стул на
трех ножках, да такой прочный и приземистый, что сам Ге-
расим бывало поднимет его, уронит и ухмыльнется. Камор-
ка запиралась на замок, напоминавший своим видом калач,
только черный; ключ от этого замка Герасим всегда носил с
собой на пояске. Он не любил, чтобы к нему ходили.

Так прошел год, по окончании которого с Герасимом слу-
чилось небольшое происшествие.

Старая барыня, у которой он жил в дворниках, во всем



 
 
 

следовала древним обычаям и прислугу держала многочис-
ленную: в доме у ней находились не только прачки, швеи,
столяры, портные и портнихи, был даже один шорник, он же
считался ветеринарным врачом и лекарем для людей, был
домашний лекарь для госпожи, был, наконец, один башмач-
ник, по имени Капитон Климов, пьяница горький. Климов
почитал себя существом обиженным и не оцененным по до-
стоинству, человеком образованным и столичным, которому
не в Москве бы жить, без дела, в каком-нибудь захолустье, и
если пил, как он сам выражался, с расстановкой и стуча себя
в грудь, то пил уже именно с горя. Вот зашла однажды о нем
речь у барыни с ее главным дворецким,7 Гаврилой, челове-
ком, которому, судя по одним его желтым глазкам и утиному
носу, сама судьба, казалось, определила быть начальствую-
щим лицом. Барыня сожалела об испорченной нравственно-
сти Капитона, которого накануне только что отыскали где-
то на улице.

– А что, Гаврило, – заговорила вдруг она, – не женить ли
нам его, как ты думаешь? Может, он остепенится.

– Отчего же не женить-с! можно-с, – ответил Гаврило, –
и очень даже будет хорошо-с.

– Да; только кто ж за него пойдет?
– Конечно-с. А впрочем, как вам будет угодно-с. Все же

он, так сказать, на что-нибудь может быть потребен; из де-

7 Дворецкий – старший слуга в доме, отвечавший за весь порядок в доме, за
работу всех слуг.



 
 
 

сятка его не выкинешь.
– Кажется, ему Татьяна нравится?
Гаврило хотел было что-то возразить, да сжал губы.
– Да!.. пусть посватает Татьяну, – решила барыня, с удо-

вольствием понюхивая табачок, – слышишь?
– Слушаю-с, – произнес Гаврило и удалился.
Возвратясь в свою комнату (она находилась во флигеле

и была почти вся загромождена коваными сундуками), Гав-
рило сперва выслал вон свою жену, а потом подсел к окну
и задумался. Неожиданное распоряжение барыни его, види-
мо, озадачило. Наконец он встал и велел кликнуть Капитона.
Капитон явился… Но, прежде чем мы передадим читателям
их разговор, считаем нелишним рассказать в немногих сло-
вах, кто была эта Татьяна, на которой приходилось Капитону
жениться, и почему повеление барыни смутило дворецкого.

Татьяна, состоявшая, как мы сказали выше, в должности
прачки (впрочем, ей, как искусной и ученой прачке, поруча-
лось одно только тонкое белье), была женщина лет двадца-
ти восьми, маленькая, худая, белокурая, с родинками на ле-
вой щеке. Родинки на левой щеке почитаются на Руси ху-
дой приметой – предвещанием несчастной жизни… Татьяна
не могла похвалиться своей участью. С ранней молодости ее
держали в черном теле: работала она за двоих, а ласки ни-
какой никогда не видала; одевали ее плохо; жалованье она
получала самое маленькое; родни у ней все равно что не бы-



 
 
 

ло: один какой-то старый ключник,8 оставленный за негод-
ностью в деревне, доводился ей дядей да другие дядья у ней
в мужиках состояли, вот и все. Когда-то она слыла красави-
цей, но красота с нее очень скоро соскочила. Нрава она бы-
ла весьма смирного, или, лучше сказать, запуганного; к са-
мой себе она чувствовала полное равнодушие, других – боя-
лась смертельно; думала только о том, как бы работу к сроку
кончить, никогда ни с кем не говорила и трепетала при од-
ном имени барыни, хотя та ее почти в глаза не знала. Когда
Герасима привезли из деревни, она чуть не обмерла от ужа-
са при виде его громадной фигуры, всячески старалась не
встречаться с ним, даже жмурилась бывало, когда ей случа-
лось пробегать мимо него, спеша из дома в прачечную. Гера-
сим сперва не обращал на нее особенного внимания, потом
стал посмеиваться, когда она ему попадалась, потом и загля-
дываться на нее начал, наконец и вовсе глаз с нее не спускал.
Полюбилась она ему: кротким ли выражением лица, робо-
стью ли движений – бог его знает! Вот однажды пробиралась
она по двору, осторожно поднимая на растопыренных паль-
цах накрахмаленную барынину кофту… кто-то вдруг сильно
схватил ее за локоть; она обернулась и так и вскрикнула: за
ней стоял Герасим. Глупо смеясь и ласково мыча, протяги-
вал он ей прянишного петушка с сусальным золотом на хво-
сте и крыльях. Она было хотела отказаться, но он насильно

8 Ключник – слуга, ведавший в барском доме съестными припасами, кладовой
и погребом.



 
 
 

впихнул ей пряник в руку, покачал головой, пошел прочь и,
обернувшись, еще раз промычал ей что-то очень дружелюб-
ное. С того дня он уж ей не давал покоя: куда бывало она
ни пойдет, он уж тут как тут, идет ей навстречу, улыбается,
мычит, махает руками, ленту вдруг вытащит из-за пазухи и
всучит ей, метлой перед ней пыль расчистит. Бедная девка
просто не знала, как ей быть и что делать. Скоро весь дом
узнал о проделках немого дворника; насмешки, прибауточ-
ки, колкие словечки посыпались на Татьяну. Над Герасимом,
однако, глумиться не все решались: он шуток не любил, да
и ее при нем оставляли в покое. Рада не рада, а попала дев-
ка под его покровительство. Как все глухонемые, он очень
был догадлив и очень хорошо понимал, когда над ним или
над ней смеялись. Однажды за обедом кастелянша,9 началь-
ница Татьяны, принялась ее, как говорится, шпынять и до
того ее довела, что та, бедная, не знала, куда глаза деть, и
чуть не плакала с досады. Герасим вдруг приподнялся, про-
тянул свою огромную ручищу, наложил ее на голову касте-
лянши и с такой угрюмой свирепостью посмотрел ей в лицо,
что та так и пригнулась к самому столу. Все умолкли. Гера-
сим снова взялся за ложку и продолжал хлебать щи. «Вишь,
глухой черт, леший!» – пробормотали все вполголоса, а ка-
стелянша встала да ушла в девичью. А то в другой раз, заме-
тив, что Капитон, тот самый Капитон, о котором сейчас шла
речь, как-то слишком любезно раскалякался с Татьяной, Ге-

9 Кастелянша – здесь: женщина, ведавшая барским бельем.



 
 
 

расим подозвал его к себе пальцем, отвел в каретный сарай
да, ухватив за конец стоявшее в углу дышло, слегка, но мно-
гозначительно погрозился ему им. С тех пор уж никто не за-
говаривал с Татьяной. И все это ему сходило с рук. Правда,
кастелянша, как только прибежала в девичью, тотчас упала
в обморок и вообще так искусно действовала, что в тот же
день довела до сведения барыни грубый поступок Герасима;
но причудливая старуха только рассмеялась несколько раз, к
крайнему оскорблению кастелянши, заставила ее повторить,
как, дескать, он принагнул тебя своей тяжелой ручкой, и на
другой день выслала Герасиму целковый. Она его жаловала,
как верного и сильного сторожа. Герасим порядком ее по-
баивался, но все-таки надеялся на ее милость и собирался
уже отправиться к ней с просьбой, не позволит ли она ему
жениться на Татьяне. Он только ждал нового кафтана, обе-
щанного ему дворецким, чтобы в приличном виде явиться
перед барыней, как вдруг этой самой барыне пришла в голо-
ву мысль выдать Татьяну за Капитона.

Читатель теперь легко сам поймет причину смущения,
овладевшего дворецким Гаврилой после разговора с госпо-
жой. «Госпожа, – думал он, посиживая у окна, – конечно,
жалует Герасима (Гавриле хорошо это было известно, и от-
того он сам ему потакал), все же он существо бессловесное,
не доложить же госпоже, что вот Герасим, мол, за Татьяной
ухаживает. Да и, наконец, оно и справедливо, какой он муж?
А с другой стороны, стоит этому, прости господи, лешему



 
 
 

узнать, что Татьяну выдают за Капитона, ведь он все в доме
переломает, ей-ей. Ведь с ним не столкуешь; ведь его, черта
эдакого, согрешил я, грешный, никаким способом не улома-
ешь… Право…»

Появление Капитона прервало нить Гаврилиных размыш-
лений. Легкомысленный башмачник вошел, закинув руки
назад, и, развязно прислонясь к выдающемуся углу стены
подле двери, поставил правую ножку крестообразно перед
левой и встряхнул головой. Вот, мол, я. Чего вам потребно?

Гаврило посмотрел на Капитона и застучал пальцами по
косяку окна. Капитон только прищурил немного свои оло-
вянные глазки, но не опустил их, даже усмехнулся слегка и
провел рукой по своим белесоватым волосам, которые так и
ерошились во все стороны. Ну да, я, мол, я. Чего глядишь?

– Хорош,  – проговорил Гаврило и помолчал.  – Хорош,
нечего сказать!

Капитон только плечиками передернул. «А ты, небось,
лучше?» – подумал он про себя.

– Ну, посмотри на себя, ну, посмотри, – продолжал с уко-
ризной Гаврило: – ну, на кого ты похож?

Капитон окинул спокойным взором свой истасканный и
оборванный сюртук, свои заплатанные панталоны, с особен-
ным вниманием посмотрел на свои дырявые сапоги, особен-
но тот, об носок которого так щеголевато опиралась его пра-
вая ножка, и снова уставился на дворецкого.

– А что? – с?



 
 
 

– Что-с? – повторил Гаврило. – Что-с? Еще ты говоришь:
что-с? На черта ты похож, согрешил я, грешный, вот на кого
ты похож.

Капитон проворно замигал глазами.
«Ругайтесь, мол, ругайтесь, Гаврило Андреич», – подумал

он про себя.
– Ведь вот ты опять пьян был, – начал Гаврило, – ведь

опять? А? Ну, отвечай же.
– По слабости здоровья спиртным напиткам подвергался

действительно, – возразил Капитон.
– По слабости здоровья? Мало тебя наказывают, вот что.

А в Питере еще был в ученье… Многому ты выучился в уче-
нье! Только хлеб даром ешь.

– В этом случае, Гаврила Андреич, один мне судья: сам
господь бог, и больше никого. Тот один знает, каков я чело-
век на сем свете суть и точно ли даром хлеб ем. А что каса-
ется в соображении до пьянства, то в этом случае виноват не
я, а более один товарищ; сам же меня он сманул, да и споли-
тиковал, ушел то есть, а я…

– А ты остался, гусь, на улице. Ах ты, забубенный человек!
Ну, да дело не в том, – продолжал дворецкий, – а вот что.
Барыне… – тут он помолчал, – барыне угодно, чтоб ты же-
нился. Слышишь? Оне полагают, что ты остепенишься, же-
нившись. Понимаешь?

– Как не понимать-с.
– Ну да. По-моему, лучше бы тебя хорошенько в руки



 
 
 

взять. Ну, да это уж их дело. Что ж? ты согласен?
Капитон осклабился.
– Женитьба – дело хорошее для человека, Гаврило Андре-

ич; и я, с своей стороны, с очень моим приятным удоволь-
ствием.

– Ну да, – возразил Гаврило и подумал про себя: «Нече-
го сказать, аккуратно говорит человек». – Только вот что, –
продолжал он вслух: – невесту-то тебе приискали нелад-
ную…

– А какую, позвольте полюбопытствовать…
– Татьяну.
– Татьяну?
И Капитон вытаращил глаза и отделился от стены.
– Ну, чего ж ты всполохнулся? Разве она тебе не по нраву?
– Какое не по нраву, Гаврило Андреич! девка она ничего,

работница, смирная девка… Да ведь вы сами знаете, Гаврило
Андреич, ведь тот-то, леший, кикимора-то степная, ведь он
за ней…

– Знаю, брат, все знаю, – с досадой прервал его дворец-
кий, – да ведь…

– Да помилуйте, Гаврило Андреич! ведь он меня убьет,
ей-богу, убьет, как муху какую-нибудь прихлопнет; ведь у
него рука, ведь вы извольте посмотреть, что у него за рука;
ведь у него просто Минина и Пожарского рука. Ведь он глу-
хой, бьет и не слышит, как бьет! Словно во сне кулачища-
ми-то махает. И унять его нет никакой возможности; поче-



 
 
 

му? потому, вы сами знаете, Гаврило Андреич, он глух и, в
добаву, глуп, как пятка. Ведь это какой-то зверь, идол, Гав-
рило Андреич, – хуже идола… осина какая-то; за что же я
теперь от него страдать должен? Конечно, мне уж теперь все
нипочем: обдержался, обтерпелся человек, обмаслился, как
коломенский горшок, – все же я, однако, человек, а не ка-
кой-нибудь, в самом деле, ничтожный горшок.

– Знаю, знаю, не расписывай…
– Господи боже мой! – с жаром продолжал башмачник: –

когда же конец? когда, господи! Горемыка я, горемыка неис-
ходная! Судьба-то, судьба-то моя, подумаешь! В малых ле-
тах был я бит через немца-хозяина, в лучший сустав жизни
моей бит от своего же брата, наконец, в зрелые годы вот до
чего дослужился…

– Эх ты, мочальная душа, – проговорил Гаврило. – Чего
распространяешься, право!

– Как чего, Гаврило Андреич! Не побоев я боюсь, Гаврило
Андреич. Накажи меня господин в стенах да подай мне при
людях приветствие, и все я в числе человеков, а тут ведь от
кого приходится…

– Ну, пошел вон, – нетерпеливо перебил его Гаврило.
Капитон отвернулся и поплелся вон.
– А положим, его бы не было, – крикнул ему вослед дво-

рецкий, – ты-то сам согласен?
– Изъявляю, – возразил Капитон и удалился.
Красноречие не покидало его даже в крайних случаях.



 
 
 

Дворецкий несколько раз прошелся по комнате.
– Ну, позовите теперь Татьяну, – промолвил он наконец.
Через несколько мгновений Татьяна вошла чуть слышно

и остановилась у порога.
– Что прикажете, Гаврило Андреич? – проговорила она

тихим голосом.
Дворецкий пристально посмотрел на нее.
– Ну, – промолвил он, – Танюша, хочешь замуж итти? Ба-

рыня тебе жениха сыскала.
– Слушаю, Гаврило Андреич. А кого оне мне в женихи

назначают? – прибавила она с нерешительностью.
– Капитона, башмачника.
– Слушаю-с.
– Он легкомысленный человек, это точно. Но госпожа в

этом случае на тебя надеется.
– Слушаю-с…
– Одна беда… ведь этот глухарь-то, Гараська, он ведь за

тобой ухаживает. И чем ты этого медведя к себе приворожи-
ла? А ведь он убьет тебя, пожалуй, медведь эдакой.

– Убьет, Гаврило Андреич, беспременно убьет.
– Убьет… Ну, это мы увидим. Как это ты говоришь: убьет.

Разве он имеет право тебя убивать, посуди сама.
– А не знаю, Гаврило Андреич, имеет ли, нет ли.
– Экая! ведь ты ему эдак ничего не обещала…
– Чего изволите-с?
Дворецкий помолчал и подумал: «Безответная ты душа!»



 
 
 

– Ну, хорошо, – прибавил он: – мы еще поговорим с тобой,
а теперь ступай, Танюша; я вижу, ты точно смиренница.

Татьяна повернулась, оперлась легонько о притолоку и
ушла.

«А, может быть, барыня-то завтра и забудет об этой сва-
дьбе, – подумал дворецкий, – я-то из чего растревожился?
Озорника-то этого мы скрутим; коли что, в полицию знать
дадим…»

– Устинья Федоровна, – крикнул он громким голосом сво-
ей жене, – наставьте-ка самоварчик, моя почтенная!

Татьяна почти весь тот день не выходила из прачечной.
Сперва она всплакнула, потом утерла слезы и принялась по-
прежнему за работу. Капитон до самой поздней ночи проси-
дел в заведении с каким-то приятелем мрачного вида и по-
дробно ему рассказывал, как он в Питере проживал у одного
барина, который всем бы взял, да за порядками был наблю-
дателен и притом одной ошибкой маленечко производился:
хмелем гораздо забирал. Мрачный товарищ только ему под-
дакивал; но когда Капитон объявил наконец, что он, по од-
ному случаю, должен завтра же руку на себя наложить, мрач-
ный товарищ заметил, что пора спать. И они разошлись гру-
бо и молча.

Между тем ожидания дворецкого не сбылись. Барыню так
заняла мысль о Капитоновой свадьбе, что она даже ночью
только об этом разговаривала с одной из своих компаньо-



 
 
 

нок,10 которая держалась у ней в доме единственно на случай
бессонницы и, как ночной извозчик, спала днем. Когда Гав-
рило вошел к ней после чаю с докладом, первым ее вопросом
было: а что наша свадьба, идет? Он, разумеется, отвечал, что
идет как нельзя лучше и что Капитон сегодня же к ней явится
с поклоном. Барыне что-то нездоровилось: она недолго за-
нималась делами. Дворецкий возвратился к себе в комнату и
созвал совет. Дело точно требовало особенного обсуждения.
Татьяна не прекословила, конечно, но Капитон объявлял во
всеуслышание, что у него одна голова, а не две и не три…
Герасим сурово и быстро на всех поглядывал, не отходил от
девичьего крыльца и, казалось, догадывался, что затевается
что-то для него недоброе. Собравшиеся (в числе их присут-
ствовал старый буфетчик, по прозвищу Дядя Хвост, к кото-
рому все с почтением обращались за советом, хотя только
и слышали от него, что: вот оно как, да; да, да, да) начали
с того, что на всякий случай для безопасности заперли Ка-
питона в чуланчик с водоочистительной машиной и приня-
лись думать крепкую думу. Конечно, легко было прибегнуть
к силе; но боже сохрани! выйдет шум, барыня обеспокоит-
ся – беда! Как быть? Думали, думали и выдумали наконец.
Неоднократно было замечено, что Герасим терпеть не мог
пьяниц. Сидя за воротами, он всякий раз бывало с негодо-
ванием отворачивался, когда мимо его неверными шагами и

10 Компаньонка – здесь: приживалка в барском доме, обедневшая дворянка,
жившая из милости у богатых людей.



 
 
 

с козырьком фуражки на ухе проходил какой-нибудь нагру-
зившийся человек. Решили научить Татьяну, чтобы она при-
творилась хмельной и прошла бы, пошатываясь и покачива-
ясь, мимо Герасима. Бедная девка долго не соглашалась, но
ее уговорили; притом сама она видела, что иначе она не от-
делается от своего обожателя. Она пошла. Капитона выпу-
стили из чуланчика; дело все-таки до него касалось. Герасим
сидел на тумбочке у ворот и тыкал лопатой в землю… Из-за
всех углов, из-под штор за окнами глядели на него…

Хитрость удалась как нельзя лучше. Увидев Татьяну, он
сперва, по обыкновению, с ласковым мычанием закивал го-
ловой; потом вгляделся, уронил лопату, вскочил, подошел к
ней, придвинул свое лицо к самому ее лицу… Она от стра-
ха еще более зашаталась и закрыла глаза… Он схватил ее
за руку, помчал через весь двор и, войдя с нею в комнату,
где заседал совет, толкнул ее прямо к Капитону. Татьяна так
и обмерла… Герасим постоял, поглядел на нее, махнул ру-
кой, усмехнулся и пошел, тяжело ступая, в свою каморку.
Целые сутки не выходил он оттуда. Форейтор 11 Антипка ска-
зывал потом, что он сквозь щелку видел, будто Герасим, си-
дя на кровати и приложив к щеке руку, тихо, мерно и толь-
ко изредка мыча, пел, то есть покачивался, закрывал глаза и
встряхивал головой, как ямщики или бурлаки, когда они за-

11 Форейтор – кучер, сидящий верхом на передней лошади. В старину в бар-
ский экипаж запрягали иногда по четыре-шесть лошадей цугом (гуськом); ими
правили два кучера.



 
 
 

тягивают свои заунывные песни. Антипке стало жутко, и он
отошел от щели. Когда же на другой день Герасим вышел из
каморки, в нем особенной перемены нельзя было заметить.
Он только стал как будто поугрюмее и на Татьяну и на Ка-
питона не обращал ни малейшего внимания. В тот же вечер
они оба с гусями под мышкой отправились к барыне и через
неделю женились. В самый день свадьбы Герасим не изме-
нил своего поведения ни в чем; только с реки он приехал без
воды: он как-то на дороге разбил бочку; а на ночь в конюшне
он так усердно чистил и тер свою лошадь, что та шаталась,
как былинка на ветру, и переваливалась с ноги на ногу под
его железными кулаками.

Все это происходило весною. Прошел еще год, в течение
которого Капитон окончательно спился с кругу и, как чело-
век решительно никуда не годный, был отправлен с обозом
в дальнюю деревню вместе с своей женой. В день отъезда
он сперва очень храбрился и уверял, что куда его ни пошли,
хоть туда, где бабы рубахи моют да вальки на небо кладут, он
все не пропадет, но потом упал духом, стал жаловаться, что
его везут к необразованным людям, и так ослабел наконец,
что даже собственную шапку на себя надеть не мог; какая-то
сострадательная душа надвинула ее ему на лоб, поправила
козырек и сверху ее прихлопнула. Когда же все было готово
и мужики уже держали вожжи в руках и ждали только слова:
«С богом!», Герасим вышел из своей каморки, приблизился
к Татьяне и подарил ей на память красный бумажный пла-



 
 
 

ток, купленный им для нее же с год тому назад. Татьяна, с
великим равнодушием переносившая до того мгновения все
превратности своей жизни, тут, однако, не вытерпела, про-
слезилась и, садясь в телегу, по-христиански три раза поце-
ловалась с Герасимом. Он хотел проводить ее до заставы и
пошел сперва рядом с ее телегой, но вдруг остановился на
Крымском Броду, махнул рукой и отправился вдоль реки.

Дело было к вечеру. Он шел тихо и глядел на воду. Вдруг
ему показалось, что что-то барахтается в тине у самого бе-
рега. Он нагнулся, увидел небольшого щенка, белого с чер-
ными пятнами, который, несмотря на все свои старания, ни-
как не мог вылезть из воды, бился, скользил и дрожал всем
своим мокреньким и худеньким телом. Герасим поглядел на
несчастную собачонку, подхватил ее одной рукой, сунул ее к
себе в пазуху и пустился большими шагами домой. Он вошел
в свою каморку, уложил спасенного щенка на кровати, при-
крыл его своим тяжелым армяком, сбегал сперва в конюшню
за соломой, потом в кухню за чашечкой молока. Осторожно
откинув армяк и разостлав солому, поставил он молоко на
кровать. Бедной собачонке было всего недели три, глаза у
ней прорезались недавно; один глаз даже казался немножко
больше другого; она еще не умела пить из чашки и только
дрожала и щурилась. Герасим взял ее легонько двумя паль-
цами за голову и принагнул ее мордочку к молоку. Собачка
вдруг начала пить с жадностью, фыркая, трясясь и захлебы-
ваясь. Герасим глядел, глядел да как засмеется вдруг… Всю



 
 
 

ночь он возился с ней, укладывал ее, обтирал и заснул нако-
нец сам возле нее каким-то радостным и тихим сном.

Ни одна мать так не ухаживает за своим ребенком, как
ухаживал Герасим за своей питомицей. Первое время она
была очень слаба, тщедушна и собой некрасива, но понемно-
гу справилась и выровнялась, а месяцев через восемь, бла-
годаря неусыпным попечениям своего спасителя, преврати-
лась в очень ладную собачку испанской породы, с длинными
ушами, пушистым хвостом в виде трубы и большими выра-
зительными глазами. Она страстно привязалась к Герасиму
и не отставала от него ни на шаг, все ходила за ним, повили-
вая хвостиком. Он и кличку ей дал – немые знают, что мы-
чание их обращает на себя внимание других, – он назвал ее
Муму. Все люди в доме ее полюбили и тоже кликали Муму-
ней. Она была чрезвычайно умна, ко всем ласкалась, но лю-
била одного Герасима. Герасим сам ее любил без памяти…
и ему было неприятно, когда другие ее гладили: боялся он,
что ли, за нее, ревновал ли он к ней – бог весть! Она его бу-
дила по утрам, дергая его за полу, приводила к нему за повод
старую водовозку, с которой жила в большой дружбе, с важ-
ностью на лице отправлялась вместе с ним на реку, карау-
лила его метлы и лопаты, никого не подпускала к его камор-
ке. Он нарочно для нее прорезал отверстие в своей двери.
И она как будто чувствовала, что только в Герасимовой ка-
морке она была полная хозяйка, и потому, войдя в нее, тот-
час с довольным видом вскакивала на кровать. Ночью она не



 
 
 

спала вовсе, но не лаяла без разбору, как иная глупая двор-
няжка, которая, сидя на задних лапах и подняв морду и за-
жмурив глаза, лает просто от скуки, так, на звезды, и обык-
новенно три раза сряду, – нет! тонкий голосок Муму нико-
гда не раздавался даром: либо чужой близко подходил к за-
бору, либо где-нибудь поднимался подозрительный шум или
шорох… Словом, она сторожила отлично. Правда, был еще,
кроме ее, на дворе старый пес, желтого цвета, с бурыми кра-
пинами, по имени Волчок, но того никогда, даже ночью, не
спускали с цепи, да и он сам, по дряхлости своей, вовсе не
требовал свободы – лежал себе, свернувшись, в своей кону-
ре и лишь изредка издавал сиплый, почти беззвучный лай,
который тотчас же прекращал, как бы сам чувствуя всю его
бесполезность. В господский дом Муму не ходила и, когда
Герасим носил в комнаты дрова, всегда оставалась назади и
нетерпеливо его выжидала у крыльца, навострив уши и по-
ворачивая голову то направо, то вдруг налево при малейшем
стуке за дверями.

Так прошел еще год. Герасим продолжал свои дворниче-
ские занятия и очень был доволен своей судьбой, как вдруг
произошло одно неожиданное обстоятельство… а именно: в
один прекрасный летний день барыня со своими приживал-
ками расхаживала по гостиной. Она была в духе, смеялась
и шутила; приживалки смеялись и шутили тоже, но особен-
ной радости они не чувствовали: в доме не очень-то люби-
ли, когда на барыню находил веселый час, потому что, во-



 
 
 

первых, она тогда требовала от всех немедленного и полного
сочувствия и сердилась, если у кого-нибудь лицо не сияло
удовольствием, а во-вторых, эти вспышки у нее продолжа-
лись недолго и обыкновенно заменялись мрачным и кислым
расположением духа. В тот день она как-то счастливо встала;
на картах ей вышло четыре валета: исполнение желаний (она
всегда гадала по утрам), и чай ей показался особенно вкус-
ным, за что горничная получила на словах похвалу и день-
гами гривенник. С сладкой улыбкой на сморщенных губах
гуляла барыня по гостиной и подошла к окну. Перед окном
был разбит палисадник, и на самой средней клумбе, под ро-
зовым кусточком, лежала Муму и тщательно грызла кость.
Барыня увидала ее.

– Боже мой! – воскликнула она вдруг, – что это за собака?
Приживалка, к которой обратилась барыня, заметалась,

бедненькая, с тем тоскливым беспокойством, которое обык-
новенно овладевает подвластным человеком, когда он еще не
знает хорошенько, как ему понять восклицание начальника.

– Н…н…е знаю-с, – пробормотала она, – кажется, немо-
го…

– Боже мой! – прервала ее барыня, – да она премиленькая
собачка! Велите ее привести. Давно она у него? Как же я это
ее не видала до сих пор?.. Велите ее привести.

Приживалка тотчас порхнула в переднюю.
– Человек, человек! – закричала она. – Приведите поско-

рее Муму! Она в палисаднике.



 
 
 

– А, ее Муму зовут, – промолвила барыня: – очень хоро-
шее имя.

– Ах, очень-с, – возразила приживалка. – Скорей, Степан!
Степан, дюжий парень, состоявший в должности лакея,

бросился сломя голову в палисадник и хотел было схватить
Муму, но та ловко вывернулась из-под его пальцев и, подняв
хвост, пустилась во все лопатки к Герасиму, который в то
время у кухни выколачивал и вытряхивал бочку, переверты-
вая ее в руках, как детский барабан. Степан побежал за ней
вслед, начал ловить ее у самых ног ее хозяина; но провор-
ная собачка не давалась чужому в руки, прыгала и увертыва-
лась. Герасим смотрел с усмешкой на всю эту возню; нако-
нец Степан с досадой приподнялся и поспешно растолковал
ему знаками, что барыня, мол, требует твою собаку к себе.
Герасим немного изумился, однако подозвал Муму, поднял
ее с земли и передал Степану. Степан принес ее в гостиную
и поставил на паркет. Барыня начала ее ласковым голосом
подзывать к себе. Муму, отроду еще не бывавшая в таких
великолепных покоях, очень испугалась и бросилась было к
двери, но, оттолкнутая услужливым Степаном, задрожала и
прижалась к стене.

– Муму, Муму, подойди же ко мне, подойди к барыне, –
говорила госпожа, – подойди, глупенькая… не бойсь…

– Подойди, подойди, Муму, к барыне, – твердили прижи-
валки, – подойди.

Но Муму тоскливо оглядывалась кругом и не трогалась с



 
 
 

места.
– Принесите ей чего-нибудь поесть, – сказала барыня. –

Какая она глупая! к барыне нейдет. Чего боится?
– Оне не привыкли еще, – произнесла робким и умильным

голосом одна из приживалок.
Степан принес блюдечко с молоком, поставил перед Му-

му, но Муму даже и не понюхала молока и все дрожала и
озиралась по-прежнему.

– Ах, какая же ты! – промолвила барыня, подходя к ней,
нагнулась и хотела погладить ее, но Муму судорожно повер-
нула голову и оскалила зубы. Барыня проворно отдернула ру-
ку.

Произошло мгновенное молчание. Муму слабо визгнула,
как бы жалуясь и извиняясь… Барыня отошла и нахмури-
лась. Внезапное движение собаки ее испугало.

– Ах! – закричали разом все приживалки, – не укусила ли
она вас, сохрани бог! (Муму в жизнь свою никого никогда
не укусила), – ах, ах!

– Отнести ее вон, – проговорила изменившимся голосом
старуха. – Скверная собачонка! Какая она злая!

И, медленно повернувшись, направилась она в свой каби-
нет. Приживалки робко переглянулись и пошли было за ней,
но она остановилась, холодно посмотрела на них, промолви-
ла: «Зачем это? ведь я вас не зову», и ушла.

Приживалки отчаянно замахали руками на Степана; тот
подхватил Муму и выбросил ее поскорей за дверь, прямо к



 
 
 

ногам Герасима, а через полчаса в доме уже царствовала глу-
бокая тишина и старая барыня сидела на своем диване мрач-
нее грозовой тучи.

Какие безделицы, подумаешь, могут иногда расстроить
человека!

До самого вечера барыня была не в духе, ни с кем не раз-
говаривала, не играла в карты и ночь дурно провела. Взду-
мала, что одеколон ей подали не тот, который обыкновен-
но подавали, что подушка у ней пахнет мылом, и заставила
кастеляншу все белье перенюхать, – словом, волновалась и
«горячилась» очень. На другое утро она велела позвать Гав-
рилу часом ранее обыкновенного.

– Скажи, пожалуйста, – начала она, как только тот, не без
некоторого внутреннего лепетания, переступил порог ее ка-
бинета, – что это за собака у нас на дворе всю ночь лаяла?
Мне спать не дала!

– Собака-с… какая-с… может быть, немого собака-с… –
произнес он не совсем твердым голосом.

– Не знаю, немого ли, другого ли кого, только спать мне не
дала. Да я и удивляюсь, на что такая пропасть собак! Желаю
знать. Ведь есть у нас дворная собака?

– Как же-с, есть-с. Волчок-с.
– Ну, чего еще, на что нам еще собака? Только одни бес-

порядки заводить. Старшего нет в доме, вот что. И на что
немому собака? Кто ему позволил собак у меня на дворе дер-
жать? Вчера я подошла к окну, а она в палисаднике лежит,



 
 
 

какую-то мерзость притащила, грызет, а у меня там розы по-
сажены.

Барыня помолчала.
– Чтоб ее сегодня же здесь не было… слышишь?
– Слушаю-с.
– Сегодня же. А теперь ступай. К докладу я потом позову.
Гаврило вышел.
Проходя через гостиную, дворецкий для порядка переста-

вил колокольчик с одного стола на другой, втихомолочку вы-
сморкал в зале свой утиный нос и вышел в переднюю. В пе-
редней на конике12 спал Степан, в положении убитого воина
на батальной картине,13 судорожно вытянув обнаженные но-
ги из-под сюртука, служившего ему вместо одеяла. Дворец-
кий растолкал его и вполголоса сообщил ему какое-то при-
казание, на которое Степан отвечал полузевком, полухохо-
том. Дворецкий удалился, а Степан вскочил, натянул на себя
кафтан и сапоги, вышел и остановился у крыльца. Не про-
шло пяти минут, как появился Герасим с огромной вязанкой
дров за спиной, в сопровождении неразлучной Муму. (Бары-
ня свою спальню и кабинет приказывала протапливать даже
летом.) Герасим стал боком перед дверью, толкнул ее пле-
чом и ввалился в дом с своей ношей, а Муму, по обыкнове-
нию, осталась его дожидаться. Тогда Степан, улучив удобное
мгновение, внезапно бросился на нее, как коршун на цып-

12 Коник – широкая, в виде ларя с поднимающейся крышкой лавка для спанья.
13 Батальная картина – картина, изображающая битву, сражение.



 
 
 

ленка, придавил ее грудью к земле, сгреб в охапку и, не надев
даже картуза, выбежал с нею на двор, сел на первого попав-
шегося извозчика и поскакал в Охотный ряд.14 Там он ско-
ро отыскал покупщика, которому уступил ее за полтинник,
с тем только, чтоб он по крайней мере неделю продержал ее
на привязи, и тотчас вернулся; но, не доезжая до дому, слез с
извозчика и, обойдя двор кругом, с заднего переулка, через
забор перескочил на двор: в калитку-то он побоялся идти –
как бы не встретить Герасима.

Впрочем, его беспокойство было напрасно: Герасима уже
не было на дворе. Выйдя из дому, он тотчас хватился Му-
му; он еще не помнил, чтоб она когда-нибудь не дождалась
его возвращения, стал повсюду бегать, искать ее, кликать по-
своему… бросился в свою каморку, на сеновал, выскочил на
улицу, туда-сюда… Пропала! Он обратился к людям, с са-
мыми отчаянными знаками спрашивал о ней, показывая на
пол-аршина от земли, рисовал ее руками… Иные точно не
знали, куда девалась Муму, и только головами качали, дру-
гие знали и посмеивались ему в ответ, а дворецкий принял
чрезвычайно важный вид и начал кричать на кучеров. Тогда
Герасим побежал со двора долой.

Уже смеркалось, как он вернулся. По его истомленному
виду, по неверной походке, по запыленной одежде его мож-
но было предполагать, что он успел обежать пол-Москвы. Он

14 Охотный ряд – одна из центральных улиц в Москве; до революции в Охотном
ряду находился рынок.



 
 
 

остановился против барских окон, окинул взором крыльцо,
на котором столпилось человек семь дворовых, отвернулся и
промычал еще раз: «Муму!» Муму не отозвалась. Он пошел
прочь. Все посмотрели ему вслед, но никто не улыбнулся, не
сказал слова… а любопытный форейтор Антипка рассказы-
вал на другое утро в кухне, что немой-де всю ночь охал.

Весь следующий день Герасим не показывался, так что
вместо его за водой должен был съездить кучер Потап, чем
кучер Потап очень остался недоволен. Барыня спросила Гав-
рилу, исполнено ли ее приказание. Гаврило отвечал, что ис-
полнено. На другое утро Герасим вышел из своей каморки и
принялся за работу. К обеду он пришел, поел и ушел опять,
никому не поклонившись. Его лицо, и без того безжизнен-
ное, как у всех глухонемых, теперь словно окаменело. После
обеда он опять уходил со двора, но не надолго, вернулся и
тотчас отправился на сеновал.

Настала ночь, лунная, ясная. Тяжело вздыхая и беспре-
станно поворачиваясь, лежал Герасим и вдруг почувствовал,
как будто его дергают за полу; он весь затрепетал, однако не
поднял головы, даже зажмурился, но вот опять его дернули,
сильнее прежнего; он вскочил… перед ним, с обрывком на
шее, вертелась Муму. Протяжный крик радости вырвался из
его безмолвной груди; он схватил Муму, стиснул ее в своих
объятиях; она в одно мгновение облизала ему нос, глаза, усы
и бороду… Он постоял, подумал, осторожно слез с сенника,
оглянулся и, удостоверившись, что никто его не увидит, бла-



 
 
 

гополучно пробрался в свою каморку. Герасим уже прежде
догадался, что собака пропала не сама собой, что ее, должно
быть, свели по приказанию барыни; люди-то ему объяснили
знаками, как его Муму на нее окрысилась, и он решил при-
нять свои меры. Сперва он накормил Муму хлебушком, об-
ласкал ее, уложил, потом начал соображать, да всю ночь на-
пролет и соображал, как бы получше ее спрятать. Наконец он
придумал весь день оставлять ее в каморке и только изред-
ка к ней наведываться, а ночью выводить. Отверстие в двери
он плотно заткнул своим старым армяком и чуть свет был
уже на дворе как ни в чем не бывало, сохраняя даже (невин-
ная хитрость!) прежнюю унылость на лице. Бедному глухо-
му в голову не могло прийти, что Муму себя визгом своим
выдаст: действительно, все в доме скоро узнали, что собака
немого воротилась и сидит у него взаперти, но из сожале-
ния к нему и к ней, а отчасти, может быть, и из страха перед
ним не давали ему понять, что проведали его тайну. Дворец-
кий один почесал у себя в затылке, да махнул рукой: «Ну,
мол, бог с ним! Авось до барыни не дойдет!» Зато никогда
немой так не усердствовал, как в тот день: вычистил и вы-
скреб весь двор, выполол все травки до единой, собственно-
ручно повыдергал все колышки в заборе палисадника, чтобы
удостовериться, довольно ли они крепки, и сам же их потом
вколотил, – словом, возился и хлопотал так, что даже бары-
ня обратила внимание на его радение.15 В течение дня Гера-

15 Радение – старание.



 
 
 

сим раза два украдкой заходил к своей затворнице; когда же
наступила ночь, он лег спать вместе с ней в каморке, а не
на сеновале и только во втором часу вышел погулять с ней
на чистом воздухе. Походив с ней довольно долго по двору,
он уже было собирался вернуться, как вдруг за забором, со
стороны переулка, раздался шорох. Муму навострила уши,
зарычала, подошла к забору, понюхала и залилась громким
и пронзительным лаем. Какой-то пьяный человек вздумал
там угнездиться на ночь. В это самое время барыня только
что засыпала после продолжительного «нервического волне-
ния»: эти волнения у нее всегда случались после слишком
сытного ужина. Внезапный лай ее разбудил; сердце у ней за-
билось и замерло.

– Девки, девки! – простонала она. – Девки!
Перепуганные девки, вскочили к ней в спальню.
– Ox, ox, умираю! – проговорила она, тоскливо разводя

руками. – Опять, опять эта собака!.. Ох, пошлите за докто-
ром. Они меня убить хотят… Собака, опять собака! Ox, –
и она закинула голову назад, что должно было означать об-
морок.

Бросились за доктором, то есть за домашним лекарем Ха-
ритоном. Этот лекарь, которого все искусство состояло в
том, что он носил сапоги с мягкими подошвами, умел дели-
катно браться за пульс, спал четырнадцать часов в сутки, а
остальное время все вздыхал да беспрестанно потчевал ба-
рыню лавровишневыми каплями, – этот лекарь тотчас при-



 
 
 

бежал, покурил жжеными перьями и, когда барыня откры-
ла глаза, немедленно поднес ей на серебряном подносике
рюмку с заветными каплями. Барыня приняла их, но тотчас
же слезливым голосом стала опять жаловаться на собаку, на
Гаврилу, на свою участь, на то, что ее, бедную, старую жен-
щину, все бросили, что никто о ней не сожалеет, что все хо-
тят ее смерти. Между тем несчастная Муму продолжала ла-
ять, а Герасим напрасно старался отозвать ее от забора.

– Вот… вот… опять, – пролепетала барыня и снова под-
катила глаза под лоб.

Лекарь шепнул девке, та бросилась в переднюю, растол-
кала Степана, тот побежал будить Гаврилу, Гаврило сгоряча
велел поднять весь дом.

Герасим обернулся, увидал замелькавшие огни и тени в
окнах и, почуяв сердцем беду, схватил Муму под мышку,
вбежал в каморку и заперся. Через несколько мгновений
пять человек ломились в его дверь, но, почувствовав сопро-
тивление засова, остановились. Гаврило прибежал в страш-
ных попыхах, приказал им всем оставаться тут до утра и ка-
раулить, а сам потом ринулся в девичью и через старшую
компаньонку Любовь Любимовну, с которой вместе крал и
учитывал чай, сахар и прочую бакалею, велел доложить ба-
рыне, что собака, к несчастью, опять откуда-то прибежала,
но что завтра же ее в живых не будет, и чтобы барыня сдела-
ла милость, не гневалась и успокоилась. Барыня, вероятно,
не так-то бы скоро успокоилась, да лекарь второпях вместо



 
 
 

двенадцати капель налил целых сорок; сила лавровишенья и
подействовала – через четверть часа барыня уже почивала
крепко и мирно; а Герасим лежал, весь бледный, на своей
кровати и сильно сжимал пасть Муму.

На следующее утро барыня проснулась довольно поздно.
Гаврило ожидал ее пробуждения для того, чтобы дать при-
каз к решительному натиску на Герасимово убежище, а сам
готовился выдержать сильную грозу. Но грозы не приключи-
лось. Лежа в постели, барыня велела позвать к себе старшую
приживалку.

– Любовь Любимовна, – начала она тихим и слабым голо-
сом: она иногда любила прикинуться загнанной и сиротли-
вой страдалицей; нечего и говорить, что всем людям в доме
становилось тогда очень неловко, – Любовь Любимовна, вы
видите, каково мое положение; подите, душа моя, к Гавриле
Андреичу, поговорите с ним: неужели для него какая-нибудь
собачонка дороже спокойствия, самой жизни его барыни? Я
бы не желала этому верить, – прибавила она с выражением
глубокого чувства. – Подите, душа моя, будьте так добры,
подите к Гавриле Андреичу.

Любовь Любимовна отправилась в Гаврилину комнату.
Неизвестно, о чем происходил у них разговор, но спустя
некоторое время целая толпа людей подвигалась через двор
в направлении каморки Герасима: впереди выступал Гаври-
ло, придерживая рукой картуз, хотя ветру не было; около
него шли лакеи и повара; из окна глядел Дядя Хвост и рас-



 
 
 

поряжался, то есть только так руками разводил; позади всех
прыгали и кривлялись мальчишки, из которых половина на-
бежала чужих. На узкой лестнице, ведущей к каморке, си-
дел один караульщик; у двери стояли два других, с палками.
Стали взбираться по лестнице, заняли ее во всю длину. Гав-
рило подошел к двери, стукнул в нее кулаком, крикнул:

– Отвори!
Послышался слабый лай; но ответа не было.
– Говорят, отвори! – повторил он.
– Да, Гаврило Андреич, – заметил снизу Степан, – ведь он

глухой – не слышит.
Все засмеялись.
– Как же быть? – возразил сверху Гаврило.
– А у него там дыра в двери, – отвечал Степан, – так вы

палкой-то пошевелите.
Гаврило нагнулся.
– Он ее армяком каким-то заткнул, дыру-то.
– А вы армяк пропихните внутрь.
Тут опять раздался глухой лай.
– Вишь, вишь, сама сказывается,  – заметили в толпе и

опять рассмеялись.
Гаврило почесал у себя за ухом.
– Нет, брат, – продолжал он наконец, – армяк-то ты про-

пихивай сам, коли хочешь.
– А что ж, извольте!
И Степан вскарабкался наверх, взял палку, просунул



 
 
 

внутрь армяк и начал болтать в отверстии палкой, пригова-
ривая: «Выходи, выходи!» Он еще болтал палкой, как вдруг
дверь каморки быстро распахнулась – вся челядь тотчас ку-
барем скатилась с лестницы. Гаврило прежде всех. Дядя
Хвост запер окно.

– Ну, ну, ну, ну, – кричал Гаврило со двора, – смотри у
меня, смотри!..

Герасим неподвижно стоял на пороге. Толпа собралась у
подножия лестницы. Герасим глядел на всех этих людишек в
немецких кафтанах сверху, слегка оперши руки в бока; в сво-
ей красной крестьянской рубашке он казался каким-то вели-
каном перед ними. Гаврило сделал шаг вперед.

– Смотри, брат, – промолвил он, – у меня не озорничай.
И он начал ему объяснять знаками, что барыня, мол,

непременно требует твоей собаки; подавай, мол, ее сейчас,
а то беда тебе будет.

Герасим посмотрел на него, указал на собаку, сделал знак
рукой у своей шеи, как бы затягивая петлю, и с вопроситель-
ным лицом взглянул на дворецкого.

– Да, да, – возразил тот, кивая головой, – да, непременно.
Герасим опустил глаза, потом вдруг встряхнулся, опять

указал на Муму, которая все время стояла возле него, невин-
но помахивая хвостом и с любопытством поводя ушами, по-
вторил знак удушения над своей шеей и значительно ударил
себя в грудь, как бы объявляя, что он сам берет на себя уни-
чтожить Муму.



 
 
 

– Да ты обманешь, – замахал ему в ответ Гаврило.
Герасим поглядел на него, презрительно усмехнулся,

опять ударил себя в грудь и захлопнул дверь.
Все молча переглянулись.
– Что ж это такое значит? – начал Гаврило. – Он заперся?
– Оставьте его, Гаврило Андреич, – промолвил Степан: –

он сделает, коли обещал. Уж он такой… Уж коли он обещает,
это наверное. Он на это не то, что наш брат. Что правда, то
правда. Да.

– Да, – повторили все и тряхнули головами. – Это так. Да.
Дядя Хвост отворил окно и тоже сказал «да».
– Ну, пожалуй, посмотрим, – возразил Гаврило. – А кара-

ул все-таки не снимать. Эй, ты, Ерошка! – прибавил он, об-
ращаясь к какому-то бледному человеку в желтом нанковом
казакине, который считался садовником. – Что тебе делать?
Возьми палку да и сиди тут, и чуть что, тотчас ко мне беги!

Ерошка взял палку и сел на последнюю ступеньку лест-
ницы. Толпа разошлась, исключая немногих любопытных и
мальчишек, а Гаврило вернулся домой и через Любовь Лю-
бимовну велел доложить барыне, что все исполнено, а сам
на всякий случай послал форейтора к хожалому.16 Барыня
завязала в носовом платке узелок, налила на него одеколо-
ну, понюхала, потерла себе виски, накушалась чаю и, будучи
еще под влиянием лавровишневых капель, заснула опять.

Спустя час после всей этой тревоги дверь каморки рас-
16 Хожалый – посыльный, служитель при полиции для различных поручений.



 
 
 

творилась, и показался Герасим. На нем был праздничный
кафтан; он вел Муму на веревочке. Ерошка посторонился и
дал ему пройти. Герасим направился к воротам. Мальчишки
и все бывшие на дворе проводили его глазами молча. Он да-
же не обернулся, шапку надел только на улице. Гаврило по-
слал вслед за ним того же Ерошку, в качестве наблюдателя.
Ерошка увидал издали, что он вошел в трактир вместе с со-
бакой, и стал дожидаться его выхода.

В трактире знали Герасима и понимали его знаки. Он
спросил себе щей с мясом и сел, опершись руками на стол.
Муму стояла подле его стула, спокойно поглядывая на него
своими умными глазками. Шерсть на ней так и лоснилась;
видно было, что ее недавно вычесали. Принесли Герасиму
щей. Он накрошил туда хлеба, мелко изрубил мясо и поста-
вил тарелку на пол. Муму принялась есть с обычной своей
вежливостью, едва прикасаясь мордочкой до кушанья; Ге-
расим долго глядел на нее; две тяжелые слезы выкатились
вдруг из его глаз: одна упала на крутой лобик собачки, дру-
гая – в щи. Он заслонил лицо свое рукой. Муму съела полта-
релки и отошла, облизываясь. Герасим встал, заплатил за щи
и пошел вон, сопровождаемый несколько недоумевающим
взглядом полового.17 Ерошка, увидав Герасима, заскочил за
угол и, пропустив его мимо, опять отправился вслед за ним.

Герасим шел не торопясь и не спускал Муму с веревоч-
ки; дойдя до угла улицы, он остановился, как бы в раздумье,

17 Половой – слуга в трактире.



 
 
 

и вдруг быстрыми шагами отправился прямо к Крымскому
Броду. На дороге он зашел на двор дома, к которому при-
страивался флигель, и вынес оттуда два кирпича под мыш-
кой. От Крымского Брода он повернул по берегу, дошел до
одного места, где стояли две лодочки с веслами, привязан-
ными к колышкам (он уже заметил их прежде), и вскочил в
одну из них вместе с Муму. Какой-то хромой старичишко
вышел из-за шалаша, поставленного в углу огорода, и закри-
чал на него. Но Герасим только закивал головой и так силь-
но принялся грести, хотя и против течения реки, что в одно
мгновение умчался саженей на сто. Старик постоял, посто-
ял, почесал себе спину сперва левой, потом правой рукой и
вернулся, хромая, в шалаш.

А Герасим все греб да греб. Вот уже Москва осталась на-
зади. Вот уже потянулись по берегам луга, огороды, поля,
рощи, показались избы. Повеяло деревней. Он бросил вес-
ла, приник головой к Муму, которая сидела перед ним на
сухой перекладинке – дно было залито водой, – и остался
неподвижным, скрестив могучие руки у ней на спине, меж-
ду тем как лодку волной помаленьку относило назад к горо-
ду. Наконец Герасим выпрямился, поспешно, с каким-то бо-
лезненным озлоблением на лице, окутал веревкой взятые им
кирпичи, приделал петлю, надел ее на шею Муму, поднял ее
над рекой, в последний раз посмотрел на нее. Она доверчи-
во и без страха поглядывала на него и слегка махала хвости-
ком. Он отвернулся, зажмурился и разжал руки… Герасим



 
 
 

ничего не слыхал – ни быстрого визга падающей Муму, ни
тяжкого всплеска воды; для него самый шумный день был
безмолвен и беззвучен, как ни одна самая тихая ночь не без-
звучна для нас, и когда он снова раскрыл глаза, по-прежнему
спешили по реке, как бы гоняясь друг за дружкой, малень-
кие волны, по-прежнему поплескивали и постукивали они
об бока лодки, и только далеко назади к берегу разбегались
какие-то широкие круги.

Ерошка, как только Герасим скрылся у него из виду, вер-
нулся домой и донес все, что видел.

– Ну да, – заметил Степан, – он ее утопит. Уж можно быть
спокойным. Коли он что обещал…

В течение дня никто не видел Герасима. Он дома не обе-
дал. Настал вечер; собрались к ужину все, кроме его.

– Экой чудной этот Герасим! – пропищала толстая прач-
ка. – Можно ли эдак из-за собаки проклажаться!.. Право!..

– Да Герасим был здесь, – воскликнул вдруг Степан, за-
гребая себе ложкой каши.

– Как? Когда?
– Да вот часа два тому назад. Как же. Я с ним в воротах

повстречался; он уж опять отсюда шел, со двора выходил. Я
было хотел спросить его насчет собаки-то, да он, видно, не
в духе был. Ну и толкнул меня; должно быть, он так только
отсторонить меня хотел: дескать, не приставай, – да такого
необыкновенного леща мне в становую жилу поднес, важно
так, что ой-ой-ой! – И Степан с невольной усмешкой пожал-



 
 
 

ся и потер себе затылок. – Да, – прибавил он, – рука у него,
благодатная рука, нечего сказать.

Все посмеялись над Степаном и после ужина разошлись
спать.

А между тем в ту самую пору по Т…у шоссе усердно и
безостановочно шагал какой-то великан с мешком за плеча-
ми и с длинной палкой в руках. Это был Герасим. Он спе-
шил без оглядки, спешил домой, к себе в деревню, на роди-
ну. Утопив бедную Муму, он прибежал в свою каморку, про-
ворно уложил кое-какие пожитки в старую попону, связал
ее узлом, взвалил на плечо, да и был таков. Дорогу он хоро-
шо заметил еще тогда, когда его везли в Москву; деревня,
из которой барыня его взяла, лежала всего в двадцати пяти
верстах от шоссе. Он шел по нем с какой-то несокрушимой
отвагой, с отчаянной и вместе радостной решимостью. Он
шел; широко распахнулась его грудь; глаза жадно и прямо
устремились вперед. Он торопился, как будто мать-старуш-
ка ждала его на родине, как будто она звала его к себе по-
сле долгого странствования на чужой стороне, в чужих лю-
дях… Только что наступившая летняя ночь была тиха и теп-
ла; с одной стороны, там, где солнце закатилось, край неба
еще белел и слабо румянился последним отблеском исчезав-
шего дня; с другой стороны уже вздымался синий, седой су-
мрак. Ночь шла оттуда. Перепела сотнями гремели кругом,
взапуски перекликивались коростели… Герасим не мог их
слышать, не мог он слышать также чуткого ночного шушука-



 
 
 

ния деревьев, мимо которых его проносили сильные его но-
ги; но он чувствовал знакомый запах поспевающей ржи, ко-
торым так и веяло с темных полей, чувствовал, как ветер, ле-
тевший к нему навстречу, – ветер с родины, – ласково ударял
в его лицо, играл в его волосах и бороде; видел перед собою
белеющую дорогу – дорогу домой, прямую, как стрела; ви-
дел в небе несчетные звезды, светившие его путь, и, как лев,
выступал сильно и бодро, так что когда восходящее солнце
озарило своими влажно-красными лучами только что расхо-
дившегося молодца, между Москвой и им легло уже трид-
цать пять верст…

Через два дня он уже был дома, в своей избенке, к велико-
му изумлению солдатки, которую туда поселили. Помолясь
перед образами, тотчас же отправился он к старосте. Старо-
ста сначала было удивился; но сенокос только что начинался:
Герасиму, как отличному работнику, тут же дали косу в ру-
ки, – и пошел косить он по-старинному, косить так, что му-
жиков только пробирало, глядя на его размахи да загребы…

А в Москве, на другой день после побега Герасима, хва-
тились его. Пошли в его каморку, обшарили ее, сказали Гав-
риле. Тот пришел, посмотрел, пожал плечами и решил, что
немой либо бежал, либо утоп вместе с своей глупой соба-
кой. Дали знать полиции, доложили барыне. Барыня разгне-
валась, расплакалась, велела отыскать его во что бы то ни
стало, уверяла, что она никогда не приказывала уничтожить
собаку, и наконец такой дала нагоняй Гавриле, что тот целый



 
 
 

день только потряхивал головой да приговаривал: «Ну!», по-
ка Дядя Хвост его не урезонил, сказав ему: «Ну-у!» Нако-
нец пришло известие из деревни о прибытии туда Герасима.
Барыня несколько успокоилась; сперва было отдала прика-
зание немедленно вытребовать его назад в Москву, потом,
однако, объявила, что такой неблагодарный человек ей во-
все не нужен. Впрочем, она скоро сама после того умерла;
а наследникам ее было не до Герасима: они и остальных-то
матушкиных людей распустили по оброку. 18

И живет до сих пор Герасим бобылем19 в своей одинокой
избе; здоров и могуч по-прежнему и работает за четырех по-
прежнему и по-прежнему важен и степенен. Но соседи за-
метили, что со времени своего возвращения из Москвы он
совсем перестал водиться с женщинами, даже не глядит на
них, и ни одной собаки у себя не держит. «Впрочем, – тол-
куют мужики, – его же счастье, что ему не надобеть20 бабья,
а собака – на что ему собака! к нему на двор вора оселом21 не
затащишь!» Такова ходит молва о богатырской силе немого.

18 Распустили по оброку  – отпустили дворовых на заработки, за что они долж-
ны были платить помещику определенную сумму денег.

19 Бобыль – безземельный, одинокий крестьянин-бедняк.
20 Не надобеть – не надобно.
21 Осел – накидная петля, аркан.


