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Аннотация
Это – книга, которую любят все: от интеллектуалов до

обывателей.
Это – книга, раздерганная на цитаты сразу же, как только она

появилась на столах читателей.
Это – «Двенадцать стульев».
Желаете комментарии? А может, вам еще ключ от квартиры,

где деньги лежат? Шутите, парниша!
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Илья Ильф,
Евгений Петров

Двенадцать стульев
Посвящается Валентину Петровичу Катаеву

 
Часть I

Старгородский лев
 
 

Глава 1
Безенчук и «нимфы»

 
В уездном городе N было так много парикмахерских заве-

дений и бюро похоронных процессий, что казалось, жители
города рождаются лишь затем, чтобы побриться, остричься,
освежить голову вежеталем и сразу же умереть. А на самом
деле в уездном городе N люди рождались, брились и уми-
рали довольно редко. Жизнь города N была тишайшей. Ве-
сенние вечера были упоительны, грязь под луною сверкала,
как антрацит, и вся молодежь города до такой степени была
влюблена в секретаршу месткома коммунальников, что это



 
 
 

мешало ей собирать членские взносы.
Вопросы любви и смерти не волновали Ипполита Матве-

евича Воробьянинова, хотя этими вопросами по роду своей
службы он ведал с девяти утра до пяти вечера ежедневно с
получасовым перерывом для завтрака.

По утрам, выпив из морозного, с жилкой, стакана свою
порцию горячего молока, поданного Клавдией Ивановной,
он выходил из полутемного домика на просторную, полную
диковинного весеннего света улицу имени товарища Губерн-
ского. Это была приятнейшая из улиц, какие встречаются
в уездных городах. По левую руку за волнистыми зеленова-
тыми стеклами серебрились гробы похоронного бюро «Ним-
фа». Справа за маленькими, с обвалившейся замазкой ок-
нами угрюмо возлежали дубовые пыльные и скучные гробы
гробовых дел мастера Безенчука. Далее «Цирульный мастер
Пьер и Константин» обещал своим потребителям «холю ног-
тей» и «ондулянсион на дому». Еще дальше расположилась
гостиница с парикмахерской, а за нею на большом пустыре
стоял палевый теленок и нежно лизал поржавевшую, присло-
ненную к одиноко торчащим воротам вывеску:

 
ПОГРЕБАЛЬНАЯ КОНТОРА

 
 

«Милости просим»
 



 
 
 

Хотя похоронных дел было множество, но клиентура у
них была небогатая. «Милости просим» лопнуло еще за три
года до того, как Ипполит Матвеевич осел в городе N, а ма-
стер Безенчук пил горькую и даже однажды пытался зало-
жить в ломбарде свой лучший выставочный гроб.

Люди в городе N умирали редко, и Ипполит Матвеевич
знал это лучше кого бы то ни было, потому что служил в
загсе, где ведал столом регистрации смертей и браков.

Стол, за которым работал Ипполит Матвеевич, походил
на старую надгробную плиту. Левый угол его был уничтожен
крысами. Хилые его ножки тряслись под тяжестью пухлых
папок табачного цвета с записями, из которых можно было
почерпнуть все сведения о родословных жителей города N и
о генеалогических древах, произросших на скудной уездной
почве.

В пятницу 15 апреля 1927 года Ипполит Матвеевич, как
обычно, проснулся в половине восьмого и сразу же просу-
нул нос в старомодное пенсне с золотой дужкой. Очков он не
носил. Однажды, решив, что носить пенсне негигиенично,
Ипполит Матвеевич направился к оптику и купил очки без
оправы, с позолоченными оглоблями. Очки с первого раза
ему понравились, но жена (это было незадолго до ее смерти)
нашла, что в очках он – вылитый Милюков, и он отдал очки
дворнику. Дворник, хотя и не был близорук, к очкам привык
и носил их с удовольствием.

–  Бонжур!  – пропел Ипполит Матвеевич самому себе,



 
 
 

спуская ноги с постели. «Бонжур» указывало на то, что Ип-
полит Матвеевич проснулся в добром расположении. Ска-
занное при пробуждении «гут морген» обычно значило, что
печень пошаливает, что пятьдесят два года – не шутка и что
погода нынче сырая.

Ипполит Матвеевич сунул сухощавые ноги в довоенные
штучные брюки, завязал их у щиколоток тесемками и погру-
зился в короткие мягкие сапоги с узкими квадратными но-
сами. Через пять минут на Ипполите Матвеевиче красовался
лунный жилет, усыпанный мелкой серебряной звездой, и пе-
реливчатый люстриновый пиджачок. Смахнув со своих се-
дин оставшиеся после умывания росинки, Ипполит Матвее-
вич зверски пошевелил усами, в нерешительности потрогал
рукою шероховатый подбородок, провел щеткой по корот-
ко остриженным алюминиевым волосам и, учтиво улыбаясь,
двинулся навстречу входившей в комнату теще – Клавдии
Ивановне.

– Эпполе-эт, – прогремела она, – сегодня я видела дурной
сон.

Слово «сон» было произнесено с французским пронон-
сом.

Ипполит Матвеевич поглядел на тещу сверху вниз. Его
рост доходил до ста восьмидесяти пяти сантиметров, и с та-
кой высоты ему легко и удобно было относиться к теще с
некоторым пренебрежением.

Клавдия Ивановна продолжала:



 
 
 

– Я видела покойную Мари с распущенными волосами и
в золотом кушаке.

От пушечных звуков голоса Клавдии Ивановны дрожала
чугунная лампа с ядром, дробью и пыльными стеклянными
цацками.

– Я очень встревожена. Боюсь, не случилось бы чего.
Последние слова были произнесены с такой силой, что ка-

ре волос на голове Ипполита Матвеевича колыхнулось в раз-
ные стороны. Он сморщил лицо и раздельно сказал:

– Ничего не будет, маман. За воду вы уже вносили?
Оказывается, что не вносили. Калоши тоже не были по-

мыты. Ипполит Матвеевич не любил своей тещи. Клавдия
Ивановна была глупа, и ее преклонный возраст не позво-
лял надеяться на то, что она когда-нибудь поумнеет. Скупа
она была до чрезвычайности, и только бедность Ипполита
Матвеевича не давала развернуться этому захватывающему
чувству. Голос у нее был такой силы и густоты, что ему по-
завидовал бы Ричард Львиное Сердце, от крика которого,
как известно, приседали кони. И кроме того, – что было са-
мым ужасным, – Клавдия Ивановна видела сны. Она виде-
ла их всегда. Ей снились девушки в кушаках, лошади, обши-
тые желтым драгунским кантом, дворники, играющие на ар-
фах, архангелы в сторожевых тулупах, прогуливающиеся по
ночам с колотушками в руках, и вязальные спицы, которые
сами собой прыгали по комнате, производя огорчительный
звон. Пустая старуха была Клавдия Ивановна. Вдобавок ко



 
 
 

всему под носом у нее выросли усы, и каждый ус был похож
на кисточку для бритья.

Ипполит Матвеевич, слегка раздраженный, вышел из до-
му.

У входа в свое потасканное заведение стоял, прислонясь к
дверному косяку и скрестив руки, гробовых дел мастер Бе-
зенчук. От систематических крахов своих коммерческих на-
чинаний и от долговременного употребления внутрь горячи-
тельных напитков глаза мастера были ярко-желтыми, как у
кота, и горели неугасимым огнем.

– Почет дорогому гостю! – прокричал он скороговоркой,
завидев Ипполита Матвеевича. – С добрым утром!

Ипполит Матвеевич вежливо приподнял запятнанную ка-
сторовую шляпу.

– Как здоровье тещеньки, разрешите узнать?
– Мр-мр-мр, – неопределенно ответил Ипполит Матвее-

вич и, пожав прямыми плечами, проследовал дальше.
– Ну, дай Бог здоровьичка, – с горечью сказал Безенчук, –

одних убытков сколько несем, туды его в качель!
И снова, скрестив руки на груди, прислонился к двери.
У врат похоронного бюро «Нимфа» Ипполита Матвееви-

ча снова попридержали.
Владельцев «Нимфы» было трое. Они враз поклонились

Ипполиту Матвеевичу и хором осведомились о здоровье те-
щи.

– Здорова, здорова, – ответил Ипполит Матвеевич, – что



 
 
 

ей делается! Сегодня золотую девушку видела, распущен-
ную. Такое ей было видение во сне.

Три «нимфа» переглянулись и громко вздохнули.
Все эти разговоры задержали Ипполита Матвеевича в пу-

ти, и он, против обыкновения, пришел на службу тогда, ко-
гда часы, висевшие над лозунгом «Сделал свое дело – и ухо-
ди», показывали пять минут десятого.

Ипполита Матвеевича за большой рост, а особенно за усы,
прозвали в учреждении Мацистом, хотя у настоящего Маци-
ста никаких усов не было.

Вынув из ящика стола синюю войлочную подушечку, Ип-
полит Матвеевич положил ее на стул, придал усам правиль-
ное направление (параллельно линии стола) и сел на поду-
шечку, немного возвышаясь над тремя своими сослуживца-
ми. Ипполит Матвеевич не боялся геморроя, он боялся про-
тереть брюки и потому пользовался синим войлоком.

За всеми манипуляциями советского служащего застен-
чиво следили двое молодых людей – мужчина и девица.
Мужчина в суконном на вате пиджаке был совершенно по-
давлен служебной обстановкой, запахом ализариновых чер-
нил, часами, которые часто и тяжело дышали, а в особенно-
сти строгим плакатом «Сделал свое дело – и уходи». Хотя де-
ла своего мужчина в пиджаке еще и не начинал, но уйти ему
уже хотелось. Ему казалось, что дело, по которому он при-
шел, настолько незначительно, что из-за него совестно бес-
покоить такого видного седого гражданина, каким был Ип-



 
 
 

полит Матвеевич. Ипполит Матвеевич и сам понимал, что у
пришедшего дело маленькое, что оно терпит, а потому, рас-
крыв скоросшиватель № 2 и дернув щечкой, углубился в бу-
маги. Девица в длинном жакете, обшитом блестящей черной
тесьмой, пошепталась с мужчиной и, теплея от стыда, стала
медленно подвигаться к Ипполиту Матвеевичу.

– Товарищ, – сказала она, – где тут…
Мужчина в пиджаке радостно вздохнул и неожиданно для

самого себя гаркнул:
– Сочетаться!
Ипполит Матвеевич внимательно поглядел на перильца,

за которыми стояла чета.
– Рождение? Смерть?
– Сочетаться, – повторил мужчина в пиджаке и растерян-

но оглянулся по сторонам.
Девица прыснула. Дело было на мази. Ипполит Матвее-

вич с ловкостью фокусника принялся за работу. Записал ста-
рушечьим почерком имена новобрачных в толстые книги,
строго допросил свидетелей, за которыми невеста сбегала во
двор, долго и нежно дышал на квадратные штампы и, при-
встав, оттискивал их на потрепанных паспортах. Приняв от
молодоженов два рубля и выдав квитанцию, Ипполит Матве-
евич сказал, усмехнувшись: «За совершение таинства», – и
поднялся во весь свой прекрасный рост, по привычке выка-
тив грудь (в свое время он нашивал корсет). Толстые желтые
лучи солнца лежали на его плечах, как эполеты. Вид у него



 
 
 

был несколько смешной, но необыкновенно торжественный.
Двояковогнутые стекла пенсне лучились белым прожектор-
ным светом. Молодые стояли, как барашки.

– Молодые люди, – заявил Ипполит Матвеевич выспрен-
но, – позвольте вас поздравить, как говаривалось раньше, с
законным браком. Очень, оч-чень приятно видеть таких мо-
лодых людей, как вы, которые, держась за руки, идут к до-
стижению вечных идеалов. Очень, оч-чень приятно!

Произнесши эту тираду, Ипполит Матвеевич пожал ново-
брачным руки, сел и, весьма довольный собою, продолжал
чтение бумаг из скоросшивателя № 2.

За соседним столом служащие хрюкнули в чернильницы.
Началось спокойное течение служебного дня. Никто не

тревожил стол регистрации смертей и браков. В окно было
видно, как граждане, поеживаясь от весеннего холодка, раз-
бредались по своим домам. Ровно в полдень запел петух в ко-
оперативе «Плуг и молот». Никто этому не удивился. Потом
раздались металлическое кряканье и клекот мотора. С ули-
цы имени товарища Губернского выкатился плотный клуб
фиолетового дыма. Клекот усилился. Из-за дыма вскоре по-
явились контуры исполкомовского автомобиля Гос. № 1 с
крохотным радиатором и громоздким кузовом. Автомобиль,
барахтаясь в грязи, пересек Старопанскую площадь и, колы-
хаясь, исчез в ядовитом дыму. Служащие долго еще стояли
у окна, комментируя происшествие и ставя его в связь с воз-
можным сокращением штата. Через некоторое время по де-



 
 
 

ревянным мосткам осторожно прошел мастер Безенчук. Он
целыми днями шатался по городу, выпытывая, не умер ли
кто.

Служебный день подходил к концу. На соседней, желтень-
кой с белым, колокольне что есть мочи забили в колокола.
Дрожали стекла. С колокольни посыпались галки, помитин-
говали над площадью и унеслись. Вечернее небо леденело
над опустевшей площадью.

Ипполиту Матвеевичу пора было уходить. Все, что имело
родиться в этот день, родилось и было записано в толстые
книги. Все желающие повенчаться были повенчаны и тоже
записаны в толстые книги. И не было лишь, к явному разо-
рению гробовщиков, ни одного смертного случая. Ипполит
Матвеевич сложил дела, спрятал в ящик войлочную поду-
шечку, распушил гребенкой усы и уже было, мечтая об ог-
недышащем супе, собрался пойти прочь, как дверь канцеля-
рии распахнулась, на пороге ее появился гробовых дел ма-
стер Безенчук.

– Почет дорогому гостю, – улыбнулся Ипполит Матвее-
вич. – Что скажешь?

Хотя дикая рожа мастера и сияла в наступивших сумер-
ках, но сказать он ничего не смог.

– Ну? – спросил Ипполит Матвеевич более строго.
– «Нимфа», туды ее в качель, разве товар дает? – смутно

молвил гробовой мастер. – Разве ж она может покупателя
удовлетворить? Гроб – он одного лесу сколько требует…



 
 
 

– Чего? – спросил Ипполит Матвеевич.
– Да вот «Нимфа»… Их три семейства с одной торгов-

лишки живут. Уже у них и матерьял не тот, и отделка похуже,
и кисть жидкая, туды ее в качель. А я – фирма старая. Осно-
ван в тысяча девятьсот седьмом году. У меня гроб – огурчик,
отборный, любительский…

– Ты что же это, с ума сошел? – кротко спросил Ипполит
Матвеевич и двинулся к выходу. – Обалдеешь ты среди гро-
бов.

Безенчук предупредительно рванул дверь, пропустил Ип-
полита Матвеевича вперед, а сам увязался за ним, дрожа как
бы от нетерпения.

– Еще когда «Милости просим» было, тогда верно! Про-
тив ихнего глазету ни одна фирма, даже в самой Твери, вы-
стоять не могла, туды ее в качель. А теперь, прямо скажу,
лучше моего товара нет. И не ищите даже.

Ипполит Матвеевич с гневом обернулся, посмотрел се-
кунду на Безенчука сердито и зашагал несколько быстрее.
Хотя никаких неприятностей по службе с ним сегодня не
произошло, но почувствовал он себя довольно гадостно.

Три владельца «Нимфы» стояли у своего заведения в тех
же позах, в каких Ипполит Матвеевич оставил их утром. Ка-
залось, что с тех пор они не сказали друг другу ни слова, но
разительная перемена в лицах, таинственная удовлетворен-
ность, томно мерцавшая в их глазах, показывала, что им из-
вестно кое-что значительное.



 
 
 

При виде своих коммерческих врагов Безенчук отчаянно
махнул рукой, остановился и зашептал вслед Воробьянино-
ву:

– Уступлю за тридцать два рублика.
Ипполит Матвеевич поморщился и ускорил шаг.
– Можно в кредит, – добавил Безенчук.
Трое же владельцев «Нимфы» ничего не говорили. Они

молча устремились вслед за Воробьяниновым, беспрерывно
снимая на ходу картузы и вежливо кланяясь.

Рассерженный вконец глупыми приставаниями гробов-
щиков, Ипполит Матвеевич быстрее обыкновенного взбе-
жал на крыльцо, раздраженно соскреб о ступеньку грязь и,
испытывая сильнейшие приступы аппетита, вошел в сени.
Навстречу ему из комнаты вышел пышущий жаром священ-
ник церкви Фрола и Лавра отец Федор. Подобрав правой ру-
кой рясу и не обращая внимания на Ипполита Матвеевича,
отец Федор пронесся к выходу.

Тут Ипполит Матвеевич заметил излишнюю чистоту, но-
вый, режущий глаза беспорядок в расстановке немногочис-
ленной мебели и ощутил щекотание в носу, происшедшее
от сильного лекарственного запаха. В первой комнате Иппо-
лита Матвеевича встретила соседка, агрономша Кузнецова.
Она зашептала и замахала руками:

– Ей хуже, она только что исповедовалась. Не стучите са-
погами.

– Я не стучу, – покорно ответил Ипполит Матвеевич. –



 
 
 

Что же случилось?
Мадам Кузнецова подобрала губы и показала рукой на

дверь второй комнаты:
– Сильнейший сердечный припадок. – И, повторяя явно

чужие слова, понравившиеся ей своей значительностью, до-
бавила: – Не исключена возможность смертельного исхода.
Я сегодня весь день на ногах. Прихожу утром за мясорубкой,
смотрю – дверь открыта, в кухне никого, в этой комнате то-
же, ну, я думаю, что Клавдия Ивановна пошла за мукой для
куличей. Она давеча собиралась. Мука теперь, сами знаете,
если не купишь заранее…

Мадам Кузнецова долго еще рассказывала бы про муку,
про дороговизну и про то, как она нашла Клавдию Ивановну
лежащей у изразцовой печки в совершенно мертвенном со-
стоянии, но стон, раздавшийся из соседней комнаты, боль-
но поразил слух Ипполита Матвеевича. Он быстро перекре-
стился слегка онемевшей рукой и прошел в комнату тещи.



 
 
 

 
Глава 2

Кончина мадам Петуховой
 

Клавдия Ивановна лежала на спине, подсунув одну руку
под голову. Голова ее была в чепце интенсивно абрикосового
цвета, который был в какой-то моде в каком-то году, когда
дамы носили «шантеклер» и только начинали танцевать ар-
гентинский танец «танго».

Лицо Клавдии Ивановны было торжественно, но ровно
ничего не выражало. Глаза смотрели в потолок.

– Клавдия Ивановна! – позвал Воробьянинов.
Теща быстро зашевелила губами, но вместо привычных

уху Ипполита Матвеевича трубных звуков он услышал стон,
тихий, тонкий и такой жалостный, что сердце его дрогнуло.
Блестящая слеза неожиданно быстро выкатилась из глаза и,
словно ртуть, скользнула по лицу.

– Клавдия Ивановна, – повторил Воробьянинов, – что с
вами?

Но он снова не получил ответа. Старуха закрыла глаза и
слегка завалилась на бок.

В комнату тихо вошла агрономша и увела его за руку, как
мальчика, которого ведут мыться.

– Она заснула. Врач не велел ее беспокоить. Вы, голубчик,
вот что – сходите в аптеку. Нате квитанцию и узнайте, почем
пузыри для льда.



 
 
 

Ипполит Матвеевич во всем покорился мадам Кузнецо-
вой, чувствуя ее неоспоримое превосходство в подобных де-
лах.

До аптеки бежать было далеко. По-гимназически, зажав
в кулаке рецепт, Ипполит Матвеевич торопливо вышел на
улицу.

Было уже почти темно. На фоне иссякающей зари вид-
нелась тщедушная фигура гробовых дел мастера Безенчука,
который, прислонясь к еловым воротам, закусывал хлебом
и луком. Тут же рядом сидели на корточках три «нимфа»
и, облизывая ложки, ели из чугунного горшочка гречневую
кашу. При виде Ипполита Матвеевича гробовщики вытяну-
лись, как солдаты. Безенчук обидчиво пожал плечами и, про-
тянув руку в направлении конкурентов, проворчал:

– Путаются, туды их в качель, под ногами.

Посреди Старопанской площади, у бюстика поэта Жуков-
ского с высеченной на цоколе надписью: «Поэзия есть бог
в святых мечтах земли», велись оживленные разговоры, вы-
званные известием о тяжелой болезни Клавдии Ивановны.
Общее мнение собравшихся горожан сводилось к тому, что
«все там будем» и что «Бог дал, Бог и взял».

Парикмахер «Пьер и Константин», охотно отзывавшийся,
впрочем, на имя «Андрей Иванович», и тут не упустил слу-
чая выказать свои познания в медицинской области, почерп-
нутые им из московского журнала «Огонек».



 
 
 

– Современная наука, – говорил Андрей Иванович, – до-
шла до невозможного. Возьмите: скажем, у клиента прыщик
на подбородке вскочил. Раньше до заражения крови доходи-
ло, а теперь в Москве, говорят, – не знаю, правда это или
неправда, – на каждого клиента отдельная стерилизованная
кисточка полагается.

Граждане протяжно вздохнули.
– Это ты, Андрей, малость перехватил…
– Где же это видано, чтоб на каждого человека отдельная

кисточка? Выдумает же!
Бывший пролетарий умственного труда, а ныне палаточ-

ник Прусис даже разнервничался:
– Позвольте, Андрей Иванович, в Москве, по данным по-

следней переписи, больше двух миллионов жителей? Так,
значит, нужно больше двух миллионов кисточек? Довольно
оригинально.

Разговор принимал горячие формы и черт знает до чего
дошел бы, если б в конце Осыпной улицы не показался Ип-
полит Матвеевич.

– Опять в аптеку побежал. Плохи дела, значит.
–  Помрет старуха. Недаром Безенчук по городу сам не

свой бегает.
– А доктор что говорит?
– Что доктор! В страхкассе разве доктора? И здорового

залечат!
«Пьер и Константин», давно уже порывавшийся сделать



 
 
 

сообщение на медицинскую тему, заговорил, опасливо огля-
нувшись:

– Теперь вся сила в гемоглобине.
Сказав это, «Пьер и Константин» умолк.
Замолчали и горожане, каждый по-своему размышляя о

таинственных силах гемоглобина.
Когда поднялась луна и ее мятный свет озарил миниатюр-

ный бюстик Жуковского, на медной его спине можно было
ясно разобрать написанное мелом краткое ругательство.

Впервые подобная надпись появилась на бюстике 15 июня
1897 года в ночь, наступившую непосредственно после от-
крытия памятника. И как представители полиции, а впослед-
ствии милиции ни старались, хулительная надпись аккурат-
но возобновлялась каждый день.

В деревянных, с наружными ставнями, домиках уже пели
самовары. Был час ужина. Граждане не стали понапрасну те-
рять время и разошлись. Подул ветер.

Между тем Клавдия Ивановна умирала. Она то просила
пить, то говорила, что ей нужно встать и сходить за отданны-
ми в починку парадными штиблетами Ипполита Матвееви-
ча, то жаловалась на пыль, от которой, по ее словам, можно
было задохнуться, то просила зажечь все лампы.

Ипполит Матвеевич, который уже устал волноваться, хо-
дил по комнате. В голову ему лезли неприятные хозяйствен-
ные мысли. Он думал о том, как придется брать в кассе взаи-
мопомощи аванс, бегать за попом и отвечать на соболезную-



 
 
 

щие письма родственников. Чтобы рассеяться немного, Ип-
полит Матвеевич вышел на крыльцо. В зеленом свете луны
стоял гробовых дел мастер Безенчук.

– Так как же прикажете, господин Воробьянинов? – спро-
сил мастер, прижимая к груди картуз.

– Что ж, пожалуй, – угрюмо ответил Ипполит Матвеевич.
– А «Нимфа», туды ее в качель, разве товар дает! – завол-

новался Безенчук.
– Да пошел ты к черту! Надоел!
– Я ничего. Я насчет кистей и глазета. Как сделать, туды

ее в качель? Первый сорт, прима? Или как?
– Без всяких кистей и глазетов. Простой деревянный гроб.

Сосновый. Понял?
Безенчук приложил палец к губам, показывая этим, что

он все понимает, повернулся и, балансируя картузом, но все
же шатаясь, отправился восвояси. Тут только Ипполит Мат-
веевич заметил, что мастер смертельно пьян.

На душе Ипполита Матвеевича снова стало необыкновен-
но гадостно. Он не представлял себе, как будет приходить в
опустевшую, замусоренную квартиру. Ему казалось, что со
смертью тещи исчезнут те маленькие удобства и привычки,
которые он с усилиями создал себе после революции, похи-
тившей у него большие удобства и широкие привычки. «Же-
ниться? – подумал Ипполит Матвеевич. – На ком? На пле-
мяннице начальника милиции, на Варваре Степановне, сест-
ре Прусиса? Или, может быть, нанять домработницу? Куда



 
 
 

там! Затаскает по судам. Да и накладно».
Жизнь сразу почернела в глазах Ипполита Матвеевича.

Полный негодования и отвращения ко всему на свете, он
снова вернулся в дом.

Клавдия Ивановна уже не бредила. Высоко лежа на по-
душках, она посматривала на вошедшего Ипполита Матвее-
вича вполне осмысленно и, как ему показалось, даже строго.

– Ипполит, – прошептала она явственно, – сядьте около
меня. Я должна рассказать вам…

Ипполит Матвеевич с неудовольствием сел, вглядываясь
в похудевшее усатое лицо тещи. Он попытался улыбнуться и
сказать что-нибудь ободряющее. Но улыбка получилась ди-
кая, а ободряющих слов совсем не нашлось. Из горла Иппо-
лита Матвеевича вырвалось лишь неловкое пиканье.

– Ипполит, – повторила теща, – помните вы наш гостиный
гарнитур?

–  Какой?  – спросил Ипполит Матвеевич с предупреди-
тельностью, возможной лишь к очень больным людям.

– Тот… обитый английским ситцем…
– Ах, это в моем доме?
– Да, в Старгороде…
–  Помню, отлично помню… Диван, дюжина стульев и

круглый столик о шести ножках. Мебель была превосходная,
гамбсовская… А почему вы вспомнили?

Но Клавдия Ивановна не смогла ответить. Лицо ее мед-
ленно стало покрываться купоросным цветом. Захватило по-



 
 
 

чему-то дух и у Ипполита Матвеевича. Он отчетливо вспом-
нил гостиную в своем особняке, симметрично расставлен-
ную ореховую мебель с гнутыми ножками, начищенный вос-
ковой пол, старинный коричневый рояль и овальные черные
рамочки с дагерротипами сановных родственников на сте-
нах.

Тут Клавдия Ивановна деревянным, равнодушным голо-
сом сказала:

– В сиденье стула я зашила свои брильянты.
Ипполит Матвеевич покосился на старуху.
– Какие брильянты? – спросил он машинально, но тут же

спохватился: – Разве их не отобрали тогда, во время обыска?
– Я спрятала брильянты в стул, – упрямо повторила ста-

руха.
Ипполит Матвеевич вскочил и, посмотрев на освещенное

керосиновой лампой каменное лицо Клавдии Ивановны, по-
нял, что она не бредит.

– Ваши брильянты! – закричал он, пугаясь силы своего
голоса. – В стул! Кто вас надоумил? Почему вы не дали их
мне?

– Как же было дать вам брильянты, когда вы пустили по
ветру имение моей дочери? – спокойно и зло молвила ста-
руха.

Ипполит Матвеевич сел и сейчас же снова встал. Сердце
его с шумом рассылало потоки крови по всему телу. В голове
начало гудеть.



 
 
 

– Но вы их вынули оттуда? Они здесь?
Старуха отрицательно покачала головой.
– Я не успела. Вы помните, как быстро и неожиданно нам

пришлось бежать. Они остались в стуле, который стоял меж-
ду терракотовой лампой и камином.

– Но ведь это же безумие! Как вы похожи на свою дочь! –
закричал Ипполит Матвеевич полным голосом.

И уже не стесняясь тем, что находится у постели умира-
ющей, с грохотом отодвинул стул и засеменил по комнате.
Старуха безучастно следила за действиями Ипполита Мат-
веевича.

– Но вы хотя бы представляете себе, куда эти стулья могли
попасть? Или вы думаете, быть может, что они смирнехонь-
ко стоят в гостиной моего дома и ждут, покуда вы придете
забрать ваши р-регалии?

Старуха ничего не ответила.
У делопроизводителя загса от злобы свалилось с носа

пенсне и, мелькнув у колен золотой дужкой, грянулось об
пол.

– Как? Засадить в стул брильянтов на семьдесят тысяч! В
стул, на котором неизвестно кто сидит!..

Тут Клавдия Ивановна всхлипнула и подалась всем кор-
пусом к краю кровати. Рука ее, описав полукруг, пыталась
ухватить Ипполита Матвеевича, но тотчас же упала на сте-
ганое фиолетовое одеяло.

Ипполит Матвеевич, повизгивая от страха, бросился к со-



 
 
 

седке.
– Умирает, кажется!
Агрономша деловито перекрестилась и, не скрывая сво-

его любопытства, вместе с мужем, бородатым агрономом,
побежала в дом Ипполита Матвеевича. Сам Воробьянинов
ошеломленно забрел в городской сад.

Покуда чета агрономов со своей прислугой прибирала в
комнате покойной, Ипполит Матвеевич бродил по саду, на-
тыкаясь на скамьи и принимая окоченевшие от ранней ве-
сенней любви парочки за кусты.

В голове Ипполита Матвеевича творилось черт знает
что. Звучали цыганские хоры, грудастые дамские оркестры
беспрерывно исполняли «танго-амапа», представлялись ему
московская зима и черный длинный рысак, презрительно
хрюкающий на пешеходов. Многое представлялось Ипполи-
ту Матвеевичу: и оранжевые, упоительно дорогие кальсоны,
и лакейская преданность, и возможная поездка в Канны.

Ипполит Матвеевич зашагал медленнее и вдруг споткнул-
ся о тело гробовых дел мастера Безенчука. Мастер спал, лежа
в тулупе поперек садовой дорожки. От толчка он проснулся,
чихнул и живо встал.

–  Не извольте беспокоиться, господин Воробьянинов,  –
сказал он горячо, как бы продолжая начатый давеча разго-
вор. – Гроб – он работу любит.

– Умерла Клавдия Ивановна, – сообщил заказчик.
– Ну, царствие небесное, – согласился Безенчук. – Преста-



 
 
 

вилась, значит, старушка… Старушки, они всегда престав-
ляются… Или Богу душу отдают, – это смотря какая старуш-
ка. Ваша, например, маленькая и в теле, – значит, престави-
лась. А, например, которая покрупнее да похудее – та, счи-
тается, Богу душу отдает…

– То есть как это считается? У кого это считается?
– У нас и считается. У мастеров. Вот вы, например, муж-

чина видный, возвышенного роста, хотя и худой. Вы, счита-
ется, ежели, не дай Бог, помрете, что в ящик сыграли. А ко-
торый человек торговый, бывшей купеческой гильдии, тот,
значит, приказал долго жить. А если кто чином поменьше,
дворник, например, или кто из крестьян, про того говорят:
перекинулся или ноги протянул. Но самые могучие когда
помирают, железнодорожные кондуктора или из начальства
кто, то считается, что дуба дают. Так про них и говорят: «А
наш-то, слышали, дуба дал».

Потрясенный этой странной классификацией человече-
ских смертей, Ипполит Матвеевич спросил:

– Ну, а когда ты помрешь, как про тебя мастера скажут?
– Я – человек маленький. Скажут: «Гигнулся Безенчук».

А больше ничего не скажут. – И строго добавил: – Мне дуба
дать или сыграть в ящик – невозможно: у меня комплекция
мелкая… А с гробом как, господин Воробьянинов? Неужто
без кистей и глазету ставить будете?

Но Ипполит Матвеевич, снова потонув в ослепительных
мечтах, ничего не ответил и двинулся вперед. Безенчук по-



 
 
 

следовал за ним, подсчитывая что-то на пальцах и, по обык-
новению, бормоча.

Луна давно сгинула. Было по-зимнему холодно. Лужи
снова затянуло ломким вафельным льдом. На улице имени
товарища Губернского, куда вышли спутники, ветер дрался
с вывесками. Со стороны Старопанской площади, со звука-
ми опускаемой шторы, выехал пожарный обоз на тощих ло-
шадях.

Пожарные, свесив парусиновые ноги с площадки, мотали
головами в касках и пели нарочито противными голосами:

Нашему брандмейстеру слава,
Нашему дорогому товарищу Насосову сла-ава!..

– На свадьбе у Кольки, брандмейстерова сына, гуляли, –
равнодушно сказал Безенчук и почесал под тулупом грудь. –
Так неужто без глазету и без всего делать?

Как раз к этому времени Ипполит Матвеевич уже решил
все. «Поеду, – решил он, – найду. А там посмотрим». И в
брильянтовых мечтах даже покойница-теща показалась ему
милее, чем была. Он повернулся к Безенчуку:

– Черт с тобой! Делай! Глазетовый! С кистями!



 
 
 

 
Глава 3

Зерцало грешного
 

Исповедав умирающую Клавдию Ивановну, священник
церкви Фрола и Лавра, отец Федор Востриков, вышел из до-
ма Воробьянинова в полном ажиотаже и всю дорогу до сво-
ей квартиры прошел, рассеянно глядя по сторонам и сму-
щенно улыбаясь. К концу дороги рассеянность его дошла до
такой степени, что он чуть было не угодил под исполкомов-
ский автомобиль Гос. № 1. Выбравшись из фиолетового ту-
мана, напущенного адской машиной, отец Востриков при-
шел в совершенное расстройство и, несмотря на почтенный
сан и средние годы, проделал остаток пути фривольным по-
лугалопом.

Матушка Катерина Александровна накрывала к ужину.
Отец Федор в свободные от всенощной дни любил ужинать
рано. Но сейчас, сняв шляпу и теплую, на ватине, рясу, ба-
тюшка быстро проскочил в спальню, к удивлению матуш-
ки, заперся там и глухим голосом стал напевать «Достойно
есть».

Матушка присела на стул и боязливо зашептала:
– Новое дело затеял…
Порывистая душа отца Федора не знала покоя. Не знала

она его никогда. Ни тогда, когда он был воспитанником ду-
ховного училища, Федей, ни когда он был усатым семина-



 
 
 

ристом, Федор Иванычем. Перейдя из семинарии в универ-
ситет и проучившись на юридическом факультете три года,
Востриков в 1915 году убоялся возможной мобилизации и
снова пошел по духовной. Сперва был рукоположен в диако-
ны, а потом посвящен в сан священника и назначен в уезд-
ный город N. И всегда, во всех этапах духовной и граждан-
ской карьеры, отец Федор оставался стяжателем.

Мечтал отец Востриков о собственном свечном заводе.
Терзаемый видением больших заводских барабанов, нама-
тывающих толстые восковые канаты, отец Федор изобретал
различные проекты, осуществление которых должно было
доставить ему основной и оборотный капиталы для покупки
давно присмотренного в Самаре заводика.

Идеи осеняли отца Федора неожиданно, и он сейчас же
принимался за работу. Отец Федор начинал варить мрамор-
ное стирочное мыло; наваривал его пуды, но мыло, хотя и
заключало в себе огромный процент жиров, не мылилось и
вдобавок стоило втрое дороже, чем «плуг-и-молотовское».
Мыло долго потом мокло и разлагалось в сенях, так что Ка-
терина Александровна, проходя мимо него, даже всплакива-
ла. А еще потом мыло выбрасывали в выгребную яму.

Прочитав в каком-то животноводческом журнале, что мя-
со кроликов нежно, как у цыпленка, что плодятся они во
множестве и что разведение их может принести рачительно-
му хозяину немалые барыши, отец Федор немедленно обза-
велся полудюжиной производителей, и уже через два месяца



 
 
 

собака Нерка, испуганная неимоверным количеством уша-
стых существ, заполнивших двор и дом, сбежала неизвестно
куда. Проклятые обыватели города N оказались чрезвычай-
но консервативными и с редким единодушием не покупали
востриковских кроликов. Тогда отец Федор, переговорив с
попадьей, решил украсить свое меню кроликами, мясо кото-
рых превосходит по вкусу мясо цыплят. Из кроликов приго-
товляли жаркое, битки, пожарские котлеты; кроликов вари-
ли в супе, подавали к ужину в холодном виде и запекали в
бабки. Это не привело ни к чему. Отец Федор подсчитал, что
при переходе исключительно на кроличий паек семья смо-
жет съесть за месяц не больше сорока животных, в то время
как ежемесячный приплод составляет девяносто штук, при-
чем число это с каждым месяцем будет увеличиваться в гео-
метрической прогрессии.

Тогда Востриковы решили давать домашние обеды. Отец
Федор весь вечер писал химическим карандашом на акку-
ратно нарезанных листках арифметической бумаги объяв-
ление о даче вкусных домашних обедов, приготовляемых
исключительно на свежем коровьем масле. Объявление на-
чиналось словами: «Дешево и вкусно». Попадья наполнила
эмалированную мисочку мучным клейстером, и отец Федор
поздно вечером налепил объявления на всех телеграфных
столбах и поблизости советских учреждений.

Новая затея имела большой успех. В первый же день яви-
лись семь человек, в том числе делопроизводитель воен-



 
 
 

комата Бендин и заведующий подотделом благоустройства
Козлов, тщанием которого недавно был снесен единствен-
ный в городе памятник старины – Триумфальная арка елиса-
ветинских времен, мешавшая, по его словам, уличному дви-
жению. Всем им обед очень понравился. На другой день яви-
лось четырнадцать человек. С кроликов не успевали сдирать
шкурки. Целую неделю дело шло великолепно, и отец Федор
уже подумывал об открытии небольшого скорняжного про-
изводства, без мотора, когда произошел совершенно непред-
виденный случай.

Кооператив «Плуг и молот», который был заперт уже три
недели по случаю переучета товаров, открылся, и работники
прилавка, пыхтя от усилий, выкатили на задний двор, общий
с двором отца Федора, бочку гнилой капусты, которую и сва-
лили в выгребную яму. Привлеченные пикантным запахом,
кролики сбежались к яме, и уже на другое утро среди неж-
ных грызунов начался мор. Свирепствовал он всего только
три часа, но уложил двести сорок производителей и не под-
дающийся учету приплод.

Ошеломленный отец Федор притих на целых два месяца
и взыграл духом только теперь, возвратясь из дома Воробья-
нинова и запершись, к удивлению матушки, в спальне. Все
указывало на то, что отец Федор озарен новой идеей, захва-
тившей всю его душу.

Катерина Александровна косточкой согнутого пальца по-
стучала в дверь спальни. Ответа не было, только усилилось



 
 
 

пение. Через минуту дверь приоткрылась, и в щели показа-
лось лицо отца Федора, на котором играл девичий румянец.

– Дай мне, мать, ножницы поскорее, – быстро проговорил
отец Федор.

– А ужин как же?
– Ладно. Потом.
Отец Федор схватил ножницы, снова заперся и подошел к

стенному зеркалу в поцарапанной черной раме.
Рядом с зеркалом висела старинная народная картинка

«Зерцало грешного», печатанная с медной доски и приятно
раскрашенная рукой. Особенно утешило отца Федора «Зер-
цало грешного» после неудачи с кроликами. Лубок ясно по-
казывал бренность всего земного. По верхнему его ряду шли
четыре рисунка, подписанные славянской вязью, значитель-
ные и умиротворяющие душу: «Сим молитву деет, Хам пше-
ницу сеет, Яфет власть имеет. Смерть всем владеет». Смерть
была с косою и песочными часами с крыльями. Она была
сделана как бы из протезов и ортопедических частей и стоя-
ла, широко расставив ноги, на пустой холмистой земле. Вид
ее ясно говорил, что неудача с кроликами – дело пустое.

Сейчас отцу Федору больше понравилась картинка «Яфет
власть имеет». Тучный богатый человек с бородою сидел в
маленьком зальце на троне.

Отец Федор улыбнулся и, внимательно глядя на себя в
зеркало, начал подстригать свою благообразную бороду. Во-
лосы сыпались на пол, ножницы скрипели, и через пять ми-



 
 
 

нут отец Федор убедился, что подстригать бороду он совер-
шенно не умеет. Борода его оказалась скошенной на один
бок, неприличной и даже подозрительной.

Помаячив у зеркала еще немного, отец Федор обозлился,
позвал жену и, протягивая ей ножницы, раздраженно сказал:

– Помоги мне хоть ты, матушка. Никак не могу вот с во-
лосищами своими справиться.

Матушка от удивления даже руки назад отвела.
– Что же ты над собой сделал? – вымолвила она наконец.
– Ничего не сделал. Подстригаюсь. Помоги, пожалуйста.

Вот здесь как будто скособочилось…
– Господи, – сказала матушка, посягая на локоны отца Фе-

дора, – неужели, Феденька, ты к обновленцам перейти со-
брался?

Такому направлению разговора отец Федор обрадовался.
– А почему, мать, не перейти мне к обновленцам? А об-

новленцы что – не люди?
– Люди, конечно, люди, – согласилась матушка ядовито, –

как же: по иллюзионам ходят, алименты платят…
– Ну, и я по иллюзионам буду бегать.
– Бегай, пожалуйста.
– И буду бегать.
– Добегаешься. Ты в зеркало на себя посмотри.
И действительно, из зеркала на отца Федора глянула бой-

кая черноглазая физиономия с небольшой дикой бородкой
и нелепо длинными усами.



 
 
 

Стали подстригать усы, доводя их до пропорциональных
размеров.

Дальнейшее еще более поразило матушку. Отец Федор за-
явил, что этим же вечером должен выехать по делу, и потре-
бовал, чтобы Катерина Александровна сбегала к брату-бу-
лочнику и взяла у него на неделю пальто с барашковым во-
ротником и коричневый утиный картуз.

– Никуда не пойду! – заявила матушка и заплакала.
Полчаса шагал отец Федор по комнате и, пугая жену из-

менившимся своим лицом, молол чепуху. Матушка поняла
только одно: отец Федор ни с того ни с сего остригся, хочет
в дурацком картузе ехать неизвестно куда, а ее бросает.

– Не бросаю, – твердил отец Федор, – не бросаю, через
неделю буду назад. Ведь может же быть у человека дело. Мо-
жет или не может?

– Не может, – говорила попадья.
Отцу Федору, человеку в обращении с ближними кротко-

му, пришлось даже постучать кулаком по столу. Хотя стучал
он осторожно и неумело, так как никогда этого раньше не
делал, попадья все же очень испугалась и, накинув платок,
побежала к брату за штатской одеждой.

Оставшись один, отец Федор с минуту подумал, сказал:
«Женщинам тоже тяжело», и вытянул из-под кровати сунду-
чок, обитый жестью. Такие сундучки встречаются по боль-
шей части у красноармейцев. Оклеены они полосатыми обо-
ями, поверх которых красуется портрет Буденного или кар-



 
 
 

тонка от папиросной коробки «Пляж» с тремя красавицами,
лежащими на усыпанном галькой батумском берегу. Сунду-
чок Востриковых, к неудовольствию отца Федора, также был
оклеен картинками, но не было там ни Буденного, ни батум-
ских красоток. Попадья залепила все нутро сундучка фото-
графиями, вырезанными из журнала «Летопись войны 1914
года». Тут было и «Взятие Перемышля», и «Раздача теплых
вещей нижним чинам на позициях», и мало ли что еще там
было.

Выложив на пол лежавшие сверху книги: комплект жур-
нала «Русский паломник» за 1903 год, толстеннейшую «Ис-
торию раскола» и брошюрку «Русский в Италии», на облож-
ке которой отпечатан был курящийся Везувий, отец Федор
запустил руку на самое дно сундучка и вытащил старый, об-
терханный женин капор.

Зажмурившись от запаха нафталина, который внезапно
ударил из сундучка, отец Федор, разрывая кружевца и про-
швы, вынул из капора тяжелую полотняную колбаску. Кол-
баска содержала в себе двадцать золотых десяток – все, что
осталось от коммерческих авантюр отца Федора.

Он привычным движением руки приподнял полу рясы и
засунул колбаску в карман полосатых брюк. Потом подо-
шел к комоду и вынул из конфетной коробки пятьдесят руб-
лей трехрублевками и пятирублевками. В коробке остава-
лось еще двадцать рублей.

– На хозяйство хватит, – решил он.



 
 
 

 
Глава 4

Муза дальних странствий
 

За час до прихода вечернего почтового поезда отец Фе-
дор, в коротеньком, чуть ниже колен пальто и с плетеной
корзинкой, стоял в очереди у кассы и боязливо поглядывал
на входные двери. Он боялся, что матушка, противно его на-
стоянию, прибежит на вокзал провожать, и тогда палаточник
Прусис, сидевший в буфете и угощавший пивом финагента,
сразу его узнает. Отец Федор с удивлением и стыдом посмат-
ривал на свои открытые взорам всех мирян полосатые брю-
ки.

Посадка в бесплацкартный поезд носила обычный скан-
дальный характер. Пассажиры, согнувшись под тяжестью
преогромных мешков, бегали от головы поезда к хвосту и
от хвоста к голове. Отец Федор ошеломленно бегал со все-
ми. Он так же, как и все, говорил с проводниками искатель-
ным голосом, так же, как и все, боялся, что кассир дал ему
«неправильный» билет, и, только впущенный наконец в ва-
гон, вернулся к обычному спокойствию и даже повеселел.

Паровоз закричал полным голосом, и поезд тронулся,
увозя с собой отца Федора в неизвестную даль по делу зага-
дочному, но сулящему, как видно, большие выгоды.

Интересная штука – полоса отчуждения. Самый обыкно-
венный гражданин, попав в нее, чувствует в себе некоторую



 
 
 

хлопотливость и быстро превращается либо в пассажира, ли-
бо в грузополучателя, либо просто в безбилетного забулды-
гу, омрачающего жизнь и служебную деятельность кондук-
торских бригад и перронных контролеров.

С той минуты, когда гражданин вступает в полосу отчуж-
дения, которую он по-дилетантски называет вокзалом или
станцией, жизнь его резко меняется. Сейчас же к нему под-
скакивают Ермаки Тимофеевичи в белых передниках с нике-
лированными бляхами на сердце и услужливо подхватывают
багаж. С этой минуты гражданин уже не принадлежит само-
му себе. Он – пассажир и начинает исполнять все обязанно-
сти пассажира. Обязанности эти многосложны, но приятны.

Пассажир очень много ест. Простые смертные по ночам
не едят, но пассажир ест и ночью. Ест он жареного цыплен-
ка, который для него дорог, крутые яйца, вредные для же-
лудка, и маслины. Когда поезд прорезает стрелку, на полках
бряцают многочисленные чайники и подпрыгивают заверну-
тые в газетные кульки цыплята, лишенные ножек, с корнем
вырванных пассажирами.

Но пассажиры ничего этого не замечают. Они рассказыва-
ют анекдоты. Регулярно через каждые три минуты весь вагон
надсаживается от смеха. Затем наступает тишина, и бархат-
ный голос докладывает следующий анекдот:

– Умирает старый еврей. Тут жена стоит, дети. «А Моня
здесь?» – еврей спрашивает еле-еле. «Здесь». – «А тетя Бра-
на пришла?» – «Пришла». – «А где бабушка? Я ее не ви-



 
 
 

жу». – «Вот она стоит». – «А Исак?» – «Исак тут». – «А де-
ти?» – «Вот все дети». – «Кто же в лавке остался?!»

Сию же секунду чайники начинают бряцать, и цыплята ле-
тают на верхних полках, потревоженные громовым смехом.
Но пассажиры этого не замечают. У каждого на сердце лежит
заветный анекдот, который, трепыхаясь, дожидается своей
очереди. Новый исполнитель, толкая локтем соседей и умо-
ляюще крича: «А вот мне рассказывали!» – с трудом завла-
девает вниманием и начинает:

– Один еврей приходит домой и ложится спать рядом со
своей женой. Вдруг он слышит – под кроватью кто-то скре-
бется. Еврей опустил под кровать руку и спрашивает: «Это
ты, Джек?» А Джек лизнул руку и отвечает: «Это я».

Пассажиры умирают от смеха, темная ночь закрывает по-
ля, из паровозной трубы вылетают вертлявые искры, и тон-
кие семафоры в светящихся зеленых очках щепетильно про-
носятся мимо, глядя поверх поезда.

Интересная штука – полоса отчуждения! Во все концы
страны бегут длинные тяжелые поезда дальнего следования.
Всюду открыта дорога. Везде горит зеленый огонь – путь
свободен. Полярный экспресс подымается к Мурманску. Со-
гнувшись и сгорбясь на стрелке, с Курского вокзала выска-
кивает «Первый – К», прокладывая путь на Тифлис. Даль-
невосточный курьер огибает Байкал, полным ходом прибли-
жаясь к Тихому океану.

Муза дальних странствий манит человека. Уже вырвала



 
 
 

она отца Федора из тихой уездной обители и бросила невесть
в какую губернию. Уже и бывший предводитель дворянства,
а ныне делопроизводитель загса Ипполит Матвеевич Воро-
бьянинов потревожен в самом нутре своем и задумал черт
знает что такое.

Носит людей по стране. Один за десять тысяч километ-
ров от места службы находит себе сияющую невесту. Другой
в погоне за сокровищами бросает почтово-телеграфное от-
деление и, как школьник, бежит на Алдан. А третий так и
сидит себе дома, любовно поглаживая созревшую грыжу и
читая сочинения графа Салиаса, купленные вместо рубля за
пять копеек.

На второй день после похорон, управление которыми лю-
безно взял на себя гробовой мастер Безенчук, Ипполит Мат-
веевич отправился на службу и, исполняя возложенные на
него обязанности, зарегистрировал собственноручно кончи-
ну Клавдии Ивановны Петуховой, пятидесяти девяти лет,
домашней хозяйки, беспартийной, жительство имевшей в
уездном городе N и родом происходившей из дворян Старго-
родской губернии. Затем Ипполит Матвеевич испросил се-
бе узаконенный двухнедельный отпуск, получил сорок один
рубль отпускных и, распрощавшись с сослуживцами, отпра-
вился домой. По дороге он завернул в аптеку.

Провизор Леопольд Григорьевич, которого домашние и
друзья называли Липа, стоял за красным лакированным при-



 
 
 

лавком, окруженный молочными банками с ядом, и с нерв-
ностью продавал свояченице брандмейстера «крем Анго,
против загара и веснушек, придает исключительную белизну
коже». Свояченица брандмейстера, однако, требовала «пуд-
ру Рашель золотистого цвета, придает телу ровный, не до-
стижимый в природе загар». Но в аптеке был только крем
Анго против загара, и борьба столь противоположных про-
дуктов парфюмерии длилась полчаса. Победил все-таки Ли-
па, продавший свояченице брандмейстера губную помаду и
клоповар – прибор, построенный по принципу самовара, но
имеющий внешний вид лейки.

– Что вы хотели?
– Средство для волос.
– Для ращения, уничтожения, окраски?
– Какое там ращение! – сказал Ипполит Матвеевич. – Для

окраски.
–  Для окраски есть замечательное средство «Титаник».

Получено с таможни. Контрабандный товар. Не смывается
ни холодной, ни горячей водой, ни мыльной пеной, ни ке-
росином. Радикальный черный цвет. Флакон на полгода сто-
ит три рубля двенадцать копеек. Рекомендую как хорошему
знакомому.

Ипполит Матвеевич повертел в руках квадратный флакон
«Титаника», со вздохом посмотрел на этикетку и выложил
деньги на прилавок.

Ипполит Матвеевич возвратился домой и с омерзением



 
 
 

стал поливать голову и усы «Титаником». По квартире рас-
пространилось зловоние.

После обеда вонь убавилась, усы обсохли, слиплись, и рас-
чесать их можно было только с большим трудом. Радикаль-
ный черный цвет оказался с несколько зеленоватым отли-
вом, но вторично красить уже было некогда.

Ипполит Матвеевич вынул из тещиной шкатулки найден-
ный им накануне список драгоценностей, пересчитал все на-
личные деньги, запер квартиру, спрятал ключи в задний кар-
ман, сел в ускоренный № 7 и уехал в Старгород.



 
 
 

 
Глава 5

Великий комбинатор
 

В половине двенадцатого с северо-запада, со стороны де-
ревни Чмаровки, в Старгород вошел молодой человек лет
двадцати восьми. За ним бежал беспризорный.

– Дядя, – весело кричал он, – дай десять копеек!
Молодой человек вынул из кармана нагретое яблоко и по-

дал его беспризорному, но тот не отставал. Тогда пешеход
остановился, иронически посмотрел на мальчика и тихо ска-
зал:

– Может быть, тебе дать еще ключ от квартиры, где деньги
лежат?

Зарвавшийся беспризорный понял всю беспочвенность
своих претензий и отстал.

Молодой человек солгал: у него не было ни денег, ни квар-
тиры, где они могли бы лежать, ни ключа, которым можно
было бы квартиру отпереть. У него не было даже пальто. В
город молодой человек вошел в зеленом в талию костюме.
Его могучая шея была несколько раз обернута старым шер-
стяным шарфом, ноги были в лаковых штиблетах с замше-
вым верхом апельсинного цвета. Носков под штиблетами не
было. В руке молодой человек держал астролябию.

«О баядерка, ти-ри-рим, ти-ри-ра!» – запел он, подходя к
привозному рынку.



 
 
 

Тут для него нашлось много дела. Он втиснулся в шерен-
гу продавцов, торговавших на развале, выставил вперед аст-
ролябию и серьезным голосом стал кричать:

– Кому астролябию? Дешево продается астролябия! Для
делегаций и женотделов скидка.

Неожиданное предложение долгое время не рождало
спроса. Делегации домашних хозяек больше интересовались
дефицитными товарами и толпились у мануфактурных пала-
ток. Мимо продавца астролябии уже два раза прошел агент
Старгуброзыска. Но так как астролябия ни в какой мере не
походила на украденную вчера из канцелярии Маслоцентра
пишущую машинку, агент перестал магнетизировать моло-
дого человека глазами и ушел.

К обеду астролябия была продана слесарю за три рубля.
– Сама меряет, – сказал молодой человек, передавая аст-

ролябию покупателю, – было бы что мерять.
Освободившись от хитрого инструмента, веселый моло-

дой человек пообедал в столовой «Уголок вкуса» и пошел
осматривать город. Он прошел Советскую улицу, вышел на
Красноармейскую (бывшая Большая Пушкинская), пересек
Кооперативную и снова очутился на Советской. Но это бы-
ла уже не та Советская, которую он прошел: в городе было
две Советских улицы. Немало подивившись этому обстоя-
тельству, молодой человек очутился на улице Ленских собы-
тий (бывшей Денисовской). Подле красивого двухэтажного
особняка № 28 с вывеской



 
 
 

 
СССР, РСФСР

 
 

2-й ДОМ СОЦИАЛЬНОГО ОБЕСПЕЧЕНИЯ
 
 

СТАРГУБСТРАХА
 

молодой человек остановился, чтобы прикурить у двор-
ника, который сидел на каменной скамеечке при воротах.

– А что, отец, – спросил молодой человек, затянувшись, –
невесты у вас в городе есть?

Старик дворник ничуть не удивился.
– Кому и кобыла невеста, – ответил он, охотно ввязываясь

в разговор.
– Больше вопросов не имею, – быстро проговорил моло-

дой человек. – И сейчас же задал новый вопрос: – В таком
доме да без невест?

– Наших невест, – возразил дворник, – давно на том све-
те с фонарями ищут. У нас тут государственная богадельня:
старухи живут на полном пенсионе.

– Понимаю. Это которые еще до исторического материа-
лизма родились?

– Уж это верно. Когда родились, тогда и родились.
– А в этом доме что было до исторического материализма?



 
 
 

– Когда было?
– Да тогда, при старом режиме.
– А, при старом режиме барин мой жил.
– Буржуй?
– Сам ты буржуй! Сказано тебе – предводитель дворян-

ства.
– Пролетарий, значит?
– Сам ты пролетарий! Сказано тебе – предводитель.
Разговор с умным дворником, слабо разбиравшимся в

классовой структуре общества, продолжался бы еще бог зна-
ет сколько времени, если бы молодой человек не взялся за
дело решительно.

– Вот что, дедушка, – молвил он, – неплохо бы вина вы-
пить.

– Ну, угости.
На час оба исчезли, а когда вернулись назад, дворник был

уже вернейшим другом молодого человека.
– Так я у тебя переночую, – говорил новый друг.
– По мне хоть всю жизнь живи, раз хороший человек.
Добившись так быстро своей цели, гость проворно спу-

стился в дворницкую, снял апельсинные штиблеты и растя-
нулся на скамейке, обдумывая план действий на завтра.

Звали молодого человека Остап Бендер. Из своей биогра-
фии он обычно сообщал только одну подробность: «Мой па-
па,  – говорил он,  – был турецко-подданный». Сын турец-
ко-подданного за свою жизнь переменил много занятий. Жи-



 
 
 

вость характера, мешавшая ему посвятить себя какому-ни-
будь делу, постоянно кидала его в разные концы страны и
теперь привела в Старгород без носков, без ключа, без квар-
тиры и без денег.

Лежа в теплой до вонючести дворницкой, Остап Бендер
отшлифовывал в мыслях два возможных варианта своей ка-
рьеры.

Можно было сделаться многоженцем и спокойно переез-
жать из города в город, таская за собой новый чемодан с за-
хваченными у дежурной жены ценными вещами.

А можно было завтра же пойти в Стардеткомиссию и
предложить им взять на себя распространение еще не на-
писанной, но гениально задуманной картины «Большевики
пишут письмо Чемберлену», по популярной картине худож-
ника Репина «Запорожцы пишут письмо султану». В случае
удачи этот вариант мог бы принести рублей четыреста.

Оба варианта были задуманы Остапом во время его по-
следнего пребывания в Москве. Вариант с многоженством
родился под влиянием вычитанного в вечерней газете судеб-
ного отчета, где ясно указывалось, что некий многоженец по-
лучил всего два года без строгой изоляции. Вариант № 2 ро-
дился в голове Бендера, когда он по контрамарке обозревал
выставку АХРР1.

Однако оба проекта имели свои недостатки. Начать карье-
ру многоженца без дивного, серого в яблоках, костюма было

1 АХРР – Ассоциация художников революционной России. – Примеч. ред.



 
 
 

невозможно. К тому же нужно было иметь хотя бы десять
рублей для представительства и обольщения. Можно было,
конечно, жениться и в походном зеленом костюме, потому
что мужская сила и красота Бендера были совершенно неот-
разимы для провинциальных Маргарит на выданье, но это
было бы, как говорил Остап, «низкий сорт, не чистая рабо-
та». С картиной тоже не все обстояло гладко: могли встре-
титься чисто технические затруднения. Удобно ли будет ри-
совать т. Калинина в папахе и белой бурке, а т. Чичерина –
голым по пояс? В случае чего можно, конечно, нарисовать
всех персонажей в обычных костюмах, но это уже не то.

– Не будет того эффекта! – произнес Остап вслух.
Тут он заметил, что дворник уже давно о чем-то горячо

говорит. Оказывается, дворник предался воспоминаниям о
бывшем владельце дома:

– Полицмейстер ему честь отдавал… Приходишь к нему,
положим, буду говорить, на Новый год с поздравлением –
трешку дает… На Пасху, положим, буду говорить, еще треш-
ку. Да, положим, в день ангела ихнего поздравляешь… Ну,
вот одних поздравительных за год рублей пятнадцать и набе-
жит… Медаль даже обещался мне представить. «Я, говорит,
хочу, чтобы дворник у меня с медалью был». Так и говорил:
«Ты, Тихон, считай себя уже с медалью…»

– Ну и что, дали?
–  Ты погоди… «Мне, говорит, дворника без медали не

нужно». В Санкт-Петербург поехал за медалью. Ну, в первый



 
 
 

раз, буду говорить, не вышло. Господа чиновники не захоте-
ли. «Царь, говорит, в заграницу уехал, сейчас невозможно».
Приказал мне барин ждать. «Ты, говорит, Тихон, жди, без
медали не будешь».

– А твоего барина что, шлепнули? – неожиданно спросил
Остап.

– Никто не шлепал. Сам уехал. Что ему тут было с солдат-
ней сидеть… А теперь медали за дворницкую службу дают?

– Дают. Могу тебе выхлопотать.
Дворник с уважением посмотрел на Бендера.
– Мне без медали нельзя. У меня служба такая.
– Куда ж твой барин уехал?
– А кто его знает! Люди говорили, в Париж уехал.
– А!.. Белой акации, цветы эмиграции… Он, значит, эми-

грант?
– Сам ты эмигрант… В Париж, люди говорят, уехал. А

дом под старух забрали… Их хоть каждый день поздравляй
– гривенника не получишь!.. Эх! Барин был!..

В этот момент над дверью задергался ржавый звонок.
Дворник, кряхтя, поплелся к двери, открыл ее и в сильней-
шем замешательстве отступил.

На верхней ступеньке стоял Ипполит Матвеевич Воро-
бьянинов, черноусый и черноволосый. Глаза его сияли под
пенсне довоенным блеском.

– Барин! – страстно замычал Тихон. – Из Парижа!
Ипполит Матвеевич, смущенный присутствием в двор-



 
 
 

ницкой постороннего, голые фиолетовые ступни которого
только сейчас увидел из-за края стола, смутился и хотел бы-
ло бежать, но Остап Бендер живо вскочил и низко склонился
перед Ипполитом Матвеевичем.

– У нас хотя и не Париж, но милости просим к нашему
шалашу.

–  Здравствуй, Тихон,  – вынужден был сказать Ипполит
Матвеевич, – я вовсе не из Парижа. Чего тебе это взбрело
в голову?

Но Остап Бендер, длинный благородный нос которого яв-
ственно чуял запах жареного, не дал дворнику и пикнуть.

– Отлично, – сказал он, кося глазом, – вы не из Парижа.
Конечно, вы приехали из Кологрива навестить свою покой-
ную бабушку.

Говоря так, он нежно обнял очумевшего дворника и вы-
ставил его за дверь прежде, чем тот понял, что случилось, а
когда опомнился, то мог сообразить лишь то, что из Парижа
приехал барин, что его, Тихона, выставили из дворницкой и
что в левой руке его зажат бумажный рубль.

Тщательно заперев за дворником дверь, Бендер обернулся
к все еще стоявшему среди комнаты Воробьянинову и ска-
зал:

– Спокойно, все в порядке. Моя фамилия Бендер! Может,
слыхали?

– Не слышал, – нервно ответил Ипполит Матвеевич.
– Ну, да откуда же в Париже может быть известно имя



 
 
 

Остапа Бендера? Тепло теперь в Париже? Хороший город.
У меня там двоюродная сестра замужем. Недавно прислала
мне шелковый платок в заказном письме…

– Что за чепуха! – воскликнул Ипполит Матвеевич. – Ка-
кие платки? Я приехал не из Парижа, а из…

– Чудно, чудно! Из Моршанска.
Ипполит Матвеевич никогда еще не имел дела с таким

темпераментным молодым человеком, как Бендер, и почув-
ствовал себя плохо.

– Ну, знаете, я пойду, – сказал он.
– Куда же вы пойдете? Вам некуда торопиться. ГПУ к вам

само придет.
Ипполит Матвеевич не нашелся, что ответить, расстегнул

пальто с осыпавшимся бархатным воротником и сел на лав-
ку, недружелюбно глядя на Бендера.

– Я вас не понимаю, – сказал он упавшим голосом.
– Это не страшно. Сейчас поймете. Одну минуточку.
Остап надел на голые ноги апельсинные штиблеты, про-

шелся по комнате и начал:
– Вы через какую границу? Польскую? Финляндскую? Ру-

мынскую? Должно быть, дорогое удовольствие. Один мой
знакомый переходил недавно границу, он живет в Славуте,
с нашей стороны, а родители его жены – с той стороны. По
семейному делу поссорился он с женой, а она из обидчивой
фамилии. Плюнула ему в рожу и удрала через границу к ро-
дителям. Этот знакомый посидел дня три один и видит – де-



 
 
 

ло плохо: обеда нет, в комнате грязно, и решил помириться.
Вышел ночью и пошел через границу к тестю. Тут его по-
граничники и взяли, пришили дело, посадили на шесть ме-
сяцев, а потом исключили из профсоюза. Теперь, говорят,
жена прибежала назад, дура, а муж в допре сидит. Она ему
передачу носит… А вы тоже через польскую границу пере-
ходили?

– Честное слово, – вымолвил Ипполит Матвеевич, чув-
ствуя неожиданную зависимость от разговорчивого молодо-
го человека, ставшего на его дороге к брильянтам, – честное
слово, я подданный РСФСР. В конце концов, я могу пока-
зать паспорт…

– При современном развитии печатного дела на Западе
напечатать советский паспорт – это такой пустяк, что об этом
смешно говорить… Один мой знакомый доходил до того, что
печатал даже доллары. А вы знаете, как трудно подделать
американские доллары? Там бумага с такими, знаете, разно-
цветными волосками. Нужно большое знание техники. Он
удачно сплавлял их на московской черной бирже; потом ока-
залось, что его дедушка, известный валютчик, покупал их в
Киеве и совершенно разорился, потому что доллары были
все-таки фальшивые. Так что вы со своим паспортом тоже
можете прогадать.

Ипполит Матвеевич, рассерженный тем, что вместо энер-
гичных поисков брильянтов он сидит в вонючей дворниц-
кой и слушает трескотню молодого нахала о темных делах



 
 
 

его знакомых, все же никак не решался уйти. Он чувствовал
сильную робость при мысли о том, что неизвестный моло-
дой человек разболтает по всему городу, что приехал быв-
ший предводитель. Тогда – всему конец, а может быть, еще
посадят.

–  Вы все-таки никому не говорите, что меня видели,  –
просительно сказал Ипполит Матвеевич, – могут и впрямь
подумать, что я эмигрант.

– Вот! Вот! Это конгениально! Прежде всего актив: име-
ется эмигрант, вернувшийся в родной город. Пассив: он бо-
ится, что его заберут в ГПУ.

– Да ведь я же вам тысячу раз говорил, что я не эмигрант.
– А кто вы такой? Зачем вы сюда приехали?
– Ну, приехал из города N по делу.
– По какому делу?
– Ну, по личному делу.
– И после этого вы говорите, что вы не эмигрант?.. Один

мой знакомый тоже приехал…
Тут Ипполит Матвеевич, доведенный до отчаяния исто-

риями о знакомых Бендера и видя, что его не собьешь с по-
зиции, покорился.

– Хорошо, – сказал он, – я вам все объясню.
«В конце концов, без помощника трудно, – подумал Ип-

полит Матвеевич, – а жулик он, кажется, большой. Такой мо-
жет быть полезен».



 
 
 

 
Глава 6

Брильянтовый дым
 

Ипполит Матвеевич снял с головы пятнистую касторовую
шляпу, расчесал усы, из которых, при прикосновении гре-
бешка, вылетела дружная стайка электрических искр, и, ре-
шительно откашлявшись, рассказал Остапу Бендеру, перво-
му встреченному им проходимцу, все, что ему было извест-
но о брильянтах со слов умирающей тещи.

В продолжение рассказа Остап несколько раз вскакивал
и, обращаясь к железной печке, восторженно вскрикивал:

– Лед тронулся, господа присяжные заседатели! Лед тро-
нулся.

А уже через час оба сидели за шатким столиком и, упи-
раясь друг в друга головами, читали длинный список драго-
ценностей, некогда украшавших тещины пальцы, шею, уши,
грудь и волосы.

Ипполит Матвеевич, поминутно поправляя колебавшееся
на носу пенсне, с ударением произносил:

– Три нитки жемчуга… Хорошо помню. Две по сорок бу-
син, а одна большая – в сто десять. Брильянтовый кулон…
Клавдия Ивановна говорила, что четыре тысячи стоит, ста-
ринной работы…

Дальше шли кольца: не обручальные кольца, толстые, глу-
пые и дешевые, а тонкие, легкие, с впаянными в них чисты-



 
 
 

ми, умытыми брильянтами; тяжелые, ослепительные под-
вески, кидающие на маленькое женское ухо разноцветный
огонь; браслеты в виде змей с изумрудной чешуей; фермуар,
на который ушел урожай с пятисот десятин; жемчужное ко-
лье, которое было бы по плечу только знаменитой опереточ-
ной примадонне; венцом всему была сорокатысячная диаде-
ма.

Ипполит Матвеевич оглянулся. По темным углам зачум-
ленной дворницкой вспыхивал и дрожал изумрудный весен-
ний свет. Брильянтовый дым держался под потолком. Жем-
чужные бусы катились по столу и прыгали по полу. Драго-
ценный мираж потрясал комнату.

Взволнованный Ипполит Матвеевич очнулся только от
звука голоса Остапа.

– Выбор неплохой. Камни, я вижу, подобраны со вкусом.
Сколько вся эта музыка стоила?

– Тысяч семьдесят – семьдесят пять.
– Мгу… Теперь, значит, стоит полтораста тысяч.
– Неужели так много? – обрадованно спросил Воробьяни-

нов.
–  Не меньше. Только вы, дорогой товарищ из Парижа,

плюньте на все это.
– Как плюнуть?
– Слюной, – ответил Остап, – как плевали до эпохи исто-

рического материализма. Ничего не выйдет.
– Как же так?



 
 
 

– А вот как. Сколько было стульев?
– Дюжина. Гостиный гарнитур.
– Давно, наверно, сгорел ваш гостиный гарнитур в печках.
Воробьянинов так испугался, что даже встал с места.
– Спокойно, спокойно. За дело берусь я. Заседание про-

должается. Кстати, нам с вами нужно заключить небольшой
договорчик.

Тяжело дышавший Ипполит Матвеевич кивком головы
выразил свое согласие. Тогда Остап Бендер начал вырабаты-
вать условия.

–  В случае реализации клада я, как непосредственный
участник концессии и технический руководитель дела, по-
лучаю шестьдесят процентов, а соцстрах можете за меня не
платить. Это мне все равно.

Ипполит Матвеевич посерел.
– Это грабеж среди бела дня.
– А сколько же вы думали мне предложить?
– Н-н-ну, пять процентов, ну, десять, наконец. Вы пойми-

те, ведь это же пятнадцать тысяч рублей!
– Больше вы ничего не хотите?
– Н-нет.
– А может быть, вы хотите, чтобы я работал даром, да еще

дал вам ключ от квартиры, где деньги лежат?
– В таком случае простите, – сказал Воробьянинов в нос. –

У меня есть все основания думать, что я и один справлюсь
со своим делом.



 
 
 

– Ага! В таком случае, простите, – возразил великолепный
Остап, – у меня есть не меньше основания, как говорил Энди
Таккер, предполагать, что и я один могу справиться с вашим
делом.

– Мошенник! – закричал Ипполит Матвеевич, задрожав.
Остап был холоден.
– Слушайте, господин из Парижа, а знаете ли вы, что ва-

ши брильянты почти что у меня в кармане! И вы меня инте-
ресуете лишь постольку, поскольку я хочу обеспечить вашу
старость.

Тут только Ипполит Матвеевич понял, какие железные
лапы схватили его за горло.

– Двадцать процентов, – сказал он угрюмо.
– И мои харчи? – насмешливо спросил Остап.
– Двадцать пять.
– И ключ от квартиры?
– Да ведь это тридцать семь с половиной тысяч!
– К чему такая точность? Ну, так и быть – пятьдесят про-

центов. Половина – ваша, половина – моя.
Торг продолжался. Остап уступил еще. Он, из уважения

к личности Воробьянинова, соглашался работать из сорока
процентов.

– Шестьдесят тысяч! – кричал Воробьянинов.
– Вы довольно пошлый человек, – возражал Бендер, – вы

любите деньги больше, чем надо.
– А вы не любите денег? – взвыл Ипполит Матвеевич го-



 
 
 

лосом флейты.
– Не люблю.
– Зачем же вам шестьдесят тысяч?
– Из принципа!
Ипполит Матвеевич только дух перевел.
– Ну что, тронулся лед? – добивал Остап.
Воробьянинов запыхтел и покорно сказал:
– Тронулся.
– Ну, по рукам, уездный предводитель команчей! Лед тро-

нулся! Лед тронулся, господа присяжные заседатели!
После того как Ипполит Матвеевич, обидевшись на про-

звище «предводителя команчей», потребовал извинения и
Остап, произнося извинительную речь, назвал его фельдмар-
шалом, приступили к выработке диспозиции.

В полночь дворник Тихон, хватаясь руками за все попут-
ные палисадники и надолго приникая к столбам, тащился в
свой подвал. На его несчастье было новолуние.

– А! Пролетарий умственного труда! Работник метлы! –
воскликнул Остап, завидя согнутого в колесо дворника.

Дворник замычал низким и страстным голосом, каким
иногда среди ночной тишины вдруг горячо и хлопотливо на-
чинает бормотать унитаз.

– Это конгениально, – сообщил Остап Ипполиту Матвее-
вичу, – а ваш дворник довольно-таки большой пошляк. Раз-
ве можно так напиваться на рубль?

– М-можно, – сказал дворник неожиданно.



 
 
 

– Послушай, Тихон, – начал Ипполит Матвеевич, – не зна-
ешь ли ты, дружок, что с моей мебелью?

Остап осторожно поддерживал Тихона, чтобы речь мог-
ла свободно литься из его широко открытого рта. Ипполит
Матвеевич в напряжении ждал. Но из дворницкого рта, в ко-
тором зубы росли не подряд, а через один, вырвался оглу-
шительный крик:

– Бывывывали дни вессселые…
Дворницкая наполнилась громом и звоном. Дворник тру-

долюбиво и старательно исполнял песню, не пропуская ни
единого слова. Он ревел, двигаясь по комнате, то бессозна-
тельно ныряя под стол, то ударяясь картузом о медную ци-
линдрическую гирю «ходиков», то становясь на одно колено.
Ему было страшно весело.

Ипполит Матвеевич совсем потерялся.
– Придется отложить опрос свидетелей до утра, – сказал

Остап. – Будем спать.
Дворника, тяжелого во сне, как комод, перенесли на ска-

мью.
Воробьянинов и Остап решили лечь вдвоем на дворниц-

кую кровать. У Остапа под пиджаком оказалась рубашка
«ковбой» в черную и красную клетку. Под ковбойкой не бы-
ло уже больше ничего. Зато у Ипполита Матвеевича под из-
вестным читателю лунным жилетом оказался еще один – га-
русный, ярко-голубой.

– Жилет прямо на продажу, – завистливо сказал Бендер, –



 
 
 

он мне как раз подойдет. Продайте.
Ипполиту Матвеевичу неудобно было отказывать своему

новому компаньону и непосредственному участнику концес-
сии. Он, морщась, согласился продать жилет за свою цену –
восемь рублей.

– Деньги – после реализации нашего клада, – заявил Бен-
дер, принимая от Воробьянинова теплый еще жилет.

– Нет, я так не могу, – сказал Ипполит Матвеевич, крас-
нея. – Позвольте жилет обратно.

Деликатная натура Остапа возмутилась.
–  Но ведь это же лавочничество!  – закричал он.  – На-

чинать полуторастотысячное дело и ссориться из-за восьми
рублей! Учитесь жить широко!

Ипполит Матвеевич покраснел еще больше, вынул ма-
ленький блокнотик и каллиграфически записал:

25/IV 27 г.
Выдано т. Бендеру
Р. – 8

Остап заглянул в книжечку.
– Ого! Если вы уже открываете мне лицевой счет, то хоть

ведите его правильно. Заведите дебет, заведите кредит. В де-
бет не забудьте внести шестьдесят тысяч рублей, которые вы
мне должны, а в кредит – жилет. Сальдо в мою пользу – пять-
десят девять тысяч девятьсот девяносто два рубля. Еще мож-
но жить.

После этого Остап заснул беззвучным детским сном. А



 
 
 

Ипполит Матвеевич снял с себя шерстяные напульсники, ба-
ронские сапоги и, оставшись в заштопанном егерском белье,
посапывая, полез под одеяло. Ему было очень неудобно. С
внешней стороны, где не хватало одеяла, было холодно, а с
другой стороны его жгло молодое, полное трепетных идей
тело великого комбинатора.

Всем троим снились сны.
Воробьянинову привиделись сны черные: микробы, угро-

зыск, бархатные толстовки и гробовых дел мастер Безенчук
в смокинге, но небритый.

Остап видел вулкан Фудзияму, заведующего Маслотре-
стом и Тараса Бульбу, продающего открытки с видами Дне-
простроя.

А дворнику снилось, что из конюшни ушла лошадь. Во
сне он искал ее до самого утра и, не найдя, проснулся раз-
битый и мрачный. Долго, с удивлением, смотрел он на спя-
щих в его постели людей. Ничего не поняв, он взял метлу
и направился на улицу исполнять свои прямые обязанности:
подбирать конские яблоки и кричать на богаделок.



 
 
 

 
Глава 7

Следы «Титаника»
 

Ипполит Матвеевич проснулся по привычке в половине
восьмого, пророкотал «гут морген» и направился к умываль-
нику. Он умывался с наслаждением: отплевывался, причи-
тал и тряс головой, чтобы избавиться от воды, набежавшей
в уши. Вытираться было приятно, но, отняв от лица поло-
тенце, Ипполит Матвеевич увидел, что оно испачкано тем
радикально черным цветом, которым с позавчерашнего дня
были окрашены его горизонтальные усы. Сердце Ипполита
Матвеевича потухло. Он бросился к своему карманному зер-
кальцу. В зеркальце отразились большой нос и зеленый, как
молодая травка, левый ус. Ипполит Матвеевич поспешно пе-
редвинул зеркальце направо. Правый ус был того же омер-
зительного цвета. Нагнув голову, словно желая забодать зер-
кальце, несчастный увидел, что радикальный черный цвет
еще господствовал в центре каре, но по краям был обсажен
тою же травянистой каймой.

Все существо Ипполита Матвеевича издало такой гром-
кий стон, что Остап Бендер открыл глаза.

– Вы с ума сошли! – воскликнул Бендер и сейчас же со-
мкнул сонные вежды.

– Товарищ Бендер, – умоляюще зашептала жертва «Тита-
ника».



 
 
 

Остап проснулся после многих толчков и уговоров. Он
внимательно посмотрел на Ипполита Матвеевича и радост-
но засмеялся. Отвернувшись от директора-учредителя кон-
цессии, главный руководитель работ и технический дирек-
тор содрогался, хватался за спинку кровати, кричал: «Не мо-
гу!» – и снова бушевал.

– С вашей стороны это нехорошо, товарищ Бендер, – ска-
зал Ипполит Матвеевич, с дрожью шевеля зелеными усами.

Это придало новые силы изнемогшему было Остапу. Чи-
стосердечный его смех продолжался еще минут десять. От-
дышавшись, он сразу сделался очень серьезным.

– Что вы на меня смотрите такими злыми глазами, как
солдат на вошь? Вы на себя посмотрите!

– Но ведь мне аптекарь говорил, что это будет радикально
черный цвет. Не смывается ни холодной, ни горячей водой,
ни мыльной пеной, ни керосином… Контрабандный товар.

– Контрабандный? Всю контрабанду делают в Одессе, на
Малой Арнаутской улице. Покажите флакон… И потом по-
смотрите. Вы читали это?

– Читал.
– А вот это – маленькими буквами? Тут ясно сказано, что

после мытья горячей и холодной водой или мыльной пеной
и керосином волосы надо отнюдь не вытирать, а сушить на
солнце или у примуса… Почему вы не сушили? Куда вы те-
перь пойдете с этой зеленой «липой»?

Ипполит Матвеевич был подавлен. Вошел Тихон. Увидя



 
 
 

барина в зеленых усах, он перекрестился и попросил опо-
хмелиться.

–  Выдайте рубль герою труда,  – предложил Остап,  – и,
пожалуйста, не записывайте на мой счет. Это ваше интим-
ное дело с бывшим сослуживцем… Подожди, отец, не уходи,
дельце есть.

Остап завел с дворником беседу о мебели, и уже через
пять минут концессионеры знали все. Всю мебель в 1919 го-
ду увезли в жилотдел, за исключением одного гостиного сту-
ла, который сперва находился во владении Тихона, а потом
был забран у него завхозом 2-го дома соцобеса.

– Так он что, здесь в доме?
– Здесь и стоит.
– А скажи, дружок, – замирая, спросил Воробьянинов, –

когда стул был у тебя, ты его… не чинил?
– Чинить его невозможно. В старое время работа была хо-

рошая. Еще тридцать лет такой стул может выстоять.
– Ну иди, дружок, возьми еще рубль, да смотри не говори,

что я приехал.
– Могила, гражданин Воробьянинов.
Услав дворника и прокричав: «Лед тронулся», Остап Бен-

дер снова обратился к усам Ипполита Матвеевича:
– Придется красить снова. Давайте деньги – пойду в апте-

ку. Ваш «Титаник» ни к черту не годится, только собак кра-
сить… Вот в старое время была красочка!.. Мне один бего-
вой профессор рассказал волнующую историю. Вы интере-



 
 
 

совались бегами? Нет? Жалко. Волнующая вещь. Так вот…
Был такой знаменитый комбинатор, граф Друцкий. Он про-
играл на бегах пятьсот тысяч. Король проигрыша! И вот, ко-
гда у него уже, кроме долгов, ничего не было и граф подумы-
вал о самоубийстве, один жучок дал ему за пятьдесят руб-
лей замечательный совет. Граф уехал и через год вернулся
с орловским рысаком-трехлеткой. После этого граф не толь-
ко вернул свои деньги, но даже выиграл еще тысяч триста.
Его орловец Маклер с отличным аттестатом всегда приходил
первым. На дерби он на целый корпус обошел Мак-Магона.
Гром!.. Но тут Курочкин (слышали?) замечает, что все ор-
ловцы начинают менять масть – один только Маклер, как ду-
ся, не меняет цвета. Скандал был неслыханный! Графу дали
три года. Оказалось, что Маклер не орловец, а перекрашен-
ный метис, а метисы гораздо резвее орловцев, и их к ним на
версту не подпускают. Каково?.. Вот это красочка! Не то что
ваши усы!..

– Но аттестат? У него ведь был отличный аттестат?
– Такой же, как этикетка на вашем «Титанике», фальши-

вый! Давайте деньги на краску.
Остап вернулся с новой микстурой.
–  «Наяда». Возможно, что лучше вашего «Титаника».

Снимайте пиджак!
Начался обряд перекраски. Но «изумительный каштано-

вый цвет, придающий волосам нежность и пушистость»,
смешавшись с зеленью «Титаника», неожиданно окрасил го-



 
 
 

лову и усы Ипполита Матвеевича в краски солнечного спек-
тра.

Ничего еще не евший с утра Воробьянинов злобно ругал
все парфюмерные заводы, как государственные, так и под-
польные, находящиеся в Одессе, на Малой Арнаутской ули-
це.

– Таких усов, должно быть, нет даже у Аристида Бриана, –
бодро заметил Остап, – но жить с такими ультрафиолетовы-
ми волосами в Советской России не рекомендуется. Придет-
ся сбрить.

– Я не могу, – скорбно ответил Ипполит Матвеевич, – это
невозможно.

– Что, усы дороги вам как память?
– Не могу, – повторил Воробьянинов, понуря голову.
– Тогда вы всю жизнь сидите в дворницкой, а я пойду за

стульями. Кстати, первый стул над нашей головой.
– Брейте!
Разыскав ножницы, Бендер мигом отхватил усы, они бес-

шумно свалились на пол. Покончив со стрижкой, техни-
ческий директор достал из кармана пожелтевшую бритву
«Жиллет», а из бумажника – запасное лезвие и стал брить
почти плачущего Ипполита Матвеевича.

– Последний ножик на вас трачу. Не забудьте записать на
мой дебет два рубля за бритье и стрижку.

Содрогаясь от горя, Ипполит Матвеевич все-таки спро-
сил:



 
 
 

– Почему же так дорого? Везде стоит сорок копеек!
– За конспирацию, товарищ фельдмаршал, – быстро отве-

тил Бендер.
Страдания человека, которому бреют голову безопасной

бритвой, невероятны. Это Ипполит Матвеевич понял с са-
мого начала операции.

Но конец, который бывает всему, пришел.
–  Готово. Заседание продолжается! Нервных просят не

смотреть! Теперь вы похожи на Боборыкина, известного ав-
тора-куплетиста.

Ипполит Матвеевич отряхнул с себя мерзкие клочья, быв-
шие так недавно красивыми сединами, умылся и, ощущая на
всей голове сильное жжение, в сотый раз сегодня уставился в
зеркало. То, что он увидел, ему неожиданно понравилось. На
него смотрело искаженное страданиями, но довольно юное
лицо актера без ангажемента.

– Ну, марш вперед, труба зовет! – закричал Остап. – Я
– по следам в жилотдел, или, вернее, в тот дом, в котором
когда-то был жилотдел, а вы – к старухам!

– Я не могу, – сказал Ипполит Матвеевич, – мне очень
тяжело будет войти в собственный дом.

– Ах да!.. Волнующая история! Барон-изгнанник! Ладно.
Идите в жилотдел, а здесь поработаю я. Сборный пункт – в
дворницкой. Парад-алле!



 
 
 

 
Глава 8

Голубой воришка
 

Завхоз 2-го дома Старсобеса был застенчивый ворюга.
Все существо его протестовало против краж, но не красть
он не мог. Он крал, и ему было стыдно. Крал он постоянно,
постоянно стыдился, и поэтому его хорошо бритые щечки
всегда горели румянцем смущения, стыдливости, застенчи-
вости и конфуза. Завхоза звали Александром Яковлевичем,
а жену его – Александрой Яковлевной. Он называл ее Саш-
хен, она звала его Альхен. Свет не видывал еще такого голу-
бого воришки, как Александр Яковлевич.

Он был не только завхозом, но и вообще заведующим.
Прежнего за грубое обращение с воспитанницами сняли с
работы и назначили капельмейстером симфонического ор-
кестра. Альхен ничем не напоминал своего невоспитанного
начальника. В порядке уплотненного рабочего дня он при-
нял на себя управление домом и с пенсионерками обращал-
ся отменно вежливо, проводя в доме важные реформы и но-
вовведения.

Остап Бендер потянул тяжелую дубовую дверь воробья-
ниновского особняка и очутился в вестибюле. Здесь пахло
подгоревшей кашей. Из верхних помещений неслась разно-
голосица, похожая на отдаленное «ура» в цепи. Никого не
было, и никто не появился. Вверх двумя маршами вела ду-



 
 
 

бовая лестница с лаковыми некогда ступенями. Теперь в ней
торчали только кольца, а медных прутьев, прижимавших ко-
гда-то ковер к ступенькам, не было.

«Предводитель команчей жил, однако, в пошлой роско-
ши», – думал Остап, поднимаясь наверх.

В первой же комнате, светлой и просторной, сидели в кру-
жок десятка полтора седеньких старушек в платьях из наи-
дешевейшего туальденора мышиного цвета. Напряженно вы-
тянув шеи и глядя на стоявшего в центре цветущего мужчи-
ну, старухи пели:

Слышен звон бубенцов издалека.
Это тройки знакомый разбег…
А вдали простирался широ-о-ко
Белым саваном искристый снег!..

Предводитель хора, в серой толстовке из того же туальде-
нора и в туальденоровых брюках, отбивал такт обеими рука-
ми и, вертясь, покрикивал:

– Дисканты, тише! Кокушкина, слабее!
Он увидел Остапа, но, не в силах удержать движения сво-

их рук, только недоброжелательно посмотрел на вошедше-
го и продолжал дирижировать. Хор с усилием загремел, как
сквозь подушку:

Та-та-та, та-та-та, та-та-та,
То-ро-ром, ту-ру-рум, ту-ру-рум..



 
 
 

– Скажите, где здесь можно видеть товарища завхоза? –
вымолвил Остап, прорвавшись в первую же паузу.

– А в чем дело, товарищ?
Остап подал дирижеру руку и дружелюбно спросил:
– Песни народностей? Очень интересно. Я инспектор по-

жарной охраны.
Завхоз застыдился.
– Да, да, – сказал он, конфузясь, – это как раз кстати. Я

даже доклад собирался писать.
–  Вам нечего беспокоиться,  – великодушно заявил

Остап, – я сам напишу доклад. Ну, давайте смотреть поме-
щение.

Альхен мановением руки распустил хор, и старухи удали-
лись мелкими радостными шажками.

– Пожалуйте за мной, – пригласил завхоз.
Прежде чем пройти дальше, Остап уставился на мебель

первой комнаты. В комнате стояли: стол, две садовые ска-
мейки на железных ногах (на спинке одной из них было глу-
боко вырезано имя «Коля») и рыжая фисгармония.

– В этой комнате примусов не зажигают? Временные печи
и тому подобное?

– Нет, нет. Здесь у нас занимаются кружки: хоровой, дра-
матический, изобразительных искусств и музыкальный…

Дойдя до слова «музыкальный», Александр Яковлевич
покраснел. Сначала запылал подбородок, потом лоб и щеки.



 
 
 

Альхену было очень стыдно. Он давно уже продал все ин-
струменты духовой капеллы. Слабые легкие старух все рав-
но выдували из них только щенячий визг. Было смешно ви-
деть эту громаду металла в таком беспомощном положении.
Альхен не мог не украсть капеллу. И теперь ему было очень
стыдно.

На стене, простершись от окна до окна, висел лозунг, на-
писанный белыми буквами на куске туальденора мышиного
цвета:

«Духовой оркестр – путь к коллективному творчеству».
– Очень хорошо, – сказал Остап, – комната для кружко-

вых занятий никакой опасности в пожарном отношении не
представляет. Перейдем дальше.

Пройдя фасадные комнаты воробьяниновского особняка
быстрым аллюром, Остап нигде не заметил орехового сту-
ла с гнутыми ножками, обитого светлым английским ситцем
в цветочках. По стенам утюженного мрамора были наклее-
ны приказы по дому № 2 Старсобеса. Остап читал их, время
от времени энергично спрашивая: «Дымоходы прочищают-
ся регулярно? Печи в порядке?» И, получая исчерпывающие
ответы, двигался дальше.

Инспектор пожарной охраны усердно искал в доме хотя
бы один уголок, представляющий опасность в пожарном от-
ношении, но в этом отношении все было благополучно. Зато
розыски были безуспешны. Остап входил в спальни. Старухи
при его появлении вставали и низко кланялись. Здесь стоя-



 
 
 

ли койки, устланные ворсистыми, как собачья шерсть, оде-
ялами, с одной стороны которых фабричным способом бы-
ло выткано слово «Ноги». Под кроватями стояли сундучки,
выдвинутые по инициативе Александра Яковлевича, любив-
шего военную постановку дела, ровно на одну треть.

Все в доме № 2 поражало глаз своей чрезмерной скром-
ностью: и меблировка, состоявшая исключительно из садо-
вых скамеек, привезенных с Александровского, ныне имени
Пролетарских субботников, бульвара, и базарные керосино-
вые лампочки, и самые одеяла с пугающим словом «Ноги».
Но одно лишь в доме было сделано крепко и пышно: это бы-
ли дверные пружины.

Дверные приборы были страстью Александра Яковлеви-
ча. Положив великие труды, он снабдил все без исключения
двери пружинами самых разнообразных систем и фасонов.
Здесь были простейшие пружины в виде железной штанги.
Были духовые пружины с медными цилиндрическими насо-
сами. Были приборы на блоках со спускающимися увесисты-
ми дробовыми мешочками. Были еще пружины конструкций
таких сложных, что собесовский слесарь только удивленно
качал головой. Все эти цилиндры, пружины и противовесы
обладали могучей силой. Двери захлопывались с такою же
стремительностью, как дверцы мышеловок. От работы меха-
низмов дрожал весь дом. Старухи с печальным писком спа-
сались от набрасывавшихся на них дверей, но убежать уда-
валось не всегда. Двери настигали беглянок и толкали их в



 
 
 

спину, а сверху с глухим карканьем уже спускался противо-
вес, пролетая мимо виска, как ядро.

Когда Бендер с завхозом проходили по дому, двери салю-
товали страшными ударами.

За всем этим крепостным великолепием ничего не скры-
валось – стула не было. В поисках пожарной опасности ин-
спектор попал в кухню. Там, в большом бельевом котле, ва-
рилась каша, запах которой великий комбинатор учуял еще
в вестибюле. Остап покрутил носом и сказал:

– Это что, на машинном масле?
– Ей-богу, на чистом сливочном! – сказал Альхен, краснея

до слез. – Мы на ферме покупаем.
Ему было очень стыдно.
– Впрочем, это пожарной опасности не представляет, – за-

метил Остап.
В кухне стула тоже не было. Была только табуретка, на

которой сидел повар в переднике и колпаке из туальденора.
– Почему это у вас все наряды серого цвета, да и кисейка

такая, что ею только окна вытирать?
Застенчивый Альхен потупился еще больше.
– Кредитов отпускают в недостаточном количестве.
Он был противен самому себе.
Остап сомнительно посмотрел на него и сказал:
–  К пожарной охране, которую я в настоящий момент

представляю, это не относится.
Альхен испугался.



 
 
 

– Против пожара, – заявил он, – у нас все меры приняты.
Есть даже пеногон-огнетушитель «Эклер».

Инспектор, заглядывая по дороге в чуланчики, неохотно
проследовал к огнетушителю. Красный жестяной конус, хотя
и являлся единственным в доме предметом, имеющим отно-
шение к пожарной охране, вызвал в инспекторе особое раз-
дражение.

– На толкучке покупали?
И, не дождавшись ответа как громом пораженного Алек-

сандра Яковлевича, снял «Эклер» со ржавого гвоздя, без
предупреждения разбил капсулю и быстро повернул конус
кверху. Но вместо ожидаемой пенной струи конус выбросил
из себя тонкое шипение, напоминавшее старинную мелодию
«Коль славен наш Господь в Сионе».

– Конечно, на толкучке, – подтвердил Остап свое перво-
начальное мнение и повесил продолжавший петь огнетуши-
тель на прежнее место.

Провожаемые шипением, они пошли дальше.
«Где он может быть? – думал Остап. – Это мне начина-

ет не нравиться». И он решил не покидать туальденорового
чертога до тех пор, пока не узнает все.

За то время, покуда инспектор и завхоз лазали по чер-
дакам, входя во все детали противопожарной охраны и рас-
положения дымоходов, 2-й дом Старсобеса жил обыденной
своей жизнью.

Обед был готов. Запах подгоревшей каши заметно уси-



 
 
 

лился и перебил все остальные кислые запахи, обитавшие в
доме. В коридорах зашелестело. Старухи, неся впереди себя
в обеих руках жестяные мисочки с кашей, осторожно выхо-
дили из кухни и садились обедать за общий стол, стараясь
не глядеть на развешанные в столовой лозунги, сочиненные
лично Александром Яковлевичем и художественно выпол-
ненные Александрой Яковлевной. Лозунги были такие:



 
 
 

 
«ПИЩА – ИСТОЧНИК ЗДОРОВЬЯ»

 
 

«ОДНО ЯЙЦО СОДЕРЖИТ
СТОЛЬКО ЖЕ ЖИРОВ,

 
 

СКОЛЬКО ½ ФУНТА МЯСА»
 
 

«ТЩАТЕЛЬНО ПЕРЕЖЕВЫВАЯ
ПИЩУ, ТЫ ПОМОГАЕШЬ ОБЩЕСТВУ»

 
 

И
 
 

«МЯСО – ВРЕДНО»
 

Все эти святые слова будили в старухах воспоминания об
исчезнувших еще до революции зубах, о яйцах, пропавших
приблизительно в ту же пору, о мясе, уступающем в смысле
жиров яйцам, а может быть, и об обществе, которому они
были лишены возможности помогать, тщательно пережевы-
вая пищу.



 
 
 

Кроме старух, за столом сидели Исидор Яковлевич, Афа-
насий Яковлевич, Кирилл Яковлевич, Олег Яковлевич и Па-
ша Эмильевич. Ни возрастом, ни полом эти молодые люди
не гармонировали с задачами социального обеспечения, зато
четыре Яковлевича были юными братьями Альхена, а Паша
Эмильевич – двоюродным племянником Александры Яко-
влевны. Молодые люди, самым старшим из которых был 32-
летний Паша Эмильевич, не считали свою жизнь в доме со-
беса чем-либо ненормальным. Они жили в доме на старуше-
чьих правах, у них тоже были казенные постели с одеялами,
на которых было написано «Ноги», облачены они были, как
и старухи, в мышиный туальденор, но благодаря молодости
и силе они питались лучше воспитанниц. Они крали в до-
ме все, что не успевал украсть Альхен. Паша Эмильевич мог
слопать в один присест два килограмма тюльки, что он од-
нажды и сделал, оставив весь дом без обеда.

Не успели старухи основательно распробовать кашу, как
Яковлевичи вместе с Эмильевичем, проглотив свои порции
и отрыгиваясь, встали из-за стола и пошли в кухню на поиски
чего-либо удобоваримого.

Обед продолжался. Старушки загомонили:
– Сейчас нажрутся, станут песни орать!
–  А Паша Эмильевич сегодня утром стул из красного

уголка продал. С черного хода вынес перекупщику.
– Посмотрите, пьяный сегодня придет…
В эту минуту разговор воспитанниц был прерван трубным



 
 
 

сморканьем, заглушившим даже все продолжающееся пение
огнетушителя, и коровий голос начал:

– …бретение…
Старухи, пригнувшись и не оборачиваясь на стоявший в

углу на мытом паркете громкоговоритель, продолжали есть,
надеясь, что их минет чаша сия. Но громкоговоритель бодро
продолжал:

– Евокрррахххх видусо… ценное изобретение. Дорожный
мастер Мурманской железной дороги товарищ Сокуцкий, –
Самара, Орел, Клеопатра, Устинья, Царицын, Клементий,
Ифигения, Йорк, – Со-куц-кий…

Труба с хрипом втянула в себя воздух и насморочным го-
лосом возобновила передачу:

–  …изобрел световую сигнализацию на снегоочистите-
лях. Изобретение одобрено Доризулом, – Дарья, Онега, Рай-
монд…

Старушки серыми утицами поплыли в свои комнаты. Тру-
ба, подпрыгивая от собственной мощи, продолжала буше-
вать в пустой комнате:

– …А теперь прослушайте новгородские частушки…
Далеко-далеко, в самом центре земли, кто-то тронул ба-

лалаечные струны, и черноземный Баттистини запел:

На стене клопы сидели
И на солнце щурились,
Фининспектора узрели –
Сразу окочурились…



 
 
 

В центре земли эти частушки вызвали бурную деятель-
ность. В трубе послышался страшный рокот. Не то это были
громовые аплодисменты, не то начали работать подземные
вулканы.

Между тем помрачневший инспектор пожарной охраны
спустился задом по чердачной лестнице и, снова очутившись
в кухне, увидел пятерых граждан, которые прямо руками вы-
капывали из бочки кислую капусту и обжирались ею. Ели
они в молчании. Один только Паша Эмильевич по-гурман-
ски крутил головой и, снимая с усов капустные водоросли,
с трудом говорил:

– Такую капусту грешно есть помимо водки.
– Новая партия старушек? – спросил Остап.
– Это сироты, – ответил Альхен, выжимая плечом инспек-

тора из кухни и исподволь грозя сиротам кулаком.
– Дети Поволжья?
Альхен замялся.
– Тяжелое наследие царского режима?
Альхен развел руками: мол, ничего не поделаешь, раз та-

кое наследие.
– Совместное воспитание обоих полов по комплексному

методу?
Застенчивый Александр Яковлевич тут же, без промедле-

ния, пригласил пожарного инспектора отобедать чем Бог по-
слал.



 
 
 

В этот день Бог послал Александру Яковлевичу на обед
бутылку зубровки, домашние грибки, форшмак из селедки,
украинский борщ с мясом первого сорта, курицу с рисом и
компот из сушеных яблок.

– Сашхен, – сказал Александр Яковлевич, – познакомься
с товарищем из губпожара.

Остап артистически раскланялся с хозяйкой дома и объ-
явил ей такой длиннющий и двусмысленный комплимент,
что даже не смог довести его до конца. Сашхен – рослая да-
ма, миловидность которой была несколько обезображена ни-
колаевскими полубакенбардами, тихо засмеялась и выпила с
мужчинами.

–  Пью за ваше коммунальное хозяйство!  – воскликнул
Остап.

Обед прошел весело, и только за компотом Остап вспом-
нил о цели своего посещения.

– Отчего, – спросил он, – в вашем кефирном заведении
такой скудный инвентарь?

– Как же, – заволновался Альхен, – а фисгармония?
– Знаю, знаю, вокс гуманум. Но посидеть у вас со вкусом

абсолютно не на чем. Одни садовые лоханки.
– В красном уголке есть стул, – обиделся Альхен, – ан-

глийский стул. Говорят, еще от старой обстановки остался.
– А я, кстати, не видел вашего красного уголка. Как он в

смысле пожарной охраны? Не подкачает? Придется посмот-
реть.



 
 
 

– Милости просим.
Остап поблагодарил хозяйку за обед и тронулся.
В красном уголке примусов не разводили, временных пе-

чей не было, дымоходы были в исправности и прочищались
регулярно, но стула, к непомерному удивлению Альхена, не
было. Бросились искать стул. Заглядывали под кровати и под
скамейки, отодвинули для чего-то фисгармонию, допытыва-
лись у старушек, которые опасливо поглядывали на Пашу
Эмильевича, но стула так и не нашли. Паша Эмильевич про-
явил в розыске стула большое усердие. Все уже успокоились,
а Паша Эмильевич все еще бродил по комнатам, заглядывал
под графины, передвигал чайные жестяные кружки и бормо-
тал:

– Где же он может быть? Сегодня он был, я видел его соб-
ственными глазами! Смешно даже.

– Грустно, девицы, – ледяным голосом сказал Остап.
– Это просто смешно! – нагло повторял Паша Эмильевич.
Но тут певший все время пеногон-огнетушитель «Эклер»

взял самое верхнее фа, на что способна одна лишь народная
артистка республики Нежданова, смолк на секунду и с кри-
ком выпустил первую пенную струю, залившую потолок и
сбившую с головы повара туальденоровый колпак. За первой
струей пеногон-огнетушитель выпустил вторую струю туаль-
денорового цвета, повалившую несовершеннолетнего Иси-
дора Яковлевича. После этого работа «Эклера» стала беспе-
ребойной.



 
 
 

К месту происшествия ринулись Паша Эмильевич, Аль-
хен и все уцелевшие Яковлевичи.

– Чистая работа! – сказал Остап. – Идиотская выдумка!
Старухи, оставшись с Остапом наедине, без начальства,

сейчас же стали заявлять претензии:
– Брательников в доме поселил. Обжираются.
– Поросят молоком кормит, а нам кашу сует.
– Все из дому повыносил.
– Спокойно, девицы, – сказал Остап, отступая, – это к вам

из инспекции труда придут. Меня сенат не уполномочил.
Старухи не слушали.
– А Пашка-то Мелентьевич, этот стул он сегодня унес и

продал. Сама видела.
– Кому? – закричал Остап.
– Продал – и все. Мое одеяло продать хотел.
В коридоре шла ожесточенная борьба с огнетушителем.

Наконец человеческий гений победил, и пеногон, растоп-
танный железными ногами Паши Эмильевича, выпустил по-
следнюю вялую струю и затих навсегда.

Старух послали мыть пол. Инспектор пожарной охраны
пригнул голову и, слегка покачивая бедрами, подошел к Па-
ше Эмильевичу.

– Один мой знакомый, – сказал Остап веско, – тоже про-
давал государственную мебель. Теперь он пошел в монахи –
сидит в допре.

– Мне ваши беспочвенные обвинения странны, – заметил



 
 
 

Паша Эмильевич, от которого шел сильный запах пенных
струй.

– Ты кому продал стул? – спросил Остап позванивающим
шепотом.

Здесь Паша Эмильевич, обладавший сверхъестественным
чутьем, понял, что сейчас его будут бить, может быть, даже
ногами.

– Перекупщику, – ответил он.
– Адрес?
– Я его первый раз в жизни видел.
– Первый раз в жизни?
– Ей-богу.
– Набил бы я тебе рыло, – мечтательно сообщил Остап, –

только Заратустра не позволяет. Ну, пошел к чертовой ма-
тери.

Паша Эмильевич искательно улыбнулся и стал отходить.
– Ну, ты, жертва аборта, – высокомерно сказал Остап, –

отдай концы, не отчаливай. Перекупщик что, блондин, брю-
нет?

Паша Эмильевич стал подробно объяснять. Остап внима-
тельно его выслушал и окончил интервью словами:

– Это, безусловно, к пожарной охране не относится.
В коридоре к уходящему Бендеру подошел застенчивый

Альхен и дал ему червонец.
– Это сто четырнадцатая статья Уголовного кодекса, – ска-

зал Остап, – дача взятки должностному лицу при исполне-



 
 
 

нии служебных обязанностей.
Но деньги взял и, не попрощавшись с Александром Яко-

влевичем, направился к выходу. Дверь, снабженная могучим
прибором, с натугой растворилась и дала Остапу под зад тол-
чок в полторы тонны весом.

– Удар состоялся,  – сказал Остап, потирая ушибленное
место, – заседание продолжается!



 
 
 

 
Глава 9

Где ваши локоны?
 

В то время как Остап осматривал 2-й дом Старсобеса, Ип-
полит Матвеевич, выйдя из дворницкой и чувствуя холод в
бритой голове, двинулся по улицам родного города.

По мостовой бежала светлая весенняя вода. Стоял непре-
рывный треск и цокот от падающих с крыш брильянтовых
капель. Воробьи охотились за навозом. Солнце сидело на
всех крышах. Золотые битюги нарочито громко гремели ко-
пытами по обнаженной мостовой и, склонив уши долу, с удо-
вольствием прислушивались к собственному стуку. На сы-
рых телеграфных столбах ежились мокрые объявления с рас-
плывшимися буквами: «Обучаю игре на гитаре по цифровой
системе» и «Даю уроки обществоведения для готовящихся в
народную консерваторию». Взвод красноармейцев в зимних
шлемах пересекал лужу, начинавшуюся у магазина Старгико
и тянувшуюся вплоть до здания губплана, фронтон которого
был увенчан гипсовыми тиграми, победами и кобрами.

Ипполит Матвеевич шел, с интересом посматривая на
встречных и поперечных прохожих. Он, который прожил в
России всю жизнь и революцию, видел, как ломался, пере-
лицовывался и менялся быт. Он привык к этому, но оказа-
лось, что привык он только в одной точке земного шара – в
уездном городе N. Приехав в родной город, он увидел, что



 
 
 

ничего не понимает. Ему было неловко и странно, как если
бы он и впрямь был эмигрантом и сейчас только приехал из
Парижа. В прежнее время, проезжая по городу в экипаже, он
обязательно встречал знакомых или же известных ему с ли-
ца людей. Сейчас он прошел уже четыре квартала по улице
Ленских событий, но знакомые не встречались. Они исчез-
ли, а может быть, постарели так, что их нельзя было узнать,
а может быть, сделались неузнаваемыми, потому что носили
другую одежду, другие шляпы. Может быть, они перемени-
ли походку. Во всяком случае, их не было.

Ипполит Матвеевич шел бледный, холодный, потерян-
ный. Он совсем забыл, что ему нужно разыскивать жилотдел.
Он переходил с тротуара на тротуар и сворачивал в переул-
ки, где распустившиеся битюги совсем уже нарочно стучали
копытами. В переулках было больше зимы и кое-где попа-
дался загнивший лед. Весь город был другого цвета. Синие
дома стали зелеными, желтые – серыми, с каланчи исчезли
бомбы, по ней не ходил больше пожарный, и на улицах было
гораздо шумнее, чем это помнилось Ипполиту Матвеевичу.

На Большой Пушкинской Ипполита Матвеевича удивили
никогда не виданные им в Старгороде рельсы и трамвайные
столбы с проводами. Ипполит Матвеевич не читал газет и не
знал, что к Первому мая в Старгороде собираются открыть
две трамвайные линии: Вокзальную и Привозную. То Иппо-
литу Матвеевичу казалось, что он никогда не покидал Стар-
города, то Старгород представлялся ему местом совершенно



 
 
 

незнакомым.
В таких мыслях он дошел до улицы Маркса и Энгельса. В

этом месте к нему вернулось детское ощущение, что вот сей-
час из-за угла двухэтажного дома с длинным балконом обя-
зательно должен выйти знакомый. Ипполит Матвеевич даже
приостановился в ожидании. Но знакомый не вышел. Снача-
ла из-за угла показался стекольщик с ящиком бемского стек-
ла и буханкой замазки медного цвета. Выдвинулся из-за угла
франт в замшевой кепке с кожаным желтым козырьком. За
ним выбежали дети, школьники первой ступени, с книжка-
ми в ремешках.

Вдруг Ипполит Матвеевич почувствовал жар в ладонях и
прохладу в животе. Прямо на него шел незнакомый гражда-
нин с добрым лицом, держа на весу, как виолончель, стул.
Ипполит Матвеевич, которым неожиданно овладела икота,
всмотрелся и сразу узнал свой стул.

Да! Это был гамбсовский стул, обитый потемневшим в
революционных бурях английским ситцем в цветочках, это
был ореховый стул с гнутыми ножками. Ипполит Матвеевич
почувствовал себя так, как будто бы ему выпалили в ухо.

–  Точить ножи, ножницы, бритвы править!  – закричал
вблизи баритональный бас.

И сейчас же донеслось тонкое эхо:
– Паять, пачинять!..
–  Московская гайзета «Звестие», журнал «Смехач»,

«Красная нива»!..



 
 
 

Где-то наверху со звоном высадили стекло. Потрясая го-
род, проехал грузовик Мельстроя. Засвистел милиционер.
Жизнь кипела и переливалась через край. Времени терять
было нечего.

Ипполит Матвеевич леопардовым скоком приблизился к
возмутительному незнакомцу и молча дернул стул к себе.
Незнакомец дернул стул обратно. Тогда Ипполит Матвеевич,
держась левой рукой за ножку, стал с силой отрывать толстые
пальцы незнакомца от стула.

– Грабят, – шепотом сказал незнакомец, еще крепче дер-
жась за стул.

–  Позвольте, позвольте,  – лепетал Ипполит Матвеевич,
продолжая отклеивать пальцы незнакомца.

Стала собираться толпа. Человека три уже стояло побли-
зости, с живейшим интересом следя за развитием конфлик-
та.

Тогда оба опасливо оглянулись и, не глядя друг на друга,
но не выпуская стула из цепких рук, быстро пошли вперед,
как будто бы ничего и не было.

«Что же это такое?» – отчаянно думал Ипполит Матвее-
вич.

Что думал незнакомец, нельзя было понять, но походка у
него была самая решительная.

Они шли все быстрее и, завидя в глухом переулке пу-
стырь, засыпанный щебнем и строительными материалами,
как по команде, повернули туда. Здесь силы Ипполита Мат-



 
 
 

веевича учетверились.
– Позвольте же! – закричал он, не стесняясь.
– Ка-ра-ул! – еле слышно воскликнул незнакомец.
И так как руки у обоих были заняты стулом, они стали

пинать друг друга ногами. Сапоги незнакомца были с подко-
вами, и Ипполиту Матвеевичу сначала пришлось довольно
плохо. Но он быстро приспособился и, прыгая то направо,
то налево, как будто танцевал краковяк, увертывался от уда-
ров противника и старался поразить врага в живот. В живот
ему попасть не удалось, потому что мешал стул, но зато он
угодил в коленную чашечку противника, после чего тот смог
лягаться только левой ногой.

– О Господи! – зашептал незнакомец.
И тут Ипполит Матвеевич увидел, что незнакомец, возму-

тительнейшим образом похитивший его стул, не кто иной,
как священник церкви Флора и Лавра – отец Федор Востри-
ков.

Ипполит Матвеевич опешил.
– Батюшка! – воскликнул он, в удивлении снимая руки со

стула.
Отец Востриков полиловел и разжал наконец пальцы.

Стул, никем не поддерживаемый, свалился на битый кирпич.
– Где же ваши усы, уважаемый Ипполит Матвеевич? – с

наивозможной язвительностью спросила духовная особа.
– А ваши локоны где? У вас ведь были локоны?
Невыносимое презрение слышалось в словах Ипполита



 
 
 

Матвеевича. Он окатил отца Федора взглядом необыкновен-
ного благородства и, взяв под мышку стул, повернулся, что-
бы уйти. Но отец Федор, уже оправившийся от смущения, не
дал Воробьянинову такой легкой победы. С криком: «Нет,
прошу вас», он снова ухватился за стул. Была восстановлена
первая позиция. Противники стояли, вцепившись в ножки,
как коты или боксеры, мерили друг друга взглядами, поха-
живая из стороны в сторону.

Хватающая за сердце пауза длилась целую минуту.
– Так это вы, святой отец, – проскрежетал Ипполит Мат-

веевич, – охотитесь за моим имуществом?
С этими словами Ипполит Матвеевич лягнул святого отца

ногой в бедро.
Отец Федор изловчился и злобно пнул предводителя в пах

так, что тот согнулся.
– Это не ваше имущество.
– А чье же?
– Не ваше.
– А чье же?
– Не ваше, не ваше.
– А чье же, чье?
– Не ваше.
Шипя так, они неистово лягались.
– А чье же это имущество? – возопил предводитель, по-

гружая ногу в живот святого отца.
Преодолевая боль, святой отец твердо сказал:



 
 
 

– Это национализированное имущество.
– Национализированное?
– Да-с, да-с, национализированное.
Говорили они с такой необыкновенной быстротой, что

слова сливались.
– Кем национализировано?
– Советской властью! Советской властью!
– Какой властью?
– Властью трудящихся.
– А-а-а!.. – сказал Ипполит Матвеевич, леденея. – Вла-

стью рабочих и крестьян?
– Да-а-а-с!
– М-м-м!.. Так, может быть, вы, святой отец, партийный?
– М-может быть!
Тут Ипполит Матвеевич не выдержал и с воплем «может

быть!» смачно плюнул в доброе лицо отца Федора. Отец Фе-
дор немедленно плюнул в лицо Ипполита Матвеевича и то-
же попал. Стереть слюну было нечем: руки были заняты сту-
лом. Ипполит Матвеевич издал звук открываемой двери и
изо всей мочи толкнул врага стулом. Враг упал, увлекая за
собой задыхающегося Воробьянинова. Борьба продолжалась
в партере.

Вдруг раздался треск, отломились сразу обе передние
ножки. Забыв друг о друге, противники принялись тер-
зать ореховое кладохранилище. С печальным криком чайки
разодрался английский ситец в цветочках. Спинка отлете-



 
 
 

ла, отброшенная могучим порывом. Кладоискатели рванули
рогожу вместе с медными пуговичками и, ранясь о пружи-
ны, погрузили пальцы в шерстяную набивку. Потревожен-
ные пружины пели. Через пять минут стул был обглодан. От
него остались рожки да ножки. Во все стороны катились пру-
жины. Ветер носил гнилую шерсть по пустырю. Гнутые нож-
ки лежали в яме. Брильянтов не было.

– Ну что, нашли? – спросил Ипполит Матвеевич задыха-
ясь.

Отец Федор, весь покрытый клочками шерсти, отдувался
и молчал.

– Вы аферист! – крикнул Ипполит Матвеевич. – Я вам
морду побью, отец Федор!

– Руки коротки, – ответил батюшка.
– Куда же вы пойдете весь в пуху?
– А вам какое дело?
– Стыдно, батюшка! Вы просто – вор!
– Я у вас ничего не украл!
– Как же вы узнали об этом? Использовали в своих инте-

ресах тайну исповеди? Очень хорошо! Очень красиво!
Ипполит Матвеевич с негодующим «пфуй» покинул пу-

стырь и, чистя на ходу рукава пальто, направился домой. На
углу улицы Ленских событий и Ерофеевского переулка Во-
робьянинов увидел своего компаньона. Технический дирек-
тор и главный руководитель концессии стоял вполоборота,
приподняв левую ногу, – ему чистили замшевый верх боти-



 
 
 

нок канареечным кремом. Ипполит Матвеевич подбежал к
нему. Директор беззаботно мурлыкал «Шимми»:

Раньше это делали верблюды,
Раньше так плясали ба-та-ку-ды,
А теперь уже танцует шимми це-лый мир…

– Ну, как жилотдел? – спросил он деловито и сейчас же
добавил: – Подождите, не рассказывайте, вы слишком взвол-
нованы, прохладитесь.

Выдав чистильщику семь копеек, Остап взял Воробья-
нинова под руку и поволок его по улице. Все, что расска-
зал взволнованный Ипполит Матвеевич, Остап выслушал с
большим вниманием.

– Ага! Небольшая черная бородка? Правильно! Пальто с
барашковым воротником? Понимаю. Это стул из богадель-
ни. Куплен сегодня утром за три рубля.

– Да вы погодите…
И Ипполит Матвеевич сообщил главному концессионеру

обо всех подлостях отца Федора.
Остап омрачился.
– Кислое дело, – сказал он, – пещера Лейхтвейса. Таин-

ственный соперник. Его нужно опередить, а морду ему мы
всегда успеем пощупать.

Пока друзья закусывали в пивной «Стенька Разин»
и Остап разузнавал, в каком доме находился раньше жилот-
дел и какое учреждение находится в нем теперь, день кон-



 
 
 

чился.
Золотые битюги снова стали коричневыми. Брильянтовые

капли холодели на лету и плюхались оземь. В пивных и ре-
сторане «Феникс» пиво поднялось в цене: наступил вечер.
На Большой Пушкинской зажглись электрические лампы, и,
возвращаясь домой с первой весенней прогулки, с барабан-
ным топаньем прошел отряд пионеров.

Тигры, победы и кобры губплана таинственно светились
под входящей в город луной.

Идя домой с замолчавшим вдруг Остапом, Ипполит Мат-
веевич посмотрел на губплановских тигров и кобр. В его вре-
мя здесь помещалась губернская земская управа, и гражда-
не очень гордились кобрами, считая их старгородской досто-
примечательностью.

«Найду», – подумал Ипполит Матвеевич, вглядываясь в
гипсовую победу.

Тигры ласково размахивали хвостами, кобры радостно со-
кращались, и душа Ипполита Матвеевича наполнилась уве-
ренностью.



 
 
 

 
Глава 10

Слесарь, попугай и гадалка
 

Дом № 7 по Перелешинскому переулку не принадлежал к
лучшим зданиям Старгорода. Два его этажа, построенные в
стиле Второй империи, были украшены побитыми львины-
ми мордами, необыкновенно похожими на лицо известного
в свое время писателя Арцыбашева. Арцыбашевских ликов
было ровно восемь, по числу окон, выходящих в переулок.
Помещались эти львиные хари в оконных ключах.

Были на доме еще два украшения, но уже чисто коммер-
ческого характера. С одной стороны висела лазурная вывес-
ка:



 
 
 

 
ОДЕССКАЯ

 
 

БУБЛИЧНАЯ
 
 

артель
 
 

Московские баранки
 

На вывеске был изображен молодой человек в галстуке и
коротких французских брюках. Он держал в одной выверну-
той руке сказочный рог изобилия, из которого лавиной ва-
лили охряные московские баранки, выдававшиеся по нуж-
де и за одесские бублики. При этом молодой человек сладо-
страстно улыбался. С другой стороны упаковочная контора
«Быстроупак» извещала о себе уважаемых граждан-заказчи-
ков черной вывеской с круглыми золотыми буквами.

Несмотря на ощутительную разницу в вывесках и величи-
не оборотного капитала, оба эти разнородные предприятия
занимались одним и тем же делом: спекулировали мануфак-
турой всех видов – грубошерстной, тонкошерстной, хлопча-
тобумажной, а если попадался шелк хороших цветов и ри-
сунков, то и шелком.



 
 
 

Пройдя ворота, залитые туннельным мраком и водой, и
свернув направо, во двор с цементным колодцем, можно бы-
ло увидеть две двери без крылец, выходящие прямо на ост-
рые камни двора. Дощечки тусклой меди с вырезанной на
ней писанными буквами фамилией помещалась на правой
двери:

 
В.М. ПОЛЕСОВ

 
Левая была снабжена беленькой жестянкой:

 
МОДЫ И ШЛЯПЫ

 
Это тоже была одна видимость.
Внутри модной и шляпной мастерской не было ни спарт-

ри, ни отделки, ни безголовых манекенов с офицерской
выправкой, ни головатых болванок для изящных дамских
шляп. Вместо всей этой мишуры в трехкомнатной кварти-
ре жил непорочно белый попугай в красных подштанниках.
Попугая одолевали блохи, но пожаловаться он никому не
мог, потому что не говорил человеческим голосом. По це-
лым дням попугай грыз семечки и сплевывал шелуху на ко-
вер сквозь прутья башенной клетки. Ему не хватало толь-
ко гармоники и новых свистящих калош, чтобы походить на
подгулявшего кустаря-одиночку. На окнах колыхались тем-



 
 
 

ные коричневые занавеси с блямбами. В квартире преобла-
дали темно-коричневые тона. Над пианино висела репродук-
ция с картины Беклина «Остров мертвых» в раме фантази
темно-зеленого полированного дуба, под стеклом. Один угол
стекла давно вылетел, и обнаженная часть картины была так
отделана мухами, что совершенно сливалась с рамой. Что
творилось в этой части острова мертвых – узнать было уже
невозможно.

В спальне на кровати сидела сама хозяйка и, опираясь
локтями на восьмиугольный столик, покрытый нечистой ска-
тертью ришелье, раскладывала карты. Перед нею сидела вдо-
ва Грицацуева в пушистой шали.

– Должна вас предупредить, девушка, что я за сеанс мень-
ше пятидесяти копеек не беру, – сказала хозяйка.

Вдова, не знавшая преград в стремлении отыскать нового
мужа, согласилась платить установленную цену.

– Только вы, пожалуйста, и будущее, – жалобно попросила
она.

– Вас надо гадать на даму треф.
Вдова возразила:
– Я всегда была червонная дама.
Хозяйка равнодушно согласилась и начала комбиниро-

вать карты. Черновое определение вдовьей судьбы было да-
но уже через несколько минут. Вдову ждали большие и мел-
кие неприятности, а на сердце у нее лежал трефовый король,
с которым дружила бубновая дама.



 
 
 

Набело гадали по руке. Линии руки вдовы Грицацуевой
были чисты, мощны и безукоризненны. Линия жизни про-
стиралась так далеко, что конец ее заехал в пульс, и если
линия говорила правду, вдова должна была бы дожить до
Страшного суда. Линия ума и искусства давали право наде-
яться, что вдова бросит торговлю бакалеей и подарит чело-
вечеству непревзойденные шедевры в какой угодно области
искусства, науки или обществоведения. Бугры Венеры у вдо-
вы походили на маньчжурские сопки и обнаруживали чудес-
ные запасы любви и нежности.

Все это гадалка объяснила вдове, употребляя слова и тер-
мины, принятые в среде графологов, хиромантов и лошади-
ных барышников.

– Вот спасибо вам, мадамочка, – сказала вдова, – уж я те-
перь знаю, кто трефовый король. И бубновая дама мне тоже
очень известна. А король-то марьяжный?

– Марьяжный, девушка.
Окрыленная вдова зашагала домой. А гадалка, сбросив

карты в ящик, зевнула, показала пасть пятидесятилетней
женщины и пошла в кухню. Там она повозилась с обедом,
гревшимся на керосинке «Грец», по-кухарочьи вытерла ру-
ки о передник, взяла ведро с отколовшейся местами эмалью
и вышла во двор за водой.

Она шла по двору, тяжело передвигаясь на плоских ступ-
нях. Ее полуразвалившийся бюст вяло прыгал в перекрашен-
ной кофточке. На голове рос веничек седеющих волос. Она



 
 
 

была старухой, была грязновата, смотрела на всех подозри-
тельно и любила сладкое. Если бы Ипполит Матвеевич уви-
дел ее сейчас, то никогда не узнал бы Елены Боур, старой
своей возлюбленной, о которой секретарь суда когда-то ска-
зал стихами, что она «к поцелуям зовущая, вся такая воз-
душная». У колодца мадам Боур была приветствована сосе-
дом Виктором Михайловичем Полесовым, слесарем-интел-
лигентом, который набирал воду в бидон из-под бензина. У
Полесова было лицо оперного дьявола, которого тщательно
мазали сажей, перед тем как выпустить на сцену.

Обменявшись приветствиями, соседи заговорили о деле,
занимавшем весь Старгород.

– До чего дожились, – иронически сказал Полесов, – вче-
ра весь город обегал, плашек три восьмых дюйма достать не
мог. Нету. Нет! А трамвай собираются пускать.

Елена Станиславовна, имевшая о плашках в три вось-
мых дюйма такое же представление, какое имеет о сельском
хозяйстве слушательница хореографических курсов имени
Леонардо да Винчи, предполагающая, что творог добывает-
ся из вареников, все же посочувствовала:

– Какие теперь магазины! Теперь только очереди, а ма-
газинов нет. И названия у этих магазинов самые ужасные.
Старгико!..

– Нет, знаете, Елена Станиславовна, это еще что! У них
четыре мотора «Всеобщей Электрической Компании» оста-
лись. Ну, эти кое-как пойдут, хотя кузова та-акой хлам!..



 
 
 

Стекла не на резинах. Я сам видел. Дребезжать все будет…
Мрак! А остальные моторы – харьковская работа. Сплошной
госпромцветмет. Версты не протянут. Я на них смотрел…

Слесарь раздраженно замолк. Его черное лицо блестело
на солнце. Белки глаз были желтоваты. Среди кустарей с мо-
тором, которыми изобиловал Старгород, Виктор Михайло-
вич Полесов был самым непроворным и чаще других попа-
давшим впросак. Причиной этого служила его чрезмерно ки-
пучая натура. Это был кипучий лентяй. Он постоянно пе-
нился. В собственной его мастерской, помещавшейся во вто-
ром дворе дома № 7 по Перелешинскому переулку, застать
его было невозможно. Потухший переносный горн сиротли-
во стоял посреди каменного сарая, по углам которого бы-
ли навалены проколотые камеры, рваные протекторы «Тре-
угольник», рыжие замки – такие огромные, что ими можно
было запирать города, – мягкие баки для горючего с надпи-
сями «Indian» и «Wanderer», детская рессорная колясочка,
навеки заглохшая динамка, гнилые сыромятные ремни, про-
масленная пакля, стертая наждачная бумага, австрийский
штык и множество рваной, гнутой и давленой дряни. Заказ-
чики не находили Виктора Михайловича. Виктор Михайло-
вич уже где-то распоряжался. Ему было не до работы. Он не
мог спокойно видеть въезжающего в свой или чужой двор ло-
мовика с кладью. Полесов сейчас же выходил во двор и, сло-
жив руки за спиной, презрительно наблюдал действия воз-
чика. Наконец сердце его не выдерживало.



 
 
 

– Кто же так заезжает? – кричал он, ужасаясь. – Завора-
чивай!

Испуганный возчик заворачивал.
–  Куда же ты заворачиваешь, морда?  – страдал Виктор

Михайлович, налетая на лошадь. – Надавали бы тебе в ста-
рое время пощечин, тогда бы заворачивал.

Покомандовавши так с полчаса, Полесов собирался было
уже возвратиться в мастерскую, где ждал его непочиненный
велосипедный насос, но тут спокойная жизнь города обыч-
но вновь нарушалась каким-нибудь недоразумением. То на
улице сцеплялись осями телеги, и Виктор Михайлович ука-
зывал, как лучше всего и быстрее их расцепить, то меняли
телеграфный столб, и Полесов проверял его перпендикуляр-
ность к земле собственным, специально вынесенным из ма-
стерской отвесом; то, наконец, проезжал пожарный обоз, и
Полесов, взволнованный звуками трубы и испепеляемый ог-
нем беспокойства, бежал за колесницами.

Однако временами Виктора Михайловича настигала сти-
хия реального действия. На несколько дней он скрывался в
мастерскую и молча работал. Дети свободно бегали по двору
и кричали что хотели, ломовики описывали во дворе какие
угодно кривые, телеги на улице вообще переставали сцеп-
ляться, и пожарные колесницы и катафалки в одиночестве
катили на пожар – Виктор Михайлович работал. Однажды,
после одного такого запоя, он вывел во двор, как барана за
рога, мотоцикл, составленный из кусочков автомобилей, ог-



 
 
 

нетушителей, велосипедов и пишущих машинок. Мотор в
полторы силы был вандереровский, колеса давидсоновские,
а другие существенные части уже давно потеряли фирму. С
седла свисал на шпагатике картонный плакат «Проба». Со-
бралась толпа. Не глядя ни на кого, Виктор Михайлович за-
крутил рукой педаль. Искры не было минут десять. Затем
раздалось железное чавканье, прибор задрожал и окутался
грязным дымом. Виктор Михайлович кинулся в седло, и мо-
тоцикл, забрав безумную скорость, вынес его через туннель
на середину мостовой и сразу остановился, словно срезан-
ный пулей. Виктор Михайлович собрался было уже слезть
и обревизовать свою загадочную машину, но она дала вдруг
задний ход и, пронеся своего создателя через тот же туннель,
остановилась на месте отправления – посреди двора, ворч-
ливо ахнула и взорвалась. Виктор Михайлович уцелел чу-
дом и из обломков мотоцикла в следующий запойный пери-
од устроил стационарный двигатель, который был очень по-
хож на настоящий, но не работал.

Венцом академической деятельности слесаря-интелли-
гента была эпопея с воротами соседнего дома № 5. Жил-
товарищество этого дома заключило с Виктором Михайло-
вичем договор, по которому Полесов обязывался привести
железные ворота дома в полный порядок и выкрасить их в
какой-нибудь экономический цвет, по своему усмотрению.
С другой стороны, жилтоварищество обязывалось уплатить
В.М. Полесову, по приеме работы специальной комиссией,



 
 
 

двадцать один рубль семьдесят пять копеек. Гербовые марки
были отнесены за счет исполнителя работы.

Виктор Михайлович утащил ворота, как Самсон. В ма-
стерской он с энтузиазмом взялся за работу. Два дня ушло на
расклепку ворот. Они были разобраны на составные части.
Чугунные завитушки лежали в детской колясочке; железные
штанги и копья были сложены под верстак. Еще несколько
дней пошло на осмотр повреждений. А потом в городе про-
изошла большая неприятность: на Дровяной лопнула маги-
стральная водопроводная труба, и Виктор Михайлович оста-
ток недели провел на месте аварии, иронически улыбаясь,
крича на рабочих и поминутно заглядывая в провал.

Когда организаторский пыл Виктора Михайловича
несколько утих, он снова подступил к воротам, но было позд-
но: дворовые дети уже играли чугунными завитушками и ко-
пьями ворот дома № 5. Увидав разгневанного слесаря, дети
в испуге побросали цацки и убежали. Половины завитушек
не хватало, и найти их не удалось. После этого Виктор Ми-
хайлович совершенно охладел к воротам.

А в доме № 5, раскрытом настежь, происходили ужасные
события. С чердаков крали мокрое белье и однажды вечером
унесли даже закипающий во дворе самовар. Виктор Михай-
лович лично принимал участие в погоне за вором, но вор,
хотя и нес в вытянутых вперед руках кипящий самовар, из
жестяной трубы которого било пламя, бежал очень резво и,
оборачиваясь назад, хулил держащегося впереди всех Вик-



 
 
 

тора Михайловича нечистыми словами. Но больше всех по-
страдал дворник дома № 5. Он потерял еженощный зарабо-
ток: ворот не было, нечего было открывать, и загулявшим
жильцам не за что было отдавать свои гривенники. Сперва
дворник приходил справляться, скоро ли будут собраны во-
рота, потом молил Христом-Богом, а под конец стал произ-
носить неопределенные угрозы. Жилтоварищество посыла-
ло Виктору Михайловичу письменные напоминания. Дело
пахло судом. Положение напрягалось все больше и больше.

Стоя у колодца, гадалка и слесарь-энтузиаст продолжали
беседу.

– При наличии отсутствия пропитанных шпал, – кричал
Виктор Михайлович на весь двор, – это будет не трамвай, а
одно горе!

– Когда же все это кончится! – сказала Елена Станисла-
вовна. – Живем как дикари.

– Конца этому нет… Да! Знаете, кого я сегодня видел?
Воробьянинова.

Елена Станиславовна прислонилась к колодцу, в изумле-
нии продолжая держать на весу полное ведро с водой.

– Прихожу я в коммунхоз продлить договор на аренду ма-
стерской, иду по коридору. Вдруг подходят ко мне двое. Я
смотрю – что-то знакомое. Как будто воробьяниновское ли-
цо. И спрашивают: «Скажите, что здесь за учреждение рань-
ше было в этом здании?» Я говорю, что раньше была здесь
женская гимназия, а потом жилотдел. «А вам зачем?» – спра-



 
 
 

шиваю. А они говорят «спасибо» и пошли дальше. Тут я яс-
но увидел, что это сам Воробьянинов, только без усов. От-
куда ему здесь взяться? И тот, другой, с ним был – красавец
мужчина. Явно бывший офицер. И тут я подумал…

В эту минуту Виктор Михайлович заметил нечто непри-
ятное. Прервав речь, он схватил свой бидон и быстро спря-
тался за мусорный ящик. Во двор медленно вошел дворник
дома № 5, остановился подле колодца и стал озирать дворо-
вые постройки. Не заметив нигде Виктора Михайловича, он
загрустил.

– Витьки-слесаря опять нету? – спросил он у Елены Ста-
ниславовны.

– Ах, ничего я не знаю, – сказала гадалка, – ничего я не
знаю.

И в необыкновенном волнении, выплескивая воду из вед-
ра, торопливо ушла к себе.

Дворник погладил цементный блок колодца и пошел к ма-
стерской. Через два шага после вывески:

 
ХОД

 
 

В СЛЕСАРНУЮ МАСТЕРСКУЮ
 

красовалась вывеска:



 
 
 

 
СЛЕСАРНАЯ МАСТЕРСКАЯ

 
 

И
 
 

ПОЧИНКА ПРИМУСОВ
 

под которой висел тяжелый замок. Дворник ударил ногой
в замок и с ненавистью сказал:

– У, гангрена!
Дворник стоял у мастерской еще минуты три, наливаясь

самыми ядовитыми чувствами, потом с грохотом отодрал
вывеску, понес ее на середину двора, к колодцу, и, став на
нее обеими ногами, начал скандалить.

– Ворюги у вас в доме номер семь живут! – вопил двор-
ник. – Сволота всякая! Гадюка семибатюшная! Среднее об-
разование имеет!.. Я не посмотрю на среднее образование!..
Гангрена проклятая!..

В это время семибатюшная гадюка со средним образова-
нием сидела за мусорным ящиком на бидоне и тосковала.

С треском распахивались рамы, и из окон выглядывали
веселые жильцы. С улицы во двор не спеша входили любо-
пытные. При виде аудитории дворник разжегся еще больше.

– Слесарь-механик! – вскрикивал дворник. – Аристократ



 
 
 

собачий!
Парламентарные выражения дворник богато перемежал

нецензурными словами, которым отдавал предпочтение.
Слабое женское сословие, густо облепившее подоконники,
очень негодовало на дворника, но от окон не отходило.

– Харю разворочу! – неистовствовал дворник. – Образо-
ванный!

Когда скандал был в зените, явился милиционер и мол-
ча стал тащить скандалиста в район. Милиционеру помогали
молодцы из «Быстроупака».

Дворник покорно обнял милиционера за шею и заплакал.
Опасность миновала.
Тогда из-за мусорного ящика выскочил истомившийся

Виктор Михайлович. Аудитория зашумела.
– Хам! – закричал Виктор Михайлович вслед шествию. –

Хам! Я тебе покажу! Мерзавец!
Горько рыдавший дворник ничего этого не услышал. Его

несли на руках в отделение. Туда же, в качестве веществен-
ного доказательства, потащили вывеску «Слесарная мастер-
ская и починка примусов». Виктор Михайлович еще долго
хорохорился.

– Сукины сыны, – говорил он, обращаясь к зрителям, –
возомнили о себе! Хамы!

– Будет вам, Виктор Михайлович! – крикнула из окна Еле-
на Станиславовна. – Зайдите ко мне на минуточку.

Она поставила перед Виктором Михайловичем блюдечко



 
 
 

компота и, расхаживая по комнате, принялась расспраши-
вать.

– Да говорю же вам, что это он, без усов, но он, – по обык-
новению, кричал Виктор Михайлович, – ну вот, знаю я его
отлично! Воробьянинов, как вылитый!

– Тише вы, Господи! Зачем он приехал, как вы думаете?
На черном лице Виктора Михайловича определилась иро-

ническая улыбка.
– Ну, а вы как думаете? – Он усмехнулся с еще большей

иронией. – Уж во всяком случае, не договоры с большевика-
ми подписывать.

– Вы думаете, что он подвергается опасности?
Запасы иронии, накопленные Виктором Михайловичем

за десять лет революции, были неистощимы. На лице его за-
играли серии улыбок различной силы и скепсиса.

– Кто в Советской России не подвергается опасности, тем
более человек в таком положении, как Воробьянинов? Усы,
Елена Станиславовна, даром не сбривают.

– Он послан из-за границы? – спросила Елена Станисла-
вовна, чуть не задохнувшись.

– Безусловно, – ответил гениальный слесарь.
– С какой же целью он здесь?
– Не будьте ребенком.
– Все равно. Мне надо его видеть.
– А вы знаете, чем рискуете?
– Ах, все равно! После десяти лет разлуки я не могу не



 
 
 

увидеться с Ипполитом Матвеевичем.
Ей и на самом деле показалось, что судьба разлучила их в

ту пору, когда они любили друг друга.
– Умоляю вас, найдите его! Узнайте, где он! Вы всюду бы-

ваете! Вам будет нетрудно! Передайте, что я хочу его видеть.
Слышите?

Попугай в красных подштанниках, дремавший на жердоч-
ке, испугался шумного разговора, перевернулся вниз голо-
вой и в таком виде замер.

– Елена Станиславовна, – сказал слесарь-механик, при-
поднимаясь и прижимая руки к груди, – я найду его и свя-
жусь с ним.

– Может быть, вы хотите еще компоту? – растрогалась га-
далка.

Виктор Михайлович съел компот, прочел злобную лек-
цию о неправильном устройстве попугайской клетки и по-
прощался с Еленой Станиславовной, порекомендовав ей
держать все в строжайшем секрете.



 
 
 

 
Глава 11

Алфавит «Зеркало жизни»
 

На второй день компаньоны убедились, что жить в двор-
ницкой больше неудобно. Бурчал Тихон, совершенно обал-
девший после того, как увидел барина сначала черноусым,
потом зеленоусым, а под конец и совсем без усов. Спать было
не на чем. В дворницкой стоял запах гниющего навоза, рас-
пространяемый новыми валенками Тихона. Старые валенки
стояли в углу и воздуха тоже не озонировали.

–  Считаю вечер воспоминаний закрытым,  – сказал
Остап, – нужно переезжать в гостиницу.

Ипполит Матвеевич дрогнул.
– Этого нельзя.
– Почему-с?
– Там придется прописаться.
– Паспорт не в порядке?
– Да нет, паспорт в порядке, но в городе мою фамилию

хорошо знают. Пойдут толки.
Концессионеры в раздумье помолчали.
–  А фамилия Михельсон вам нравится?  – неожиданно

спросил великолепный Остап.
– Какой Михельсон? Сенатор?
– Нет. Член союза совторгслужащих.
– Я вас не пойму.



 
 
 

– Это от отсутствия технических навыков. Не будьте бо-
жьей коровой.

Бендер вынул из зеленого пиджака профсоюзную книжку
и передал Ипполиту Матвеевичу.

– Конрад Карлович Михельсон, сорока восьми лет, бес-
партийный, холост, член союза с 1921 года, в высшей степе-
ни нравственная личность, мой хороший знакомый, кажет-
ся, друг детей… Но вы можете не дружить с детьми: этого от
вас милиция не потребует.

Ипполит Матвеевич зарделся.
– Но удобно ли?
– По сравнению с нашей концессией это деяние, хотя и

предусмотренное Уголовным кодексом, все же имеет невин-
ный вид детской игры в крысу.

Воробьянинов все-таки запнулся.
– Вы идеалист, Конрад Карлович. Вам еще повезло, а то,

вообразите, вам вдруг пришлось бы стать каким-нибудь Па-
па-Христозопуло или Зловуновым.

Последовало быстрое согласие, и концессионеры, не по-
прощавшись с Тихоном, выбрались на улицу.

Остановились они в меблированных комнатах «Сорбон-
на». Остап переполошил весь небольшой штат отельной
прислуги. Сначала он обозревал семирублевые номера, но
остался недоволен их меблировкой. Убранство пятирубле-
вых номеров понравилось ему больше, но ковры были ка-



 
 
 

кие-то облезшие и возмущал запах. В трехрублевых номерах
было все хорошо, за исключением картин.

– Я не могу жить в одной комнате с пейзажами, – сказал
Остап.

Пришлось поселиться в номере за рубль восемьдесят. Там
не было пейзажей, не было ковров, а меблировка была строго
выдержана: две кровати и ночной столик.

– Стиль каменного века, – заметил Остап с одобрением. –
А доисторические животные в матрацах не водятся?

–  Смотря по сезону,  – ответил лукавый коридорный,  –
если, например, губернский съезд какой-нибудь, то, конеч-
но, нету, потому что пассажиров бывает много и перед ними
чистка происходит большая. А в прочее время действитель-
но случается, что и набегают. Из соседних номеров «Лива-
дия».

В тот же день концессионеры побывали в Старкомхо-
зе, где получили все необходимые сведения. Оказалось, что
жилотдел был расформирован в 1921 году и что обширный
его архив слит с архивом Старкомхоза.

За дело взялся великий комбинатор. К вечеру компаньо-
ны уже знали домашний адрес заведующего архивом Варфо-
ломея Коробейникова, бывшего чиновника канцелярии гра-
доначальства, ныне работника конторского труда.

Остап облачился в гарусный жилет, выбил о спинку кро-
вати пиджак, вытребовал у Ипполита Матвеевича рубль два-
дцать копеек на представительство и отправился с визитом к



 
 
 

архивариусу. Ипполит Матвеевич остался в «Сорбонне» и в
волнении стал прохаживаться в ущелье между двумя кро-
ватями. В этот вечер, зеленый и холодный, решалась судь-
ба всего предприятия. Если удастся достать копии ордеров,
по которым распределялась изъятая из воробьяниновского
особняка мебель, дело можно считать наполовину удавшим-
ся. Дальше предстояли трудности, конечно, невообразимые,
но нить была бы уже в руках.

– Только бы ордера достать, – прошептал Ипполит Мат-
веевич, валясь на постель, – только бы ордера!..

Пружины разбитого матраца кусали его, как блохи. Он не
чувствовал этого. Он еще неясно представлял себе, что по-
следует вслед за получением ордеров, но был уверен, что то-
гда все пойдет как по маслу. «А маслом, – почему-то верте-
лось у него в голове, – каши не испортишь».

Между тем каша заваривалась большая. Обуянный розо-
вой мечтою, Ипполит Матвеевич переваливался на кровати
с боку на бок. Пружины под ним блеяли.

Остапу пришлось пересечь весь город. Коробейников жил
на Гусище – окраине Старгорода.

Там жили преимущественно железнодорожники. Иногда
над домами, по насыпи, огороженной бетонным тонкостен-
ным забором, проходил задним ходом сопящий паровоз.
Крыши домов на секунду освещались полыхающим огнем
паровозной топки. Иногда катились порожние вагоны, ино-
гда взрывались петарды. Среди халуп и временных бараков



 
 
 

тянулись длинные кирпичные корпуса сырых еще коопера-
тивных домов.

Остап миновал светящийся остров – железнодорожный
клуб, по бумажке проверил адрес и остановился у домика ар-
хивариуса. Он крутнул звонок с выпуклыми буквами «про-
шу крутить».

После длительных расспросов, «к кому» да «зачем», ему
открыли, и он очутился в темной, заставленной шкафами пе-
редней. В темноте кто-то дышал на Остапа, но ничего не го-
ворил.

– Где здесь гражданин Коробейников? – спросил Бендер.
Дышащий человек взял Остапа за руку и ввел в освещен-

ную висячей керосиновой лампой столовую. Остап увидел
перед собою маленького старичка – чистюлю с необыкновен-
но гибкой спиной. Не было сомнений в том, что старик этот –
сам гражданин Коробейников. Остап без приглашения при-
двинул стул и сел.

Старичок безбоязненно смотрел на самоуправца и мол-
чал. Остап любезно начал разговор первым:

– Я к вам по делу. Вы служите в архиве Старкомхоза?
Спина старичка пришла в движение и утвердительно вы-

гнулась.
– А раньше служили в жилотделе?
– Я всюду служил, – сказал старик весело.
– Даже в канцелярии градоначальства?
При этом Остап грациозно улыбнулся. Спина старика дол-



 
 
 

го извивалась и наконец остановилась в положении, свиде-
тельствовавшем, что служба в градоначальстве – дело давнее
и что все упомнить положительно невозможно.

– А позвольте все-таки узнать, чем обязан? – спросил хо-
зяин, с интересом глядя на гостя.

– Позволю, – ответил гость. – Я – Воробьянинова сын.
– Это какого же? Предводителя?
– Его.
– А он что, жив?
– Умер, гражданин Коробейников. Почил.
– Да, – без особой грусти сказал старик, – печальное со-

бытие. Но ведь, кажется, у него детей не было?
– Не было, – любезно подтвердил Остап.
– Как же?..
– Ничего. Я от морганатического брака.
– Не Елены ли Станиславовны будете сынок?
– Да. Именно.
– А она в каком здоровье?
– Маман давно в могиле.
– Так, так, ах, как грустно!
И долго еще старик глядел со слезами сочувствия на Оста-

па, хотя не далее как сегодня видел Елену Станиславовну на
базаре, в мясном ряду.

–  Все умирают,  – сказал он.  – А все-таки разрешите
узнать, по какому делу, уважаемый, вот имени вашего не
знаю…



 
 
 

– Вольдемар, – быстро сообщил Остап.
– Владимир Ипполитович? Очень хорошо. Так. Я вас слу-

шаю, Владимир Ипполитович.
Старичок присел к столу, покрытому клеенкой в узорах,

и заглянул в самые глаза Остапа.
Остап в отборных словах выразил свою грусть по родите-

лям. Он очень сожалеет, что вторгся так поздно в жилище
глубокоуважаемого архивариуса и причинил ему беспокой-
ство своим визитом, но надеется, что глубокоуважаемый ар-
хивариус простит, когда узнает, какое чувство толкнуло его
на это.

– Я хотел бы, – с невыразимой сыновней любовью закон-
чил Остап, – найти что-нибудь из мебели папаши, чтобы со-
хранить о нем память. Не знаете ли вы, кому передана ме-
бель из папашиного дома?

– Сложное дело, – ответил старик, подумав, – это только
обеспеченному человеку под силу… А вы, простите, чем за-
нимаетесь?

– Свободная профессия. Собственная мясохладобойня на
артельных началах в Самаре.

Старик с сомнением посмотрел на зеленые доспехи моло-
дого Воробьянинова, но возражать не стал.

«Прыткий молодой человек», – подумал он.
Остап, который к этому времени закончил свои наблюде-

ния над Коробейниковым, решил, что «старик – типичная
сволочь».



 
 
 

– Так вот, – сказал Остап.
– Так вот, – сказал архивариус, – трудно, но можно…
– Потребует расходов? – помог владелец мясохладобойни.
– Небольшая сумма…
– Ближе к телу, как говорит Мопассан. Сведения будут

оплачены.
– Ну что ж, семьдесят рублей положите.
– Это почему ж так много? Овес нынче дорог?
Старик мелко задребезжал, виляя позвоночником.
– Изволите шутить…
– Согласен, папаша. Деньги против ордеров. Когда к вам

зайти?
– Деньги при вас?
Остап с готовностью похлопал себя по карману.
– Тогда пожалуйте хоть сейчас, – торжественно сказал Ко-

робейников.
Он зажег свечу и повел Остапа в соседнюю комнату. Там,

кроме кровати, на которой, очевидно, спал хозяин дома, сто-
ял письменный стол, заваленный бухгалтерскими книгами, и
длинный канцелярский шкаф с открытыми полками. К реб-
рам полок были приклеены печатные литеры: А, Б, В и далее,
до арьергардной буквы Я. На полках лежали пачки ордеров,
перевязанные свежей бечевкой.

– Ого! – сказал восхищенный Остап. – Полный архив на
дому!

– Совершенно полный, – скромно ответил архивариус. –



 
 
 

Я, знаете, на всякий случай… Коммунхозу он не нужен, а
мне на старости лет может пригодиться… Живем мы, знае-
те, как на вулкане… все может произойти… Кинутся тогда
люди искать свои мебеля, а где они, мебеля? Вот они где!
Здесь они! В шкафу. А кто сохранил, кто уберег? Коробей-
ников. Вот господа спасибо и скажут старичку, помогут на
старости лет… А мне много не нужно – по десяточке за ор-
дерок подадут – и на том спасибо… А то иди попробуй, ищи
ветра в поле. Без меня не найдут!

Остап восторженно смотрел на старика.
– Дивная канцелярия, – сказал он, – полная механизация.

Вы прямо герой труда!
Польщенный архивариус стал вводить гостя в детали лю-

бимого дела. Он раскрыл толстые книги учета и распределе-
ния.

– Все здесь, – сказал он, – весь Старгород! Вся мебель!
У кого когда взято, кому когда выдано. А вот это – алфавит-
ная книга, зеркало жизни! Вам про чью мебель? Купца пер-
вой гильдии Ангелова? Пожа-алуйста. Смотрите на букву А.
Буква А, Ак, Ам, Ан, Ангелов… Номер?

Вот 82 742. Теперь книгу учета сюда. Страница 142. Где
Ангелов? Вот Ангелов. Взято у Ангелова 18 декабря 1918
года: рояль «Беккер» № 97 012, табурет к нему мягкий, бю-
ро две штуки, гардеробов четыре (два красного дерева), ши-
фоньер один и так далее… А кому дано?.. Смотрим книгу
распределения. Тот же номер 82 742… Дано. Шифоньер –



 
 
 

в горвоенком, гардеробов три штуки – в детский интернат
«Жаворонок»… И еще один гардероб – в личное распоряже-
ние секретаря Старпродкомгуба. А рояль куды пошел? По-
шел рояль в собес, во 2-й дом. И посейчас там рояль есть…

«Что-то не видел я там такого рояля», – подумал Остап,
вспомнив застенчивое личико Альхена.

–  Или, примерно, у правителя канцелярии городской
управы Мурина… На букву М, значит, и нужно искать. Все
тут. Весь город. Рояли тут, козетки всякие, трюмо, кресла,
диванчики, пуфики, люстры… Сервизы даже и то есть…

– Ну, – сказал Остап, – вам памятник нужно нерукотвор-
ный воздвигнуть. Однако ближе к делу. Например, буква В.

– Есть буква В, – охотно отозвался Коробейников. – Сей-
час. Вм, Вн, Ворицкий, № 48 238 Воробьянинов, Иппо-
лит Матвеевич, батюшка ваш, царство ему небесное, боль-
шой души был человек… Рояль «Беккер» № 54 809, вазы
китайские, маркированные – четыре, французского завода
«Севр», ковров обюссонов – восемь, разных размеров, гобе-
лен «Пастушка», гобелен «Пастух», текинских ковров – два,
хоросанских ковров – один, чучело медвежье с блюдом – од-
но, спальный гарнитур – двенадцать мест, столовый гарни-
тур – шестнадцать мест, гостиный гарнитур – четырнадцать
мест, ореховый, мастера Гамбса работы…

– А кому роздано? – в нетерпении спросил Остап.
– Это мы сейчас. Чучело медвежье с блюдом – во второй

район милиции. Гобелен «Пастух» – в фонд художествен-



 
 
 

ных ценностей. Гобелен «Пастушка» – в клуб водников. Ков-
ры обюссон, текинские и хоросан – в Наркомвнешторг. Гар-
нитур спальный – в союз охотников, гарнитур столовый – в
Старгородское отделение Главчая. Гарнитур гостиный оре-
ховый – по частям. Стол круглый и стул один – во 2-й дом
собеса, диван с гнутой спинкой – в распоряжение жилотдела
(до сих пор в передней стоит, всю обивку промаслили, сво-
лочи); и еще один стул – товарищу Грицацуеву, как инвали-
ду империалистической войны, по его заявлению и резолю-
ции завжилотделом т. Буркина. Десять стульев – в Москву, в
музей мебельного мастерства, согласно циркулярного пись-
ма Наркомпроса… Вазы китайские, маркированные…

– Хвалю, – сказал Остап, ликуя, – это конгениально! Хо-
рошо бы и на ордера посмотреть.

– Сейчас, сейчас и до ордеров доберемся. На № 48 238,
литера В.

Архивариус подошел к шкафу и, поднявшись на цыпочки,
достал нужную пачку.

– Вот-с. Вся вашего батюшки мебель тут. Вам все ордера?
– Куда мне все… Так… Воспоминания детства – гостиный

гарнитур… Помню, игрывал я в гостиной на ковре хоросан,
глядя на гобелен «Пастушка»… Хорошее было время, золо-
тое детство!.. Так вот гостиным гарнитуром мы, папаша, и
ограничимся.

Архивариус с любовью стал расправлять пачку зеленых
корешков и принялся разыскивать там требуемые ордера.



 
 
 

Коробейников отобрал пять штук. Один ордер на десять сту-
льев, два – по одному стулу, один – на круглый стол и один
– на гобелен «Пастушка».

– Изволите ли видеть. Все в порядке. Где что стоит – все
известно. На корешках все адреса прописаны и собственно-
ручная подпись получателя. Так что никто, в случае чего, не
отопрется. Может быть, хотите генеральши Поповой гарни-
тур? Очень хороший. Тоже гамбсовская работа.

Но Остап, движимый любовью исключительно к родите-
лям, схватил ордера, засунул их на самое дно бокового кар-
мана, а от генеральшиного гарнитура отказался.

– Можно расписочку писать? – осведомился архивариус,
ловко выгибаясь.

– Можно, – любезно сказал Бендер, – пишите, борец за
идею.

– Так я уж напишу.
– Кройте!
Перешли в первую комнату. Коробейников каллиграфи-

ческим почерком написал расписку и, улыбаясь, передал ее
гостю. Главный концессионер необыкновенно учтиво при-
нял бумажку двумя пальцами правой руки и положил ее в
тот же карман, где уже лежали драгоценные ордера.

– Ну, пока, – сказал он, сощурясь, – я вас, кажется, сильно
обеспокоил. Не смею больше обременять своим присутстви-
ем. Вашу руку, правитель канцелярии.

Ошеломленный архивариус вяло пожал поданную ему ру-



 
 
 

ку.
– Пока, – повторил Остап.
Он двинулся к выходу.
Коробейников ничего не понял. Он даже посмотрел на

стол, не оставил ли гость денег там, но и на столе денег не
было. Тогда архивариус очень тихо спросил:

– А деньги?
– Какие деньги? – сказал Остап, открывая дверь. – Вы,

кажется, спросили про какие-то деньги?
– Да, как же! За мебель! За ордера!
– Голуба, – пропел Остап, – ей-богу, клянусь честью по-

койного батюшки. Рад душой, но нету, забыл взять с теку-
щего счета.

Старик задрожал и вытянул вперед хилую свою лапку, же-
лая задержать ночного посетителя.

– Тише, дурак, – сказал Остап грозно, – говорят тебе рус-
ским языком – завтра, значит, завтра. Ну, пока! Пишите
письма!..

Дверь с треском захлопнулась. Коробейников снова от-
крыл ее и выбежал на улицу, но Остапа уже не было. Он
быстро шел мимо моста. Проезжавший через виадук локо-
мотив осветил его своими огнями и завалил дымом.

– Лед тронулся! – закричал Остап машинисту. – Лед тро-
нулся, господа присяжные заседатели!

Машинист не расслышал, махнул рукой, колеса машины
сильнее задергали стальные локти кривошипов, и паровоз



 
 
 

умчался.
Коробейников постоял на ледяном ветерке минуты две и,

мерзко сквернословя, вернулся в свой домишко. Невыноси-
мая горечь охватила его. Он стал посреди комнаты и в яро-
сти принялся пинать ногою стол. Подпрыгивала пепельница,
сделанная на манер калоши с красной надписью «Треуголь-
ник», и стакан чокнулся с графином.

Еще никогда Варфоломей Коробейников не был так подло
обманут. Он мог обмануть кого угодно, но здесь его надули с
такой гениальной простотой, что он долго еще стоял, колотя
по толстым ножкам обеденного стола.

Коробейникова на Гусище звали Варфоломеичем. Обра-
щались к нему только в случае крайней нужды. Варфоломе-
ич брал в залог вещи и назначал людоедские проценты. Он
занимался этим уже несколько лет и еще ни разу не попался.
А теперь он прогорал на лучшем своем коммерческом пред-
приятии, от которого ждал больших барышей и обеспечен-
ной старости.

–  Шутки?!  – крикнул он, вспоминая о погибших орде-
рах. – Теперь деньги только вперед. И как же это я так опло-
шал? Своими руками отдал ореховый гостиный гарнитур!..
Одному гобелену «Пастушка» цены нет! Ручная работа!..

Звонок «прошу крутить» давно уже вертела чья-то неуве-
ренная рука, и не успел Варфоломеич вспомнить, что вход-
ная дверь осталась открытой, как в передней раздался тяж-
кий грохот и голос человека, запутавшегося в лабиринте



 
 
 

шкафов, воззвал:
– Куда здесь войти?
Варфоломеич вышел в переднюю, потянул к себе чье-то

пальто (на ощупь – драп) и ввел в столовую отца Федора.
– Великодушно извините, – сказал отец Федор.
Через десять минут обоюдных недомолвок и хитростей

выяснилось, что гражданин Коробейников действительно
имеет кое-какие сведения о мебели Воробьянинова, а отец
Федор не отказывается за эти сведения уплатить. Кроме то-
го, к живейшему удовольствию архивариуса, посетитель ока-
зался родным братом бывшего предводителя и страстно же-
лал сохранить о нем память, приобретя ореховый гостиный
гарнитур. С этим гарнитуром у брата Воробьянинова были
связаны наиболее теплые воспоминания отрочества.

Варфоломеич запросил сто рублей. Память брата посети-
тель расценивал значительно ниже, рублей в тридцать. Со-
гласились на пятидесяти.

– Деньги бы я попросил вперед, – заявил архивариус, –
это мое правило.

– А это ничего, что я золотыми десятками? – заторопился
отец Федор, разрывая подкладку пиджака.

– По курсу приму. По девять с половиной. Сегодняшний
курс.

Востриков вытряс из колбаски пять желтяков, досыпал к
ним два с полтиной серебром и пододвинул всю горку ар-
хивариусу. Варфоломеич два раза пересчитал монеты, сгреб



 
 
 

их в руку, попросил гостя минуточку повременить и пошел
за ордерами. В тайной своей канцелярии Варфоломеич не
стал долго размышлять, раскрыл алфавит – зеркало жизни
на букву П, быстро нашел требуемый номер и взял с пол-
ки пачку ордеров генеральши Поповой. Распотрошив пачку,
Варфоломеич выбрал из нее один ордер, выданный т. Брун-
су, проживающему по Виноградной, 34, на двенадцать оре-
ховых стульев фабрики Гамбса. Дивясь своей сметке и уме-
нию изворачиваться, архивариус усмехнулся и отнес ордера
покупателю.

– Все в одном месте? – воскликнул покупатель.
– Один к одному. Все там стоят. Гарнитур замечательный.

Пальчики оближете. Впрочем, что вам объяснять! Вы сами
знаете!

Отец Федор долго восторженно тряс руку архивариуса и,
ударившись несчетное количество раз о шкафы в передней,
убежал в ночную темноту.

Варфоломеич долго еще подсмеивался над околпаченным
покупателем. Золотые монеты он положил в ряд на столе и
долго сидел, сонно глядя на пять светлых кружочков.

«И чего это их на воробьяниновскую мебель потянуло? –
подумал он. – С ума посходили».

Он разделся, невнимательно помолился Богу, лег в узень-
кую девичью постельку и озабоченно заснул.



 
 
 

 
Глава 12

Знойная женщина – мечта поэта
 

За ночь холод был съеден без остатка. Стало так тепло, что
у ранних прохожих ныли ноги. Воробьи несли разный вздор.
Даже курица, вышедшая из кухни в гостиничный двор, по-
чувствовала прилив сил и попыталась взлететь. Небо было в
мелких облачных клецках, из мусорного ящика несло запа-
хом фиалки и супа пейзан. Ветер млел под карнизом. Коты
развалились на крыше и, снисходительно сощурясь, глядели
на двор, через который бежал коридорный Александр с тюч-
ком грязного белья.

В коридорах «Сорбонны» зашумели. На открытие трам-
вая из уездов съехались делегаты. Из гостиничной линейки
с вывеской «Сорбонна» высадилась их целая толпа.

Солнце грело в полную силу. Взлетали кверху рифленые
железные шторы магазинов. Совработники, вышедшие на
службу в ватных пальто, задыхались, распахивались, чув-
ствуя тяжесть весны.

На Кооперативной улице у перегруженного грузовика
Мельстроя лопнула рессора, и прибывший на место проис-
шествия Виктор Михайлович Полесов подавал советы.

В номере, обставленном с деловой роскошью (две кровати
и ночной столик), послышались конский храп и ржание: Ип-
полит Матвеевич весело умывался и прочищал нос. Великий



 
 
 

комбинатор лежал в постели, рассматривая повреждения в
штиблетах.

– Кстати, – сказал он, – прошу погасить задолженность.
Ипполит Матвеевич вынырнул из полотенца и посмотрел

на компаньона выпуклыми, без пенсне, глазами.
– Что вы на меня смотрите, как солдат на вошь? Что вас

удивило? Задолженность? Да! Вы мне должны деньги. Я вче-
ра позабыл вам сказать, что за ордера мною уплачено, со-
гласно ваших полномочий, семьдесят рублей. К сему прила-
гаю расписку. Перебросьте сюда тридцать пять рублей. Кон-
цессионеры, надеюсь, участвуют в расходах на равных осно-
ваниях?

Ипполит Матвеевич надел пенсне, прочел записку и, то-
мясь, отдал деньги. Но даже это не могло омрачить его ра-
дости. Богатство было в руках. Тридцатирублевая пылинка
исчезла в сиянии брильянтовой горы.

Ипполит Матвеевич, лучезарно улыбаясь, вышел в кори-
дор и стал прогуливаться. Планы новой, построенной на дра-
гоценном фундаменте жизни тешили его. «А святой отец? –
мысленно ехидствовал он. – Дурак дураком остался. Не ви-
дать ему стульев, как своей бороды».

Дойдя до конца коридора, Воробьянинов обернулся. Бе-
лая в трещинах дверь № 13 раскрылась, и прямо навстречу
ему вышел отец Федор в синей косоворотке, подпоясанной
потертым черным шнурком с пышной кисточкой. Доброе его
лицо расплывалось от счастья. Он тоже вышел в коридор на



 
 
 

прогулку. Соперники несколько раз встречались и, победо-
носно поглядывая друг на друга, следовали дальше. В концах
коридора оба разом поворачивались и снова сближались…
В груди Ипполита Матвеевича кипел восторг. То же чувство
одолевало и отца Федора. Чувство сожаления к побежденно-
му противнику одолевало обоих. Наконец, во время пятого
рейса, Ипполит Матвеевич не выдержал.

– Здравствуйте, батюшка, – сказал он с невыразимой сла-
достью.

Отец Федор собрал весь сарказм, положенный ему Богом,
и ответствовал:

– Доброе утро, Ипполит Матвеевич.
Враги разошлись. Когда пути их сошлись снова, Воробья-

нинов уронил:
– Не ушиб ли я вас во время последней встречи?
– Нет, отчего же, очень приятно было встретиться, – от-

ветил ликующий отец Федор.
Их снова разнесло. Физиономия отца Федора стала воз-

мущать Ипполита Матвеевича.
– Обедню небось уже не служите? – спросил он при сле-

дующей встрече.
– Где там служить! Прихожане по городам разбежались,

сокровища ищут.
– Заметьте – свои сокровища! Свои!
– Мне неизвестно – чьи, а только ищут.
Ипполит Матвеевич хотел сказать какую-нибудь гадость и



 
 
 

даже открыл для этой цели рот, но выдумать ничего не смог
и рассерженно проследовал в свой номер. Через минуту от-
туда вышел сын турецкого подданного – Остап Бендер, в го-
лубом жилете, и, наступая на шнурки от своих ботинок, на-
правился к Вострикову. Розы на щеках отца Федора увяли и
обратились в пепел.

– Покупаете старые вещи? – спросил Остап грозно. – Сту-
лья? Потроха? Коробочки от ваксы?

– Что вам угодно? – прошептал отец Федор.
– Мне угодно продать вам старые брюки.
Священник оледенел и отодвинулся.
– Что же вы молчите, как архиерей на приеме?
Отец Федор медленно направился к своему номеру.
– Старые вещи покупаем, новые крадем! – крикнул Остап

вслед.
Востриков вобрал голову и остановился у своей двери.

Остап продолжал измываться:
–  Как же насчет штанов, многоуважаемый служитель

культа? Берете? Есть еще от жилетки рукава, круг от бубли-
ка и мертвого осла уши. Оптом всю партию – дешевле будет.
И в стульях они не лежат, искать не надо! А?!

Дверь за служителем культа закрылась.
Удовлетворенный Остап, хлопая шнурками по ковру,

медленно пошел назад. Когда его массивная фигура отдали-
лась достаточно далеко, отец Федор быстро высунул голову
за дверь и с долго сдерживаемым негодованием пискнул:



 
 
 

– Сам ты дурак!
– Что? – крикнул Остап, бросаясь обратно, но дверь была

уже заперта, и только щелкнул замок.
Остап наклонился к замочной скважине, приставил ко рту

ладонь трубой и внятно сказал:
– Почем опиум для народа?
За дверью молчали.
– Папаша, вы пошлый человек! – прокричал Остап.
В ту же секунду из замочной скважины выскочил и заер-

зал карандаш, острием которого отец Федор пытался ужа-
лить врага. Концессионер вовремя отпрянул и ухватился за
карандаш. Враги, разделенные дверью, молча стали тянуть
карандаш к себе. Победила молодость, и карандаш, упира-
ясь, как заноза, медленно выполз из скважины. С этим тро-
феем Остап возвратился в свой номер. Компаньоны еще
больше развеселились.

– И враг бежит, бежит, бежит! – пропел Остап.
На ребре карандаша он вырезал перочинным ножиком

оскорбительное слово, выбежал в коридор и, опустив каран-
даш в замочную амбразуру, сейчас же вернулся.

Друзья вытащили на свет зеленые корешки ордеров и при-
нялись их тщательно изучать.

– Ордер на гобелен «Пастушка», – сказал Ипполит Мат-
веевич мечтательно. – Я купил этот гобелен у петербургско-
го антиквара.

– К черту пастушку! – крикнул Остап, разрывая ордер в



 
 
 

лапшу.
– Стол круглый… Как видно, от гарнитура…
– Дайте сюда столик. К чертовой матери столик!
Остались два ордера: один – на 10 стульев, выданный му-

зею мебельного мастерства в Москве, другой – на один стул
– т. Грицацуеву, в Старгороде, по улице Плеханова, 15.

– Готовьте деньги, – сказал Остап, – возможно, в Москву
придется ехать.

– Но тут ведь тоже есть стул?
– Один шанс против десяти. Чистая математика. Да и то

если гражданин Грицацуев не растапливал им буржуйку.
– Не шутите так, не нужно.
– Ничего, ничего, либер фатер Конрад Карлович Михель-

сон, найдем! Святое дело! Батистовые портянки будем но-
сить, крем Марго кушать.

–  Мне почему-то кажется,  – заметил Ипполит Матвее-
вич, – что ценности должны быть именно в этом стуле.

– Ах! Вам кажется? Что вам еще кажется? Ничего? Ну,
ладно. Будем работать по-марксистски. Предоставим небо
птицам, а сами обратимся к стульям. Я измучен желанием
поскорее увидеться с инвалидом империалистической вой-
ны, гражданином Грицацуевым, улица Плеханова, дом пят-
надцать. Не отставайте, Конрад Карлович. План составим по
дороге.

Проходя мимо двери отца Федора, мстительный сын ту-
рецкого подданного пнул ее ногой. Из номера послышалось



 
 
 

слабое рычание затравленного конкурента.
– Как бы он за нами не пошел! – испугался Ипполит Мат-

веевич.
– После сегодняшнего свидания министров на яхте ника-

кое сближение невозможно. Он меня боится.
Друзья вернулись только к вечеру. Ипполит Матвеевич

был озабочен. Остап сиял. На нем были новые малиновые
башмаки, к каблукам которых были привинчены круглые
резиновые набойки, шахматные носки, в зеленую и черную
клетку, кремовая кепка и полушелковый шарф румынского
оттенка.

– Есть-то он есть, – сказал Ипполит Матвеевич, вспоми-
ная визит к вдове Грицацуевой, – но как этот стул достать?
Купить?

– Как же, – ответил Остап, – не говоря уже о совершен-
но непроизводительном расходе, это вызовет толки. Почему
один стул? Почему именно этот стул?..

– Что же делать?
Остап с любовью осмотрел задники новых штиблет.
– Шик-модерн, – сказал он. – Что делать? Не волнуйтесь,

председатель, беру операцию на себя. Перед этими ботиноч-
ками ни один стул не устоит.

– Нет, вы знаете, – оживился Ипполит Матвеевич, – когда
вы разговаривали с госпожой Грицацуевой о наводнении, я
сел на наш стул, и, честное слово, я чувствовал под собой
что-то твердое. Они там, ей-богу, там… Ну вот, ей-богу ж,



 
 
 

я чувствую.
– Не волнуйтесь, гражданин Михельсон.
– Его нужно ночью выкрасть! Ей-богу, выкрасть!
–  Однако для предводителя дворянства у вас слишком

мелкие масштабы. А технику этого дела вы знаете? Может
быть, у вас в чемодане запрятан походный несессер с набо-
ром отмычек? Выбросьте из головы! Это типичное пижон-
ство – грабить бедную вдову.

Ипполит Матвеевич опомнился.
– Хочется ведь скорее, – сказал он умоляюще.
– Скоро только кошки родятся, – наставительно заметил

Остап. – Я женюсь на ней.
– На ком?
– На мадам Грицацуевой.
– Зачем же?
– Чтобы спокойно, без шума покопаться в стуле.
– Но ведь вы себя связываете на всю жизнь!
– Чего не сделаешь для блага концессии!
– На всю жизнь! – прошептал Ипполит Матвеевич.
Ипполит Матвеевич в крайнем удивлении взмахнул рука-

ми. Пасторское бритое лицо его ощерилось. Показались не
чищенные со дня отъезда из города N голубые зубы.

– На всю жизнь! – прошептал Ипполит Матвеевич. – Это
большая жертва.

– Жизнь! – сказал Остап. – Жертва! Что вы знаете о жизни
и о жертвах? Вы думаете, что, если вас выселили из особня-



 
 
 

ка, вы знаете жизнь? И если у вас реквизировали поддельную
китайскую вазу, то это жертва? Жизнь, господа присяжные
заседатели, это сложная штука, но, господа присяжные засе-
датели, эта сложная штука открывается просто, как ящик.
Надо только уметь его открыть. Кто не может открыть, тот
пропадает. Вы слыхали о гусаре-схимнике?

Ипполит Матвеевич не слыхал.
– Буланов! Не слыхали? Герой аристократического Петер-

бурга? Сейчас услышите.
И Остап Бендер рассказал Ипполиту Матвеевичу исто-

рию, удивительное начало которой взволновало весь свет-
ский Петербург, а еще более удивительный конец потерялся
и прошел решительно никем не замеченным в последние го-
ды.

 
РАССКАЗ О ГУСАРЕ-СХИМНИКЕ *****

 
Блестящий гусар, граф Алексей Буланов, как правильно

сообщил Бендер, был действительно героем аристократиче-
ского Петербурга. Имя великолепного кавалериста и кутилы
не сходило с уст чопорных обитателей дворцов по Англий-
ской набережной и со столбцов светской хроники. Очень
часто на страницах иллюстрированных журналов появлялся
фотографический портрет красавца гусара – куртка, расши-
тая бранденбурами и отороченная зернистым каракулем, вы-
сокие прилизанные височки и короткий победительный нос.



 
 
 

За графом Булановым катилась слава участника многих
тайных дуэлей, имевших роковой исход, явных романов с
наикрасивейшими, неприступнейшими дамами света, сума-
сшедших выходок против уважаемых в обществе особ и про-
чувствованных кутежей, неизбежно кончавшихся избиени-
ем штафирок.

Граф был красив, молод, богат, счастлив в любви, счаст-
лив в картах и в наследовании имущества. Родственники
его умирали часто, и наследства их увеличивали и без того
огромное состояние гусара.

Он был дерзок и смел. Он помогал абиссинскому негусу
Менелику в его войне с итальянцами. Он сидел под боль-
шими абиссинскими звездами, закутавшись в белый бурнус,
глядя в трехверстную карту местности. Свет факелов бросал
шатающиеся тени на прилизанные височки графа. У ног его
сидел новый друг, абиссинский мальчик Васька.

Разгромив войска итальянского короля, граф вернулся в
Петербург вместе с абиссинцем Васькой. Петербург встре-
тил героя цветами и шампанским. Граф Алексей снова по-
грузился в беспечную пучину наслаждений, как это говорит-
ся в великосветских романах. О нем продолжали говорить
с удвоенным восхищением, женщины травились из-за него,
мужчины завидовали. На запятках графской кареты, проле-
тавшей по Миллионной, неизменно стоял абиссинец, вызы-
вая своей чернотой и тонким станом изумление прохожих.

И внезапно все кончилось. Граф Алексей Буланов исчез.



 
 
 

Княгиня Белорусско-Балтийская, последняя пассия графа,
была безутешна. Исчезновение графа наделало много шуму.
Газеты были полны догадками. Сыщики сбились с ног. Но
все было тщетно. Следы графа не находились.

Когда шум уже затихал, из Аверкиевой пустыни пришло
письмо, все объяснившее. Блестящий граф, герой аристо-
кратического Петербурга, Валтасар XIX века, принял схиму.
Передавали ужасающие подробности. Говорили, что граф-
монах носит вериги в несколько пудов, что он, привыкший
к тонкой французской кухне, питается теперь только кар-
тофельной шелухой. Поднялся вихрь предположений. Гово-
рили, что графу было видение умершей матери. Женщины
плакали. У подъезда княгини Белорусско-Балтийской стоя-
ли вереницы карет. Княгиня с мужем принимали соболезно-
вания. Рождались новые слухи. Ждали графа назад. Говори-
ли, что это временное помешательство на религиозной поч-
ве. Утверждали, что граф бежал от долгов. Передавали, что
виною всему – несчастный роман.

А на самом деле гусар пошел в монахи, чтобы постичь
жизнь. Назад он не вернулся. Мало-помалу о нем забыли.
Княгиня Балтийская познакомилась с итальянским певцом,
а абиссинец Васька уехал на родину.

В обители граф Алексей Буланов, принявший имя Евпла,
изнурял себя великими подвигами. Он действительно носил
вериги, но ему показалось, что этого недостаточно для по-
знания жизни. Тогда он изобрел для себя особую монаше-



 
 
 

скую форму: клобук с отвесным козырьком, закрывающим
лицо, и рясу, связывающую движения. С благословения игу-
мена он стал носить эту форму. Но и этого показалось ему
мало. Обуянный гордыней, он удалился в лесную землянку
и стал жить в дубовом гробу.

Подвиг схимника Евпла наполнил удивлением обитель.
Он ел только сухари, запас которых ему возобновляли раз в
три месяца.

Так прошло двадцать лет. Евпл считал свою жизнь муд-
рой, правильной и единственно верной. Жить ему стало
необыкновенно легко, и мысли его были хрустальными. Он
постиг жизнь и понял, что иначе жить нельзя.

Однажды он с удивлением заметил, что на том месте, где
он в продолжение двадцати лет привык находить сухари, ни-
чего не было. Он не ел четыре дня. На пятый день пришел
неизвестный ему старик в лаптях и сказал, что монахов вы-
селили большевики и устроили в обители совхоз. Оставив
немного сухарей, старик, плача, ушел. Схимник не понял
старика. Светлый и тихий, он лежал в гробу и радовался по-
знанию жизни. Старик крестьянин продолжал носить суха-
ри.

Так прошло еще несколько никем не потревоженных лет.
Однажды только дверь землянки растворилась, и несколь-

ко человек, согнувшись, вошли в нее. Они подошли к гробу
и принялись молча рассматривать старца. Это были рослые
люди в сапогах со шпорами, в огромных галифе и с маузе-



 
 
 

рами в деревянных полированных ящиках. Старец лежал в
гробу, вытянув руки, и смотрел на пришельцев лучезарным
взглядом. Длинная и легкая седая борода закрывала полови-
ну гроба. Незнакомцы зазвенели шпорами, пожали плечами
и удалились, бережно прикрыв за собою дверь.

Время шло. Жизнь раскрылась перед схимником во всей
своей полноте и сладости. В ночь, наступившую за тем днем,
когда схимник окончательно понял, что все в его познании
светло, он неожиданно проснулся. Это его удивило. Он ни-
когда не просыпался ночью. Размышляя о том, что его раз-
будило, он снова заснул и сейчас же опять проснулся, чув-
ствуя сильное жжение в спине. Постигая причину этого жже-
ния, он старался заснуть, но не мог. Что-то мешало ему. Он
не спал до утра. В следующую ночь его снова кто-то разбу-
дил. Он проворочался до утра, тихо стеная и незаметно для
самого себя почесывая руки. Днем, поднявшись, он случай-
но заглянул в гроб. Тогда он понял все: по углам его мрач-
ной постели быстро перебегали вишневые клопы. Схимнику
сделалось противно.

В этот же день пришел старик с сухарями. И вот подвиж-
ник, молчавший двадцать пять лет, заговорил. Он попросил
принести ему немножко керосину. Услышав речь великого
молчальника, крестьянин опешил. Однако, стыдясь и пря-
ча бутылочку, он принес керосин. Как только старик ушел,
отшельник дрожащей рукой смазал все швы и пазы гроба.
Впервые за три дня Евпл заснул спокойно. Его ничто не по-



 
 
 

тревожило. Смазывал он керосином гроб и в следующие дни.
Но через два месяца понял, что керосином вывести клопов
нельзя. По ночам он быстро переворачивался и громко мо-
лился, но молитвы помогали еще меньше керосина.

Прошло полгода в невыразимых мучениях, прежде чем
отшельник обратился к старику снова. Вторая просьба еще
больше поразила старика. Схимник просил привезти ему из
города порошок «Арагац» против клопов. Но и «Арагац» не
помог. Клопы размножались необыкновенно быстро. Могу-
чее здоровье схимника, которого не могло сломить двадца-
типятилетнее постничество, заметно ухудшалось. Началась
темная, отчаянная жизнь. Гроб стал казаться схимнику Ев-
плу омерзительным и неудобным. Ночью, по совету крестья-
нина, он жег клопов лучиной. Клопы умирали, но не сдава-
лись.

Было испробовано последнее средство: продукты бр. Глик
– розовая жидкость с запахом отравленного персика под на-
званием «Клопин». Но и это не помогло. Положение ухуд-
шалось. Через два года от начала великой борьбы отшельник
случайно заметил, что совершенно перестал думать о смысле
жизни, потому что круглые сутки занимался травлей клопов.

Тогда он понял, что ошибся. Жизнь так же, как и двадцать
пять лет назад, была темна и загадочна. Уйти от мирской тре-
воги не удалось. Жить телом на земле, а душой на небесах
оказалось невозможным.

Тогда старец встал и проворно вышел из землянки. Он



 
 
 

стоял среди темного зеленого леса. Была ранняя, сухая
осень. У самой землянки выперлось из-под земли целое се-
мейство белых грибов-толстобрюшек. Неведомая птаха си-
дела на ветке и пела соло. Послышался шум проходящего
поезда. Земля задрожала. Жизнь была прекрасна. Старец, не
оглядываясь, пошел вперед.

Сейчас он служит кучером конной базы Московского ком-
мунального хозяйства.

Рассказав Ипполиту Матвеевичу эту в высшей степени
поучительную историю, Остап почистил рукавом пиджака
свои малиновые башмаки, сыграл на губах туш и удалился.

Под утро он ввалился в номер, разулся, поставил малино-
вую обувь на ночной столик и стал поглаживать глянцевитую
кожу, с нежной страстью приговаривая:

– Мои маленькие друзья.
– Где вы были? – спросил Ипполит Матвеевич спросонья.
– У вдовы, – глухо ответил Остап.
– Ну? – Ипполит Матвеевич оперся на локоть. – И вы же-

нитесь на ней?
Глаза Остапа заискрились.
– Теперь я уже должен жениться, как честный человек.
Ипполит Матвеевич сконфуженно хрюкнул.
– Знойная женщина, – сказал Остап, – мечта поэта. Про-

винциальная непосредственность. В центре таких субтропи-
ков давно уже нет, но на периферии, на местах – еще встре-



 
 
 

чаются.
– Когда же свадьба?
– Послезавтра. Завтра нельзя: Первое мая – все закрыто.
– Как же будет с нашим делом? Вы женитесь… А нам,

может быть, придется ехать в Москву.
– Ну, чего вы беспокоитесь? Заседание продолжается.
– А жена?
–  Жена? Брильянтовая вдовушка? Последний вопрос!

Внезапный отъезд по вызову из центра. Небольшой доклад
в Малом Совнаркоме. Прощальная сцена и цыпленок на до-
рогу. Поедем с комфортом. Спите. Завтра у нас свободный
день.



 
 
 

 
Глава 13

Дышите глубже: вы взволнованы!
 

В утро Первого мая Виктор Михайлович Полесов, снедае-
мый обычной жаждой деятельности, выскочил на улицу и по-
мчался к центру. Сперва его разнообразные таланты не мог-
ли найти себе должного применения, потому что народу бы-
ло еще мало и праздничные трибуны, оберегаемые конными
милиционерами, были пусты. Но часам к девяти в разных
концах города замурлыкали, засопели и засвистали оркест-
ры. Из ворот выбегали домашние хозяйки.

Колонна музработников, в мягких отложных воротнич-
ках, каким-то образом втиснулась в середину шествия же-
лезнодорожников, путаясь под ногами и всем мешая.

Грузовик, на который был надет зеленый фанерный паро-
воз серии «Щ», все время наскакивал на музработников сза-
ди. При этом на тружеников гобоя и флейты из самого паро-
возного брюха неслись крики:

–  Где ваш распорядитель? Вам разве по Красноармей-
ской?! Не видите, влезли и создали пробку!

Тут, на горе музработников, в дело вмешался Виктор Ми-
хайлович.

–  Конечно же, вам сюда, в тупик, надо сворачивать!
Праздника даже не могут организовать! – надрывался Поле-
сов. – Сюда! Сюда! Удивительное безобразие!



 
 
 

Грузовики Старкомхоза и Мельстроя развозили детей.
Самые маленькие стояли у бортов грузовика, а ростом по-
больше – в середине. Несовершеннолетнее воинство потря-
хивало бумажными флажками и веселилось до упаду.

Стучали пионерские барабаны. Допризывники выгибали
груди и старались идти в ногу. Было тесно, шумно и жарко.
Ежеминутно образовывались заторы и ежеминутно же рас-
сасывались. Чтобы скоротать время в заторе, качали старич-
ков и активистов. Старички причитали бабьими голосами.
Активисты летали молча, с серьезными лицами. В одной ве-
селой колонне приняли продиравшегося на другую сторону
Виктора Михайловича за распорядителя и стали качать его.
Полесов дергал ногами, как паяц.

Понесли чучело английского министра Чемберлена, кото-
рого рабочий с анатомической мускулатурой бил картонным
молотом по цилиндру. Проехали на автомобиле три комсо-
мольца во фраках и белых перчатках. Они сконфуженно по-
глядывали на толпу.

– Васька! – кричали с тротуара. – Буржуй! Отдай подтяж-
ки.

Девушки пели. В толпе служащих собеса шел Альхен с
большим красным бантом на груди и задумчиво гнусил:

Но от тайги до британских морей
Красная Армия всех сильней!..



 
 
 

Физкультурники по команде раздельно кричали нечто
невнятное.

Все шло, ехало и маршировало к новому трамвайному де-
по, из которого ровно в час дня должен был выйти первый в
Старгороде вагон электрического трамвая.

Никто в точности не знал, когда начали строить старго-
родский трамвай.

Как-то, в двадцатом году, когда начались субботники, де-
повцы и канатчики пошли с музыкой на Гусище и весь день
копали какие-то ямы.

Нарыли очень много глубоких и больших ям.
Среди работающих бегал товарищ в инженерской фураж-

ке. За ним ходили с разноцветными шестами десятники. В
следующий субботник работали в том же месте. Две ямы,
вырытые не там, где надо, пришлось снова завалить. Това-
рищ в инженерской фуражке налетал на десятников и тре-
бовал объяснений. Новые ямы рыли еще глубже и шире.

Потом привезли кирпич, и появились настоящие строи-
тельные рабочие. Они начали выкладывать фундамент. За-
тем все стихло. Товарищ в инженерской фуражке приходил
еще иногда на опустевшую постройку и долго расхаживал в
обложенной кирпичом яме, бормоча:

– Хозрасчет.
Он похлопывал по фундаменту палкой и бежал домой, в

город, закрывая ладонями замерзшие уши.
Фамилия инженера была Треухов.



 
 
 

Трамвайная станция, постройка которой замерла на фун-
даменте, была задумана Треуховым уже давно, еще в 1912
году, но городская управа проект отвергла. Через два года
Треухов возобновил штурм городской управы, но помешала
война. После войны помешала революция. Теперь помешали
нэп, хозрасчет, самоокупаемость. Фундамент на лето зарас-
тал цветами, а зимой дети устраивали там ледяные горки.

Треухов мечтал о большом деле. Ему нудно было служить
в отделе благоустройства Старкомхоза, чинить обочины тро-
туаров и составлять сметы на установку афишных тумб. Но
большого дела не было. Проект трамвая, снова поданный на
рассмотрение, барахтался в высших губернских инстанци-
ях, одобрялся, не одобрялся, переходил на рассмотрение в
центр, но независимо от одобрения или неодобрения покры-
вался пылью, потому что ни в том, ни в другом случае денег
не давали.

– Это варварство! – кричал Треухов на жену. – Денег нет?
А переплачивать на извозопромышленников, на гужевую до-
ставку на станцию товаров есть деньги? Старгородские из-
возчики дерут с живого и с мертвого! Конечно, монополия
мародеров! Попробуй пешком с вещами за пять верст на
вокзал пройтись!.. Трамвай окупится в шесть лет!

Его блеклые усы гневно обвисали. Курносое лицо шеве-
лилось. Он вынимал из стола напечатанные светописью на
синей бумаге чертежи, сердито показывал их жене в тысяч-
ный раз. Тут были планы станции, депо и двенадцати трам-



 
 
 

вайных линий.
– Черт с ними, с двенадцатью. Потерпят. Но три, три ли-

нии! Без них Старгород задохнется.
Треухов фыркал и шел в кухню пилить дрова.
Все хозяйственные работы по дому он выполнял сам. Он

сконструировал и построил люльку для ребенка и стираль-
ную машину. Первое время сам стирал белье, объясняя же-
не, как нужно обращаться с машиной. По крайней мере пя-
тая часть жалованья уходила у Треухова на выписку ино-
странной технической литературы. Чтобы сводить концы с
концами, он бросил курить.

Потащил он свой проект и к новому заведующему Стар-
комхозом Гаврилину, которого перевели в Старгород из Са-
марканда. Почерневший под туркестанским солнцем новый
заведующий долго, но без особого внимания слушал Треухо-
ва, невнимательно пересмотрел все чертежи и под конец ска-
зал:

– А вот в Самарканде никакого трамвая не надо. Там все
на ешаках ездят. Ешак три рубля стоит – дешевка. А поды-
мает пудов десять!.. Маленький такой ешачок, даже удиви-
тельно!

– Вот это есть Азия! – сердито сказал Треухов. – Ишак три
рубля стоит, а скормить ему нужно тридцать рублей в год.

– А на трамвае вашем вы много на тридцать рублей наез-
дите? Триста раз. Даже не каждый день в году.

– Ну, и выписывайте себе ваших ишаков! – закричал Тре-



 
 
 

ухов и выбежал из кабинета, ударив дверью.
С тех пор у нового заведующего вошло в привычку при

встрече с Треуховым задавать ему насмешливые вопросы:
– Ну как, будем выписывать ешаков или трамвай постро-

им?
Лицо Гаврилина было похоже на гладко обструганную ре-

пу. Глаза хитрили.
Месяца через два Гаврилин вызвал к себе инженера и се-

рьезно сказал ему:
– У меня тут планчик наметился. Мне одно ясно, что де-

нег нет, а трамвай не ешак – его за трешку не купишь. Тут
материальную базу подводить надо. Практическое разреше-
ние какое? Акционерное общество! А еще какое? Заем! Под
проценты. Трамвай через сколько лет должен окупиться?

– Со дня пуска в эксплуатацию трех линий первой очереди
– через шесть лет.

– Ну, будем считать через десять. Теперь – акционерное
общество. Кто войдет? Пищетрест, Маслоцентр. Канатчи-
кам трамвай нужен? Нужен! Мы до вокзала грузовые вагоны
отправлять будем. Значит, канатчики! НКПС, может быть,
даст немного. Ну, губисполком даст. Это уж обязательно. А
раз начнем – Госбанк и Комбанк дадут ссуду. Вот такой мой
планчик. В пятницу на президиуме губисполкома разговор
будет. Если решимся – за вами остановка.

Треухов до поздней ночи взволнованно стирал белье и
объяснял жене преимущества трамвайного транспорта перед



 
 
 

гужевым.
В пятницу вопрос решился благоприятно. И начались му-

ки. Акционерное общество сколачивали с великой натугой.
НКПС то вступал, то не вступал в число акционеров. Пище-
трест всячески старался вместо 15% акций получить только
десять. Наконец, весь пакет акций был распределен, хотя и
не обошлось без столкновений. Гаврилина за нажим вызва-
ли в ГубКК. Впрочем, все обошлось благополучно. Остава-
лось начать.

–  Ну, товарищ Треухов,  – сказал Гаврилин,  – начинай.
Чувствуешь, что можешь построить? То-то. Это тебе не еша-
ка купить.

Треухов утонул в работе. Пришла пора великого дела, о
котором он мечтал долгие годы. Писались сметы, составлял-
ся план постройки, делали заказы. Трудности возникали там,
где их меньше всего ожидали. В городе не оказалось специ-
алистов-бетонщиков, и их пришлось выписать из Ленингра-
да. Гаврилин торопил, но заводы обещались дать машины
только через полтора года. А нужны они были, самое позд-
нее, через год. Подействовала только угроза заказать маши-
ны за границей. Потом пошли неприятности помельче. То
нельзя было найти фасонного железа нужных размеров, то
вместо пропитанных шпал предлагали непропитанные. На-
конец, дали то, что нужно, но Треухов, поехавший сам на
шпалопропиточный завод, забраковал 60% шпал. В чугун-
ных частях были раковины. Лес был сырой. Рельсы были хо-



 
 
 

роши, но они стали прибывать с опозданием на месяц. Гав-
рилин часто приезжал в старом простуженном «фиате» на
постройку станции. Здесь между ним и Треуховым вспыхи-
вали перебранки.

Покуда строились и монтировались трамвайная станция и
депо, старгородцы только отпускали шуточки.

В «Старгородской правде» трамвайным вопросом занял-
ся известный всему городу фельетонист Принц Датский, пи-
савший теперь под псевдонимом «Маховик». Не меньше
трех раз в неделю Маховик разражался большим бытовым
очерком о ходе постройки. Третья полоса газеты, изобило-
вавшая заметками под скептическими заголовками: «Мало
пахнет клубом», «По слабым точкам», «Осмотры нужны, но
при чем тут блеск и длинные хвосты», «Хорошо и… плохо»,
«Чему мы рады и чему нет», «Подкрутить вредителей про-
свещения» и «С бумажным морем пора покончить» – стала
дарить читателей солнечными и бодрыми заголовками очер-
ков Маховика: «Как строим, как живем», «Гигант скоро за-
работает», «Скромный строитель» и далее, в том же духе.

Треухов с дрожью разворачивал газету и, чувствуя отвра-
щение к братьям-писателям, читал о своей особе бодрые
строки:

«…Подымаюсь по стропилам. Ветер шумит в уши.
Наверху – он, этот невзрачный строитель нашей

мощной трамвайной станции, этот худенький с
виду, курносый человек, в затрапезной фуражке с



 
 
 

молоточками.
Вспоминаю: „На берегу пустынных волн стоял он,

дум великих полн“.
Подхожу. Ни единого ветерка. Стропила не

шелохнутся.
Спрашиваю:
– Как выполняются задания?
Некрасивое лицо строителя, инженера Треухова,

оживляется…
Он пожимает мне руку. Он говорит:
– Семьдесят процентов задания уже выполнено.

Статья кончалась так:
Он жмет мне на прощанье руку… Позади меня гудят

стропила.
Рабочие снуют там и сям.
Кто может забыть этих кипений рабочей стройки,

этой неказистой фигуры нашего строителя?
МАХОВИК».

Спасало Треухова только то, что на чтение газеты време-
ни не было и иногда удавалось пропустить сочинения т. Ма-
ховика.

Один раз Треухов не выдержал и написал тщательно про-
думанное язвительное опровержение.

«Конечно,  – писал он,  – болты можно называть
трансмиссией, но делают это люди, ничего не
смыслящие в строительном деле. И потом я хотел бы
заметить т. Маховику, что стропила гудят только тогда,



 
 
 

когда постройка собирается развалиться. Говорить так
о стропилах – все равно что утверждать, будто бы
виолончель рожает детей. Примите и проч.».

После этого неугомонный Принц на постройке перестал
появляться, но бытовые очерки по-прежнему украшали тре-
тью полосу, резко выделяясь на фоне обыденных: «15 000
рублей ржавеют», «Жилищные комочки», «Материал пла-
чет» и «Курьезы и слезы».

Строительство подходило к концу. Термитным способом
сваривались рельсы, и они тянулись без зазоров от самого
вокзала до боен и от привозного рынка до кладбища.

Сперва открытие трамвая хотели приурочить к девятой
годовщине Октября, но вагоностроительный завод, ссылаясь
на «арматуру», не сдал к сроку вагонов. Открытие пришлось
отложить до Первого мая. К этому дню решительно все было
готово.

Концессионеры гуляючи дошли вместе с демонстрациями
до Гусища. Там собрался весь Старгород. Новое здание де-
по обвивали хвойные дуги, хлопали флаги, ветер бегал по
лозунгам. Конный милиционер галопировал за первым мо-
роженщиком, бог весть как попавшим в пустой, оцепленный
трамвайщиками круг. Между двумя воротами депо высилась
жидкая, пустая еще трибуна с микрофоном-усилителем. К
трибуне подходили делегаты. Сводный оркестр коммуналь-
ников и канатчиков пробовал силу своих легких. Барабан ле-
жал на земле.



 
 
 

По светлому залу депо, в котором стояли десять светло-зе-
леных вагонов, занумерованных от 701 до 710, шлялся мос-
ковский корреспондент в волосатой кепке. На груди у него
висела зеркалка, в которую он часто и озабоченно загляды-
вал. Корреспондент искал главного инженера, чтобы задать
ему несколько вопросов на трамвайные темы. Хотя в голо-
ве корреспондента очерк об открытии трамвая со включени-
ем конспекта еще не произнесенных речей был уже готов,
корреспондент добросовестно продолжал изыскания, находя
недостаток лишь в отсутствии буфета.

В толпе пели, кричали и грызли семечки, дожидаясь пуска
трамвая.

На трибуну поднялся президиум губисполкома. Принц
Датский, заикаясь, обменивался фразами с собратом по пе-
ру. Ждали приезда московских кинохроникеров.

– Товарищи! – сказал Гаврилин. – Торжественный митинг
по случаю открытия старгородского трамвая позвольте счи-
тать открытым.

Медные трубы задвигались, вздохнули и три раза подряд
сыграли «Интернационал».

– Слово для доклада предоставляется товарищу Гаврили-
ну! – крикнул Гаврилин.

Принц Датский – Маховик – и московский гость, не сго-
вариваясь, записали в свои записные книжки:

«Торжественный митинг открылся докладом председате-
ля Старкомхоза т. Гаврилина. Толпа обратилась в слух».



 
 
 

Оба корреспондента были людьми совершенно различны-
ми. Московский гость был холост и юн. Принц-Маховик,
обремененный большой семьей, давно перевалил за четвер-
тый десяток. Один всегда жил в Москве, другой никогда
в Москве не был. Москвич любил пиво, Маховик-Датский,
кроме водки, ничего в рот не брал. Но, несмотря на эту раз-
ницу в характерах, возрасте, привычках и воспитании, впе-
чатления у обоих журналистов отливались в одни и те же за-
тертые, подержанные, вывалянные в пыли фразы. Каранда-
ши их зачиркали, и в книжках появилась новая запись: «В
день праздника улицы Старгорода стали как будто шире…»

Гаврилин начал свою речь хорошо и просто:
– Трамвай построить, – сказал он, – это не ешака купить.
В толпе внезапно послышался громкий смех Остапа Бен-

дера. Он оценил эту фразу. Ободренный приемом, Гаврилин,
сам не понимая почему, вдруг заговорил о международном
положении. Он несколько раз пытался пустить свой доклад
по трамвайным рельсам, но с ужасом замечал, что не может
этого сделать. Слова сами по себе, против воли оратора, по-
лучались какие-то международные. После Чемберлена, ко-
торому Гаврилин уделил полчаса, на международную арену
вышел американский сенатор Бора. Толпа обмякла. Корре-
спонденты враз записали: «В образных выражениях оратор
обрисовал международное положение нашего Союза…» Рас-
палившийся Гаврилин нехорошо отозвался о румынских бо-
ярах и перешел на Муссолини. И только к концу речи он по-



 
 
 

борол свою вторую международную натуру и заговорил хо-
рошими деловыми словами:

– И я так думаю, товарищи, что этот трамвай, который
сейчас выйдет из депа, благодаря кого он выпущен? Конеч-
но, товарищи, благодаря вот вам, благодаря всех рабочих,
которые действительно поработали не за страх, а, товарищи,
за совесть. А еще, товарищи, благодаря честного советского
специалиста, главного инженера Треухова. Ему тоже спаси-
бо!..

Стали искать Треухова, но не нашли. Представитель Мас-
лоцентра, которого давно уже жгло, протиснулся к перилам
трибуны, взмахнул рукой и громко заговорил о международ-
ном положении. По окончании его речи оба корреспонден-
та, прислушиваясь к жиденьким хлопкам, быстро записали:
«Шумные аплодисменты, переходящие в овацию…» Потом
подумали над тем, что «переходящие в овацию…» будет,
пожалуй, слишком сильно. Москвич решился и овацию вы-
черкнул. Маховик вздохнул и оставил.

Солнце быстро катилось по наклонной плоскости. С три-
буны произносились приветствия. Оркестр поминутно играл
туш. Светло засинел вечер, а митинг все продолжался. И го-
ворившие и слушавшие давно уже чувствовали, что произо-
шло что-то неладное, что митинг затянулся, что нужно как
можно скорее перейти к пуску трамвая. Но все так привыкли
говорить, что не могли остановиться.

Наконец нашли Треухова. Он был испачкан и, прежде чем



 
 
 

пойти на трибуну, долго мыл в конторе лицо и руки.
– Слово предоставляется главному инженеру, товарищу

Треухову! – радостно возвестил Гаврилин. – Ну, говори, а то
я совсем не то говорил, – добавил он шепотом.

Треухов хотел сказать многое. И про субботники, и про
тяжелую работу, обо всем, что сделано и что можно еще сде-
лать. А сделать можно много: можно освободить город от
заразного привозного рынка, построить крытые стеклянные
корпуса, можно построить постоянный мост вместо времен-
ного, ежегодно сносимого ледоходом, можно, наконец, осу-
ществить проект постройки огромной мясохладобойни.

Треухов открыл рот и, запинаясь, заговорил:
– Товарищи! Международное положение нашего государ-

ства…
И дальше замямлил такие прописные истины, что толпа,

слушавшая уже шестую международную речь, похолодела.
Только окончив, Треухов понял, что и он ни слова не сказал
о трамвае. «Вот обидно, – подумал он, – абсолютно мы не
умеем говорить, абсолютно».

И ему вспомнилась речь французского коммуниста, кото-
рую он слышал на собрании в Москве. Француз говорил о
буржуазной прессе. «Эти акробаты пера, – восклицал он, –
эти виртуозы фарса, эти шакалы ротационных машин…»
Первую часть речи француз произносил в тоне ля, вторую
часть – в тоне до и последнюю, патетическую, – в тоне ми.
Жесты его были умеренны и красивы.



 
 
 

«А мы только муть разводим, – решил Треухов, – лучше
б совсем не говорили».

Было уже совсем темно, когда председатель губисполко-
ма разрезал ножницами красную ленточку, запиравшую вы-
ход из депо. Рабочие и представители общественных органи-
заций с гомоном стали рассаживаться по вагонам. Ударили
тонкие звоночки, и первый вагон трамвая, которым управ-
лял сам Треухов, выкатился из депо под оглушительные кри-
ки толпы и стоны оркестра. Освещенные вагоны казались
еще ослепительнее, чем днем. Все они плыли цугом по Гуси-
щу; пройдя под железнодорожным мостом, они легко подня-
лись в город и свернули на Большую Пушкинскую. Во вто-
ром вагоне ехал оркестр и, выставив трубы из окон, играл
марш Буденного.

Гаврилин, в кондукторской форменной тужурке, с сумкой
через плечо, прыгая из вагона в вагон, нежно улыбался, да-
вал некстати звонки и вручал пассажирам пригласительные
билеты на



 
 
 

 
ТОРЖЕСТВЕННЫЙ ВЕЧЕР,

 
 

имеющий быть в клубе коммунальников
по следующей программе:

 
 
1
 
 

мая 1. Доклад т. Мосина
 
 

в 9 ч. 2. Вручение грамоты
союзом коммунальников

 
 

вечера 3. Неофициальная часть: большой
концерт и семейный ужин с буфетом.

 
На площадке последнего вагона стоял неизвестно как по-

павший в число почетных гостей Виктор Михайлович. Он
принюхивался к мотору. К крайнему удивлению Полесова,
мотор выглядел отлично и, как видно, работал исправно.
Стекла не дребезжали. Осмотрев их подробно, Виктор Ми-



 
 
 

хайлович убедился, что они все-таки на резине. Он уже сде-
лал несколько замечаний вагоновожатому и считался среди
публики знатоком трамвайного дела на Западе.

– Воздушный тормоз работает неважно, – заявил Полесов,
с торжеством поглядывая на пассажиров, – не всасывает.

– Тебя не спросили, – ответил вагоновожатый, – авось за-
сосет.

Проделав праздничный тур по городу, вагоны вернулись
в депо, где их поджидала толпа. Треухова качали уже при
полном блеске электрических ламп. Качнули и Гаврилина,
но так как он весил пудов шесть и высоко не летал, его скоро
отпустили. Качали т. Мосина, техников и рабочих. Второй
раз в этот день качали Виктора Михайловича. Теперь он уже
не дергал ногами, а, строго и серьезно глядя в звездное небо,
взлетал и парил в ночной темноте. Спланировав в последний
раз, Полесов заметил, что его держит за ногу и смеется гад-
ким смехом не кто иной, как бывший предводитель Ипполит
Матвеевич Воробьянинов. Полесов вежливо высвободился,
отошел немного в сторону, но из виду предводителя уже не
выпускал. Заметив, что Ипполит Матвеевич вместе с моло-
дым незнакомцем, явно бывшим офицером, уходят, Виктор
Михайлович осторожно последовал за ними.

Когда все уже кончилось и Гаврилин в своем лиловень-
ком «фиате» поджидал отдававшего последние распоряже-
ния Треухова, чтобы ехать с ним в клуб, к воротам депо под-
катил фордовский полугрузовичок с кинохроникерами.



 
 
 

Первым из машины ловко выпрыгнул мужчина в двена-
дцатиугольных роговых очках и элегантном кожаном армяке
без рукавов. Острая длинная борода росла у мужчины пря-
мо из адамова яблока. Второй мужчина тащил киноаппарат,
путаясь в длинном шарфе того стиля, который Остап Бен-
дер обычно называл «шик-модерн». Затем из грузовичка по-
ползли ассистенты, юпитера и девушки.

Вся группа с криками ринулась в депо.
– Внимание! – крикнул бородатый армяковладелец. – Ко-

ля! Ставь юпитера!
Треухов заалелся и двинулся к ночным посетителям.
– Это вы кино? – спросил он. – Что ж вы днем не прие-

хали?
– А когда назначено открытие трамвая?
– Он уже открыт.
– Да, да, мы несколько задержались. Хорошая натура под-

вернулась. Масса работы. Закат солнца! Впрочем, мы и так
справимся. Коля! Давай свет! Вертящееся колесо! Крупно!
Двигающиеся ноги толпы – крупно. Люда! Милочка! Прой-
дитесь! Коля, начали! Начали. Пошли! Идите, идите, иди-
те… Довольно. Спасибо. Теперь будем снимать строителя.
Товарищ Треухов? Будьте добры, товарищ Треухов. Нет, не
так. В три четверти… Вот так, пооригинальней, на фоне
трамвая… Коля! Начали! Говорите что-нибудь!..

– Ну, мне, право, так неудобно!..
– Великолепно!.. Хорошо!.. Еще говорите!.. Теперь вы го-



 
 
 

ворите с первой пассажиркой трамвая… Люда! Войдите в
рамку. Так. Дышите глубже: вы взволнованы!.. Коля! Ноги
крупно!.. Начали!.. Так, так… Большое спасибо… Стоп!..

С давно дрожавшего «фиата» тяжело слез Гаврилин и
пришел звать отставшего друга. Режиссер с волосатым ада-
мовым яблоком оживился.

–  Коля! Сюда! Прекрасный типаж. Рабочий! Пассажир
трамвая! Дышите глубже. Вы взволнованы. Вы никогда
прежде не ездили в трамвае. Начали! Дышите!

Гаврилин с ненавистью засопел.
– Прекрасно!.. Милочка!.. Иди сюда! Привет от комсомо-

ла!.. Дышите глубже. Вы взволнованы… Так… Прекрасно.
Коля, кончили.

– А трамвай снимать не будете? – спросил Треухов застен-
чиво.

– Видите ли, – промычал кожаный режиссер, – условия
освещения не позволяют. Придется доснять в Москве. Це-
лую!

Кинохроника молниеносно исчезла.
– Ну, поедем, дружок, отдыхать, – сказал Гаврилин. – Ты

что, закурил?
– Закурил, – сознался Треухов, – не выдержал.
На семейном вечере голодный накурившийся Треухов вы-

пил три рюмки водки и совершенно опьянел. Он целовался
со всеми, и все его целовали. Он хотел сказать что-то доб-
рое своей жене, но только рассмеялся. Потом долго тряс ру-



 
 
 

ку Гаврилина и говорил:
– Ты чудак! Тебе надо научиться проектировать железно-

дорожные мосты! Это замечательная наука. И главное – аб-
солютно простая. Мост через Гудзон…

Через полчаса его развезло окончательно, и он произнес
филиппику, направленную против буржуазной прессы:

– Эти акробаты фарса, эти гиены пера! Эти виртуозы ро-
тационных машин! – кричал он.

Домой его отвезла жена на извозчике.
– Хочу ехать на трамвае, – говорил он жене, – ну, как ты

этого не понимаешь? Раз есть трамвай, значит, на нем нужно
ехать!.. Почему? Во-первых, это выгодно…

Полесов шел следом за концессионерами, долго крепил-
ся и, выждав, когда вокруг никого не было, подошел к Воро-
бьянинову.

– Добрый вечер, господин Ипполит Матвеевич! – сказал
он почтительно.

Воробьянинову сделалось не по себе.
– Не имею чести, – пробормотал он.
Остап выдвинул правое плечо и подошел к слесарю-ин-

теллигенту.
– Ну-ну, – сказал он, – что вы хотите сказать моему другу?
– Вам не надо беспокоиться, – зашептал Полесов, огляды-

ваясь по сторонам. – Я от Елены Станиславовны…
– Как? Она здесь?



 
 
 

– Здесь. И очень хочет вас видеть.
– Зачем? – спросил Остап. – А вы кто такой?
– Я… Вы, Ипполит Матвеевич, не думайте ничего такого.

Вы меня не знаете, но я вас очень хорошо помню.
– Я бы хотел зайти к Елене Станиславовне, – нерешитель-

но сказал Воробьянинов.
– Она чрезвычайно просила вас прийти.
– Да, но откуда она узнала?..
– Я вас встретил в коридоре комхоза и долго думал: зна-

комое лицо. Потом вспомнил. Вы, Ипполит Матвеевич, ни о
чем не волнуйтесь! Все будет совершенно тайно.

– Знакомая женщина? – спросил Остап деловито.
– М-да, старая знакомая…
– Тогда, может быть, зайдем поужинаем у старой знако-

мой? Я, например, безумно хочу жрать, а все закрыто.
– Пожалуй.
– Тогда идем. Ведите нас, таинственный незнакомец.
И Виктор Михайлович проходными дворами, поминутно

оглядываясь, повел компаньонов к дому гадалки в Переле-
шинский переулок.



 
 
 

 
Глава 14

«Союз меча и орала»
 

Когда женщина стареет, с ней могут произойти многие
неприятности: могут выпасть зубы, поседеть и поредеть во-
лосы, развиться одышка, может нагрянуть тучность, может
одолеть крайняя худоба, но голос у нее не изменится. Он
останется таким же, каким был у нее гимназисткой, невестой
или любовницей молодого повесы.

Поэтому, когда Полесов постучал в дверь и Елена Стани-
славовна спросила: «Кто там?» – Воробьянинов дрогнул. Го-
лос его любовницы был тот же, что и в девяносто девятом го-
ду, перед открытием парижской выставки. Но, войдя в ком-
нату и сжимая веки от света, Ипполит Матвеевич увидел, что
от былой красоты не осталось и следа.

– Как вы изменились! – сказал он невольно.
Старуха бросилась ему на шею.
– Спасибо, – сказала она, – я знаю, чем вы рисковали, при-

дя ко мне. Вы тот же великодушный рыцарь. Я не спрашиваю
вас, зачем вы приехали из Парижа. Видите, я не любопытна.

– Но я приехал вовсе не из Парижа, – растерянно сказал
Воробьянинов.

– Мы с коллегой прибыли из Берлина, – поправил Остап,
нажимая на локоть Ипполита Матвеевича, – об этом не ре-
комендуется говорить вслух.



 
 
 

– Ах, я так рада вас видеть! – возопила гадалка. – Войдите
сюда, в эту комнату… А вы, Виктор Михайлович, простите,
но не зайдете ли вы через полчаса?

– О! – заметил Остап. – Первое свидание! Трудные мину-
ты! Разрешите и мне удалиться. Вы позволите с вами, лю-
безнейший Виктор Михайлович?

Слесарь задрожал от радости. Оба ушли в квартиру По-
лесова, где Остап, сидя на обломке ворот дома № 5 по Пе-
релешинскому переулку, стал развивать перед оторопевшим
кустарем-одиночкою с мотором фантасмагорические идеи,
клонящиеся к спасению родины.

Через час они вернулись и застали стариков совершенно
разомлевшими.

– А вы помните, Елена Станиславовна? – говорил Иппо-
лит Матвеевич.

– А вы помните, Ипполит Матвеевич? – говорила Елена
Станиславовна.

«Кажется, наступил психологический момент для ужи-
на»,  – подумал Остап. И, прервав Ипполита Матвеевича,
вспоминавшего выборы в городскую управу, сказал:

– В Берлине есть очень странный обычай: там едят так
поздно, что нельзя понять, что это – ранний ужин или позд-
ний обед.

Елена Станиславовна встрепенулась, отвела кроличий
взгляд от Воробьянинова и потащилась на кухню.

– А теперь действовать, действовать и действовать! – ска-



 
 
 

зал Остап, понизив голос до степени полной нелегальности.
Он взял Полесова за руку.
– Старуха не подкачает? Надежная женщина?
Полесов молитвенно сложил руки.
– Ваше политическое кредо?
– Всегда! – восторженно ответил Полесов.
– Вы, надеюсь, кирилловец?
– Так точно.
Полесов вытянулся в струну.
– Россия вас не забудет! – рявкнул Остап.
Ипполит Матвеевич, держа в руке сладкий пирожок, с

недоумением слушал Остапа, но удержать его было нель-
зя. Его несло. Великий комбинатор чувствовал вдохновение,
упоительное состояние перед вышесредним шантажом. Он
прошелся по комнате, как барс.

В таком возбужденном состоянии его застала Елена Ста-
ниславовна, с трудом тащившая из кухни самовар. Остап га-
лантно подскочил к ней, перенял на ходу самовар и поставил
его на стол. Самовар свистнул. Остап решил действовать.

– Мадам, – сказал он, – мы счастливы видеть в вашем ли-
це…

Он не знал, кого он счастлив видеть в лице Елены Ста-
ниславовны. Пришлось начать снова. Изо всех пышных обо-
ротов царского режима вертелось в голове только какое-то
«милостиво повелеть соизволил». Но это было не к месту.
Поэтому он начал деловито:



 
 
 

– Строгий секрет! Государственная тайна!
Остап показал рукой на Воробьянинова:
– Кто, по-вашему, этот мощный старик? Не говорите, вы

не можете этого знать. Это – гигант мысли, отец русской де-
мократии и особа, приближенная к императору.

Ипполит Матвеевич встал во весь свой прекрасный рост и
растерянно посмотрел по сторонам. Он ничего не понимал,
но, зная по опыту, что Остап Бендер никогда не говорит зря,
молчал. В Полесове все происходящее вызвало дрожь. Он
стоял, задрав подбородок к потолку, в позе человека, готовя-
щегося пройти церемониальным маршем. Елена Станисла-
вовна села на стул, в страхе глядя на Остапа.

– Наших в городе много? – спросил Остап напрямик. –
Каково настроение?

– При наличии отсутствия… – сказал Виктор Михайло-
вич и стал путано объяснять свои беды. Тут был и дворник
дома № 5, возомнивший о себе хам, и плашки три восьмых
дюйма, и трамвай, и прочее.

– Хорошо! – грянул Остап. – Елена Станиславовна! С ва-
шей помощью мы хотим связаться с лучшими людьми горо-
да, которых злая судьба загнала в подполье. Кого можно при-
гласить к вам?

– Кого ж можно пригласить! Максима Петровича разве с
женой?

–  Без жены,  – поправил Остап,  – без жены! Вы будете
единственным приятным исключением. Еще кого?



 
 
 

В обсуждении, к которому деятельно примкнул и Вик-
тор Михайлович, выяснилось, что пригласить можно того же
Максима Петровича Чарушникова, бывшего гласного город-
ской думы, а ныне чудесным образом сопричисленного к ли-
ку совработников, хозяина «Быстроупака» Дядьева, предсе-
дателя Одесской бубличной артели «Московские баранки»
Кислярского и двух молодых людей без фамилий, но вполне
надежных.

– В таком случае прошу пригласить их сейчас же на ма-
ленькое совещание. Под величайшим секретом.

Заговорил Полесов:
– Я побегу к Максиму Петровичу, за Никешей и Владей, а

уж вы, Елена Станиславовна, потрудитесь и сходите в «Быст-
роупак» и за Кислярским.

Полесов умчался. Гадалка с благоговением посмотрела на
Ипполита Матвеевича и тоже ушла.

– Что это значит? – спросил Ипполит Матвеевич.
– Это значит, – ответил Остап, – что вы отсталый человек.
– Почему?
– Потому что! Простите за пошлый вопрос: сколько у вас

есть денег?
– Каких денег?
– Всяких. Включая серебро и медь.
– Тридцать пять рублей.
– И с этими деньгами вы собирались окупить все расходы

по нашему предприятию?



 
 
 

Ипполит Матвеевич молчал.
– Вот что, дорогой патрон. Мне сдается, что вы меня по-

нимаете. Вам придется побыть часок гигантом мысли и осо-
бой, приближенной к императору.

– Зачем?
– Затем, что нам нужен оборотный капитал. Завтра моя

свадьба. Я не нищий. Я хочу пировать в этот знаменательный
день.

– Что же я должен делать? – простонал Ипполит Матвее-
вич.

– Вы должны молчать. Иногда, для важности, надувайте
щеки.

– Но ведь это же… обман.
– Кто это говорит? Это говорит граф Толстой? Или Дар-

вин? Нет. Я слышу это из уст человека, который еще вчера
только собирался забраться ночью в квартиру Грицацуевой
и украсть у бедной вдовы мебель. Не задумывайтесь. Мол-
чите. И не забывайте надувать щеки.

– К чему ввязываться в такое опасное дело? Ведь могут
донести.

– Об этом не беспокойтесь. На плохие шансы я не ловлю.
Дело будет поведено так, что никто ничего не поймет. Да-
вайте пить чай.

Пока концессионеры пили и ели, а попугай трещал скор-
лупой подсолнухов, в квартиру входили гости.

Никеша и Владя пришли вместе с Полесовым. Виктор



 
 
 

Михайлович не решился представить молодых людей гиган-
ту мысли. Они засели в уголке и принялись наблюдать за тем,
как отец русской демократии ест холодную телятину. Нике-
ша и Владя были вполне созревшие недотепы. Каждому из
них было лет под тридцать. Им, видно, очень нравилось, что
их пригласили на заседание.

Бывший гласный городской думы Чарушников, тучный
старик, долго тряс руку Ипполиту Матвеевичу и заглядывал
ему в глаза. Под наблюдением Остапа старожилы города ста-
ли обмениваться воспоминаниями. Дав им разговориться,
Остап обратился к Чарушникову:

– Вы в каком полку служили?
Чарушников запыхтел.
– Я… я, так сказать, вообще не служил, потому что, бу-

дучи облечен доверием общества, проходил по выборам.
– Вы дворянин?
– Да. Был.
– Вы, надеюсь, остались им и сейчас? Крепитесь. Потре-

буется ваша помощь. Полесов вам говорил? Заграница нам
поможет. Остановка за общественным мнением. Полная тай-
на организации. Внимание!

Остап отогнал Полесова от Никеши и Влади и с непод-
дельной суровостью спросил:

– В каком полку служили? Придется послужить отечеству.
Вы дворяне? Очень хорошо. Запад нам поможет. Крепитесь.
Полная тайна вкладов, то есть организации. Внимание.



 
 
 

Остапа несло. Дело как будто налаживалось. Представ-
ленный Еленой Станиславовной владельцу «Быстроупака»,
Остап отвел его в сторону, предложил ему крепиться, осве-
домился, в каком полку он служил, и обещал содействие
заграницы и полную тайну организации. Первым чувством
владельца «Быстроупака» было желание как можно скорее
убежать из заговорщицкой квартиры. Он считал свою фир-
му слишком солидной, чтобы вступать в рискованное дело.
Но, оглядев ловкую фигуру Остапа, он поколебался и стал
размышлять: «А вдруг!.. Впрочем, все зависит от того, под
каким соусом все это будет подано».

Дружеская беседа за чайным столом оживилась. Посвя-
щенные свято хранили тайну и разговаривали о городских
новостях.

Последним пришел гражданин Кислярский, который, не
будучи дворянином и никогда не служа в гвардейских пол-
ках, из краткого разговора с Остапом сразу уяснил себе по-
ложение вещей.

– Крепитесь, – сказал Остап наставительно.
Кислярский пообещал.
–  Вы, как представитель частного капитала, не можете

остаться глухим к стонам народа.
Кислярский сочувственно загрустил.
– Вы знаете, кто это сидит? – спросил Остап, показывая

на Ипполита Матвеевича.
– Как же, – ответил Кислярский, – это господин Воробья-



 
 
 

нинов.
– Это, – сказал Остап, – гигант мысли, отец русской демо-

кратии, особа, приближенная к императору.
«В лучшем случае – два года со строгой изоляцией, – по-

думал Кислярский, начиная дрожать. – Зачем я сюда при-
шел?»

– Тайный союз меча и орала! – зловеще прошептал Остап.
«Десять лет», – мелькнула у Кислярского мысль.
–  Впрочем, вы можете уйти, но у нас, предупреждаю,

длинные руки!
«Я тебе покажу, сукин сын, – подумал Остап. – Меньше

чем за сто рублей, я тебя не выпущу».
Кислярский сделался мраморным. Еще сегодня он так

вкусно и спокойно обедал, ел куриные пупочки, бульон с
орешками и ничего не знал о страшном «союзе меча и ора-
ла». Он остался: «длинные руки» произвели на него невы-
годное впечатление.

– Граждане! – сказал Остап, открывая заседание. – Жизнь
диктует свои законы, свои жестокие законы. Я не стану го-
ворить вам о цели нашего собрания – она вам известна. Цель
святая. Отовсюду мы слышим стоны. Со всех концов нашей
обширной страны взывают о помощи. Мы должны протянуть
руку помощи, и мы ее протянем. Одни из вас служат и едят
хлеб с маслом, другие занимаются отхожим промыслом и
едят бутерброды с икрой. И те и другие спят в своих посте-
лях и укрываются теплыми одеялами. Одни лишь маленькие



 
 
 

дети, беспризорные дети, находятся без призора. Эти цветы
улицы, или, как выражаются пролетарии умственного труда,
цветы на асфальте, заслуживают лучшей участи. Мы, госпо-
да присяжные заседатели, должны им помочь. И мы, господа
присяжные заседатели, им поможем.

Речь великого комбинатора вызвала среди слушателей
различные чувства.

Полесов не понял своего нового друга – молодого гвар-
дейца.

«Какие дети? – подумал он. – Почему дети?»
Ипполит Матвеевич даже и не старался ничего понять. Он

давно уже махнул на все рукой и молча сидел, надувая щеки.
Елена Станиславовна пригорюнилась.
Никеша и Владя преданно глядели на голубую жилетку

Остапа.
Владелец «Быстроупака» был чрезвычайно доволен.
«Красиво составлено, – решил он, – под таким соусом и

деньги дать можно. В случае удачи – почет! Не вышло – мое
дело шестнадцатое. Помогал детям – и дело с концом».

Чарушников обменялся значительным взглядом с Дядье-
вым и, отдавая должное конспиративной ловкости доклад-
чика, продолжал катать по столу хлебные шарики.

Кислярский был на седьмом небе.
«Золотая голова», – думал он. Ему казалось, что он еще

никогда так сильно не любил беспризорных детей, как в этот
вечер.



 
 
 

– Товарищи! – продолжал Остап. – Нужна немедленная
помощь. Мы должны вырвать детей из цепких лап улицы, и
мы вырвем их оттуда. Поможем детям. Будем помнить, что
дети – цветы жизни. Я приглашаю вас сейчас же сделать свои
взносы и помочь детям, только детям, и никому другому. Вы
меня понимаете?

Остап вынул из бокового кармана квитанционную книж-
ку.

– Попрошу делать взносы. Ипполит Матвеевич подтвер-
дит мои полномочия.

Ипполит Матвеевич надулся и наклонил голову. Тут даже
несмышленые Никеша с Владей и сам хлопотливый слесарь
поняли тайную суть иносказаний Остапа.

– В порядке старшинства, господа, – сказал Остап, – нач-
нем с уважаемого Максима Петровича.

Максим Петрович заерзал и дал от силы тридцать рублей.
– В лучшие времена дам больше! – заявил он.
–  Лучшие времена скоро наступят,  – сказал Остап.  –

Впрочем, к беспризорным детям, которых я в настоящий мо-
мент представляю, это не относится.

Восемь рублей дали Никеша с Владей.
– Мало, молодые люди.
Молодые люди зарделись.
Полесов сбегал домой и принес пятьдесят.
– Браво, гусар! – сказал Остап. – Для гусара-одиночки с

мотором этого на первый раз достаточно. Что скажет купе-



 
 
 

чество?
Дядьев и Кислярский долго торговались и жаловались на

уравнительный. Остап был неумолим:
– В присутствии самого Ипполита Матвеевича считаю эти

разговоры излишними.
Ипполит Матвеевич наклонил голову. Купцы пожертво-

вали в пользу деток по двести рублей.
– Всего, – возгласил Остап, – четыреста восемьдесят во-

семь рублей. Эх! Двенадцати рублей не хватает для ровного
счета.

Елена Станиславовна, долго крепившаяся, ушла в спаль-
ню и вынесла в ридикюле искомые двенадцать рублей.

Остальная часть заседания была смята и носила менее
торжественный характер. Остап начал резвиться. Елена Ста-
ниславовна совсем размякла. Гости постепенно расходи-
лись, почтительно прощаясь с организаторами.

– О дне следующего заседания вы будете оповещены осо-
бо, – говорил Остап на прощание, – строжайший секрет. Де-
ло помощи детям должно находиться в тайне… Это, кстати,
в ваших личных интересах.

При этих словах Кислярскому захотелось дать еще пять-
десят рублей, но больше уже не приходить ни на какие засе-
дания. Он еле удержал себя от этого порыва.

–  Ну,  – сказал Остап,  – будем двигаться. Вы, Ипполит
Матвеевич, я надеюсь, воспользуетесь гостеприимностью
Елены Станиславовны и переночуете у нее. Кстати, нам и для



 
 
 

конспирации полезно разделиться на время. А я пошел.
Ипполит Матвеевич отчаянно подмаргивал Остапу гла-

зом, но тот сделал вид, что не заметил этого, и вышел на ули-
цу.

Пройдя квартал, он вспомнил, что в кармане у него лежат
пятьсот честно заработанных рублей.

– Извозчик! – крикнул он. – Вези в «Феникс»!
– Это можно, – сказал извозчик.
Он неторопливо подвез Остапа к закрытому ресторану.
– Это что? Закрыто?
– По случаю Первого мая.
– Ах, чтоб их! И денег сколько угодно, и погулять негде!

Ну, тогда валяй на улицу Плеханова. Знаешь?
Остап решил поехать к своей невесте.
– А раньше как эта улица называлась? – спросил извозчик.
– Не знаю.
– Куда же ехать? И я не знаю.
Тем не менее Остап велел ехать и искать.
Часа полтора проколесили они по пустому ночному горо-

ду, опрашивая ночных сторожей и милиционеров. Один ми-
лиционер долго пыжился и, наконец, сообщил, что Плехано-
ва – не иначе как бывшая Губернаторская.

– Ну, Губернаторская! Я Губернаторскую хорошо знаю.
Двадцать пять лет вожу на Губернаторскую.

– Ну, и езжай!
Приехали на Губернаторскую, но она оказалась не Плеха-



 
 
 

нова, а Карла Маркса.
Озлобленный Остап возобновил поиски затерянной ули-

цы имени Плеханова. Но не нашел ее.
Рассвет бледно осветил лицо богатого страдальца, так и

не сумевшего развлечься.
–  Вези в «Сорбонну»!  – крикнул он.  – Тоже извозчик!

Плеханова не знаешь!

Чертог вдовы Грицацуевой сиял. Во главе свадебного сто-
ла сидел марьяжный король – сын турецко-подданного. Он
был элегантен и пьян. Гости шумели.

Молодая была уже не молода. Ей было не меньше трид-
цати пяти лет. Природа одарила ее щедро. Тут было все: ар-
бузные груди, нос – обухом, расписные щеки и мощный за-
тылок. Нового мужа она обожала и очень боялась. Поэтому
звала его не по имени и даже не по отчеству, которого она
так никогда и не узнала, а по фамилии: товарищ Бендер.

Ипполит Матвеевич снова сидел на заветном стуле. В про-
должение всего свадебного ужина он подпрыгивал на нем,
чтобы почувствовать твердое. Иногда это ему удавалось. То-
гда все присутствующие нравились ему, и он неистово начи-
нал кричать «горько».

Остап все время произносил речи, спичи и тосты. Пили
за народное просвещение и ирригацию Узбекистана. После
этого гости стали расходиться. Ипполит Матвеевич задер-
жался в передней и шепнул Бендеру:



 
 
 

– Так вы не тяните. Они там.
– Вы – стяжатель, – ответил пьяный Остап, – ждите меня

в гостинице. Никуда не уходите. Я могу прийти каждую ми-
нуту. Уплатите в гостинице по счету. Чтоб все было готово.
Адье, фельдмаршал! Пожелайте мне спокойной ночи.

Ипполит Матвеевич пожелал и отправился в «Сорбонну»
волноваться.

В пять часов утра явился Остап со стулом. Ипполита Мат-
веевича проняло. Остап поставил стул посредине комнаты и
сел.

– Как это вам удалось? – выговорил наконец Воробьяни-
нов.

– Очень просто, по-семейному. Вдовица спит и видит сон.
Жаль было будить. «На заре ты ее не буди». Увы! Пришлось
оставить любимой записку: «Выезжаю с докладом в Ново-
хоперск. К обеду не жди. Твой Суслик». А стул я захватил
в столовой. Трамвая в эти утренние часы нет – отдыхал на
стуле по пути.

Ипполит Матвеевич с урчанием кинулся к стулу.
– Тихо, – сказал Остап, – нужно действовать без шума.
Он вынул из кармана плоскогубцы, и работа закипела.
– Вы дверь заперли? – спросил Остап.
Отталкивая нетерпеливого Воробьянинова, Остап акку-

ратно вскрыл стул, стараясь не повредить английского ситца
в цветочках.

– Такого материала теперь нет, надо его сохранить. Товар-



 
 
 

ный голод, ничего не поделаешь.
Все это довело Ипполита Матвеевича до крайнего раздра-

жения.
– Готово, – сказал Остап тихо.
Он приподнял покровы и обеими руками стал шарить

между пружинами. На лбу у него обозначилась венозная
ижица.

– Ну? – повторял Ипполит Матвеевич на разные лады. –
Ну? Ну?

– Ну и ну, – отвечал Остап раздраженно, – один шанс про-
тив одиннадцати. И этот шанс… – Он хорошенько порылся
в стуле и закончил: – И этот шанс пока не наш.

Он поднялся во весь рост и принялся чистить коленки.
Ипполит Матвеевич кинулся к стулу.

Брильянтов не было. У Ипполита Матвеевича обвисли ру-
ки. Но Остап был по-прежнему бодр.

– Теперь наши шансы увеличились. – Он походил по ком-
нате. – Ничего! Этот стул обошелся вдове больше, чем нам.

Остап вынул из бокового кармана золотую брошь со стек-
ляшками, дутый золотой браслет, полдюжины золоченых ло-
жечек и чайное ситечко.

Ипполит Матвеевич в горе даже не сообразил, что стал
соучастником обыкновенной кражи.

– Пошлая вещь, – заметил Остап, – но согласитесь, что я
не мог покинуть любимую женщину, не оставив о ней ника-
кого воспоминания. Однако времени терять не следует. Это



 
 
 

еще только начало. Конец в Москве. А мебельный музей –
это вам не вдова; там потруднее будет!

Компаньоны запихнули обломки стула под кровать и, под-
считав деньги (их вместе с пожертвованиями в пользу детей
оказалось пятьсот тридцать пять рублей), выехали на вокзал
к московскому поезду.

Ехать пришлось через весь город на извозчике.
На Кооперативной они увидели Полесова, бежавшего по

тротуару, как пугливая антилопа. За ним гнался дворник до-
ма № 5 по Перелешинскому переулку. Заворачивая за угол,
концессионеры успели заметить, что дворник настиг Викто-
ра Михайловича и принялся его дубасить. Полесов кричал
«караул!» и «хам!».

До отхода поезда сидели в уборной, опасаясь встречи с
любимой женщиной.

Поезд уносил друзей в шумный центр. Друзья приникли
к окну.

Вагоны проносились над Гусищем.
Внезапно Остап заревел и схватил Воробьянинова за би-

цепс.
– Смотрите, смотрите! – крикнул он. – Скорее! Альхен, с-

сукин сын!..
Ипполит Матвеевич посмотрел вниз. Под насыпью дюжий

усатый молодец тащил тачку, груженную рыжей фисгармо-
нией и пятью оконными рамами. Тачку подталкивал стыд-
ливого вида гражданин в мышиной толстовочке.



 
 
 

Солнце пробилось сквозь тучи. Сияли кресты церквей.
Остап, хохоча, высунулся из окна и гаркнул:
– Пашка! На толкучку едешь?
Паша Эмильевич поднял голову, но увидел только буфера

последнего вагона и еще сильнее заработал ногами.
– Видели? – радостно спросил Остап. – Красота! Вот ра-

ботают люди!
Остап похлопал загрустившего Воробьянинова по спине.
– Ничего, папаша! Не унывайте! Заседание продолжается.

Завтра вечером мы в Москве!



 
 
 

 
Часть II

В Москве
 
 

Глава 15
Среди океана стульев

 
Статистика знает все.
Точно учтено количество пахотной земли в СССР с под-

разделением на чернозем, суглинок и лесс. Все граждане
обоего пола записаны в аккуратные толстые книги, так хоро-
шо известные Ипполиту Матвеевичу Воробьянинову, – кни-
ги загсов. Известно, сколько какой пищи съедает в год сред-
ний гражданин республики. Известно, сколько этот средний
гражданин выпивает в среднем водки, с примерным указани-
ем потребляемой закуски. Известно, сколько в стране охот-
ников, балерин, револьверных станков, собак всех пород, ве-
лосипедов, памятников, девушек, маяков и швейных маши-
нок.

Как много жизни, полной пыла, страстей и мысли, глядит
на нас со статистических таблиц!

Кто он, розовощекий индивид, сидящий с салфеткой на
груди за столиком и с аппетитом уничтожающий дымящу-
юся снедь? Вокруг него лежат стада миниатюрных быков.



 
 
 

Жирные свиньи сбились в угол таблицы. В специальном ста-
тистическом бассейне плещутся бесчисленные осетры, нали-
мы и рыба чехонь. На плечах, руках и голове индивида си-
дят куры. В перистых облаках летают домашние гуси, утки
и индейки. Под столом прячутся два кролика. На горизон-
те возвышаются пирамиды и вавилоны из печеного хлеба.
Небольшая крепость из варенья омывается молочной рекой.
Огурец, величиною в пизанскую башню, стоит на горизонте.
За крепостными валами из соли и перца пополуротно мар-
шируют вина, водки и наливки. В арьергарде жалкой кучкой
плетутся безалкогольные напитки: нестроевые нарзаны, ли-
монады и сифоны в проволочных сетках.

Кто же этот розовощекий индивид – обжора, пьянчуга и
сластун? Гаргантюа, король дипсодов? Силач Фосс? Леген-
дарный солдат Яшка Красная Рубашка? Лукулл?

Это не Лукулл. Это – Иван Иванович Сидоров или Сидор
Сидорович Иванов; средний гражданин, съедающий в сред-
нем за свою жизнь всю изображенную на таблице снедь. Это
– нормальный потребитель калорий и витаминов, тихий со-
рокалетний холостяк, служащий в госмагазине галантереи и
трикотажа.

От статистики не скроешься никуда. Она имеет точные
сведения не только о количестве зубных врачей, колбасных,
шприцев, дворников, кинорежиссеров, проституток, соло-
менных крыш, вдов, извозчиков и колоколов, но знает даже,
сколько в стране статистиков.



 
 
 

И одного она не знает.
Не знает она, сколько в СССР стульев.
Стульев очень много.
Последняя статистическая перепись определила числен-

ность населения союзных республик в сто сорок три милли-
она человек. Если отбросить девяносто миллионов крестьян,
предпочитающих стульям лавки, полати, завалинки, а на Во-
стоке – истертые ковры и паласы, то все же остается пятьде-
сят миллионов человек, в домашнем обиходе которых стулья
являются предметами первой необходимости. Если же при-
нять во внимание возможные просчеты в исчислениях и при-
вычку некоторых граждан Союза сидеть между двух стульев,
то, сократив на всякий случай общее число вдвое, найдем,
что стульев в стране должно быть не менее двадцати шести с
половиной миллионов. Для верности откажемся еще от ше-
сти с половиной миллионов. Оставшиеся двадцать миллио-
нов будут числом минимальным.

Среди этого океана стульев, сделанных из ореха, дуба,
ясеня, палисандра, красного дерева и карельской березы,
среди стульев еловых и сосновых герои романа должны най-
ти ореховый гамбсовский стул с гнутыми ножками, таящий
в своем обитом английским ситцем брюхе сокровища мадам
Петуховой.

Концессионеры лежали на верхних полках и еще спали,
когда поезд осторожно перешел Оку и, усилив ход, стал при-
ближаться к Москве.



 
 
 

 
Глава 16

Общежитие имени монаха
Бертольда Шварца

 
Ипполит Матвеевич и Остап, напирая друг на друга, сто-

яли у открытого окна жесткого вагона и внимательно смот-
рели на коров, медленно сходивших с насыпи, на хвою, на
дощатые дачные платформы.

Все дорожные анекдоты были уже рассказаны.
«Старгородская правда» от вторника прочитана до объяв-

лений и покрыта масляными пятнами. Все цыплята, яйца и
маслины съедены.

Оставался самый томительный участок пути – последний
час перед Москвой.

Из реденьких лесочков и рощ подскакивали к насыпи ве-
селенькие дачки. Были среди них деревянные дворцы, бле-
щущие стеклом веранд и свежевыкрашенными железными
крышами. Были и простые деревянные срубы с крохотными
квадратными оконцами, настоящие капканы для дачников.

В то время как пассажиры с видом знатоков рассматрива-
ли горизонт и, перевирая сохранившиеся в памяти воспоми-
нания о битве при Калке, рассказывали друг другу прошлое
и настоящее Москвы, Ипполит Матвеевич упорно старался
представить себе музей мебели. Музей представлялся ему в



 
 
 

виде многоверстного коридора, по стенам которого шпале-
рами стояли стулья. Воробьянинов видел себя быстро иду-
щим между ними.

– Как еще будет с музеем мебели, неизвестно. Обойдет-
ся? – встревоженно говорил он.

– Вам, предводитель, пора уже лечиться электричеством.
Не устраивайте преждевременной истерики. Если вы уже не
можете не переживать, то переживайте молча.

Поезд прыгал на стрелках. Глядя на него, семафоры ра-
зевали рты. Пути учащались. Чувствовалось приближение
огромного железнодорожного узла. Трава исчезла, ее за-
менил шлак. Свистели маневровые паровозы. Стрелочники
трубили. Внезапно грохот усилился. Поезд вкатился в кори-
дор между порожними составами и, щелкая, как турникет,
стал пересчитывать вагоны.

Пути вздваивались.
Поезд выскочил из коридора. Ударило солнце. Низко, по

самой земле, разбегались стрелочные фонари, похожие на
топорики. Валил дым. Паровоз, отдуваясь, выпустил бело-
снежные бакенбарды. На поворотном кругу стоял крик. Де-
повцы загоняли паровоз в стойло.

От резкого торможения хрустнули поездные суставы. Все
завизжало, и Ипполиту Матвеевичу показалось, что он по-
пал в царство зубной боли. Поезд причалил к асфальтовому
перрону.

Это была Москва. Это был Рязанский – самый свежий и



 
 
 

новый из всех московских вокзалов.
Ни на одном из восьми остальных вокзалов Москвы нет

таких обширных и высоких помещений, как на Рязанском.
Весь Ярославский вокзал, с его псевдорусскими гребешками
и геральдическими курочками, легко может поместиться в
большом буфете-ресторане Рязанского вокзала.

Московские вокзалы – ворота города. Ежедневно они
впускают и выпускают тридцать тысяч пассажиров. Через
Александровский вокзал входит в Москву иностранец на ка-
учуковых подошвах, в костюме для гольфа (шаровары и тол-
стые шерстяные чулки наружу). С Курского – попадают в
Москву кавказец в коричневой бараньей шапке с вентиля-
ционными дырочками и рослый волгарь в пеньковой бороде.
С Октябрьского – выскакивает полуответственный работник
с портфелем из дивной свиной кожи. Он приехал из Ленин-
града по делам увязки, согласования и конкретного охвата.
Представители Киева и Одессы проникают в столицу через
Брянский вокзал. Уже на станции Тихонова пустынь киев-
ляне начинают презрительно улыбаться. Им великолепно из-
вестно, что Крещатик – наилучшая улица на земле. Одес-
ситы тащат с собой корзины и плоские коробки с копченой
скумбрией. Им тоже известна лучшая улица на земле. Но это,
конечно, не Крещатик, это улица Лассаля, бывшая Дериба-
совская. Из Саратова, Аткарска, Тамбова, Ртищева и Козло-
ва в Москву приезжают с Павелецкого вокзала. Самое незна-
чительное число людей прибывает в Москву через Савелов-



 
 
 

ский. Это – башмачники из Талдома, жители города Дмит-
рова, рабочие Яхромской мануфактуры или унылый дачник,
живущий зимой и летом на станции Хлебниково. Ехать здесь
в Москву недолго. Самое большое расстояние по этой ли-
нии – сто тридцать верст. С Ярославского вокзала попадают
в столицу люди, приехавшие из Владивостока, Хабаровска,
Читы, из городов дальних и больших.

Самые диковинные пассажиры, однако, на Рязанском вок-
зале. Это узбеки в белых кисейных чалмах и цветочных ха-
латах, краснобородые таджики, туркмены, хивинцы и бухар-
цы, над республиками которых сияет вечное солнце.

Концессионеры с трудом пробились к выходу и очути-
лись на Каланчевской площади. Справа от них высились ге-
ральдические курочки Ярославского вокзала. Прямо про-
тив них тускло поблескивал Октябрьский вокзал, выкрашен-
ный масляной краской в два цвета. Часы на нем показывали
пять минут одиннадцатого. На часах Ярославского вокзала
было ровно десять. А посмотрев на темно-синий, украшен-
ный знаками Зодиака циферблат Рязанского вокзала, путе-
шественники заметили, что часы показывали без пяти де-
сять.

– Очень удобно для свиданий! – сказал Остап. – Всегда
есть десять минут форы.

Извозчик издал губами поцелуйный звук. Проехали под
мостом, и перед путниками развернулась величественная па-
норама столичного города.



 
 
 

– Куда мы, однако, едем? – спросил Ипполит Матвеевич.
– К хорошим людям, – ответил Остап, – в Москве их мас-

са. И все мои знакомые.
– И мы у них остановимся?
– Это общежитие. Если не у одного, то у другого место

всегда найдется.
В Охотном ряду было смятение. Врассыпную, с лотками

на головах, как гуси, бежали беспатентные лотошники. За
ними лениво трусил милиционер. Беспризорные сидели воз-
ле асфальтового чана и с наслаждением вдыхали запах ки-
пящей смолы.

Выехали на Арбатскую площадь, проехали по Пречистен-
скому бульвару и, свернув направо, остановились на Сивце-
вом Вражке.

– Что это за дом? – спросил Ипполит Матвеевич.
Остап посмотрел на розовый домик с мезонином и отве-

тил:
– Общежитие студентов-химиков имени монаха Бертоль-

да Шварца.
– Неужели монаха?
– Ну, пошутил, пошутил. Имени Семашко.
Как и полагается рядовому студенческому общежитию

в Москве, дом студентов-химиков давно уже был заселен
людьми, имеющими к химии довольно отдаленное отноше-
ние. Студенты расползлись. Часть из них окончила курс и
разъехалась по назначениям, часть была исключена за акаде-



 
 
 

мическую неуспешность. Именно эта часть, год от году воз-
растая, образовала в розовом домике нечто среднее между
жилтовариществом и феодальным поселком. Тщетно пыта-
лись ряды новых студентов ворваться в общежитие. Экс-хи-
мики были необыкновенно изобретательны и отражали все
атаки. На домик махнули рукой. Он стал считаться диким и
исчез со всех планов МУНИ. Его как будто бы и не было. А
между тем он был, и в нем жили люди.

Концессионеры поднялись по лестнице на второй этаж и
свернули в совершенно темный коридор.

– Свет и воздух, – сказал Остап.
Внезапно в темноте, у самого локтя Ипполита Матвееви-

ча, кто-то засопел.
– Не пугайтесь, – заметил Остап, – это не в коридоре. Это

за стеной. Фанера, как известно из физики, – лучший про-
водник звука. Осторожнее! Держитесь за меня! Тут где-то
должен быть несгораемый шкаф.

Крик, который сейчас же издал Воробьянинов, ударив-
шись грудью об острый железный угол, показал, что шкаф
действительно где-то тут.

– Что, больно? – осведомился Остап. – Это еще ничего.
Это – физические мучения. Зато сколько здесь было мораль-
ных мучений – жутко вспомнить. Тут вот рядом стоял ске-
лет, собственность студента Иванопуло. Он купил его на Су-
харевке, а держать в комнате боялся. Так что посетители
сперва ударялись о кассу, а потом на них падал скелет. Бе-



 
 
 

ременные женщины были очень недовольны.
По лестнице, шедшей винтом, компаньоны поднялись в

мезонин. Большая комната мезонина была разрезана фанер-
ными перегородками на длинные ломти, в два аршина ши-
рины каждый. Комнаты были похожи на пеналы, с тем только
отличием, что, кроме карандашей и ручек, здесь были люди
и примусы.

– Ты дома, Коля? – тихо спросил Остап, остановившись у
центральной двери.

В ответ на это во всех пяти пеналах завозились и загалде-
ли.

– Дома, – ответили за дверью.
– Опять к этому дураку гости спозаранку пришли! – за-

шептал женский голос из крайнего пенала слева.
– Да дайте же человеку поспать! – буркнул пенал № 2.
В третьем пенале радостно зашипели:
– К Кольке из милиции пришли. За вчерашнее стекло.
В пятом пенале молчали. Там ржал примус и целовались.
Остап толкнул ногою дверь. Все фанерное сооружение за-

тряслось, и концессионеры проникли в Колькину щель. Кар-
тина, представившаяся взору Остапа, при внешней своей
невинности, была ужасна. В комнате из мебели был только
матрац в красную полоску, лежавший на четырех кирпичах.
Но не это обеспокоило Остапа. Колькина мебель была ему
известна давно. Не удивил его и сам Колька, сидящий на мат-
раце с ногами. Но рядом сидело такое небесное создание, что



 
 
 

Остап сразу омрачился. Такие девушки никогда не бывают
деловыми знакомыми – для этого у них слишком голубые
глаза и чистая шея. Это любовницы или, еще хуже, это жены
– и жены любимые. И действительно, Коля называл создание
Лизой, говорил ей «ты» и показывал ей рожки.

Ипполит Матвеевич снял свою касторовую шляпу. Остап
вызвал Колю в коридор. Там они долго шептались.

– Прекрасное утро, сударыня, – сказал Ипполит Матвее-
вич.

Голубоглазая сударыня засмеялась и без всякой видимой
связи с замечанием Ипполита Матвеевича заговорила о том,
какие дураки живут в соседнем пенале.

– Они нарочно заводят примус, чтобы не было слышно,
как они целуются. Но, вы поймите, это же глупо. Мы все слы-
шим. Вот они действительно ничего уже не слышат из-за сво-
его примуса. Хотите, я вам сейчас покажу? Слушайте!

И Колина жена, постигшая все тайны примуса, громко
сказала.

– Зверевы дураки!
За стеной слышались адское пение примуса и звуки поце-

луев.
– Видите? Они ничего не слышат. Зверевы дураки, бол-

ваны и психопаты. Видите!..
– Да, – сказал Ипполит Матвеевич.
– А мы примуса не держим. Зачем? Мы ходим обедать в

вегетарианскую столовую, хотя я против вегетарианской сто-



 
 
 

ловой. Но когда мы с Колей поженились, он мечтал о том,
как мы вместе будем ходить в вегетарианку. Ну вот мы и хо-
дим. Я очень люблю мясо. А там котлеты из лапши. Только
вы, пожалуйста, ничего не говорите Коле…

В это время вернулся Коля с Остапом.
– Ну что ж, раз у тебя решительно нельзя остановиться,

мы пойдем к Пантелею.
– Верно, ребята! – закричал Коля. – Идите к Иванопуло.

Это свой парень.
– Приходите к нам в гости, – сказала Колина жена, – мы

с мужем будем очень рады.
– Опять в гости зовут! – возмутились в крайнем пенале. –

Мало им гостей!
– А вы – дураки, болваны и психопаты, не ваше дело! –

сказала Колина жена, не повышая голоса.
– Ты слышишь, Иван Андреевич, – заволновались в край-

нем пенале, – твою жену оскорбляют, а ты молчишь.
Подали свой голос невидимые комментаторы и из дру-

гих пеналов. Словесная перепалка разрасталась. Компаньо-
ны ушли вниз, к Иванопуло.

Студента не было дома. Ипполит Матвеевич зажег спич-
ку. На дверях висела записка: «Буду не раньше 9 ч. Панте-
лей».

– Не беда, – сказал Остап, – я знаю, где ключ.
Он пошарил под несгораемой кассой, достал ключ и от-

крыл дверь.



 
 
 

Комната студента Иванопуло была точно такого же раз-
мера, как и Колина, но зато угловая. Одна стена ее была ка-
менная, чем студент очень гордился. Ипполит Матвеевич с
огорчением заметил, что у студента не было даже матраца.

– Отлично устроимся, – сказал Остап, – приличная куба-
тура для Москвы. Если мы уляжемся все втроем на полу, то
даже останется немного места. А Пантелей – сукин сын! Ку-
да он девал матрац, интересно знать?

Окно выходило в переулок. Там ходил милиционер. На-
против, в домике, построенном на манер готической баш-
ни, помещалось посольство крохотной державы. За желез-
ной решеткой играли в теннис. Летал белый мячик. Слыша-
лись короткие возгласы.

– Аут, – сказал Остап, – класс игры невысокий. Однако
давайте отдыхать.

Концессионеры разостлали на полу газеты. Ипполит Мат-
веевич вынул подушку-думку, которую возил с собой.

Остап повалился на телеграммы и заснул. Ипполит Мат-
веевич спал уже давно.



 
 
 

 
Глава 17

Уважайте матрацы, граждане!
 

– Лиза, пойдем обедать!
– Мне не хочется. Я вчера уже обедала.
– Я тебя не понимаю.
– Не пойду я есть фальшивого зайца.
– Ну, и глупо!
– Я не могу питаться вегетарианскими сосисками.
– Сегодня будешь есть шарлотку.
– Мне что-то не хочется.
– Говори тише. Все слышно.
И молодые супруги перешли на драматический шепот.
Через две минуты Коля понял в первый раз за три меся-

ца супружеской жизни, что любимая женщина любит мор-
ковные, картофельные и гороховые сосиски гораздо меньше,
чем он.

– Значит, ты предпочитаешь собачину диетическому пи-
танию? – закричал Коля, в горячности не учтя подслушива-
ющих соседей.

– Да говори тише! – громко закричала Лиза. – И потом, ты
ко мне плохо относишься. Да! Я люблю мясо! Иногда. Что
же тут дурного?

Коля изумленно замолчал. Этот поворот был для него
неожиданным. Мясо пробило бы в Колином бюджете огром-



 
 
 

ную, незаполнимую брешь. Прогуливаясь вдоль матраца,
на котором, свернувшись в узелок, сидела раскрасневшаяся
Лиза, молодой супруг производил отчаянные вычисления.

Копирование на кальку в чертежном бюро «Техносила»
давало Коле Калачову даже в самые удачные месяцы никак
не больше сорока рублей. За квартиру Коля не платил. В ди-
ком поселке не было управдома, и квартирная плата была
там понятием абстрактным. Десять рублей уходило на обу-
чение Лизы кройке и шитью на курсах с правами строитель-
ного техникума. Обед на двоих (одно первое – борщ мона-
стырский и одно второе – фальшивый заяц или настоящая
лапша), съедаемый честно пополам в вегетарианской столо-
вой «Не укради», вырывал из бюджета супругов тринадцать
рублей в месяц. Остальные деньги расплывались неизвест-
но куда. Это больше всего смущало Колю. «Куда идут день-
ги?» – задумывался он, вытягивая рейсфедером на небесно-
го цвета кальке длинную и тонкую линию. При таких усло-
виях перейти на мясоедение значило гибель. Поэтому Коля
пылко заговорил:

–  Подумай только, пожирать трупы убитых животных!
Людоедство под маской культуры! Все болезни происходят
от мяса.

– Конечно, – с застенчивой иронией сказала Лиза, – на-
пример, ангина.

– Да, да, и ангина! А что ты думаешь? Организм, ослаб-
ленный вечным потреблением мяса, не в силах сопротив-



 
 
 

ляться инфекции.
– Как это глупо!
– Не это глупо. Глуп тот, кто стремится набить свой же-

лудок, не заботясь о количестве витаминов.
Коля вдруг замолчал. Все больше и больше заслоняя фон

из пресных и вялых лапшевников, каши, картофельной че-
пухи, перед Колиным внутренним оком предстала обширная
свиная котлета. Она, как видно, только что соскочила со ско-
вороды. Она еще шипела, булькала и выпускала пряный дым.
Кость из котлеты торчала, как дуэльный пистолет.

– Ведь ты пойми, – закричал Коля, – какая-нибудь свиная
котлета отнимает у человека неделю жизни!

– Пусть отнимает! – сказала Лиза. – Фальшивый заяц от-
нимает полгода. Вчера, когда мы съели морковное жаркое,
я почувствовала, что умираю. Только я не хотела тебе гово-
рить.

– Почему же ты не хотела говорить?
– У меня не было сил. Я боялась заплакать.
– А теперь ты не боишься?
– Теперь мне уже все равно.
Лиза всплакнула.
– Лев Толстой, – сказал Коля дрожащим голосом, – тоже

не ел мяса.
– Да-а, – ответила Лиза, икая от слез, – граф ел спаржу.
– Спаржа не мясо.
– А когда он писал «Войну и мир», он ел мясо! Ел, ел, ел!



 
 
 

И когда «Анну Каренину» писал – лопал, лопал, лопал!
– Да замолчи!
– Лопал! Лопал! Лопал!
– А когда «Крейцерову сонату» писал, тогда тоже лопал? –

ядовито спросил Коля.
– «Крейцерова соната» маленькая. Попробовал бы он на-

писать «Войну и мир», сидя на вегетарианских сосисках!
– Что ты, наконец, прицепилась ко мне со своим Толстым?
– Я к тебе прицепилась с Толстым? Я? Я к вам прицепи-

лась с Толстым?
Коля тоже перешел на «вы». В пеналах громко ликовали.

Лиза поспешно с затылка на лоб натягивала голубую вяза-
ную шапочку.

– Куда ты идешь?
– Оставь меня в покое. Иду по делу.
И Лиза убежала.
«Куда она могла пойти?» – подумал Коля. Он прислушал-

ся.
– Много воли дано вашей сестре при советской власти, –

сказали в крайнем слева пенале.
– Утопится! – решили в третьем пенале.
Пятый пенал развел примус и занялся обыденными поце-

луями.
Лиза взволнованно бежала по улицам.

Был тот час воскресного дня, когда счастливцы везут по



 
 
 

Арбату с рынка матрацы.
Молодожены и советские середняки – главные покупатели

пружинных матрацев. Они везут их стоймя и обнимают обе-
ими руками. Да как им не обнимать голубую, в лоснящихся
цветочках, основу своего счастья!

Граждане! Уважайте пружинный матрац в голубых цве-
точках! Это – семейный очаг, альфа и омега меблировки, об-
щее и целое домашнего уюта, любовная база, отец приму-
са! Как сладко спать под демократический звон его пружин!
Какие чудесные сны видит человек, засыпающий на его го-
лубой дерюге! Каким уважением пользуется каждый матра-
цевладелец!

Человек, лишенный матраца, жалок. Он не существует.
Он не платит налогов, не имеет жены, знакомые не дают ему
взаймы денег «до среды», шоферы такси посылают ему вдо-
гонку оскорбительные слова, девушки смеются над ним: они
не любят идеалистов.

Человек, лишенный матраца, большей частью пишет сти-
хи:

Под мягкий звон часов Буре приятно отдыхать в качалке.
Снежинки вьются на дворе, и, как мечты, летают галки.

Творит он за высокой конторкой телеграфа, задерживая
деловых матрацевладельцев, пришедших отправлять теле-
граммы.



 
 
 

Матрац ломает жизнь человеческую. В его обивке и пру-
жинах таится некая сила, притягательная и до сих пор не ис-
следованная. На призывный звон его пружин стекаются люди
и вещи. Приходят финагент и девушки. Они хотят дружить с
матрацевладельцами. Финагент делает это в целях фискаль-
ных, преследующих государственную пользу, а девушки –
бескорыстно, повинуясь законам природы.

Начинается цветение молодости. Финагент, собравши на-
лог, как пчела собирает весеннюю взятку, с радостным гулом
улетает в свой участковый улей. А отхлынувших девушек за-
меняет жена и примус «Ювель № 1».

Матрац ненасытен. Он требует жертвоприношений. По
ночам он издает звон падающего мяча. Ему нужна этажер-
ка. Ему нужен стол на глупых тумбах. Лязгая пружинами, он
требует занавесей, портьер и кухонной посуды. Он толкает
человека и говорит ему:

– Пойди! Купи рубель и скалку!
– Мне стыдно за тебя, человек, у тебя до сих пор нет ков-

ра!
– Работай! Я скоро принесу тебе детей! Тебе нужны день-

ги на пеленки и колясочку.
Матрац все помнит и все делает по-своему.
Даже поэт не может избежать общей участи. Вот он везет

с рынка матрац, с ужасом прижимаясь к его мягкому брюху.
– Я сломлю твое упорство, поэт! – говорит матрац. – Те-

бе уже не надо будет бегать на телеграф писать стихи. Да и



 
 
 

вообще стоит ли их писать? Служи! И сальдо будет всегда в
твою пользу. Подумай о жене и детях.

– У меня нет жены! – кричит поэт, отшатываясь от пру-
жинного учителя.

– Она будет. И я не поручусь, что это будет самая краси-
вая девушка на земле. Я не знаю даже, будет ли она добра.
Приготовься ко всему. У тебя родятся дети.

– Я не люблю детей!
– Ты полюбишь их!
– Вы пугаете меня, гражданин матрац!
– Молчи, дурак! Ты не знаешь всего! Ты еще возьмешь в

Мосдреве кредит на мебель.
– Я убью тебя, матрац!
– Щенок! Если ты осмелишься это сделать, соседи донесут

на тебя в домоуправление.
Так каждое воскресенье, под радостный звон матрацев,

циркулируют по Москве счастливцы.
Но не этим одним, конечно, замечательно московское вос-

кресенье. Воскресенье – музейный день.
Есть в Москве особая категория людей. Она ничего не

понимает в живописи, не интересуется архитектурой и не
любит памятников старины. Эта категория посещает музеи
исключительно потому, что они расположены в прекрасных
зданиях. Эти люди бродят по ослепительным залам, завист-
ливо рассматривают расписные потолки, трогают руками то,
что трогать воспрещено, и беспрерывно бормочут:



 
 
 

– Эх! Люди жили!
Им не важно, что стены расписаны французом Пюви де

Шаванном. Им важно узнать, сколько это стоило бывшему
владельцу особняка. Они поднимаются по лестнице с мра-
морными изваяниями на площадках и представляют себе,
сколько лакеев стояло здесь, сколько жалованья и чаевых по-
лучал каждый лакей. На камине стоит фарфор, но они, не об-
ращая на него внимания, решают, что камин – штука невы-
годная: слишком много уходит дров. В столовой, обшитой
дубовой панелью, они не смотрят на замечательную резьбу.
Их мучит одна мысль: что ел здесь бывший хозяин-купец и
сколько бы это стоило при теперешней дороговизне?

В любом музее можно найти таких людей. В то время как
экскурсии бодро маршируют от одного шедевра к другому,
такой человек стоит посреди зала и, не глядя ни на что, мы-
чит, тоскуя:

– Эх! Люди жили!

Лиза бежала по улице, проглатывая слезы. Мысли подго-
няли ее. Она думала о своей счастливой и бедной жизни.

«Вот, если бы был еще стол и два стула, было бы совсем
хорошо. И примус в конце концов нужно завести. Нужно
как-то устроиться».

Она пошла медленнее, потому что внезапно вспомнила о
ссоре с Колей. Кроме того, ей очень хотелось есть. Ненависть
к мужу разгорелась в ней внезапно.



 
 
 

– Это просто безобразие! – сказала она вслух.
Есть захотелось еще сильней.
– Хорошо же, хорошо. Я сама знаю, что мне делать.
И Лиза, краснея, купила у торговки бутерброд с вареной

колбасой. Как она ни была голодна, есть на улице показалось
неудобным. Как-никак, а она все-таки была матрацевладе-
лицей и тонко разбиралась в жизни. Она оглянулась и во-
шла в подъезд двухэтажного особняка. Там, испытывая боль-
шое наслаждение, она принялась за бутерброд. Колбаса была
обольстительна. Большая экскурсия вошла в подъезд. Про-
ходя мимо стоявшей у стены Лизы, экскурсанты посматри-
вали на нее.

«Пусть видят!» – решила озлобленная Лиза.



 
 
 

 
Глава 18

Музей мебели
 

Лиза вытерла платочком рот и смахнула с кофточки
крошки. Ей стало веселее. Она стояла перед вывеской:

 
МУЗЕЙ МЕБЕЛЬНОГО МАСТЕРСТВА

 
Возвращаться домой было неудобно. Идти было не к ко-

му. В карманчике лежало двадцать копеек. И Лиза решила
начать самостоятельную жизнь с посещения музея. Прове-
рив наличность, Лиза пошла в вестибюль.

Там она сразу наткнулась на человека в подержанной бо-
роде, который, упершись тягостным взглядом в малахитовую
колонну, цедил сквозь усы:

– Богато жили люди!
Лиза с уважением посмотрела на колонну и прошла на-

верх.
В маленьких квадратных комнатах, с такими низкими по-

толками, что каждый входящий туда человек казался гиган-
том, Лиза бродила минут десять.

Это были комнаты, обставленные павловским ампиром,
красным деревом и карельской березой – мебелью стро-
гой, чудесной и воинственной. Два квадратных шкафа, стек-



 
 
 

лянные дверцы которых были крест-накрест пересечены ко-
пьями, стояли против письменного стола. Стол был безбре-
жен. Сесть за него было все равно что сесть за Театральную
площадь, причем Большой театр с колоннадой и четверкой
бронзовых коняг, волокущих Аполлона на премьеру «Крас-
ного мака», показался бы на столе чернильным прибором.
Так по крайней мере чудилось Лизе, воспитываемой на мор-
ковке, как некий кролик. По углам стояли кресла с высоки-
ми спинками, верхушки которых были загнуты на манер ба-
раньих рогов. Солнце лежало на персиковой обивке кресел.

В такое кресло хотелось сейчас же сесть, но сидеть на нем
воспрещалось.

Лиза мысленно сопоставила, как выглядело бы кресло
бесценного павловского ампира рядом с ее матрацем в крас-
ную полоску. Выходило – ничего себе. Она прочла на стене
табличку с научным и идеологическим обоснованием пав-
ловского ампира и, огорчаясь тому, что у нее с Колей нет
комнаты в этом дворце, вышла в неожиданный коридор.

По левую руку от самого пола шли низенькие полукруглые
окна. Сквозь них, под ногами, Лиза увидела огромный белый
двухсветный зал с колоннами. В зале тоже стояла мебель и
блуждали посетители. Лиза остановилась. Никогда еще она
не видела зала у себя под ногами.

Дивясь и млея, она долго смотрела вниз. Вдруг она заме-
тила, что там от кресел к бюро переходят ее сегодняшние
знакомые – Бендер и его спутник, бритоголовый представи-



 
 
 

тельный старик.
– Вот хорошо! – сказала Лиза. – Будет не так скучно.
Она очень обрадовалась, побежала вниз и сразу же заблу-

дилась. Она попала в красную гостиную, в которой стояло
предметов сорок. Это была ореховая мебель на гнутых нож-
ках. Из гостиной не было выхода. Пришлось бежать назад
через круглую комнату с верхним светом, меблированную,
казалось, только цветочными подушками.

Она бежала мимо парчовых кресел итальянского Возрож-
дения, мимо голландских шкафов, мимо большой готиче-
ской кровати с балдахином на черных витых колоннах. Че-
ловек на этой постели казался бы не больше ореха.

Наконец, Лиза услышала гул экскурсантов, невниматель-
но слушавших руководителя, обличавшего империалистиче-
ские замыслы Екатерины II в связи с любовью покойной им-
ператрицы к мебели стиля Луи-Сез.

Это и был большой двухсветный зал с колоннами. Лиза
прошла в противоположный его конец, где знакомый ей то-
варищ Бендер жарко беседовал со своим бритоголовым спут-
ником.

Подходя, Лиза услышала звучный голос:
– Мебель в стиле шик-модерн. Но это, кажется, не то, что

нам нужно.
–  Да, но здесь, очевидно, есть еще и другие залы. Нам

необходимо систематически все осмотреть.
– Здравствуйте, – сказала Лиза.



 
 
 

Оба повернулись и сразу сморщились.
– Здравствуйте, товарищ Бендер. Хорошо, что я вас на-

шла. А то одной скучно. Давайте смотреть все вместе.
Концессионеры переглянулись. Ипполит Матвеевич при-

осанился, хотя ему было неприятно, что Лиза может их за-
держать в важном деле поисков брильянтовой мебели.

– Мы – типичные провинциалы, – сказал Бендер нетерпе-
ливо, – но как попали сюда вы, москвичка?

– Совершенно случайно. Я поссорилась с Колей.
– Вот как? – заметил Ипполит Матвеевич.
– Ну, покинем этот зал, – сказал Остап.
– А я его еще не смотрела. Он такой красивенький.
– Начинается! – шепнул Остап на ухо Ипполиту Матве-

евичу. И, обращаясь к Лизе, добавил: – Смотреть здесь со-
вершенно нечего. Упадочный стиль. Эпоха Керенского.

– Тут где-то, мне говорили, есть мебель мастера Гамбса, –
сообщил Ипполит Матвеевич, – туда, пожалуй, отправимся.

Лиза согласилась и, взяв Воробьянинова под руку (он ка-
зался ей удивительно милым представителем науки), напра-
вилась к выходу. Несмотря на всю серьезность положения
и наступивший решительный момент в поисках сокровищ,
Бендер, идя позади парочки, игриво смеялся. Его смешил
предводитель команчей в роли кавалера.

Лиза сильно стесняла концессионеров. В то время как они
одним взглядом определяли, что в комнате нужной мебе-
ли нет, и невольно влеклись в следующую, Лиза подолгу за-



 
 
 

стревала в каждом отделе. Она прочитывала вслух все пе-
чатные критики на мебель, отпускала острые замечания на-
счет посетителей и подолгу застаивалась у каждого экспо-
ната. Невольно и совершенно незаметно для себя она при-
спосабливала виденную мебель к своей комнате и потребно-
стям. Готическая кровать ей совсем не понравилась. Кровать
была слишком велика. Если бы даже Коле удалось чудом по-
лучить комнату в три квадратных сажени, то и тогда сред-
невековое ложе не поместилось бы в комнате. Однако Ли-
за долго обхаживала кровать, обмеривала шажками ее под-
линную площадь. Лизе было очень весело. Она не замечала
кислых физиономий своих спутников, рыцарские характеры
которых не позволяли им сломя голову броситься в комнату
мастера Гамбса.

–  Потерпим,  – шепнул Остап,  – мебель не уйдет; а  вы,
предводитель, не жмите девочку. Я ревную.

Воробьянинов самодовольно улыбнулся.
Залы тянулись медленно. Им не было конца. Мебель

александровской эпохи была представлена многочисленны-
ми комплектами. Сравнительно небольшие ее размеры при-
вели Лизу в восторг.

– Смотрите, смотрите! – доверчиво кричала она, хватая
Воробьянинова за рукав. – Видите это бюро? Оно чудно по-
дошло бы к нашей комнате. Правда?

– Прелестная мебель! – гневно сказал Остап. – Упадочная
только.



 
 
 

– А здесь я уже была, – сказала Лиза, входя в красную
гостиную, – здесь, я думаю, останавливаться не стоит.

К ее удивлению, равнодушные к мебели спутники замер-
ли у дверей, как часовые.

– Что же вы стали? Пойдемте. Я уже устала.
– Подождите, – сказал Ипполит Матвеевич, освобождаясь

от ее руки, – одну минуточку.
Большая комната была перегружена мебелью. Гамбсов-

ские стулья расположились вдоль стены и вокруг стола. Ди-
ван в углу тоже окружали стулья. Их гнутые ножки и удоб-
ные спинки были захватывающе знакомы Ипполиту Матве-
евичу. Остап испытующе смотрел на него. Ипполит Матвее-
вич стал красным.

– Вы устали, барышня, – сказал он Лизе, – присядьте-ка
сюда и отдохните, а мы с ним походим немного. Это, кажет-
ся, интересный зал.

Лизу усадили.
Концессионеры отошли к окну.
– Они? – спросил Остап.
– Как будто они. Нужно более тщательно осмотреть.
– Все стулья тут?
– Сейчас я посчитаю. Подождите, подождите…
Воробьянинов стал переводить глаза со стула на стул.
–  Позвольте,  – сказал он, наконец,  – двадцать стульев.

Этого не может быть. Их ведь должно быть всего десять.
– А вы присмотритесь хорошо. Может быть, это не те сту-



 
 
 

лья.
Они стали ходить между стульями.
– Ну? – торопил Остап.
– Спинка как будто не такая, как у моих.
– Значит, не те?
– Не те.
– Напрасно я с вами связался, кажется.
Ипполит Матвеевич был совершенно подавлен.
– Ладно, – сказал Остап, – заседание продолжается. Стул

не иголка. Найдется. Дайте ордера сюда. Придется вступить в
неприятный контакт с администрацией музея. Садитесь ря-
дом с девочкой и сидите. Я сейчас приду.

– Чего это вы такой грустный? – говорила Лиза. – Вы уста-
ли?

Ипполит Матвеевич отделывался молчанием.
– У вас голова болит?
– Да немножко. Заботы, знаете ли. Отсутствие женской

ласки сказывается на жизненном укладе.
Лиза сперва удивилась, а потом, посмотрев на своего бри-

тоголового собеседника, и на самом деле его пожалела. Глаза
у Воробьянинова были страдальческие. Пенсне не скрывало
резко обозначавшихся мешочков. Быстрый переход от спо-
койной жизни делопроизводителя уездного загса к неудоб-
ному и хлопотливому быту охотника за брильянтами и аван-
тюриста даром не дался. Ипполит Матвеевич сильно поху-
дел, и у него стала побаливать печень. Под суровым надзо-



 
 
 

ром Бендера Ипполит Матвеевич терял свою физиономию
и быстро растворялся в могучем интеллекте сына турец-
ко-подданного. Теперь, когда он на минуту остался вдвоем с
очаровательной гражданкой Калачовой, ему захотелось рас-
сказать ей обо всех горестях и волнениях, но он не посмел
этого сделать.

– Да, – сказал он, нежно глядя на собеседницу, – такие
дела. Как же вы поживаете, Елизавета…

– Петровна. А вас как зовут?
Обменялись именами-отчествами.
«Сказка любви дорогой», – подумал Ипполит Матвеевич,

вглядываясь в простенькое лицо Лизы. Так страстно, так
неотвратимо захотелось старому предводителю женской лас-
ки, отсутствие которой тяжело сказывается на жизненном
укладе, что он немедленно взял Лизину лапку в свои мор-
щинистые руки и горячо заговорил о Париже. Ему захоте-
лось быть богатым, расточительным и неотразимым. Ему хо-
телось увлекать и под шум оркестров пить редереры с кра-
соткой из дамского оркестра в отдельном кабинете. О чем
было говорить с этой девочкой, которая, безусловно, ничего
не знает ни о редерерах, ни о дамских оркестрах и которая
по своей природе даже не может постичь всей прелести это-
го жанра. А быть увлекательным так хотелось! И Ипполит
Матвеевич обольщал Лизу рассказами о Париже.

– Вы научный работник? – спросила Лиза.
– Да, некоторым образом, – ответил Ипполит Матвеевич,



 
 
 

чувствуя, что со времени знакомства с Бендером он вновь
приобрел несвойственное ему в последние годы нахальство.

– А сколько вам лет, простите за нескромность?
– К науке, которую я в настоящий момент представляю,

это не имеет отношения.
Этим быстрым и метким ответом Лиза была покорена.
– Но все-таки? Тридцать? Сорок? Пятьдесят?
– Почти. Тридцать восемь.
– Ого! Вы выглядите значительно моложе.
Ипполит Матвеевич почувствовал себя счастливым.
– Когда вы доставите мне счастье увидеться с вами сно-

ва? – спросил Ипполит Матвеевич в нос.
Лизе стало очень стыдно. Она заерзала в кресле и затос-

ковала.
– Куда это товарищ Бендер запропастился? – сказала она

тоненьким голосом.
– Так когда же? – спросил Воробьянинов нетерпеливо. –

Когда и где мы увидимся?
– Ну, я не знаю. Когда хотите.
– Сегодня можно?
– Сегодня?
– Умоляю вас.
– Ну, хорошо. Пусть сегодня. Заходите к нам.
– Нет, давайте встретимся на воздухе. Теперь такие по-

годы замечательные. Знаете стихи: «Это май-баловник, это
май-чародей веет свежим своим опахалом».



 
 
 

– Это Жарова стихи?
– М-м… Кажется. Так сегодня? Где же?
– Какой вы странный! Где хотите. Хотите – у несгораемого

шкафа? Знаете? Когда стемнеет…
Едва Ипполит Матвеевич успел поцеловать Лизе руку, что

он сделал весьма торжественно, в три разделения, как вер-
нулся Остап. Остап был очень деловит.

– Простите, мадемуазель, – сказал он быстро, – но мы с
приятелем не сможем вас проводить. Открылось небольшое,
но очень важное дельце. Нам надо срочно отправиться в одно
место.

У Ипполита Матвеевича захватило дыханье.
– До свиданья, Елизавета Петровна, – сказал он поспеш-

но, – простите, простите, простите, но мы страшно спешим.
И компаньоны убежали, оставив удивленную Лизу в ком-

нате, обильно обставленной гамбсовской мебелью.
– Если бы не я, – сказал Остап, когда они спускались по

лестнице, – ни черта бы не вышло. Молитесь на меня! Мо-
литесь, молитесь, не бойтесь, голова не отвалится! Слушай-
те! Ваша мебель музейного значения не имеет. Ей место не в
музее, а в казарме штрафного батальона. Вы удовлетворены
этой ситуацией?

– Что за издевательство! – воскликнул Воробьянинов, на-
чавший было освобождаться из-под ига могучего интеллек-
та сына турецко-подданного.

– Молчание, – холодно сказал Остап, – вы не знаете, что



 
 
 

происходит. Если мы сейчас не захватим нашу мебель – кон-
чено. Никогда нам ее не видать. Только что я имел в конто-
ре тяжелый разговорчик с заведующим этой исторической
свалкой.

– Ну, и что же? – закричал Ипполит Матвеевич. – Что же
сказал вам заведующий?

– Сказал все, что надо. Не волнуйтесь. «Скажите, – спро-
сил я его, – чем объяснить, что направленная вам по ордеру
мебель из Старгорода не имеется в наличности?» Спросил я
это, конечно, любезно, в товарищеском порядке. «Какая это
мебель? – спрашивает он. – У меня в музее таких фактов не
наблюдается». Я ему сразу ордера подсунул. Он полез в кни-
ги. Искал полчаса и наконец возвращается. Ну, как вы себе
представляете? Где эта мебель?

– Пропала? – пискнул Воробьянинов.
– Представьте себе, нет. Представьте себе, что в таком ка-

вардаке она уцелела. Как я вам уже говорил, музейной цен-
ности она не имеет. Ее свалили в склад, и только вчера, за-
метьте себе, вчера, через семь лет (она лежала на складе семь
лет!), она была отправлена в аукцион на продажу. Аукцион
Главнауки. И если ее не купили вчера или сегодня утром,
она наша! Вы удовлетворены?

– Скорее! – закричал Ипполит Матвеевич.
– Извозчик! – завопил Остап.
Они сели не торгуясь.
– Молитесь на меня, молитесь! Не бойтесь, гофмаршал!



 
 
 

Вино, женщины и карты нам обеспечены. Тогда рассчитаем-
ся и за голубой жилет.

В пассаж на Петровке, где помещается аукционный зал,
концессионеры вбежали бодрые, как жеребцы.

В первой же комнате аукциона они увидели то, что так
долго искали. Все десять стульев Ипполита Матвеевича сто-
яли вдоль стенки на своих гнутых ножках. Даже обивка на
них не потемнела, не выгорела, не попортилась. Стулья были
свежие и чистые, как будто только что вышли из-под надзора
рачительной Клавдии Ивановны.

– Они? – спросил Остап.
– Боже, Боже, – твердил Ипполит Матвеевич, – они, они.

Они самые. На этот раз сомнений никаких.
– На всякий случай проверим, – сказал Остап, стараясь

быть спокойным.
Он подошел к продавцу:
– Скажите, эти стулья, кажется, из мебельного музея?
– Эти? Эти – да.
– А они продаются?
– Продаются.
– Какая цена?
– Цены еще нет. Они у нас идут с аукциона.
– Ага. Сегодня?
– Нет. Сегодня торг уже кончился. Завтра с пяти часов.
– А сейчас они не продаются?
– Нет. Завтра с пяти часов.



 
 
 

Так, сразу же, уйти от стульев было невозможно.
– Разрешите, – пролепетал Ипполит Матвеевич, – осмот-

реть. Можно?
Концессионеры долго рассматривали стулья, садились на

них, смотрели для приличия и другие вещи. Воробьянинов
сопел и все время подталкивал Остапа локтем.

– Молитесь на меня! – шептал Остап. – Молитесь, пред-
водитель.

Ипполит Матвеевич был готов не только молиться на
Остапа, но даже целовать подметки его малиновых штиблет.

– Завтра, – говорил он, – завтра, завтра, завтра.
Ему хотелось петь…



 
 
 

 
Глава 19

Баллотировка по-европейски
 

В то время как друзья вели культурно-просветительный
образ жизни, посещали музеи и делали авансы девушкам, в
Старгороде, на улице Плеханова, двойная вдова Грицацуева,
женщина толстая и слабая, совещалась и конспирировала со
своими соседками. Все скопом рассматривали оставленную
Бендером записку и даже разглядывали ее на свет. Но водя-
ных знаков на ней не было, а если бы они и были, то и тогда
таинственные каракули великолепного Остапа не стали бы
более ясными.

Прошло три дня. Горизонт оставался чистым. Ни Бендер,
ни чайное ситечко, ни дутый браслетик, ни стул не возвра-
щались. Все эти одушевленные и неодушевленные предметы
пропали самым загадочным образом.

Тогда вдова приняла радикальные меры. Она пошла в
контору «Старгородской правды», и там ей живо состряпали
объявление:



 
 
 

 
УМОЛЯЮ

 
 

лиц, знающих местопребывание.
 

Ушел из дому т. Бендер, лет 25–30. Одет в зеленый
костюм, желтые ботинки и голубой жилет.

Брюнет.
Указавш. прошу сообщ. за приличн. вознагражд. Ул.

Плеханова, 15, Грицацуевой.

– Это ваш сын? – участливо осведомились в конторе.
–  Муж он мне!  – ответила страдалица, закрывая лицо

платком.
– Ах, муж!
– Законный. А что?
– Да ничего. Вы бы в милицию все-таки обратились.
Вдова испугалась. Милиции она страшилась. Провожае-

мая странными взглядами, вдова ушла.
Троекратно прозвучал призыв со страниц «Старгород-

ской правды». Но молчала великая страна. Не нашлось лиц,
знающих местопребывание брюнета в желтых ботинках. Ни-
кто не являлся за приличным вознаграждением. Соседки су-
дачили.

Чело вдовы омрачалось с каждым днем все больше. И
странное дело: муж мелькнул, как ракета, утащив с собой в



 
 
 

черное небо хороший стул и семейное ситечко, а вдова все
любила его. Кто может понять сердце женщины, особенно
вдовой?

К трамваю в Старгороде уже привыкли и садились в
него безбоязненно. Кондуктора кричали свежими голосами:
«Местов нет», и все шло так, будто трамвай заведен в горо-
де еще при Владимире Красное Солнышко. Инвалиды всех
групп, женщины с детьми и Виктор Михайлович Полесов са-
дились в вагоны с передней площадки. На крик: «Получите
билеты!» – Полесов важно говорил: «Годовой» – и оставался
рядом с вагоновожатым. Годового билета у него не было и
не могло быть.

Пребывание Воробьянинова и великого комбинатора
оставило в городе глубокий след.

Заговорщики тщательно хранили доверенную им тайну.
Молчал даже Виктор Михайлович, которого так и подмыва-
ло выложить волнующие его секреты первому встречному.
Однако, вспоминая могучие плечи Остапа, Полесов крепил-
ся. Душу он отводил только в разговорах с гадалкой.

– А как вы думаете, Елена Станиславовна, – говорил он, –
чем объяснить отсутствие наших руководителей?

Елену Станиславовну это тоже весьма интересовало, но
она не имела никаких сведений.

– А не думаете ли вы, Елена Станиславовна, – продолжал
неугомонный слесарь, – что они выполняют сейчас особое



 
 
 

задание?
Гадалка была убеждена, что это именно так. Того же мне-

ния придерживался, видно, и попугай в красных подштанни-
ках. Он смотрел на Полесова своим круглым разумным гла-
зом, как бы говоря: «Дай семечек, и я тебе сейчас все расска-
жу. Виктор, ты будешь губернатором. Тебе будут подчинены
все слесаря. А дворник дома № 5 так и останется дворником,
возомнившим о себе хамом».

– А не думаете ли вы, Елена Станиславовна, что нам нуж-
но продолжать работу? Как-никак нельзя сидеть сложа руки!

Гадалка согласилась и заметила:
– А ведь Ипполит Матвеевич герой!
– Герой, Елена Станиславовна! Ясно. А этот боевой офи-

цер с ним? Деловой человек! Как хотите, Елена Станисла-
вовна, а дело так стоять не может. Решительно не может.

И Полесов начал действовать. Он делал регулярные визи-
ты всем членам тайного общества «Меча и орала», особен-
но допекая осторожного владельца одесской бубличной ар-
тели «Московские баранки», гражданина Кислярского. При
виде Полесова Кислярский чернел. А слова о необходимо-
сти действовать доводили боязливого бараночника до умо-
исступления.

К концу недели все собрались у Елены Станиславовны в
комнате с попугаем. Полесов кипел.

– Ты, Виктор, не болбочи, – говорил ему рассудительный
Дядьев, – чего ты целыми днями по городу носишься?



 
 
 

– Надо действовать! – кричал Полесов.
– Действовать надо, а вот кричать совершенно не надо.

Я, господа, вот как себе все это представляю. Раз Ипполит
Матвеевич сказал – дело святое. И, надо полагать, ждать нам
осталось недолго. Как все это будет происходить, нам и знать
не надо: на то военные люди есть. А мы часть гражданская –
представители городской интеллигенции и купечества. Нам
что важно? Быть готовыми. Есть у нас что-нибудь? Центр
у нас есть? Нету. Кто станет во главе города? Никого нет.
А это, господа, самое главное. Англичане, господа, с боль-
шевиками, кажется, больше церемониться не будут. Это нам
первый признак. Все переменится, господа, и очень быстро.
Уверяю вас.

– Ну, в этом мы и не сомневаемся, – сказал Чарушников,
надуваясь.

–  И прекрасно, что не сомневаетесь. Как ваше мнение,
господин Кислярский? И ваше, молодые люди?

Никеша и Владя всем своим видом выразили уверенность
в быстрой перемене. А Кислярский, понявший со слов главы
торговой фирмы «Быстроупак», что ему не придется прини-
мать непосредственного участия в вооруженных столкнове-
ниях, обрадованно поддакнул.

– Что же нам сейчас делать? – нетерпеливо спросил Вик-
тор Михайлович.

– Погодите, – сказал Дядьев, – берите пример со спутника
господина Воробьянинова. Какая ловкость! Какая осторож-



 
 
 

ность! Вы заметили, как он быстро перевел дело на помощь
беспризорным? Так нужно действовать и нам. Мы только по-
могаем детям. Итак, господа, наметим кандидатуры!

– Ипполита Матвеевича Воробьянинова мы предлагаем в
предводители дворянства! – воскликнули молодые люди Ни-
кеша и Владя.

Чарушников снисходительно закашлялся.
– Куда там! Он не меньше чем министром будет. А то и

выше подымай – в диктаторы!
– Да что вы, господа, – сказал Дядьев, – предводитель –

дело десятое! О губернаторе нам надо думать, а не о предво-
дителе. Давайте начнем с губернатора. Я думаю…

– Господина Дядьева! – восторженно закричал Полесов. –
Кому же еще взять бразды над всей губернией?

– Я очень польщен доверием… – начал Дядьев.
Но тут выступил внезапно покрасневший Чарушников.
– Этот вопрос, господа, – сказал он с надсадой в голосе, –

следовало бы провентилировать.
На Дядьева он старался не смотреть.
Владелец «Быстроупака» гордо рассматривал свои сапоги,

на которые налипли деревянные стружки.
– Я не возражаю, – вымолвил он, – давайте пробаллоти-

руем. Закрытым голосованием или открытым?
– Нам по-советскому не надо, – обиженно сказал Чаруш-

ников, – давайте голосовать по-честному, по-европейски –
закрыто.



 
 
 

Голосовали бумажками. За Дядьева было подано четыре
записки. За Чарушникова – две. Кто-то воздержался. По ли-
цу Кислярского было видно, что это он. Ему не хотелось пор-
тить отношений с будущим губернатором, кто бы он ни был.

Когда трепещущий Полесов огласил результаты честной
европейской баллотировки, в комнате воцарилось тягостное
молчание. На Чарушникова старались не смотреть. Неудач-
ливый кандидат в губернаторы сидел как оплеванный.

Елене Станиславовне было очень его жалко. Это она го-
лосовала за него.

Другой голос Чарушников, искушенный в избирательных
делах, подал за себя сам. Добрая Елена Станиславовна тут
же сказала:

– А городским головой я предлагаю выбрать все-таки мо-
сье Чарушникова.

– Почему же – все-таки? – проговорил великодушный гу-
бернатор. – Не все-таки, а именно его, и никого другого. Об-
щественная деятельность господина Чарушникова нам хоро-
шо известна.

– Просим, просим! – закричали все.
– Так считать избрание утвержденным?
Оплеванный Чарушников ожил и даже запротестовал:
– Нет, нет, господа, я прошу пробаллотировать. Городско-

го голову даже скорее нужно баллотировать, чем губернато-
ра. Если уж, господа, вы хотите оказать мне доверие, то, по-
жалуйста, очень прошу вас, пробаллотируйте!



 
 
 

В пустую сахарницу посыпались бумажки.
– Шесть голосов – за, – сказал Полесов, – и один воздер-

жался.
– Поздравляю вас, господин голова! – сказал Кислярский,

по лицу которого было видно, что воздержался он и на этот
раз. – Поздравляю вас!

Чарушников расцвел.
– Остается освежиться, ваше превосходительство, – ска-

зал он Дядьеву. – Слетай-ка, Полесов, в «Октябрь». Деньги
есть?

Полесов сделал рукой таинственный жест и убежал. Вы-
боры на время прервали и продолжали их уже за ужином.

Попечителем учебного округа наметили бывшего дирек-
тора дворянской гимназии, ныне букиниста, Распопова. Его
очень хвалили. Только Владя, выпивший три рюмки водки,
вдруг запротестовал:

– Его нельзя выбирать. Он мне на выпускном экзамене
двойку по логике поставил.

На Владю набросились.
– В такой решительный час, – закричали ему, – нельзя по-

мышлять о собственном благе! Подумайте об отечестве.
Владю так быстро сагитировали, что даже он сам голосо-

вал за своего мучителя. Распопов был избран всеми голоса-
ми при одном воздержавшемся.

Кислярскому предложили пост председателя биржевого
комитета. Он против этого не возражал, но при голосовании



 
 
 

на всякий случай воздержался.
Перебирая знакомых и родственников, выбрали: полиц-

мейстера, заведующего пробирной палатой, акцизного, по-
датного и фабричного инспектора; заполнили вакансии
окружного прокурора, председателя, секретаря и членов су-
да; наметили председателей земской и купеческой управы,
попечительства о детях и, наконец, мещанской управы. Еле-
ну Станиславовну выбрали попечительницей обществ «Кап-
ля молока» и «Белый цветок». Никешу и Владю назначили,
за их молодостью, чиновниками для особых поручений при
губернаторе.

– Паз-звольте! – воскликнул вдруг Чарушников. – Губер-
натору целых два чиновника! А мне?

– Городскому голове, – мягко сказал губернатор, – чинов-
ников для особых поручений не полагается по штату.

– Ну, тогда секретаря.
Дядьев согласился. Оживилась и Елена Станиславовна.
– Нельзя ли, – сказала она, робея, – тут у меня есть один

молодой человек, очень милый и воспитанный мальчик. Сын
мадам Черкесовой… Очень, очень милый, очень способ-
ный… Он безработный сейчас. На бирже труда состоит. У
него есть даже билет. Его обещали на днях устроить в со-
юз… Не сможете ли вы взять его к себе? Мать будет очень
благодарна.

– Пожалуй, можно будет, – милостиво сказал Чарушни-
ков. – Как вы смотрите на это, господа? Ладно. В общем, я



 
 
 

думаю, удастся.
– Что ж, – заметил Дядьев, – кажется, в общих чертах…

все? Все как будто?
– А я? – раздался вдруг тонкий, волнующийся голос.
Все обернулись. В углу, возле попугая, стоял вконец рас-

строенный Полесов. У Виктора Михайловича на черных
веках закипали слезы. Всем стало очень совестно. Гости
вспомнили вдруг, что пьют водку Полесова и что он вооб-
ще один из главных организаторов старгородского отделения
«Меча и орала».

Елена Станиславовна схватилась за виски и испуганно
вскрикнула.

– Виктор Михайлович! – застонали все. – Голубчик! Ми-
лый! Ну, как вам не стыдно? Ну, чего вы стали в углу? Идите
сюда сейчас же!

Полесов приблизился. Он страдал. Он не ждал от товари-
щей по мечу и оралу такой черствости.

Елена Станиславовна не вытерпела.
– Господа, – сказала она, – это ужасно! Как вы могли за-

быть дорогого всем нам Виктора Михайловича?
Она поднялась и поцеловала слесаря-аристократа в закоп-

ченный лоб.
–  Неужели же, господа, Виктор Михайлович не сможет

быть достойным попечителем учебного округа или полиц-
мейстером?

– А, Виктор Михайлович? – спросил губернатор. – Хотите



 
 
 

быть попечителем?
–  Ну, конечно же, он будет прекрасным, гуманным по-

печителем! – поддержал городской голова, глотая грибок и
морщась.

– А Распо-опов? – обидчиво протянул Виктор Михайло-
вич. – Вы же уже назначили Распопова?

– Да, в самом деле, куда девать Распопова?
– В брандмейстеры, что ли?..
– В брандмейстеры! – заволновался вдруг Виктор Михай-

лович.
Перед ним мгновенно возникли пожарные колесницы,

блеск огней, звуки труб и барабанная дробь. Засверкали то-
поры, закачались факелы, земля разверзлась, и вороные дра-
коны понесли его на пожар городского театра.

– Брандмейстером? Я хочу быть брандмейстером!
– Ну, вот и отлично! Поздравляю вас. Отныне вы бранд-

мейстер.
– За процветание пожарной дружины! – иронически ска-

зал председатель биржевого комитета.
На Кислярского набросились все:
– Вы всегда были левым! Знаем вас!
– Господа, какой же я левый?
– Знаем, знаем!..
– Левый!
– Все евреи левые!
– Но, ей-богу, господа, этих шуток я не понимаю.



 
 
 

– Левый, левый, не скрывайте!
– Ночью спит и видит во сне Милюкова!
– Кадет! Кадет!
– Кадеты Финляндию продали, – замычал вдруг Чаруш-

ников, – у японцев деньги брали! Армяшек разводили.
Кислярский не вынес потока неосновательных обвине-

ний. Бледный, поблескивая глазками, председатель бирже-
вого комитета ухватился за спинку стула и звенящим голо-
сом сказал:

– Я всегда был октябристом и останусь им.
Стали разбираться в том, кто какой партии сочувствует.
– Прежде всего, господа, демократия, – сказал Чарушни-

ков, – наше городское самоуправление должно быть демо-
кратичным. Но без кадетишек. Они нам довольно нагадили
в семнадцатом году!

– Надеюсь, – ядовито заинтересовался губернатор, – среди
нас нет так называемых социал-демократов?

Левее октябристов, которых на заседании представлял
Кислярский, не было никого. Чарушников объявил себя
«центром». На крайнем правом фланге стоял брандмейстер.
Он был настолько правым, что даже не знал, к какой партии
принадлежит.

Заговорили о войне.
– Не сегодня-завтра, – сказал Дядьев.
– Будет война, будет.
– Советую запастись кое-чем, пока не поздно.



 
 
 

– Вы думаете? – встревожился Кислярский.
– А вы как полагаете? Вы думаете, что во время войны

можно будет что-нибудь достать? Сейчас же мука с рынка
долой! Серебряные монетки – как сквозь землю, бумажечки
пойдут всякие, почтовые марки, имеющие хождение нарав-
не, и всякая такая штука.

– Война – дело решенное.
– Вы как знаете, – сказал Дядьев, – а я все свободные сред-

ства бросаю на закупку предметов первой необходимости.
– А ваши дела с мануфактурой?
– Мануфактура сама собой, а мука и сахар своим поряд-

ком. Так что советую и вам. Советую настоятельно.
Полесов усмехнулся.
– Как же большевики будут воевать? Чем? Чем они будут

воевать? Старыми винтовками? А воздушный флот? Мне
один видный коммунист говорил, что у них – ну, как вы ду-
маете, сколько аэропланов?

– Штук двести!
– Двести? Не двести, а тридцать два! А у Франции восемь-

десят тысяч боевых самолетов.
Разошлись за полночь.
– Да-а… Довели большевики до ручки.
Губернатор пошел провожать городского голову. Оба шли

преувеличенно ровно.
– Губернатор! – говорил Чарушников. – Какой же ты гу-

бернатор, когда ты не генерал?



 
 
 

– Я штатским генералом буду, а тебе завидно? Когда за-
хочу, посажу тебя в тюремный замок. Насидишься у меня.

– Меня нельзя посадить. Я баллотированный, облеченный
доверием.

– За баллотированного двух небаллотированных дают.
– Па-апрашу со мной не острить! – закричал вдруг Ча-

рушников на всю улицу.
– Что же ты, дурак, кричишь? – спросил губернатор. – Хо-

чешь в милиции ночевать?
– Мне нельзя в милиции ночевать, – ответил городской

голова, – я советский служащий…
Сияла звезда. Ночь была волшебна. На Второй Советской

продолжался спор губернатора с городским головой.



 
 
 

 
Глава 20

От Севильи до Гренады
 

Позвольте, а где же отец Федор? Где стриженый священ-
ник церкви Фрола и Лавра? Он, кажется, собирался пойти
на Виноградную улицу, в дом № 34, к гражданину Брунсу?
Где же этот кладоискатель в образе ангела и заклятый враг
Ипполита Матвеевича Воробьянинова, дежурящего ныне в
темном коридоре у несгораемого шкафа?

Исчез отец Федор. Завертела его нелегкая. Говорят, что
видели его на станции Попасная, Донецких дорог. Бежал он
по перрону с чайником кипятку…

Взалкал отец Федор. Захотелось ему богатства. Понесло
его по России за гарнитуром генеральши Поповой, в кото-
ром, надо признаться, ни черта нет. Едет отец по России.
Только письма жене пишет.



 
 
 

 
ПИСЬМО ОТЦА ФЕДОРА,

 
 

писанное им в Харькове, на вокзале,
 
 

своей жене в уездный город N
 

Голубушка моя, Катерина Александровна!
Весьма перед тобою виноват. Бросил тебя, бедную,

одну в такое время.
Должен тебе все рассказать. Ты меня поймешь и,

можно надеяться, согласишься.
Ни в какие живоцерковцы я, конечно, не пошел и

идти не думал, и Боже меня от этого упаси.
Теперь читай внимательно. Мы скоро заживем

иначе. Помнишь, я тебе говорил про свечной заводик.
Будет он у нас, и еще кое-что, может быть, будет.
И не придется уже тебе самой обеды варить да еще
столовников держать. В Самару поедем и наймем
прислугу.

Тут дело такое, но ты его держи в большом
секрете, никому, даже Марье Ивановне, не говори.
Я ищу клад. Помнишь покойную Клавдию Ивановну
Петухову, воробьяниновскую тещу? Перед смертью
Клавдия Ивановна открылась мне, что в ее доме, в
Старгороде, в одном из гостиных стульев (их всего



 
 
 

двенадцать) запрятаны ее брильянты.
Ты, Катенька, не подумай, что я вор какой-нибудь.

Эти брильянты она завещала мне и велела их стеречь от
Ипполита Матвеевича, ее давнишнего мучителя.

Вот почему я тебя, бедную, бросил так неожиданно.
Ты уж меня не виновать.
Приехал я в Старгород, и представь себе – этот

старый женолюб тоже там очутился. Узнал как-то.
Видно, старуху перед смертью пытал. Ужасный человек!
И с ним ездит какой-то уголовный преступник, – нанял
себе бандита. Они на меня прямо набросились, сжить со
свету хотели. Да я не такой, мне пальца в рот не клади,
не дался.

Сперва я попал на ложный путь. Один стул только
нашел в воробьяниновском доме (там ныне богоугодное
заведение); несу я мою мебель к себе в номера
«Сорбонна», и вдруг из-за угла с рыканьем человек на
меня лезет, как лев, набросился и схватился за стул.
Чуть до драки не дошло. Осрамить меня хотели. Потом
я пригляделся, смотрю – Воробьянинов. Побрился,
представь себе, и голову оголил, аферист, позорится на
старости лет.

Разломали мы стул – ничего там нету. Это потом я
понял, что на ложный путь попал. А в то время очень
огорчался.

Стало мне обидно, и я этому развратнику всю правду
в лицо выложил.

«Какой, говорю, срам на старости лет, какая, говорю,
дикость в России теперь настала: чтобы предводитель



 
 
 

дворянства на священнослужителя, аки лев, бросался
и за беспартийность упрекал! Вы, говорю, низкий
человек, мучитель Клавдии Ивановны и охотник за
чужим добром, которое теперь государственное, а не
его».

Стыдно ему стало, и он ушел от меня прочь, в
публичный дом, должно быть.

А я пошел к себе в номера «Сорбонна» и  стал
обдумывать дальнейший план. И сообразил я то,
что дураку этому бритому никогда бы в голову не
пришло: я решил найти человека, который распределял
реквизированную мебель. Представь себе, Катенька,
недаром я на юридическом факультете обучался –
пошло на пользу. Нашел я этого человека. На другой
же день нашел. Варфоломеич – очень порядочный
старичок. Живет себе со старухой бабушкой, тяжелым
трудом хлеб добывает. Он мне все документы дал.
Пришлось, правда, вознаградить за такую услугу.
Остался без денег (но об этом после). Оказалось, что
все двенадцать гостиных стульев из воробьяниновского
дома попали к инженеру Брунсу, на Виноградную
улицу, дом № 34. Заметь, что все стулья попали
к одному человеку, чего я никак не ожидал
(боялся, что стулья попадут в разные места). Я
очень этому обрадовался. Тут как раз в «Сорбонне»
я  снова встретился с мерзавцем Воробьяниновым. Я
хорошенько отчитал его и его друга, бандита, не
пожалел. Я очень боялся, что они проведают мой
секрет, и затаился в гостинице до тех пор, покуда они



 
 
 

не съехали.
Брунс, оказывается, из Старгорода выехал в 1923

году в Харьков, куда его назначили служить. От
дворника я выведал, что он увез с собою всю мебель и
очень ее сохраняет. Человек он, говорят, степенный.

Сижу теперь в Харькове на вокзале и пишу вот
по какому случаю. Во-первых, очень тебя люблю и
вспоминаю, а во-вторых, Брунса здесь уже нет. Но
ты не огорчайся. Брунс служит теперь в Ростове, в
«Новоросцементе», как я узнал. Денег у меня на дорогу
в обрез. Выезжаю через час товаро-пассажирским. А ты,
моя добрая, зайди, пожалуйста, к зятю, возьми у него
пятьдесят рублей (он мне должен и обещался отдать) и
вышли в Ростов: главный почтамт, до востребования,
Федору Иоанновичу Вострикову. Перевод, в видах
экономии, пошли почтой. Будет стоить тридцать
копеек.

Что у нас слышно в городе? Что нового?
Приходила ли к тебе Кондратьевна? Отцу Кириллу

скажи, что скоро вернусь: мол, к умирающей тетке в
Воронеж поехал. Экономь средства. Обедает ли еще
Евстигнеев? Кланяйся ему от меня. Скажи, что к тетке
уехал.

Как погода? Здесь, в Харькове, совсем лето. Город
шумный – центр Украинской республики. После
провинции кажется, будто за границу попал.

Сделай:
1) мою летнюю рясу в чистку отдай (лучше 3 р. за

чистку отдать, чем на новую тратиться), 2) здоровье



 
 
 

береги, 3) когда Гуленьке будешь писать, упомяни
невзначай, что я к тетке уехал в Воронеж.

Кланяйся всем от меня. Скажи, что скоро приеду.
Нежно целую, обнимаю и благословляю.

Твой муж Федя.

Нотабене: где-то теперь рыщет Воробьянинов?

Любовь сушит человека. Бык мычит от страсти. Петух не
находит себе места. Предводитель дворянства теряет аппе-
тит.

Бросив Остапа и студента Иванопуло в трактире, Ипполит
Матвеевич пробрался в розовый домик и занял позицию у
несгораемой кассы. Он слышал шум отходящих в Кастилию
поездов и плеск отплывающих пароходов.

Гаснут дальней Альпухары
Золотистые края.

Сердце шаталось, как маятник. В ушах тикало.

На призывный звон гитары
Выйди, милая моя.

Тревога носилась по коридору. Ничто не могло растопить
холод несгораемого шкафа.

От Севильи до Гренады
В тихом сумраке ночей…



 
 
 

В пеналах стонали граммофоны. Раздавался пчелиный
гул примусов.

Раздаются серенады,
Раздается звон мечей…

Словом, Ипполит Матвеевич был влюблен до крайности
в Лизу Калачову.

Многие люди проходили по коридору мимо Ипполита
Матвеевича, но от них пахло табаком, или водкой, или апте-
кой, или суточными щами. Во мраке коридора людей можно
было различать только по запаху или тяжести шагов. Лиза
не проходила. В этом Ипполит Матвеевич был уверен. Она
не курила, не пила водки и не носила сапог, подбитых же-
лезными дольками. Йодом или головизной пахнуть от нее не
могло. От нее мог произойти только нежнейший запах рисо-
вой кашицы или вкусно изготовленного сена, которым гос-
пожа Нордман-Северова так долго кормила знаменитого ху-
дожника Илью Репина.

Но вот послышались легкие, неуверенные шаги. Кто-то
шел по коридору, натыкаясь на его эластичные стены и слад-
ко бормоча.

– Это вы, Елизавета Петровна? – спросил Ипполит Мат-
веевич зефирным голоском.

В ответ пробасили:
– Скажите, пожалуйста, где здесь живут Пфеферкорны?



 
 
 

Тут в темноте ни черта не разберешь.
Ипполит Матвеевич испуганно замолчал. Искатель Пфе-

феркорнов недоуменно подождал ответа и, не дождавшись
его, пополз дальше.

Только к девяти часам пришла Лиза. Они вышли на ули-
цу, под карамельно-зеленое вечернее небо.

– Где же мы будем гулять? – спросила Лиза.
Ипполит Матвеевич поглядел на ее белое светящееся ли-

цо и, вместо того чтобы прямо сказать: «Я здесь, Инезилья,
стою под окном», начал длинно и нудно говорить о том, что
давно не был в Москве и что Париж не в пример лучше Бело-
каменной, которая, как ни крути, остается бессистемно рас-
планированной большой деревней.

– Помню я Москву, Елизавета Петровна, не такой. Сейчас
во всем скаредность чувствуется. А мы, в свое время, денег
не жалели. «В жизни живем мы только раз», есть такая пе-
сенка.

Прошли через весь Пречистенский бульвар и вышли на
набережную, к храму Христа-спасителя.

За Москворецким мостом тянулись черно-бурые лисьи
хвосты. Электрические станции Могэса дымили, как эскад-
ра. Трамваи перекатывались через мосты. По реке шли лод-
ки. Грустно повествовала гармоника.

Ухватившись за руку Ипполита Матвеевича, Лиза расска-
зала ему обо всех своих огорчениях. Про ссору с мужем, про
трудную жизнь среди подслушивающих соседей – бывших



 
 
 

химиков – и об однообразии вегетарианского стола.
Ипполит Матвеевич слушал и соображал. Демоны просы-

пались в нем. Мнился ему замечательный ужин. Он пришел
к заключению, что такую девушку нужно чем-нибудь оглу-
шить.

– Пойдемте в театр, – предложил Ипполит Матвеевич.
– Лучше в кино, – сказала Лиза, – в кино дешевле.
– О! При чем тут деньги! Такая ночь, и вдруг какие-то

деньги.
Совершенно разошедшиеся демоны, не торгуясь, посади-

ли парочку на извозчика и повезли в кино «Арс». Ипполит
Матвеевич был великолепен. Он взял самые дорогие билеты.
Впрочем, до конца сеанса не дотерпели. Лиза привыкла си-
деть на дешевых местах, вблизи, и плохо видела из дорогого
тридцать четвертого ряда.

В кармане Ипполита Матвеевича лежала половина сум-
мы, полученной концессионерами от старгородских заговор-
щиков. Это были большие деньги для отвыкшего от роскоши
Воробьянинова. Теперь, взволнованный возможностью лег-
кой любви, он собирался ослепить Лизу широтою размаха.
Для этого он считал себя великолепно подготовленным. Он с
гордостью вспомнил, как легко покорил когда-то сердце пре-
красной Елены Боур. Привычка тратить деньги легко и пом-
пезно была ему присуща. Воспитанностью и умением вести
разговор с любой дамой он славился в Старгороде. Ему по-
казалось смешным затратить весь свой старорежимный лоск



 
 
 

на покорение маленькой советской девочки, которая ничего
еще толком не видела и не знала.

После недолгих уговоров Ипполит Матвеевич повез Лизу
в «Прагу», образцовую столовую МСПО – «лучшее место в
Москве», как говорил ему Бендер.

«Прага» поразила Лизу обилием зеркал, света и цветоч-
ных горшков. Лизе это было простительно: она никогда еще
не посещала больших образцово-показательных ресторанов.
Но зеркальный зал совсем неожиданно поразил и Ипполи-
та Матвеевича. Он отстал, забыл ресторанный уклад. Теперь
ему было положительно стыдно за свои баронские сапоги с
квадратными носами, штучные довоенные брюки и лунный
жилет, осыпанный серебряной звездой.

Оба смутились и замерли на виду у всей довольно разно-
шерстной публики.

– Пройдемте туда, в угол, – предложил Воробьянинов, хо-
тя у самой эстрады, где оркестр выпиливал дежурное попур-
ри из «Баядерки», были свободные столики.

Чувствуя, что на нее все смотрят, Лиза быстро согласи-
лась. За нею смущенно последовал светский лев и покори-
тель женщин Воробьянинов. Потертые брюки светского льва
свисали с худого зада мешочком. Покоритель женщин сгор-
бился и, чтобы преодолеть смущение, стал протирать пенсне.

Никто не подошел к столу. Этого Ипполит Матвеевич не
ожидал. И он, вместо того чтобы галантно беседовать со
своей дамой, молчал, томился, несмело стучал пепельницей



 
 
 

по столу и бесконечно откашливался. Лиза с любопытством
смотрела по сторонам, молчание становилось неестествен-
ным. Но Ипполит Матвеевич не мог вымолвить ни слова. Он
забыл, что именно он всегда говорил в таких случаях.

– Будьте добры! – взывал он к пролетавшим мимо работ-
никам нарпита.

– Сию минуточку-с! – кричали официанты на ходу.
Наконец карточка была принесена. Ипполит Матвеевич с

чувством облегчения углубился в нее.
– Однако, – пробормотал он, – телячьи котлеты – два два-

дцать пять, филе – два двадцать пять, водка – пять рублей.
– За пять рублей большой графин-с, – сообщил официант,

нетерпеливо оглядываясь.
«Что со мной? – ужасался Ипполит Матвеевич. – Я ста-

новлюсь смешон».
– Вот, пожалуйста, – сказал он Лизе с запоздалой вежли-

востью, – не угодно ли выбрать? Что будете есть?
Лизе было совестно. Она видела, как гордо смотрел офи-

циант на ее спутника, и понимала, что он делает что-то не то.
– Я совсем не хочу есть, – сказала она дрогнувшим го-

лосом. – Или вот что… Скажите, товарищ, нет ли у вас че-
го-нибудь вегетарианского?

Официант стал топтаться, как конь.
– Вегетарианского не держим-с. Разве омлет с ветчиной.
–  Тогда вот что,  – сказал Ипполит Матвеевич, решив-

шись, – дайте нам сосисок. Вы ведь будете есть сосиски, Ели-



 
 
 

завета Петровна?
– Буду.
– Так вот. Сосиски. Вот эти, по рублю двадцать пять. И

бутылку водки.
– В графинчике будет.
– Тогда – большой графин.
Работник нарпита посмотрел на беззащитную Лизу про-

зрачными глазами.
–  Водку чем будете закусывать? Икры свежей? Семги?

Расстегайчиков?
В Ипполите Матвеевиче продолжал бушевать делопроиз-

водитель загса.
– Не надо, – с неприятной грубостью сказал он. – Почем

у вас огурцы соленые? Ну, хорошо, дайте два.
Официант убежал, и за столиком снова водворилось мол-

чание.
Первой заговорила Лиза:
– Я здесь никогда не была. Здесь очень мило.
– Да-а, – протянул Ипполит Матвеевич, высчитывая сто-

имость заказанного.
«Ничего, – думал он, – выпью водки – разойдусь. А то, в

самом деле, неловко как-то».
Но когда выпил водки и закусил огурцом, то не разошел-

ся, а помрачнел еще больше. Лиза не пила. Натянутость не
исчезла. А тут еще к столику подошел человек и, ласкатель-
но глядя на Лизу, предложил купить цветы.



 
 
 

Ипполит Матвеевич притворился, что не замечает усатого
цветочника, но тот не уходил. Говорить при нем любезности
было совершенно невозможно.

На время выручила концертная программа. На эстраду
вышел сдобный мужчина в визитке и лаковых туфлях.

– Ну, вот мы снова увиделись с вами, – развязно сказал
он в публику. – Следующим номером нашей консертной пр-
рогрраммы выступит мировая исполнительница русских на-
родных песен, хорошо известная в Марьиной роще, Варвара
Ивановна Годлевская. Варвара Ивановна! Пожалуйте!

Ипполит Матвеевич пил водку и молчал. Так как Лиза не
пила и все время порывалась уйти домой, надо было спе-
шить, чтобы выпить весь графин.

Когда на сцену вышел куплетист в рубчатой бархатной
толстовке, сменивший певицу, известную в Марьиной роще,
и запел:

Ходите,
Вы всюду бродите,
Как будто ваш аппендицит
От хождения будет сыт,
Ходите,
Та-ра-ра-ра, –

Ипполит Матвеевич уже порядочно захмелел и, вместе со
всеми посетителями образцовой столовой, которых он еще
полчаса тому назад считал грубиянами и скаредными совет-



 
 
 

скими бандитами, захлопал в такт ладошами и стал подпе-
вать:

Ходите,
Та-ра-ра-ра…

Он часто вскакивал и, не извинившись, уходил в уборную.
Соседние столики его уже называли дядей и приваживали к
себе на бокал пива. Но он не шел. Он стал вдруг гордым и
подозрительным. Лиза решительно встала из-за стола:

– Я пойду. А вы оставайтесь. Я сама дойду.
– Нет, зачем же? Как дворянин, не могу допустить! Се-

ньор! Счет! Ха-мы!..
На счет Ипполит Матвеевич смотрел долго, раскачиваясь

на стуле.
– Девять рублей двадцать копеек? – бормотал он. – Может

быть, вам еще дать ключ от квартиры, где деньги лежат?
Кончилось тем, что Ипполита Матвеевича свели вниз, бе-

режно держа под руки. Лиза не могла убежать, потому что
номерок от гардероба был у великосветского льва.

В первом же переулке Ипполит Матвеевич навалился на
Лизу плечом и стал хватать ее руками. Лиза молча отдира-
лась.

– Слушайте! – говорила она. – Слушайте! Слушайте!
– Поедем в номера! – убеждал Воробьянинов.
Лиза с силой высвободилась и, не примериваясь, удари-



 
 
 

ла покорителя женщин кулачком в нос. Сейчас же свалилось
пенсне с золотой дужкой и, попав под квадратный носок ба-
ронских сапог, с хрустом раскрошилось.

Ночной зефир
Струит эфир…

Лиза, захлебываясь слезами, побежала по Серебряному
переулку к себе домой.

Шумит,
Бежит
Гвадалквивир.

Ослепленный Ипполит Матвеевич мелко затрусил в про-
тивоположную сторону, крича:

– Держи вора!
Потом он долго плакал и, еще плача, купил у старушки

все ее баранки вместе с корзиной. Он вышел на Смоленский
рынок, пустой и темный, и долго расхаживал там взад и впе-
ред, разбрасывая баранки, как сеятель бросает семена. При
этом он немузыкально кричал:

Ходите,
Вы всюду бродите,
Та-ра-ра-ра…



 
 
 

Затем Ипполит Матвеевич подружился с лихачом, рас-
крыл ему всю душу и сбивчиво рассказал про брильянты.

– Веселый барин! – воскликнул извозчик.
Ипполит Матвеевич действительно развеселился. Как

видно, его веселье носило несколько предосудительный ха-
рактер, потому что часам к одиннадцати утра он проснулся
в отделении милиции. Из двухсот рублей, которыми он так
позорно начал ночь наслаждений и утех, при нем оставалось
только двенадцать.

Ему казалось, что он умирает. Болел позвоночник, ныла
печень, а на голову, он чувствовал, ему надели свинцовый
котелок. Но ужаснее всего было то, что он решительно не
помнил, где и как он мог истратить такие большие деньги. По
дороге домой пришлось зайти к оптику и вставить в оправу
пенсне новые стекла.

Остап долго, с удивлением, рассматривал измочаленную
фигуру Ипполита Матвеевича, но ничего не сказал. Он был
холоден и готов к борьбе.



 
 
 

 
Глава 21

Экзекуция
 

Аукционный торг открывался в пять часов. Доступ граж-
дан для обозрения вещей начинался с четырех. Друзья яви-
лись в три и целый час рассматривали машиностроительную
выставку, помещавшуюся тут же рядом.

– Похоже на то, – сказал Остап, – что уже завтра мы смо-
жем, при наличии доброй воли, купить этот паровозик. Жал-
ко, что цена не проставлена. Приятно все-таки иметь соб-
ственный паровоз.

Ипполит Матвеевич маялся. Только стулья могли его уте-
шить.

От них он отошел лишь в ту минуту, когда на кафедру
взобрался аукционист в клетчатых брюках «столетье» и бо-
роде, ниспадавшей на толстовку русского коверкота.

Концессионеры заняли места в четвертом ряду справа.
Ипполит Матвеевич начал сильно волноваться. Ему каза-
лось, что стулья будут продаваться сейчас же. Но они сто-
яли сорок третьим номером, и в продажу поступала снача-
ла обычная аукционная гиль и дичь: разрозненные гербовые
сервизы, соусник, серебряный подстаканник, пейзаж худож-
ника Петунина, бисерный ридикюль, совершенно новая го-
релка от примуса, бюстик Наполеона, полотняные бюстгаль-
теры, гобелен «Охотник, стреляющий диких уток» и прочая



 
 
 

галиматья.
Приходилось терпеть и ждать. Ждать было очень трудно:

все стулья налицо; цель была близка, ее можно было достать
рукой.

«А большой бы здесь начался переполох,  – подумал
Остап, оглядывая аукционную публику, – если бы они узна-
ли, какой огурчик будет сегодня продаваться под видом этих
стульев».

–  Фигура, изображающая правосудие!  – провозгласил
аукционист. – Бронзовая. В полном порядке. Пять рублей.
Кто больше? Шесть с полтиной, справа, в конце – семь. Во-
семь рублей в первом ряду, прямо. Второй раз, восемь руб-
лей, прямо. Третий раз, в первом ряду, прямо.

К гражданину из первого ряда сейчас же понеслась девица
с квитанцией для получения денег.

Стучал молоточек аукциониста. Продавались пепельницы
из дворца, стекло баккара, пудреница фарфоровая.

Время тянулось мучительно.
–  Бронзовый бюстик Александра Третьего. Может слу-

жить пресс-папье. Больше, кажется, ни на что не годен. Идет
с предложенной цены бюстик Александра Третьего.

В публике засмеялись.
– Купите, предводитель, – съязвил Остап, – вы, кажется,

любите.
Ипполит Матвеевич не отводил глаз от стульев и молчал.
– Нет желающих? Снимается с торга бронзовый бюстик



 
 
 

Александра Третьего. Фигура, изображающая правосудие.
Кажется, парная к только что купленной. Василий, покажите
публике «Правосудие». Пять рублей. Кто больше?

В первом ряду прямо послышалось сопенье. Как видно,
гражданину хотелось иметь «Правосудие» в полном составе.

– Пять рублей – бронзовое «Правосудие»!
– Шесть! – четко сказал гражданин.
– Шесть рублей прямо. Семь. Девять рублей, в конце спра-

ва.
– Девять с полтиной, – тихо сказал любитель «Правосу-

дия», поднимая руку.
– С полтиной, прямо. Второй раз, с полтиной, прямо. Тре-

тий раз, с полтиной.
Молоточек опустился. На гражданина из первого ряда на-

летела барышня.
Он уплатил и поплелся в другую комнату получать свою

бронзу.
– Десять стульев из дворца! – сказал вдруг аукционист.
– Почему из дворца? – тихо ахнул Ипполит Матвеевич.
Остап рассердился:
– Да идите вы к черту! Слушайте и не рыпайтесь!
– Десять стульев из дворца. Ореховые. Эпохи Александра

Второго. В полном порядке. Работы мебельной мастерской
Гамбса. Василий, подайте один стул под рефлектор.

Василий так грубо потащил стул, что Ипполит Матвеевич
привскочил.



 
 
 

– Да сядьте вы, идиот проклятый, навязался на мою голо-
ву! – зашипел Остап. – Сядьте, я вам говорю!

У Ипполита Матвеевича заходила нижняя челюсть. Остап
сделал стойку. Глаза его посветлели.

– Десять стульев ореховых. Восемьдесят рублей.
Зал оживился. Продавалась вещь, нужная в хозяйстве.

Одна за другой выскакивали руки. Остап был спокоен.
– Чего же вы не торгуетесь? – набросился на него Воро-

бьянинов.
– Пошел вон, – ответил Остап, стиснув зубы.
– Сто двадцать рублей, позади. Сто тридцать пять, там же.

Сто сорок.
Остап спокойно повернулся спиной к кафедре и с усмеш-

кой стал рассматривать своих конкурентов.
Был разгар аукциона. Свободных мест уже не было. Как

раз позади Остапа дама, переговорив с мужем, польстилась
на стулья («Чудесные полукресла! Дивная работа! Саня! Из
дворца же!») и подняла руку.

– Сто сорок пять, в пятом ряду справа. Раз.
Зал потух. Слишком дорого.
– Сто сорок пять. Два.
Остап равнодушно рассматривал лепной карниз. Ипполит

Матвеевич сидел, опустив голову, и вздрагивал.
– Сто сорок пять. Три.
Но прежде чем черный лакированный молоточек ударил-

ся о фанерную кафедру, Остап повернулся, выбросил вверх



 
 
 

руку и негромко сказал:
– Двести.
Все головы повернулись в сторону концессионеров. Фу-

ражки, кепки, картузы и шляпы пришли в движение. Аукци-
онист поднял скучающее лицо и посмотрел на Остапа.

–  Двести, раз,  – сказал он,  – двести, в четвертом ряду
справа, два. Нет больше желающих торговаться? Двести руб-
лей, гарнитур ореховый дворцовый из десяти предметов.
Двести рублей – три, в четвертом ряду справа.

Рука с молоточком повисла над кафедрой.
– Мама! – сказал Ипполит Матвеевич громко.
Остап, розовый и спокойный, улыбался. Молоточек упал,

издавая небесный звук.
– Продано, – сказал аукционист. – Барышня! В четвертом

ряду справа.
– Ну, председатель, эффектно? – спросил Остап. – Что бы,

интересно знать, вы делали без технического руководителя?
Ипполит Матвеевич счастливо ухнул. К ним рысью при-

ближалась барышня.
– Вы купили стулья?
– Мы! – воскликнул долго сдерживавшийся Ипполит Мат-

веевич. – Мы, мы. Когда их можно будет взять?
– А когда хотите. Хоть сейчас!
Мотив «Ходите, вы всюду бродите» бешено запрыгал в го-

лове Ипполита Матвеевича. «Наши стулья, наши, наши, на-
ши!» Об этом кричал весь его организм. «Наши!» – кричала



 
 
 

печень. «Наши!» – подтверждала слепая кишка.
Он так обрадовался, что у него в самых неожиданных ме-

стах объявились пульсы. Все это вибрировало, раскачива-
лось и трещало под напором неслыханного счастья. Стал ви-
ден поезд, приближающийся к Сен-Готарду. На открытой
площадке последнего вагона стоял Ипполит Матвеевич Во-
робьянинов в белых брюках и курил сигару. Эдельвейсы ти-
хо падали на его голову, снова украшенную блестящей алю-
миниевой сединой. Он катил в Эдем.

– А почему же двести тридцать, а не двести? – услышал
Ипполит Матвеевич.

Это говорил Остап, вертя в руках квитанцию.
– Включается пятнадцать процентов комиссионного сбо-

ра, – ответила барышня.
– Ну, что же делать! Берите!
Остап вытащил бумажник, отсчитал двести рублей и по-

вернулся к главному директору предприятия:
– Гоните тридцать рублей, дражайший, да поживее: не ви-

дите – дамочка ждет. Ну?
Ипполит Матвеевич не сделал ни малейшей попытки до-

стать деньги.
– Ну? Что же вы на меня смотрите, как солдат на вошь?

Обалдели от счастья?
– У меня нет денег, – пробормотал наконец Ипполит Мат-

веевич.
– У кого нет? – спросил Остап очень тихо.



 
 
 

– У меня.
– А двести рублей?!
– Я… м-м-м… п-потерял.
Остап посмотрел на Воробьянинова, быстро оценил по-

мятость его лица, зелень щек и раздувшиеся мешки под гла-
зами.

– Дайте деньги! – прошептал он с ненавистью. – Старая
сволочь!

– Так вы будете платить? – спросила барышня.
– Одну минуточку! – сказал Остап, чарующе улыбаясь. –

Маленькая заминка.
Была еще маленькая надежда. Можно было уговорить по-

дождать с деньгами.
Тут очнувшийся Ипполит Матвеевич, разбрызгивая слю-

ну, ворвался в разговор.
– Позвольте! – завопил он. – Почему комиссионный сбор?

Мы ничего не знаем о таком сборе! Надо предупреждать. Я
отказываюсь платить эти тридцать рублей.

–  Хорошо,  – сказала барышня кротко,  – я сейчас все
устрою.

Взяв квитанцию, она унеслась к аукционисту и сказала
ему несколько слов. Аукционист сейчас же поднялся. Боро-
да его сверкала под светом сильных электрических ламп.

– По правилам аукционного торга, – звонко заявил он, –
лицо, отказывающееся уплатить полную сумму за куплен-
ный им предмет, должно покинуть зал. Торг на стулья отме-



 
 
 

няется.
Изумленные друзья сидели недвижимо.
– Папрашу вас! – сказал аукционист.
Эффект был велик. В публике злобно смеялись. Остап

все-таки не вставал. Таких ударов он не испытывал давно.
– Па-апра-ашу вас!
Аукционист пел голосом, не допускающим возражений.
Смех в зале усилился.
И они ушли. Мало кто уходил из аукционного зала с та-

ким горьким чувством. Первым шел Воробьянинов. Согнув
прямые костистые плечи, в укоротившемся пиджачке и глу-
пых баронских сапогах, он шел, как журавль, чувствуя за со-
бой теплый, дружественный взгляд великого комбинатора.

Концессионеры остановились в комнате, соседней с аук-
ционным залом. Теперь они могли смотреть на торжище
только через стеклянную дверь. Путь туда был уже преграж-
ден. Остап дружественно молчал.

– Возмутительные порядки, – трусливо забормотал Иппо-
лит Матвеевич, – форменное безобразие! В милицию на них
нужно жаловаться.

Остап молчал.
– Нет, действительно это ч-черт знает что такое! – продол-

жал горячиться Воробьянинов. – Дерут с трудящихся втри-
дорога. Ей-богу!.. За какие-то подержанные десять стульев
двести тридцать рублей. С ума сойти…

– Да, – деревянно сказал Остап.



 
 
 

– Правда? – переспросил Воробьянинов. – С ума сойти
можно!

– Можно.
Остап подошел к Воробьянинову вплотную и, оглянув-

шись по сторонам, дал предводителю короткий, сильный и
незаметный для постороннего глаза удар в бок.

–  Вот тебе милиция! Вот тебе дороговизна стульев для
трудящихся всех стран! Вот тебе ночные прогулки по девоч-
кам! Вот тебе седина в бороду! Вот тебе бес в ребро!

Ипполит Матвеевич за все время экзекуции не издал ни
звука.

Со стороны могло показаться, что почтительный сын раз-
говаривает с отцом, только отец слишком оживленно трясет
головой.

– Ну, теперь пошел вон!
Остап повернулся спиной к директору предприятия и стал

смотреть в аукционный зал. Через минуту он оглянулся.
Ипполит Матвеевич все еще стоял позади, сложив руки

по швам.
– Ах, вы еще здесь, душа общества? Пошел! Ну?
– Това-арищ Бендер, – взмолился Воробьянинов. – Това-

рищ Бендер!
– Иди! Иди! И к Иванопуло не приходи! Выгоню!
– Това-арищ Бендер!
Остап больше не оборачивался. В зале произошло нечто,

так сильно заинтересовавшее Бендера, что он приоткрыл



 
 
 

дверь и стал прислушиваться.
– Все пропало! – пробормотал он.
– Что пропало? – угодливо спросил Воробьянинов.
– Стулья отдельно продают, вот что. Может быть, желаете

приобрести? Пожалуйста. Я вас не держу. Только сомнева-
юсь, чтобы вас пустили. Да и денег у вас, кажется, не густо.

В это время в аукционном зале происходило следующее:
аукционист, почувствовавший, что выколотить из публики
двести рублей сразу не удастся (слишком крупная сумма для
мелюзги, оставшейся в зале), решил получить эти двести
рублей по кускам. Стулья снова поступили в торг, но уже по
частям.

–  Четыре стула из дворца. Ореховые. Мягкие. Работы
Гамбса. Тридцать рублей. Кто больше?

К Остапу быстро вернулись вся его решительность и хлад-
нокровие.

– Ну, вы, дамский любимец, стойте здесь и никуда не вы-
ходите. Я через пять минут приду. А вы тут смотрите, кто и
что. Чтоб ни один стул не ушел.

В голове Бендера сразу созрел план, единственно возмож-
ный при таких тяжелых условиях, в которых они очутились.

Он выбежал на Петровку, направился к ближайшему ас-
фальтовому чану и вступил в деловой разговор с беспризор-
ными.

Он, как и обещал, вернулся к Ипполиту Матвеевичу через
пять минут. Беспризорные стояли наготове у входа в аукци-



 
 
 

он.
– Продают, продают, – зашептал Ипполит Матвеевич, –

четыре и два уже продали.
– Это вы удружили, – сказал Остап, – радуйтесь. В руках

все было, понимаете – в руках. Можете вы это понять?
В зале раздавался скрипучий голос, дарованный природой

одним только аукционистам, крупье и стекольщикам:
– С полтиной, налево. Три. Еще один стул из дворца. Оре-

ховый. В полной исправности. С полтиной, прямо. Раз – с
полтиной, прямо.

Три стула были проданы поодиночке. Аукционист объ-
явил к продаже последний стул. Злость душила Остапа. Он
снова набросился на Воробьянинова. Оскорбительные заме-
чания его были полны горечи. Кто знает, до чего дошел бы
Остап в своих сатирических упражнениях, если бы его не
прервал быстро подошедший мужчина в костюме лодзин-
ских коричневых цветов. Он размахивал пухлыми руками,
прыгал и отскакивал, словно играл в теннис.

– А скажите, – поспешно спросил он Остапа, – здесь, в
самом деле, аукцион? Да? Аукцион? И здесь, в самом деле,
продаются вещи? Замечательно!

Незнакомец отпрыгнул, и лицо его озарилось множеством
улыбок.

– Вот здесь действительно продают вещи? И, в самом деле,
можно дешево купить? Высокий класс! Очень, очень! Ах!..

Незнакомец, виляя толстенькими бедрами, пронесся в зал



 
 
 

мимо ошеломленных концессионеров и так быстро купил
последний стул, что Воробьянинов только крякнул. Незна-
комец с квитанцией в руках подбежал к прилавку выдачи.

– А скажите, стул можно сейчас взять? Замечательно!..
Ах!.. Ах!..

Беспрерывно блея и все время находясь в движении,
незнакомец погрузил стул на извозчика и укатил. По его сле-
дам бежал беспризорный.

Мало-помалу разошлись и разъехались все новые соб-
ственники стульев. За ними мчались несовершеннолетние
агенты Остапа. Ушел и он сам. Ипполит Матвеевич боязливо
следовал позади. Сегодняшний день казался ему сном. Все
произошло быстро и совсем не так, как ожидалось.

На Сивцевом Вражке рояли, мандолины и гармоники
праздновали весну. Окна были распахнуты. Цветники в гли-
няных горшочках заполняли подоконники. Толстый чело-
век, с раскрытой волосатой грудью, в подтяжках, стоял у ок-
на и страстно пел. Вдоль стены медленно пробирался кот. В
продуктовых палатках пылали керосиновые лампочки.

У розового домика прогуливался Коля. Увидев Остапа,
шедшего впереди, он вежливо с ним раскланялся и подошел
к Воробьянинову. Ипполит Матвеевич сердечно его привет-
ствовал. Коля, однако, не стал терять времени.

–  Добрый вечер,  – решительно сказал он и, не в силах
сдержаться, ударил Ипполита Матвеевича в ухо.

Одновременно с этим Коля произнес довольно пошлую,



 
 
 

по мнению наблюдавшего за этой сценой Остапа, фразу:
– Так будет со всеми, – сказал Коля детским голосом, –

кто покусится…
На что именно покусится, Коля не договорил. Он поднял-

ся на носках и, закрыв глаза, хлопнул Воробьянинова по ще-
ке.

Ипполит Матвеевич приподнял локоть, но не посмел даже
пикнуть…

– Правильно, – приговаривал Остап, – а теперь по шее.
Два раза. Так. Ничего не поделаешь. Иногда яйцам прихо-
дится учить зарвавшуюся курицу… Еще разок… Так. Не
стесняйтесь. По голове больше не бейте. Это самое слабое
его место.

Если бы старгородские заговорщики видели гиганта мыс-
ли и отца русской демократии в эту критическую для него
минуту, то, надо думать, тайный союз «Меча и орала» пре-
кратил бы свое существование.

– Ну, кажется, хватит, – сказал Коля, пряча руку в карман.
– Еще один разик, – умолял Остап.
– Ну его к черту! Будет знать другой раз!
Коля ушел. Остап поднялся к Иванопуло и посмотрел

вниз. Ипполит Матвеевич стоял наискось от дома, присло-
нясь к чугунной посольской ограде.

– Гражданин Михельсон! – крикнул Остап. – Конрад Кар-
лович! Войдите в помещение! Я разрешаю!

В комнату Ипполит Матвеевич вошел уже слегка ожив-



 
 
 

ший.
– Неслыханная наглость! – сказал он гневно. – Я еле сдер-

жал себя.
– Ай-яй-яй, – посочувствовал Остап, – какая теперь мо-

лодежь пошла! Ужасная молодежь! Преследует чужих жен!
Растрачивает чужие деньги… Полная упадочность. А скажи-
те, когда бьют по голове, в самом деле больно?

– Я его вызову на дуэль!
– Чудно! Могу вам отрекомендовать моего хорошего зна-

комого. Знает дуэльный кодекс наизусть и обладает двумя
вениками, вполне пригодными для борьбы не на жизнь, а
на смерть. В секунданты можно взять Иванопуло и соседа
справа. Он – бывший почетный гражданин города Кологри-
ва и до сих пор кичится этим титулом. А можно устроить
дуэль на мясорубках – это элегантнее. Каждое ранение без-
условно смертельно. Пораженный противник механически
превращается в котлету. Вас это устраивает, предводитель?

В это время с улицы донесся свист, и Остап отправился
получать агентурные сведения от беспризорных.

Беспризорные отлично справились с возложенным на них
поручением. Четыре стула попали в театр Колумба. Беспри-
зорный подробно рассказал, как эти стулья везли на тачке,
как их выгрузили и втащили в здание через артистический
ход. Местоположение театра Остапу было хорошо известно.

Два стула увезла на извозчике, как сказал другой юный
следопыт, «шикарная чмара». Мальчишка, как видно, боль-



 
 
 

шими способностями не отличался. Переулок, в который
привезли стулья, – Варсонофьевский, – он знал, помнил да-
же, что номер квартиры семнадцатый, но номер дома никак
не мог вспомнить.

– Очень шибко бежал, – сказал беспризорный, – из головы
выскочило.

– Не получишь денег, – заявил наниматель.
– Дя-адя!.. Да я тебе покажу.
– Хорошо! Оставайся. Пойдем вместе.
Блеющий гражданин жил, оказывается, на Садовой-Спас-

ской. Точный адрес его Остап записал в блокнот.
Восьмой стул поехал в Дом народов. Мальчишка, пре-

следовавший этот стул, оказался пронырой. Преодолевая за-
граждения в виде комендатуры и многочисленных курьеров,
он проник в дом и убедился, что стул был куплен завхозом
редакции «Станка».

Двух мальчишек еще не было. Они прибежали почти од-
новременно, запыхавшиеся и утомленные.

– Казарменный переулок, у Чистых Прудов.
– Номер?
– Девять. И квартира девять. Там татары рядом живут. Во

дворе. Я ему и стул донес. Пешком шли.
Последний гонец принес печальные вести. Сперва все бы-

ло хорошо, но потом все стало плохо. Покупатель вошел со
стулом в товарный двор Октябрьского вокзала, и пролезть
за ним было никак нельзя – у ворот стояли стрелки ОВО



 
 
 

НКПС.
– Наверно, уехал, – закончил беспризорный свой доклад.
Это очень встревожило Остапа. Наградив беспризорных

по-царски, – рубль на гонца, не считая вестника с Варсоно-
фьевского переулка, забывшего номер дома (ему было веле-
но явиться на другой день пораньше), – технический дирек-
тор вернулся домой и, не отвечая на расспросы осрамивше-
гося председателя правления, принялся комбинировать.

– Ничего еще не потеряно. Адреса есть, а для того, чтобы
добыть стулья, существует много старых, испытанных прие-
мов: 1) простое знакомство, 2) любовная интрига, 3) знаком-
ство со взломом, 4) обмен и 5) деньги. Последнее – самое
верное. Но денег мало.

Остап иронически посмотрел на Ипполита Матвеевича. К
великому комбинатору вернулись обычная свежесть мысли
и душевное равновесие. Деньги, конечно, можно будет до-
стать. В запасе имелись: картина «Большевики пишут пись-
мо Чемберлену», чайное ситечко и полная возможность про-
должать карьеру многоженца.

Беспокоил только десятый стул. След, конечно, был, но
какой след! – расплывчатый и туманный.

– Ну, что ж,  – сказал Остап громко.  – На такие шансы
ловить можно. Играю девять против одного. Заседание про-
должается! Слышите? Вы! Присяжный заседатель!



 
 
 

 
Глава 22

Людоедка Эллочка
 

Словарь Вильяма Шекспира, по подсчету исследователей,
составляет 12 000 слов. Словарь негра из людоедского пле-
мени «Мумбо-Юмбо» составляет 300 слов.

Эллочка Щукина легко и свободно обходилась тридцатью.
Вот слова, фразы и междометия, придирчиво выбранные

ею из всего великого, многословного и могучего русского
языка:

1. Хамите.
2. Хо-хо! (Выражает, в зависимости от обстоятельств:

иронию, удивление, восторг, ненависть, радость, презрение
и удовлетворенность.)

3. Знаменито.
4. Мрачный. (По отношению ко всему. Например: «мрач-

ный Петя пришел», «мрачная погода», «мрачный случай»,
«мрачный кот» и т.д.)

5. Мрак.
6. Жуть. (Жуткий. Например, при встрече с доброй зна-

комой: «жуткая встреча».)
7. Парниша. (По отношению ко всем знакомым мужчи-

нам, независимо от возраста и общественного положения.)
8. Не учите меня жить.
9. Как ребенка. («Я бью его, как ребенка», – при игре в



 
 
 

карты. «Я его срезала, как ребенка», – как видно, в разговоре
с ответственным съемщиком.)

10. Кр-р-расота!
11. Толстый и красивый. (Употребляется как характери-

стика неодушевленных и одушевленных предметов.)
12. Поедем на извозчике. (Говорится мужу.)
13. Поедем в таксо. (Знакомым мужского пола.)
14. У вас вся спина белая. (Шутка.)
15. Подумаешь.
16. Уля. (Ласкательное окончание имен. Например: Ми-

шуля, Зинуля.)
17. Ого! (Ирония, удивление, восторг, ненависть, радость,

презрение и удовлетворенность.)
Оставшиеся в крайне незначительном количестве слова

служили передаточным звеном между Эллочкой и приказ-
чиками универсальных магазинов.

Если рассмотреть фотографии Эллочки Щукиной, вися-
щие над постелью ее мужа, инженера Эрнеста Павловича
Щукина (одна – анфас, другая – в профиль), то не трудно за-
метить лоб приятной высоты и выпуклости, большие влаж-
ные глаза, милейший в Московской губернии носик и под-
бородок с маленьким, нарисованным тушью пятнышком.

Рост Эллочки льстил мужчинам. Она была маленькая, и
даже самые плюгавые мужчины рядом с нею выглядели боль-
шими и могучими мужами.

Что же касается особых примет, то их не было. Эллочка и



 
 
 

не нуждалась в них. Она была красива.
Двести рублей, которые ежемесячно получал ее муж на

заводе «Электролюстра», для Эллочки были оскорблением.
Они никак не могли помочь той грандиозной борьбе, кото-
рую Эллочка вела уже четыре года, с тех пор как заняла об-
щественное положение домашней хозяйки, жены Щукина.
Борьба велась с полным напряжением сил. Она поглощала
все ресурсы. Эрнест Павлович брал на дом вечернюю рабо-
ту, отказался от прислуги, разводил примус, выносил мусор
и даже жарил котлеты.

Но все было бесплодно. Опасный враг уже разрушал хо-
зяйство с каждым годом все больше. Эллочка четыре года
тому назад заметила, что у нее есть соперница за океаном.
Несчастье посетило Эллочку в тот радостный вечер, когда
она примеряла очень миленькую крепдешиновую кофточку.
В этом наряде она казалась почти богиней.

– Хо-хо! – воскликнула она, сведя к этому людоедскому
крику поразительно сложные чувства, захватившие ее.

Упрощенно чувства эти можно было бы выразить в сле-
дующей фразе: «Увидев меня такой, мужчины взволнуются.
Они задрожат. Они пойдут за мной на край света, заикаясь
от любви. Но я буду холодна. Разве они стоят меня? Я – са-
мая красивая. Такой элегантной кофточки нет ни у кого на
земном шаре».

Но слов было всего тридцать, и Эллочка выбрала из них
наиболее выразительное – «хо-хо».



 
 
 

В такой великий час к ней пришла Фима Собак. Она при-
несла с собой морозное дыхание января и французский жур-
нал мод. На первой странице Эллочка остановилась. Свер-
кающая фотография изображала дочь американского мил-
лиардера Вандербильда в вечернем платье. Там были меха
и перья, шелк и жемчуг, необыкновенная легкость покроя и
умопомрачительная прическа. Это решило все.

– Ого! – сказала Эллочка сама себе.
Это значило: «или я, или она».
Утро другого дня застало Эллочку в парикмахерской.

Здесь она потеряла прекрасную черную косу и перекрасила
волосы в рыжий цвет. Затем удалось подняться еще на одну
ступеньку той лестницы, которая приближала Эллочку к си-
яющему раю, где прогуливаются дочки миллиардеров, не го-
дящиеся домашней хозяйке Щукиной даже в подметки. По
рабкредиту была куплена собачья шкура, изображавшая вы-
хухоль. Она была употреблена на отделку вечернего туалета.

Мистер Щукин, давно лелеявший мечту о покупке новой
чертежной доски, несколько приуныл.

Платье, отороченное собакой, нанесло заносчивой Ван-
дербильдихе первый меткий удар. Потом гордой американке
были нанесены три удара подряд. Эллочка приобрела у до-
машнего скорняка Фимочки Собак шиншилловый палантин
(русский заяц, умерщвленный в Тульской губернии), завела
себе голубиную шляпу из аргентинского фетра и перешила
новый пиджак мужа в модный дамский жакет. Миллиардер-



 
 
 

ша покачнулась, но ее, как видно, спас любвеобильный папа
Вандербильд.

Очередной номер журнала мод заключал в себе портреты
проклятой соперницы в четырех видах: 1) в черно-бурых ли-
сах, 2) с брильянтовой звездой во лбу, 3) в авиационном ко-
стюме (высокие сапожки, тончайшая зеленая куртка и пер-
чатки, раструбы которых были инкрустированы изумрудами
средней величины) и 4) в бальном туалете (каскады драго-
ценностей и немножко шелку).

Эллочка произвела мобилизацию. Папа-Щукин взял ссу-
ду в кассе взаимопомощи. Больше тридцати рублей ему не
дали. Новое мощное усилие в корне подрезало хозяйство.
Приходилось бороться во всех областях жизни. Недавно бы-
ли получены фотографии мисс в ее новом замке во Флориде.
Пришлось и Эллочке обзавестись новой мебелью. Она купи-
ла на аукционе два мягких стула. (Удачная покупка! Никак
нельзя было пропустить!) Не спросясь мужа, Эллочка взяла
деньги из обеденных сумм. До пятнадцатого осталось десять
дней и четыре рубля.

Эллочка с шиком провезла стулья по Варсонофьевскому
переулку. Мужа дома не было. Впрочем, он скоро явился,
таща с собой портфель-сундук.

– Мрачный муж пришел, – отчетливо сказала Эллочка.
Все слова произносились ею отчетливо и выскакивали

бойко, как горошины.
– Здравствуй, Еленочка, а это что такое? Откуда стулья?



 
 
 

– Хо-хо!
– Нет, в самом деле?
– Кр-расота!
– Да. Стулья хорошие.
– Зна-ме-ни-тые!
– Подарил кто-нибудь?
– Ого!
–  Как?! Неужели ты купила? На какие же средства?

Неужели на хозяйственные? Ведь я тебе тысячу раз гово-
рил…

– Эрнестуля! Хамишь!
– Ну, как же так можно делать?! Ведь нам же есть нечего

будет!
– Подумаешь!
– Но ведь это возмутительно! Ты живешь не по средствам!
– Шутите!
– Да, да. Вы живете не по средствам…
– Не учите меня жить!
– Нет, давай поговорим серьезно. Я получаю двести руб-

лей…
– Мрак!
–  Взяток не беру, денег не краду и подделывать их не

умею…
– Жуть!
Эрнест Павлович замолчал.
– Вот что, – сказал он, наконец, – так жить нельзя.



 
 
 

– Хо-хо, – сказала Эллочка, садясь на новый стул.
– Нам надо разойтись.
– Подумаешь!
– Мы не сходимся характерами. Я…
– Ты толстый и красивый парниша.
– Сколько раз я просил не называть меня парнишей!
– Шутите!
– И откуда у тебя этот идиотский жаргон!
– Не учите меня жить!
– О, черт! – крикнул инженер.
– Хамите, Эрнестуля.
– Давай разойдемся мирно.
– Ого!
– Ты мне ничего не докажешь! Этот спор…
– Я побью тебя, как ребенка.
– Нет, это совершенно невыносимо. Твои доводы не могут

меня удержать от того шага, который я вынужден сделать. Я
сейчас же иду за ломовиком.

– Шутите!
– Мебель мы делим поровну.
– Жуть!
– Ты будешь получать сто рублей в месяц. Даже сто два-

дцать. Комната останется у тебя. Живи, как тебе хочется, а
я так не могу…

– Знаменито, – сказала Эллочка презрительно.
– А я перееду к Ивану Алексеевичу.



 
 
 

– Ого!
– Он уехал на дачу и оставил мне на лето всю свою квар-

тиру. Ключ у меня… Только мебели нет.
– Кр-расота!
Эрнест Павлович через пять минут вернулся с дворником.
– Ну, гардероб я не возьму, он тебе нужнее, а вот пись-

менный стол, уж будь так добра… И один этот стул возьми-
те, дворник. Я возьму один из этих двух стульев. Я думаю,
что имею на это право?!

Эрнест Павлович связал свои вещи в большой узел, завер-
нул сапоги в газету и повернулся к дверям.

– У тебя вся спина белая, – сказала Эллочка граммофон-
ным голосом.

– До свидания, Елена.
Он ждал, что жена хоть в этом случае воздержится от

обычных металлических словечек. Эллочка также почув-
ствовала всю важность минуты. Она напряглась и стала ис-
кать подходящие для разлуки слова. Они быстро нашлись:

– Поедешь в таксо? Кр-расота!
Инженер лавиной скатился по лестнице.
Вечер Эллочка провела с Фимой Собак. Они обсуждали

необычайно важное событие, грозившее опрокинуть миро-
вую экономику.

– Кажется, будут носить длинное и широкое, – говорила
Фима, по-куриному окуная голову в плечи.

– Мрак.



 
 
 

И Эллочка с уважением посмотрела на Фиму Собак. Ма-
демуазель Собак слыла культурной девушкой: в ее словаре
было около ста восьмидесяти слов. При этом ей было извест-
но одно такое слово, которое Эллочке даже не могло при-
сниться. Это было богатое слово: гомосексуализм. Фима Со-
бак, несомненно, была культурной девушкой.

Оживленная беседа затянулась далеко за полночь.
В десять часов утра великий комбинатор вошел в Варсо-

нофьевский переулок. Впереди бежал давешний беспризор-
ный мальчик. Он указал дом.

– Не врешь?
– Что вы, дядя… Вот сюда, в парадное.
Бендер выдал мальчику честно заработанный рубль.
– Прибавить надо, – сказал мальчик по-извозчичьи.
– От мертвого осла уши. Получишь у Пушкина. До сви-

дания, дефективный.
Остап постучал в дверь, совершенно не думая о том, под

каким предлогом он войдет. Для разговоров с дамочками он
предпочитал вдохновение.

– Ого? – спросили из-за двери.
– По делу, – ответил Остап.
Дверь открылась. Остап прошел в комнату, которая мог-

ла быть обставлена только существом с воображением дят-
ла. На стенах висели кинооткрыточки, куколки и тамбовские
гобелены. На этом пестром фоне, от которого рябило в гла-
зах, трудно было заметить маленькую хозяйку комнаты. На



 
 
 

ней был халатик, переделанный из толстовки Эрнеста Пав-
ловича и отороченный загадочным мехом.

Остап сразу понял, как вести себя в светском обществе.
Он закрыл глаза и сделал шаг назад.

– Прекрасный мех! – воскликнул он.
– Шутите! – сказала Эллочка нежно. – Это мексиканский

тушкан.
– Быть этого не может. Вас обманули. Вам дали гораздо

лучший мех. Это шанхайские барсы. Ну да! Барсы! Я узнаю
их по оттенку. Видите, как мех играет на солнце!.. Изумруд!
Изумруд!

Эллочка сама красила мексиканского тушкана зеленой ак-
варелью, и потому похвала утреннего посетителя была ей
особенно приятна.

Не давая хозяйке опомниться, великий комбинатор выва-
лил все, что слышал когда-либо о мехах. После этого загово-
рили о шелке, и Остап обещал подарить очаровательной хо-
зяйке несколько сот шелковых коконов, якобы привезенных
ему председателем ЦИК Узбекистана.

– Вы – парниша что надо, – заметила Эллочка в результате
первых минут знакомства.

– Вас, конечно, удивил ранний визит неизвестного муж-
чины?

– Хо-хо!
– Но я к вам по одному деликатному делу.
– Шутите!



 
 
 

– Вы вчера были на аукционе и произвели на меня чрез-
вычайное впечатление.

– Хамите!
–  Помилуйте! Хамить такой очаровательной женщине

бесчеловечно.
– Жуть!
Беседа продолжалась дальше в таком же направлении, да-

ющем, однако, в некоторых случаях чудесные плоды. Но
комплименты Остапа раз от разу становились все водянистее
и короче. Он заметил, что второго стула в комнате не бы-
ло. Пришлось нащупывать след. Перемежая свои расспросы
цветистой восточной лестью, Остап узнал о событиях, про-
исшедших вчера в Эллочкиной жизни.

«Новое дело,  – подумал он,  – стулья расползаются, как
тараканы».

– Милая девушка, – неожиданно сказал Остап, – продайте
мне этот стул. Он мне очень нравится. Только вы с вашим
женским чутьем могли выбрать такую художественную вещь.
Продайте, девочка, а я вам дам семь рублей.

– Хамите, парниша, – лукаво сказала Эллочка.
– Хо-хо, – втолковывал Остап.
«С ней нужно действовать иначе, – решил он, – предло-

жим обмен».
– Вы знаете, сейчас в Европе и в лучших домах Филадель-

фии возобновили старинную моду – разливать чай через си-
течко. Необычайно эффектно и очень элегантно.



 
 
 

Эллочка насторожилась.
– Ко мне как раз знакомый дипломат приехал из Вены и

привез в подарок. Забавная вещь.
– Должно быть, знаменито, – заинтересовалась Эллочка.
– Ого! Хо-хо! Давайте обменяемся. Вы мне – стул, а я вам

– ситечко. Хотите?
И Остап вынул из кармана маленькое позолоченное си-

течко.
Солнце каталось в ситечке, как яйцо. По потолку сигали

зайчики. Неожиданно осветился темный угол комнаты. На
Эллочку вещь произвела такое же неотразимое впечатление,
какое производит старая банка из-под консервов на людоеда
Мумбо-Юмбо. В таких случаях людоед кричит полным го-
лосом, Эллочка же тихо застонала:

– Хо-хо!
Не дав ей опомниться, Остап положил ситечко на стол,

взял стул и, узнав у очаровательной женщины адрес мужа,
галантно раскланялся.



 
 
 

 
Глава 23

Авессалом Владимирович
Изнуренков

 
Для концессионеров началась страдная пора. Остап

утверждал, что стулья нужно ковать, пока они горячи. Ип-
полит Матвеевич был амнистирован, хотя время от времени
Остап допрашивал его:

– И какого черта я с вами связался? Зачем вы мне, соб-
ственно говоря? Поехали бы себе домой, в загс. Там вас по-
койники ждут, новорожденные. Не мучьте младенцев. Поез-
жайте!

Но в душе великий комбинатор привязался к одичавше-
му предводителю. «Без него не так смешно жить», – думал
Остап. И он весело поглядывал на Воробьянинова, у которо-
го на голове уже пророс серебряный газончик.

В плане работ инициативе Ипполита Матвеевича было от-
ведено порядочное место. Как только тихий Иванопуло ухо-
дил, Бендер вдалбливал в голову компаньона кратчайшие
пути к отысканию сокровищ:

– Действовать смело. Никого не расспрашивать. Поболь-
ше цинизма. Людям это нравится. Через третьих лиц ниче-
го не предпринимать. Дураков больше нет. Никто для вас не
станет таскать брильянты из чужого кармана. Но и без уго-



 
 
 

ловщины. Кодекс мы должны чтить.
И тем не менее розыски шли без особенного блеска. Ме-

шали Уголовный кодекс и огромное количество буржуазных
предрассудков, сохранившихся у обитателей столицы. Они,
например, терпеть не могли ночных визитов через форточ-
ку. Приходилось работать только легально.

В комнате студента Иванопуло в день посещения Остапом
Эллочки Щукиной появилась мебель. Это был стул, обме-
ненный на чайное ситечко, – третий по счету трофей экспе-
диции. Давно уже прошло то время, когда охота за брильян-
тами вызывала в компаньонах мощные эмоции, когда они
рвали стулья когтями и грызли их пружины.

–  Даже если в стульях ничего нет,  – говорил Остап,  –
считайте, что мы заработали десять тысяч по крайней мере.
Каждый вскрытый стул прибавляет нам шансы. Что из того,
что в дамочкином стуле ничего нет? Из-за этого не надо его
ломать. Пусть Иванопуло помеблируется. Нам самим прият-
нее.

В тот же день концессионеры выпорхнули из розового до-
мика и разошлись в разные стороны. Ипполиту Матвеевичу
был поручен блеющий незнакомец с Садовой-Спасской, да-
но двадцать пять рублей на расходы, велено в пивные не за-
ходить и без стула не возвращаться. На себя великий комби-
натор взял Эллочкиного мужа.

Ипполит Матвеевич пересек город на автобусе № 6. Тря-
сясь на кожаной скамеечке и взлетая под самый лаковый по-



 
 
 

толок кареты, он думал о том, как узнать фамилию блеющего
гражданина, под каким предлогом к нему войти, что сказать
первой фразой и как приступить к самой сути.

Высадившись у Красных ворот, он нашел по записанно-
му Остапом адресу нужный дом и принялся ходить вокруг
да около. Войти он не решался. Это была старая, грязная
московская гостиница, превращенная в жилтоварищество,
укомплектованное, судя по обшарпанному фасаду, злостны-
ми неплательщиками.

Ипполит Матвеевич долго стоял против подъезда, под-
ходил к нему, затвердил наизусть рукописное объявление с
угрозами по адресу нерадивых жильцов и, ничего не наду-
мав, поднялся на второй этаж. В коридор выходили отдель-
ные комнаты. Медленно, словно бы он подходил к классной
доске, чтобы доказать не выученную им теорему, Ипполит
Матвеевич приблизился к комнате № 41. На дверях висела
на одной кнопке, головой вниз, визитная карточка:

«Авессалом Владимирович Изнуренков».
В полном затмении, Ипполит Матвеевич забыл постучать,

открыл дверь, сделал три лунатических шага и очутился по-
среди комнаты.

– Простите, – сказал он придушенным голосом, – могу я
видеть товарища Изнуренкова?

Авессалом Владимирович не отвечал. Воробьянинов под-
нял голову и только теперь увидел, что в комнате никого нет.

По внешнему ее виду никак нельзя было определить на-



 
 
 

клонностей ее хозяина. Ясно было лишь то, что он холост и
прислуги у него нет. На подоконнике лежала бумажка с кол-
басными шкурками. Тахта у стены была завалена газетами.
На маленькой полочке стояло несколько пыльных книг. Со
стен глядели цветные фотографии котов, котиков и коше-
чек. Посредине комнаты, рядом с грязными, повалившими-
ся набок ботинками, стоял ореховый стул. На всех предме-
тах меблировки, а в том числе и на стуле из старгородского
особняка, болтались малиновые сургучные печати. Но Ип-
полит Матвеевич не обратил на это внимания. Он сразу же
забыл об Уголовном кодексе, о наставлениях Остапа и под-
скочил к стулу.

В это время газеты на тахте зашевелились. Ипполит Мат-
веевич испугался. Газеты поползли и свалились на пол. Из-
под них вышел спокойный котик. Он равнодушно посмотрел
на Ипполита Матвеевича и стал умываться, захватывая лап-
кой ухо, щечку и ус.

– Фу! – сказал Ипполит Матвеевич.
И потащил стул к двери. Дверь раскрылась сама. На по-

роге появился хозяин комнаты – блеющий незнакомец. Он
был в пальто, из-под которого виднелись лиловые кальсоны.
В руке он держал брюки.

Об Авессаломе Владимировиче Изнуренкове можно бы-
ло сказать, что другого такого человека нет во всей респуб-
лике. Республика ценила его по заслугам. Он приносил ей
большую пользу. И за всем тем он оставался неизвестным,



 
 
 

хотя в своем искусстве он был таким же мастером, как Шаля-
пин – в пении, Горький – в литературе, Капабланка – в шах-
матах, Мельников – в беге на коньках и самый носатый, са-
мый коричневый ассириец, занимающий лучшее место на уг-
лу Тверской и Камергерского, – в чистке сапог желтым кре-
мом.

Шаляпин пел. Горький писал большой роман. Капабланка
готовился к матчу с Алехиным. Мельников рвал рекорды.
Ассириец доводил штиблеты граждан до солнечного блеска.
Авессалом Изнуренков – острил.

Он никогда не острил бесцельно, ради красного словца.
Он делал это по заданиям юмористических журналов. На
своих плечах он выносил ответственнейшие кампании, снаб-
жал темами для рисунков и фельетонов большинство мос-
ковских сатирических журналов.

Великие люди острят два раза в жизни. Эти остроты уве-
личивают их славу и попадают в историю. Изнуренков вы-
пускал не меньше шестидесяти первоклассных острот в ме-
сяц, которые с улыбкой повторялись всеми, и все же оста-
вался в неизвестности. Если остротой Изнуренкова подпи-
сывался рисунок, то слава доставалась художнику. Имя ху-
дожника помещали над рисунком. Имени Изнуренкова не
было.

– Это ужасно! – кричал он. – Невозможно подписаться.
Под чем я подпишусь? Под двумя строчками?

И он продолжал жарко бороться с врагами общества: пло-



 
 
 

хими кооператорами, растратчиками, Чемберленом, бюро-
кратами. Он уязвлял своими остротами подхалимов, управ-
домов, частников, завов, хулиганов, граждан, не желавших
снижать цены, и хозяйственников, отлынивающих от режи-
ма экономии.

После выхода журналов в свет остроты произносились с
цирковой арены, перепечатывались вечерними газетами без
указания источника и преподносились публике с эстрады
«авторами-куплетистами».

Изнуренков умудрялся острить в тех областях, где, каза-
лось, уже ничего смешного нельзя было сказать. Из такой
чахлой пустыни, как вздутые накидки на себестоимость, Из-
нуренков умудрялся выжать около сотни шедевров юмора.
Гейне опустил бы руки, если бы ему предложили сказать что-
нибудь смешное и вместе с тем общественно полезное по
поводу неправильной тарификации грузов малой скорости;
Марк Твен убежал бы от такой темы. Но Изнуренков оста-
вался на своем посту.

Он бегал по редакционным комнатам, натыкаясь на урны
для окурков и блея. Через десять минут тема была обрабо-
тана, обдуман рисунок и приделан заголовок.

Увидев в своей комнате человека, уносящего опечатан-
ный стул, Авессалом Владимирович взмахнул только что вы-
глаженными у портного брюками, подпрыгнул и заклекотал:

– Вы с ума сошли! Я протестую! Вы не имеете права! Есть
же наконец закон! Хотя дуракам он и не писан, но вам, может



 
 
 

быть, понаслышке известно, что мебель может стоять еще
две недели!.. Я пожалуюсь прокурору!.. Я уплачу, наконец!

Ипполит Матвеевич стоял на месте, а Изнуренков сбросил
пальто и, не отходя от двери, натянул брюки на свои полные,
как у Чичикова, ноги. Изнуренков был толстоват, но лицо
имел худое.

Воробьянинов не сомневался, что его сейчас схватят и по-
тащат в милицию. Поэтому он был крайне удивлен, когда хо-
зяин комнаты, справившись со своим туалетом, неожиданно
успокоился.

– Поймите же, – заговорил хозяин примирительным то-
ном, – ведь я не могу на это согласиться.

Ипполит Матвеевич на месте Изнуренкова тоже в конце
концов не мог бы согласиться, чтобы у него среди бела дня
крали стулья. Но он не знал, что сказать, и поэтому молчал.

– Это не я виноват. Виноват сам Музпред. Да, я сознаюсь.
Я не платил за прокатное пианино восемь месяцев, но ведь
я его не продал, хотя сделать это имел полную возможность.
Я поступил честно, а они по-жульнически. Забрали инстру-
мент, да еще подали в суд и описали мебель. У меня ничего
нельзя описать. Эта мебель – орудие производства. И стул –
тоже орудие производства!

Ипполит Матвеевич начал кое-что соображать.
– Отпустите стул! – завизжал вдруг Авессалом Владими-

рович. – Слышите? Вы! Бюрократ!
Ипполит Матвеевич покорно отпустил стул и пролепетал:



 
 
 

– Простите, недоразумение, служба такая.
Тут Изнуренков страшно развеселился. Он забегал по

комнате и запел: «А поутру она вновь улыбалась перед окош-
ком своим, как всегда». Он не знал, что делать со своими
руками. Они у него летали. Он начал завязывать галстук и,
не довязав, бросил. Потом схватил газету и, ничего в ней не
прочитав, кинул на пол.

– Так вы не возьмете сегодня мебель?.. Хорошо!.. Ах! Ах!
Ипполит Матвеевич, пользуясь благоприятно сложивши-

мися обстоятельствами, двинулся к двери.
–  Подождите!  – крикнул вдруг Изнуренков.  – Вы ко-

гда-нибудь видели такого кота? Скажите, он в самом деле
пушист до чрезвычайности?

Котик очутился в дрожащих руках Ипполита Матвеевича.
– Высокий класс!.. – бормотал Авессалом Владимирович,

не зная, что делать с излишком своей энергии. – Ах!.. Ах!..
Он кинулся к окну, всплеснул руками и стал часто и мелко

кланяться двум девушкам, глядевшим на него из окна про-
тивоположного дома. Он топтался на месте и расточал том-
ные ахи:

–  Девушки из предместий! Лучший плод!.. Высокий
класс!.. Ах!.. «А поутру она вновь улыбалась перед окошком
своим, как всегда…»

– Так я пойду, гражданин, – глупо сказал директор кон-
цессии.

– Подождите, подождите! – заволновался вдруг Изнурен-



 
 
 

ков. – Одну минуточку!.. Ах!.. А котик? Правда, он пушист
до чрезвычайности?.. Подождите!.. Я сейчас!..

Он смущенно порылся во всех карманах, убежал, вернул-
ся, ахнул, выглянул из окна, снова убежал и снова вернулся.

– Простите, душечка, – сказал он Воробьянинову, кото-
рый в продолжение всех этих манипуляций стоял, сложив
руки по-солдатски.

С этими словами он дал предводителю полтинник.
–  Нет, нет, не отказывайтесь, пожалуйста. Всякий труд

должен быть оплачен.
–  Премного благодарен,  – сказал Ипполит Матвеевич,

удивляясь своей изворотливости.
– Спасибо, дорогой, спасибо, душечка!..
Идя по коридору, Ипполит Матвеевич слышал доносив-

шиеся из комнаты Изнуренкова блеяние, визг, пение и
страстные крики.

На улице Воробьянинов вспомнил про Остапа и задрожал
от страха.

Эрнест Павлович Щукин бродил по пустой квартире, лю-
безно уступленной ему на лето приятелем, и решал вопрос:
принять ванну или не принимать.

Трехкомнатная квартира помещалась под самой крышей
девятиэтажного дома. В ней, кроме письменного стола и во-
робьяниновского стула, было только трюмо. Солнце отража-
лось в зеркале и резало глаза. Инженер прилег на письмен-



 
 
 

ный стол, но сейчас же вскочил. Все было раскалено.
«Пойду умоюсь», – решил он.
Он разделся, остыл, посмотрел на себя в зеркало и пошел

в ванную комнату. Прохлада охватила его. Он влез в ванну,
облил себя водой из голубой эмалированной кружки и щедро
намылился. Он весь покрылся хлопьями пены и стал похож
на елочного деда.

– Хорошо! – сказал Эрнест Павлович.
Все было хорошо. Стало прохладно. Жены не было. Впе-

реди была полная свобода. Инженер присел и отвернул кран,
чтобы смыть мыло. Кран захлебнулся и стал медленно го-
ворить что-то неразборчивое. Вода не шла. Эрнест Павло-
вич засунул скользкий мизинец в отверстие крана. Проли-
лась тонкая струйка, но больше не было ничего. Эрнест Пав-
лович поморщился, вышел из ванны, поочередно поднимая
ноги, и пошел к кухонному крану. Но там тоже ничего не
удалось выдоить.

Эрнест Павлович зашлепал в комнаты и остановился пе-
ред зеркалом. Пена щипала глаза, спина чесалась, мыльные
хлопья падали на паркет. Прислушавшись, не идет ли в ван-
ной вода, Эрнест Павлович решил позвать дворника.

«Пусть хоть он воды принесет, – решил инженер, проти-
рая глаза и медленно закипая, – а то черт знает что такое».

Он выглянул в окно. На самом дне дворовой шахты игра-
ли дети.

– Дворник! – закричал Эрнест Павлович. – Дворник!



 
 
 

Никто не отозвался.
Тогда Эрнест Павлович вспомнил, что дворник живет в

парадном, под лестницей. Он вступил на холодные плитки и,
придерживая дверь рукой, свесился вниз. На площадке была
только одна квартира, и Эрнест Павлович не боялся, что его
могут увидеть в странном наряде из мыльных хлопьев.

– Дворник! – крикнул он вниз.
Слово грянуло и с шумом покатилось по ступенькам.
– Гу-гу! – ответила лестница.
– Дворник! Дворник!
– Гум-гум! Гум-гум!
Тут нетерпеливо перебиравший босыми ногами инженер

поскользнулся и, чтобы сохранить равновесие, выпустил из
руки дверь. Дверь прищелкнула медным язычком американ-
ского замка и затворилась. Стена задрожала. Эрнест Павло-
вич, не поняв еще непоправимости случившегося, потянул
дверную ручку. Дверь не подалась.

Инженер ошеломленно подергал ее еще несколько раз и
прислушался с бьющимся сердцем. Была сумеречная цер-
ковная тишина. Сквозь разноцветные стекла высоченного
окна еле пробивался свет.

«Положение», – подумал Эрнест Павлович.
– Вот сволочь! – сказал он двери.
Внизу, как петарды, стали ухать и взрываться человече-

ские голоса. Потом, как громкоговоритель, залаяла комнат-
ная собачка.



 
 
 

По лестнице толкали вверх детскую колясочку. Эрнест
Павлович трусливо заходил по площадке.

– С ума можно сойти!
Ему показалось, что все это слишком дико, чтобы могло

случиться на самом деле. Он снова подошел к двери и при-
слушался. Он услышал какие-то новые звуки. Сначала ему
показалось, что в квартире кто-то ходит.

«Может быть, кто-нибудь пришел с черного хода?» – по-
думал он, хотя знал, что дверь черного хода закрыта и в квар-
тиру никто не может войти.

Однообразный шум продолжался. Инженер задержал ды-
хание. Тогда он разобрал, что шум этот производит плещу-
щая вода. Она, очевидно, бежала изо всех кранов квартиры.
Эрнест Павлович чуть не заревел.

Положение было ужасное. В Москве, в центре города, на
площадке девятого этажа стоял взрослый усатый человек с
высшим образованием, абсолютно голый и покрытый шеве-
лящейся еще мыльной пеной. Идти ему было некуда. Он ско-
рее согласился бы сесть в тюрьму, чем показаться в таком
виде. Оставалось одно – пропадать. Пена лопалась и жгла
спину. На руках и на лице она уже застыла, стала похожа на
паршу и стягивала кожу, как бритвенный камень.

Так прошло полчаса. Инженер терся об известковые сте-
ны, стонал и несколько раз безуспешно пытался выломать
дверь. Он стал грязным и страшным.

Щукин решил спуститься вниз, к дворнику, чего бы это



 
 
 

ему ни стоило.
«Нету другого выхода, нету. Только спрятаться у дворни-

ка!»
Задыхаясь и прикрывшись рукой так, как это делают муж-

чины, входя в воду, Эрнест Павлович медленно стал красть-
ся вдоль перил. Он очутился на площадке между восьмым и
девятым этажами.

Его фигура осветилась разноцветными ромбами и квад-
ратами окна. Он стал похож на Арлекина, подслушивающе-
го разговор Коломбины с Паяцем. Он уже повернул в новый
пролет лестницы, как вдруг дверной замок нижней кварти-
ры выпалил и из квартиры вышла барышня с балетным че-
моданчиком. Не успела барышня сделать шагу, как Эрнест
Павлович очутился уже на своей площадке. Он почти оглох
от страшных ударов сердца.

Только через полчаса инженер оправился и смог предпри-
нять новую вылазку. На этот раз он твердо решил стреми-
тельно кинуться вниз и, не обращая внимания ни на что, до-
бежать до заветной дворницкой.

Так он и сделал. Неслышно прыгая через четыре ступень-
ки и подвывая, член бюро секции инженеров и техников по-
скакал вниз. На площадке шестого этажа он на секунду оста-
новился. Это его погубило. Снизу кто-то поднимался.

–  Несносный мальчишка!  – послышался женский го-
лос, многократно усиленный лестничным репродуктором. –
Сколько раз я ему говорила!



 
 
 

Эрнест Павлович, повинуясь уже не разуму, а инстинкту,
как преследуемый собаками кот, взлетел на девятый этаж.

Очутившись на своей, загаженной мокрыми следами пло-
щадке, он беззвучно заплакал, дергая себя за волосы и кон-
вульсивно раскачиваясь. Кипящие слезы врезались в мыль-
ную корку и прожгли в ней две волнистые борозды.

– Господи! – сказал инженер. – Боже мой! Боже мой!
Жизни не было. А между тем он явственно услышал шум

пробежавшего по улице грузовика. Значит, где-то жили!
Он еще несколько раз побуждал себя спуститься вниз, но

не смог – нервы сдали. Он попал в склеп.
– Наследили за собой, как свиньи! – услышал он старуше-

чий голос с нижней площадки.
Инженер подбежал к стене и несколько раз боднул ее го-

ловой. Самым разумным было бы, конечно, кричать до тех
пор, пока кто-нибудь не придет, и потом сдаться пришедше-
му в плен. Но Эрнест Павлович совершенно потерял способ-
ность соображать и, тяжело дыша, вертелся на площадке.

Выхода не было.



 
 
 

 
Глава 24

Клуб автомобилистов
 

В редакции большой ежедневной газеты «Станок», поме-
щавшейся на втором этаже Дома народов, спешно пекли ма-
териал к сдаче в набор.

Выбирались из загона (материал набранный, но не вошед-
ший в прошлый номер) заметки и статьи, подсчитывалось
число занимаемых ими строк, и начиналась ежедневная тор-
говля из-за места.

Всего газета на своих четырех страницах (полосах) мог-
ла вместить 4400 строк. Сюда должно было войти все: те-
леграммы, статьи, хроника, письма рабкоров, объявления,
один стихотворный фельетон и два в прозе, карикатуры, фо-
тографии, специальные отделы: театр, спорт, шахматы, пе-
редовая и подпередовая, извещения советских, партийных и
профессиональных организаций, печатающийся с продолже-
нием роман, художественные очерки столичной жизни, ме-
лочи под названием «Крупинки», научно-популярные ста-
тьи, радио– и различный случайный материал. Всего по от-
делам набиралось материалу тысяч на десять строк. Поэто-
му распределение места на полосах обычно сопровождалось
драматическими сценами.

Первым к секретарю редакции прибежал заведующий
шахматным отделом маэстро Судейкин. Он задал вежливый,



 
 
 

но полный горечи вопрос:
– Как? Сегодня не будет шахмат?
– Не вмещаются, – ответил секретарь. – Подвал большой.

Триста строк.
– Но ведь сегодня же суббота. Читатель ждет воскресного

отдела. У меня ответы на задачи, у меня прелестный этюд
Неунывако, у меня, наконец…

– Хорошо. Сколько вы хотите?
– Не меньше ста пятидесяти.
– Хорошо. Раз есть ответы на задачи, дадим шестьдесят

строк.
Маэстро пытался было вымолить еще строк тридцать, хо-

тя бы на этюд Неунывако (замечательная индийская партия
Тартаковер – Боголюбов лежала у него уже больше месяца),
но его оттеснили.

Пришел репортер Персицкий.
–  Нужно давать впечатления с пленума?  – спросил он

очень тихо.
– Конечно! – закричал секретарь. – Ведь позавчера гово-

рили.
– Пленум есть, – сказал Персицкий еще тише, – и две за-

рисовки, но они не дают мне места.
– Как не дают? С кем вы говорили? Что они, посходили

с ума?
Секретарь побежал ругаться. За ним, интригуя на ходу,

следовал Персицкий, а еще позади бежал сотрудник из отде-



 
 
 

ла объявлений.
– У нас секаровская жидкость! – кричал он грустным го-

лосом.
За ними плелся завхоз, таща с собой купленный для ре-

дактора на аукционе мягкий стул.
– Жидкость во вторник. Сегодня публикуем наши прило-

жения!
– Много вы будете иметь с ваших бесплатных объявлений,

а за жидкость уже получены деньги.
– Хорошо, в ночной редакции выясним. Сдайте объявле-

ние Паше. Она сейчас как раз едет в ночную.
Секретарь сел читать передовую. Его сейчас же оторвали

от этого увлекательного занятия. Пришел художник.
– Ага, – сказал секретарь, – очень хорошо. Есть тема для

карикатуры, в связи с последними телеграммами из Герма-
нии.

– Я думаю так, – проговорил художник, – Стальной Шлем
и общее положение Германии…

– Хорошо. Так вы как-нибудь скомбинируйте, а потом мне
покажите.

Художник пошел в свой отдел. Он взял квадратик ват-
манской бумаги и набросал карандашом худого пса. На пси-
ную голову он надел германскую каску с пикой. А затем при-
нялся делать надписи. На туловище животного он написал
печатными буквами слово «Германия», на витом хвосте –
«Данцигский коридор», на челюсти – «Мечты о реванше», на



 
 
 

ошейнике – «План Дауэса» и на высунутом языке – «Штрезе-
ман». Перед собакой художник поставил Пуанкаре, держав-
шего в руке кусок мяса. На мясе художник тоже замыслил
сделать надпись, но кусок был мал, и надпись не помеща-
лась. Человек, менее сообразительный, чем газетный кари-
катурист, растерялся бы, но художник, не задумываясь, при-
рисовал к мясу подобие привязанного к шейке бутылки ре-
цепта и уже на нем написал крохотными буквами: «Француз-
ские предложения о гарантиях безопасности». Чтобы Пуан-
каре не смешали с каким-либо другим государственным де-
ятелем, художник на животе его написал: «Пуанкаре». На-
бросок был готов.

На столах художественного отдела лежали иностранные
журналы, большие ножницы, баночки с тушью и белилами.
На полу валялись обрезки фотографий: чье-то плечо, чьи-то
ноги и кусочки пейзажа.

Человек пять художников скребли фотографии брит-
венными ножичками «Жиллет», подсветляя их; придавали
снимкам резкость, подкрашивая их тушью и белилами, и ста-
вили на обороте подпись и размер: 3 3/4 ѕ квадрата, 2 колон-
ки и так далее – указания, потребные для цинкографии.

В комнате редактора сидела иностранная делегация. Ре-
дакционный переводчик смотрел в лицо говорящего ино-
странца и, обращаясь к редактору, говорил:

– Товарищ Арно желает узнать…
Шел разговор о структуре советской газеты. Пока пере-



 
 
 

водчик объяснял редактору, что желал бы узнать товарищ
Арно, сам Арно, в бархатных велосипедных брюках, и все
остальные иностранцы с любопытством смотрели на крас-
ную ручку с пером № 86, которая была прислонена к углу
комнаты. Перо почти касалось потолка, а ручка в своей ши-
рокой части была толщиною в туловище среднего человека.
Этой ручкой можно было бы писать: перо было самое насто-
ящее, хотя превосходило по величине большую щуку.

– Ого-го! – смеялись иностранцы. – Колоссаль!
Это перо было поднесено редакции съездом рабкоров.
Редактор, сидя на воробьяниновском стуле, улыбался и,

быстро кивая головой то на ручку, то на гостей, весело объ-
яснял.

Крик в секретариате продолжался. Персицкий принес ста-
тью Семашко, и секретарь срочно вычеркивал из макета тре-
тьей полосы шахматный отдел. Маэстро Судейкин уже не бо-
ролся за прелестный этюд Неунывако. Он тщился сохранить
хотя бы решения задач. После борьбы, более напряженной,
чем борьба его с Ласкером на сен-себастианском турнире,
маэстро отвоевал себе местечко за счет «Суда и быта».

Семашко послали в набор. Секретарь снова углубился в
передовую. Прочесть ее секретарь решил во что бы то ни ста-
ло, из чисто спортивного интереса.

Когда он дошел до места: «…Однако содержание послед-
него пакта таково, что если Лига наций зарегистрирует его,
то придется признать, что…», к нему подошел «Суд и быт»,



 
 
 

волосатый мужчина. Секретарь продолжал читать, нарочно
не глядя в сторону «Суда и быта» и делая в передовой ненуж-
ные пометки.

«Суд и быт» зашел с другой стороны и сказал обидчиво:
– Я не понимаю.
– Ну-ну, – забормотал секретарь, стараясь оттянуть вре-

мя, – в чем дело?
– Дело в том, что в среду «Суда и быта» не было, в пятницу

«Суда и быта» не было, в четверг поместили из загона только
алиментное дело, а в субботу снимают процесс, о котором
давно пишут во всех газетах, и только мы…

– Где пишут? – закричал секретарь. – Я не читал.
– Завтра всюду появится, а мы опять опоздаем…
– А когда вам поручили чубаровское дело, вы что писали?

Строки от вас нельзя было получить. Я знаю. Вы писали о
чубаровцах в вечорку.

– Откуда вы это знаете?
– Знаю. Мне говорили.
– В таком случае я знаю, кто вам говорил. Вам говорил

Персицкий, тот Персицкий, который на глазах у всей Моск-
вы пользуется аппаратом редакции, чтобы давать материал
в Ленинград.

– Паша! – сказал секретарь тихо. – Позовите Персицкого.
«Суд и быт» индифферентно сидел на подоконнике. По-

зади него виднелся сад, в котором возились птицы и горо-
дошники. Тяжбу разбирали долго. Секретарь прекратил ее



 
 
 

ловким приемом: выкинул шахматы и вместо них поставил
«Суд и быт». Персицкому было сделано предупреждение.

Было самое горячее редакционное время – пять часов.
Над разгоревшимися пишущими машинками курился ды-

мок. Сотрудники диктовали противными от спешки голоса-
ми. Старшая машинистка кричала на негодяев, незаметно
подкидывавших свои материалы вне очереди.

По коридору ходил редакционный поэт. Он ухаживал за
машинисткой, скромные бедра которой развязывали его по-
этические чувства. Он уводил ее в конец коридора и у окна
говорил слова любви, на которые девушка отвечала:

– У меня сегодня сверхурочная работа, и я очень занята.
Это значило, что она любит другого.
Поэт путался под ногами и ко всем знакомым обращался

с поразительно однообразной просьбой:
– Дайте десять копеек на трамвай!
За этой суммой он забрел в отдел рабкоров. Потолкав-

шись среди столов, за которыми работали «читчики», и
потрогав руками кипы корреспонденции, поэт возобновил
свои попытки. Читчики, самые суровые в редакции люди (их
сделала такими необходимость прочитывать в день по сто
писем, вычерченных руками, знакомыми больше с топором,
малярной кистью или тачкой, нежели с письмом), молчали.

Поэт побывал в экспедиции и в конце концов перекочевал
в контору. Но там он не только не получил десяти копеек,
а даже подвергся нападению со стороны комсомольца Авдо-



 
 
 

тьева: поэту было предложено вступить в кружок автомоби-
листов. Влюбленную душу поэта заволокло парами бензина.
Он сделал два шага в сторону и, взяв третью скорость, скрыл-
ся с глаз.

Авдотьев нисколько не был обескуражен. Он верил в тор-
жество автомобильной идеи. В секретариате он повел борьбу
тихой сапой. Это и помешало секретарю докончить чтение
передовой статьи.

– Слушай, Александр Иосифович. Ты подожди, дело се-
рьезное, – сказал Авдотьев, садясь на секретарский стол. – У
нас образовался автомобильный клуб. Редакция не даст нам
взаймы рублей пятьсот на восемь месяцев?

– Можешь не сомневаться.
– Что? Ты думаешь – мертвое дело?
– Не думаю, а знаю. Сколько же у вас в кружке членов?
– Уже очень много.
Кружок пока что состоял только из одного организатора,

но Авдотьев об этом не распространялся.
– За пятьсот рублей мы покупаем на «кладбище» машину.

Егоров уже высмотрел. Ремонт, он говорит, будет стоить не
больше пятисот. Всего тысяча. Вот я и думаю набрать два-
дцать человек, по полсотни на каждого. Зато будет замеча-
тельно. Научимся управлять машиной. Егоров будет шефом.
И через три месяца – к августу – мы все умеем управлять,
есть машина, и каждый по очереди едет, куда ему угодно.

– А пятьсот рублей на покупку?



 
 
 

– Даст касса взаимопомощи под проценты. Выплатим. Так
что ж, записывать тебя?

Но секретарь был уже лысоват, много работал, находился
во власти семьи и квартиры, любил полежать после обеда
на диване и почитать перед сном «Правду». Он подумал и
отказался.

– Ты, – сказал Авдотьев, – старик!
Авдотьев подходил к каждому столу и повторял свои за-

жигательные речи. В стариках, которыми он считал всех со-
трудников старше двадцати лет, его слова вызывали сомни-
тельный эффект. Они кисло отбрехивались, напирая на то,
что они уже друзья детей и регулярно платят по двадцать ко-
пеек в год на благое дело помощи бедным крошкам. Они,
собственно говоря, согласились бы вступить в новый клуб,
но…

– Что «но»? – кричал Авдотьев. – Если бы автомобиль был
сегодня? Да? Если бы вам положить на стол синий шестици-
линдровый «паккард» за пятнадцать копеек в год, а бензин
и смазочные материалы за счет правительства?!

– Иди, иди! – говорили старички. – Сейчас последний по-
сыл, мешаешь работать!

Автомобильная идея гасла и начинала чадить. Наконец
нашелся пионер нового предприятия. Персицкий с грохотом
отскочил от телефона, выслушал Авдотьева и сказал:

– Ты не так подходишь, дай лист. Начнем сначала.
И Персицкий вместе с Авдотьевым начали новый обход.



 
 
 

– Ты, старый матрац, – говорил Персицкий голубоглазому
юноше, – на это даже денег не нужно давать. У тебя есть за-
ем двадцать седьмого года? На сколько? На пятьдесят? Тем
лучше. Ты даешь эти облигации в наш клуб. Из облигаций
составляется капитал. К августу мы сможем реализовать все
облигации и купить автомобиль.

– А если моя облигация выиграет? – защищался юноша.
– А сколько ты хочешь выиграть?
– Пятьдесят тысяч.
– На эти пятьдесят тысяч будут куплены автомобили. И

если я выиграю – тоже. И если Авдотьев – тоже. Словом, чья
бы облигация ни выиграла, деньги идут на машины. Теперь
ты понял? Чудак! На собственной машине поедешь по Воен-
но-Грузинской дороге! Горы! Дурак!.. А позади тебя на соб-
ственных машинах «Суд и быт» катит, хроника, отдел про-
исшествий и эта дамочка, знаешь, которая дает кино… Ну?
Ну? Ухаживать будешь!..

Каждый держатель облигации в глубине души не верит в
возможность выигрыша. Зато он очень ревниво относится к
облигациям своих соседей и знакомых. Он пуще огня боит-
ся того, что выиграют они, а он, всегдашний неудачник, сно-
ва останется на бобах. Поэтому надежды на выигрыш соседа
по редакции неотвратимо толкали держателей облигаций в
лоно нового клуба. Смущало только опасение, что ни одна
облигация не выиграет. Но это почему-то казалось малове-
роятным, и, кроме того, автомобильный клуб ничего не те-



 
 
 

рял: одна машина с «кладбища» была гарантирована на со-
ставленный из облигаций капитал.

Двадцать человек набралось за пять минут. Когда дело
было увенчано, пришел секретарь, прослышавший о заман-
чивых перспективах автомобильного клуба.

– А что, ребятки, – сказал он, – не записаться ли также
и мне?

–  Запишись, старик, отчего же,  – ответил Авдотьев,  –
только не к нам. У нас уже, к сожалению, полный комплект,
и прием новых членов прекращен до тысяча девятьсот два-
дцать девятого года. А запишись ты лучше в друзья детей.
Дешево и спокойно. Двадцать копеек в год, и ехать никуда
не нужно.

Секретарь помялся, вспомнил, что он и впрямь уже ста-
роват, вздохнул и пошел дочитывать увлекательную передо-
вую.

– Скажите, товарищ, – остановил его в коридоре красавец
с черкесским лицом, – где здесь редакция газеты «Станок»?

Это был великий комбинатор.



 
 
 

 
Глава 25

Разговор с голым инженером
 

Появлению Остапа Бендера в редакции предшествовал
ряд немаловажных событий.

Не застав Эрнеста Павловича днем (квартира была запер-
та, и хозяин, вероятно, был на службе), великий комбинатор
решил зайти к нему попозже, а пока что расхаживал по горо-
ду. Томясь жаждой деятельности, он переходил улицы, оста-
навливался на площадях, делал глазки милиционеру, подса-
живал дам в автобусы и вообще имел такой вид, будто бы
вся Москва с ее памятниками, трамваями, моссельпромщи-
цами, церковками, вокзалами и афишными тумбами собра-
лась к нему на раут. Он ходил среди гостей, мило беседовал
с ними и для каждого находил теплое словечко. Прием тако-
го огромного количества посетителей несколько утомил ве-
ликого комбинатора. К тому же был уже шестой час, и надо
было отправляться к инженеру Щукину.

Но судьба судила так, что, прежде чем свидеться с Эрне-
стом Павловичем, Остапу пришлось задержаться часа на два
для подписания небольшого протокола.

На Театральной площади великий комбинатор попал под
лошадь. Совершенно неожиданно на него налетело робкое
животное белого цвета и толкнуло его костистой грудью.
Бендер упал, обливаясь потом. Было очень жарко. Белая ло-



 
 
 

шадь громко просила извинения. Остап живо поднялся. Его
могучее тело не получило никакого повреждения. Тем боль-
ше было причин и возможностей для скандала.

Гостеприимного и любезного хозяина Москвы нельзя бы-
ло узнать. Он вразвалку подошел к смущенному старичку
извозчику и треснул его кулаком по ватной спине. Старичок
терпеливо перенес наказание. Прибежал милиционер.

– Требую протокола! – с пафосом закричал Остап.
В его голосе послышались металлические нотки человека,

оскорбленного в самых святых своих чувствах. И, стоя у сте-
ны Малого театра, на том самом месте, где впоследствии бу-
дет сооружен памятник великому русскому драматургу Ост-
ровскому, Остап подписал протокол и дал небольшое ин-
тервью набежавшему Персицкому. Персицкий не брезговал
черной работой. Он аккуратно записал в блокнот фамилию
и имя потерпевшего и помчался далее.

Остап горделиво двинулся в путь. Все еще переживая на-
падение белой лошади и чувствуя запоздалое сожаление,
что не успел дать извозчику и по шее, Остап, шагая через
две ступеньки, поднялся до седьмого этажа щукинского до-
ма. Здесь на голову ему упала тяжелая капля. Он посмот-
рел вверх. Прямо в глаза ему хлынул с верхней площадки
небольшой водопадик грязной воды.

«За такие штуки надо морду бить», – решил Остап.
Он бросился наверх. У двери щукинской квартиры, спи-

ной к нему, сидел голый человек, покрытый белыми лиша-



 
 
 

ями. Он сидел прямо на кафельных плитках, держась за го-
лову и раскачиваясь.

Вокруг голого была вода, вылившаяся в щель квартирной
двери.

– О-о-о, – стонал голый, – о-о-о…
– Скажите, это вы здесь льете воду? – спросил Остап раз-

драженно. – Что это за место для купанья? Вы с ума сошли!
Голый посмотрел на Остапа и всхлипнул.
– Слушайте, гражданин, вместо того чтобы плакать, вы,

может быть, пошли бы в баню? Посмотрите, на что вы похо-
жи! Прямо какой-то пикадор!

– Ключ, – замычал инженер.
– Что ключ? – спросил Остап.
– От кв-в-варти-ыры.
– Где деньги лежат?
Голый человек икал с поразительной быстротой.
Ничто не могло смутить Остапа. Он начинал соображать.

И когда наконец сообразил, чуть не свалился за перила от
хохота, бороться с которым было бы все равно бесполезно.

– Так вы не можете войти в квартиру? Но это же так про-
сто!

Стараясь не запачкаться о голого, Остап подошел к двери,
сунул в щель американского замка длинный желтый ноготь
большого пальца и осторожно стал поворачивать его справа
налево и сверху вниз.

Дверь бесшумно отворилась, и голый с радостным воем



 
 
 

вбежал в затопленную квартиру.
Шумели краны. Вода в столовой образовала водоворот.

В спальне она стояла спокойным прудом, по которому ти-
хо, лебединым ходом, плыли ночные туфли. Сонной рыбьей
стайкой сбились в угол окурки.

Воробьяниновский стул стоял в столовой, где было наи-
более сильное течение воды. Белые бурунчики образовались
у всех его четырех ножек. Стул слегка подрагивал и, каза-
лось, собирался немедленно уплыть от своего преследовате-
ля. Остап сел на него и поджал ноги. Пришедший в себя Эр-
нест Павлович, с криками «пардон! пардон!», закрыл краны,
умылся и предстал перед Бендером голый до пояса и в зака-
танных до колен мокрых брюках.

– Вы меня просто спасли! – возбужденно кричал он. – Из-
вините, не могу подать вам руки, я весь мокрый. Вы знаете,
я чуть с ума не сошел.

– К тому, видно, и шло.
– Я очутился в ужасном положении.
И Эрнест Павлович, переживая вновь страшное происше-

ствие, то омрачаясь, то нервно смеясь, рассказал великому
комбинатору подробности постигшего его несчастья.

– Если бы не вы, я бы погиб, – закончил инженер.
– Да, – сказал Остап, – со мной тоже был такой случай.

Даже похуже немного.
Инженера настолько сейчас интересовало все, что каса-

лось подобных историй, что он даже бросил ведро, которым



 
 
 

собирал воду, и стал напряженно слушать.
– Совсем так, как с вами, – начал Бендер, – только бы-

ло это зимой, и не в Москве, а в Миргороде, в один из ве-
селеньких промежутков между Махно и Тютюником в де-
вятнадцатом году. Жил я в семействе одном. Хохлы отчаян-
ные! Типичные собственники: одноэтажный домик и много
разного барахла. Надо вам заметить, что насчет канализации
и прочих удобств в Миргороде есть только выгребные ямы.
Ну, и выскочил я однажды ночью в одном белье прямо на
снег: простуды я не боялся – дело минутное. Выскочил и ма-
шинально захлопнул за собой дверь. Мороз – градусов два-
дцать. Я стучу – не открывают. На месте нельзя стоять: за-
мерзнешь! Стучу и бегаю, стучу и бегаю – не открывают. И,
главное, в доме ни одна сатана не спит. Ночь страшная. Со-
баки воют. Стреляют где-то. А я бегаю по сугробам в летних
кальсонах. Целый час стучал. Чуть не подох. И почему, вы
думаете, они не открывали? Имущество прятали, зашивали
керенки в подушку. Думали, что с обыском. Я их чуть не по-
убивал потом.

Инженеру все это было очень близко.
– Да, – сказал Остап, – так это вы инженер Щукин?
–  Я. Только уж вы, пожалуйста, никому не говорите.

Неудобно, право.
– О, пожалуйста! Антр-ну, тет-а-тет. В четыре глаза, как

говорят французы. А я к вам по делу, товарищ Щукин.
– Чрезвычайно буду рад вам служить.



 
 
 

– Гран мерси. Дело пустяковое. Ваша супруга просила ме-
ня к вам зайти и взять у вас этот стул. Она говорила, что он
ей нужен для пары. А вам она собирается прислать кресло.

–  Да, пожалуйста!  – воскликнул Эрнест Павлович.  – Я
очень рад. И зачем вам утруждать себя? Я могу сам прине-
сти. Сегодня же.

– Нет, зачем же! Для меня это – сущие пустяки. Живу я
недалеко, для меня это нетрудно.

Инженер засуетился и проводил великого комбинатора до
самой двери, переступить которую он страшился, хотя ключ
был уже предусмотрительно положен в карман мокрых шта-
нов.

Бывшему студенту Иванопуло был подарен еще один стул.
Обшивка его была, правда, немного повреждена, но все же
это был прекрасный стул и к тому же точь-в-точь как первый.

Остапа не тревожила неудача с этим стулом, четвертым
по счету. Он знал все штучки судьбы.

В стройную систему его умозаключений темной громадой
врезывался только стул, уплывший в глубину товарного дво-
ра Октябрьского вокзала. Мысли об этом стуле были непри-
ятны и навевали тягостное сомнение.

Великий комбинатор находился в положении рулеточно-
го игрока, ставящего исключительно на номера, одного из
той породы людей, которые желают выиграть сразу в трид-
цать шесть раз больше своей ставки. Положение было даже
хуже: концессионеры играли в такую рулетку, где зеро при-



 
 
 

ходилось на одиннадцать номеров из двенадцати. Да и самый
двенадцатый номер вышел из поля зрения, находился черт
знает где и, возможно, хранил в себе чудесный выигрыш.

Цепь этих горестных размышлений была прервана прихо-
дом главного директора. Уже один его вид возбудил в Оста-
пе нехорошие чувства.

– Ого! – сказал технический руководитель. – Я вижу, что
вы делаете успехи. Только не шутите со мной. Зачем вы оста-
вили стул за дверью? Чтобы позабавиться надо мной?

– Товарищ Бендер, – пробормотал предводитель.
– Ах, зачем вы играете на моих нервах! Несите его сюда

скорее, несите! Вы видите, что новый стул, на котором я си-
жу, увеличил ценность вашего приобретения во много раз.

Остап склонил голову набок и сощурил глаза.
– Не мучьте дитю, – забасил он наконец. – Где стул? По-

чему вы его не принесли?
Сбивчивый доклад Ипполита Матвеевича прерывался

криками с места, ироническими аплодисментами и каверз-
ными вопросами. Воробьянинов закончил свой доклад под
единодушный смех аудитории.

– А мои инструкции? – спросил Остап грозно. – Сколько
раз я вам говорил, что красть грешно! Еще тогда, когда вы в
Старгороде хотели обокрасть мою жену, мадам Грицацуеву,
еще тогда я понял, что у вас мелкоуголовный характер. Са-
мое большое, к чему смогут привести вас эти способности, –
это шесть месяцев без строгой изоляции. Для гиганта мысли



 
 
 

и отца русской демократии масштаб как будто небольшой, и
вот результаты. Стул, который был у вас в руках, выскольз-
нул. Мало того, вы испортили легкое место! Попробуйте на-
нести туда второй визит. Вам этот Авессалом голову оторвет.
Счастье ваше, что вам помог идиотский случай, не то сидели
бы вы за решеткой и напрасно ждали бы от меня передачи.
Я вам передачу носить не буду, имейте это в виду. Что мне
Гекуба? Вы мне, в конце концов, не мать, не сестра и не лю-
бовница.

Ипполит Матвеевич, сознававший все свое ничтожество,
стоял понурясь.

– Вот что, дорогуша, я вижу полную бесцельность нашей
совместной работы. Во всяком случае, работать с таким ма-
локультурным компаньоном, как вы, из сорока процентов
представляется мне абсурдным. Воленс-неволенс, но я дол-
жен поставить новые условия.

Ипполит Матвеевич задышал. До этих пор он старался не
дышать.

– Да, мой старый друг, вы больны организационным бес-
силием и бледной немочью. Соответственно этому уменьша-
ются ваши паи. Честно, хотите – двадцать процентов?

Ипполит Матвеевич решительно замотал головой.
– Почему же вы не хотите? Вам мало?
– М-мало.
– Но ведь это же тридцать тысяч рублей! Сколько же вы

хотите?



 
 
 

– Согласен на сорок.
– Грабеж среди бела дня! – сказал Остап, подражая инто-

нациям предводителя во время исторического торга в двор-
ницкой. – Вам мало тридцати тысяч? Вам нужен еще ключ
от квартиры?

– Это вам нужен ключ от квартиры, – пролепетал Ипполит
Матвеевич.

– Берите двадцать, пока не поздно, а то я могу раздумать.
Пользуйтесь тем, что у меня хорошее настроение.

Воробьянинов давно уже потерял тот самодовольный вид,
с которым некогда начинал поиски брильянтов.

Лед, который тронулся еще в дворницкой, лед, гремев-
ший, трескавшийся и ударявшийся о гранит набережной,
давно уже измельчал и стаял. Льда уже не было. Была ши-
роко разлившаяся вода, которая небрежно несла на себе Ип-
полита Матвеевича, швыряя его из стороны в сторону, то
ударяя его о бревно, то сталкивая его со стульями, то унося
от этих стульев. Невыразимую боязнь чувствовал Ипполит
Матвеевич. Все пугало его. По реке плыли мусор, нефтяные
остатки, пробитые курятники, дохлая рыба, чья-то ужасная
шляпа. Может быть, это была шляпа отца Федора, утиный
картузик, сорванный с него ветром в Ростове? Кто знает!
Конца пути не было видно. К берегу не прибивало, а плыть
против течения бывший предводитель дворянства не имел
ни сил, ни желания.

Его несло в открытое море приключений.



 
 
 

 
Глава 26

Два визита
 

Подобно распеленатому малютке, который, не останавли-
ваясь ни на секунду, разжимает и сжимает восковые кулач-
ки, двигает ножонками, вертит головой, величиной в круп-
ное антоновское яблоко, одетое в чепчик, и выдувает изо рта
пузыри, Авессалом Изнуренков находился в состоянии веч-
ного беспокойства. Он двигал полными ножками, вертел вы-
бритым подбородочком, издавал ахи и производил волоса-
тыми руками такие жесты, будто делал гимнастику на резин-
ках.

Он вел очень хлопотливую жизнь, всюду появлялся и что-
то предлагал, несясь по улице, как испуганная курица, быст-
ро говорил вслух, словно высчитывал страховку каменного,
крытого железом строения. Сущность его жизни и деятель-
ности заключалась в том, что он органически не мог занять-
ся каким-нибудь делом, предметом или мыслью больше чем
на минуту.

Если острота не нравилась и не вызывала мгновенного
смеха, Изнуренков не убеждал редактора, как другие, что
острота хороша и требует для полной оценки лишь неболь-
шого размышления, он сейчас же предлагал новую остроту.

– Что плохо, то плохо, – говорил он, – кончено.
В магазинах Авессалом Владимирович производил такой



 
 
 

сумбур, так быстро появлялся и исчезал на глазах поражен-
ных приказчиков, так экспансивно покупал коробку шокола-
да, что кассирша ожидала получить с него по крайней мере
рублей тридцать. Но Изнуренков, пританцовывая у кассы и
хватаясь за галстук, как будто его душили, бросал на стек-
лянную дощечку измятую трехрублевку и, благодарно блея,
убегал.

Если бы этот человек мог остановить себя хоть бы на два
часа, произошли бы самые неожиданные события.

Может быть, Изнуренков присел бы к столу и написал
прекрасную повесть, а может быть, и заявление в кассу вза-
имопомощи о выдаче безвозвратной ссуды, или новый пункт
к закону о пользовании жилплощадью, или книгу «Уменье
хорошо одеваться и вести себя в обществе».

Но сделать этого он не мог. Бешено работающие ноги уно-
сили его, из двигающихся рук карандаш вылетал, как стрела,
мысли прыгали.

Изнуренков бегал по комнате, и печати на мебели тряс-
лись, как серьги у танцующей цыганки. На стуле сидела
смешливая девушка из предместья.

– Ах, ах, – вскрикивал Авессалом Владимирович, – боже-
ственно! «Царица голосом и взором свой пышный оживляет
пир…» Ах, ах! Высокий класс!.. Вы – королева Марго.

Ничего этого не понимавшая королева из предместья с
уважением смеялась.

– Ну, ешьте шоколад, ну, я вас прошу!.. Ах, ах!.. Очаро-



 
 
 

вательно!
Он поминутно целовал королеве руки, восторгался ее

скромным туалетом, совал ей кота и заискивающе спраши-
вал:

– Правда, он похож на попугая? Лев! Лев! Настоящий лев!
Скажите, он действительно пушист до чрезвычайности?.. А
хвост! Хвост! Скажите, это действительно большой хвост?
Ах!

Потом кот полетел в угол, и Авессалом Владимирович,
прижав руки к пухлой молочной груди, стал с кем-то рас-
кланиваться в окошко. Вдруг в его бедовой голове щелкнул
какой-то клапан, и он начал вызывающе острить по поводу
физических и душевных качеств своей гостьи:

– Скажите, а это брошка действительно из стекла? Ах! Ах!
Какой блеск!.. Вы меня ослепили, честное слово!.. А скажи-
те, Париж действительно большой город? Там действительно
Эйфелева башня?.. Ах! Ах!.. Какие руки!.. Какой нос!.. Ах!

Он не обнимал девушку. Ему было достаточно говорить
комплименты. И он говорил без умолку. Поток их был пре-
рван неожиданным появлением Остапа.

Великий комбинатор вертел в руках клочок бумаги и су-
рово допрашивал:

– Изнуренков здесь живет? Это вы и есть?
Авессалом Владимирович тревожно вглядывался в ка-

менное лицо посетителя. В его глазах он старался прочесть,
какие именно претензии будут сейчас предъявлены: штраф



 
 
 

ли это за разбитое при разговоре в трамвае стекло, повестка
ли в нарсуд за неплатеж квартирных денег или прием под-
писки на журнал для слепых.

– Что же это, товарищ, – жестко сказал Бендер, – это со-
всем не дело – прогонять казенного курьера.

– Какого курьера? – ужаснулся Изнуренков.
– Сами знаете какого. Сейчас мебель буду вывозить. По-

прошу вас, гражданка, очистить стул, – строго проговорил
Остап.

Гражданка, над которой только что читали стихи самых
лирических поэтов, поднялась с места.

–  Нет! Сидите!  – закричал Изнуренков, закрывая стул
своим телом. – Они не имеют права.

– Насчет прав молчали бы, гражданин! Сознательным на-
до быть. Освободите мебель! Закон надо соблюдать!

С этими словами Остап схватил стул и потряс им в воз-
духе.

– Вывожу мебель! – решительно заявил Бендер.
– Нет, не вывозите!
– Как не вывожу, – усмехнулся Остап, выходя со стулом в

коридор, – когда именно вывожу.
Авессалом поцеловал у королевы руку и, наклонив голо-

ву, побежал за строгим судьей. Тот уже спускался по лест-
нице.

– А я вам говорю, что не имеете права. По закону мебель
может стоять две недели, а она стояла только три дня! Может



 
 
 

быть, я уплачу!
Изнуренков вился вокруг Остапа, как пчела. Таким мане-

ром оба очутились на улице. Авессалом Владимирович бе-
жал за стулом до самого угла. Здесь он увидел воробьев, пры-
гавших вокруг навозной кучи. Он посмотрел на них просвет-
ленными глазами, забормотал, всплеснул руками и, залива-
ясь смехом, произнес:

– Высокий класс! Ах! Ах!.. Какой поворот темы!
Увлеченный разработкой темы, Изнуренков весело повер-

нул назад и, подскакивая, побежал домой. О стуле он вспом-
нил только дома, застав девушку из предместья стоящей по-
среди комнаты.

Остап отвез стул на извозчике.
– Учитесь, – сказал он Ипполиту Матвеевичу, – стул взят

голыми руками. Даром. Вы понимаете?
После вскрытия стула Ипполит Матвеевич загрустил.
– Шансы все увеличиваются, – сказал Остап, – а денег ни

копейки. Скажите, а покойная ваша теща не любила шутить?
– А что такое?
– Может быть, никаких брильянтов нет?
Ипполит Матвеевич так замахал руками, что на нем под-

нялся пиджачок.
– В таком случае все прекрасно. Будем надеяться, что до-

стояние Иванопуло увеличится еще только на один стул.
– О вас, товарищ Бендер, сегодня в газетах писали, – за-

искивающе сказал Ипполит Матвеевич.



 
 
 

Остап нахмурился.
Он не любил, когда пресса поднимала вой вокруг его име-

ни.
– Что вы мелете? В какой газете?
Ипполит Матвеевич с торжеством развернул «Станок».
– Вот здесь. В отделе «Что случилось за день».
Остап несколько успокоился, потому что боялся заме-

ток только в разоблачительных отделах: «Наши шпильки» и
«Злоупотребителей – под суд».

Действительно, в отделе «Что случилось за день» нонпа-
релью было напечатано:

 
ПОПАЛ ПОД ЛОШАДЬ

 
Вчера на площади Свердлова попал под лошадь

извозчика № 8974 гр. О. Бендер. Пострадавший
отделался легким испугом.

– Это извозчик отделался легким испугом, а не я, – ворч-
ливо заметил О. Бендер. – Идиоты! Пишут, пишут – и са-
ми не знают, что пишут. Ах! Это – «Станок». Очень, очень
приятно. Вы знаете, Воробьянинов, что эту заметку, может
быть, писали, сидя на нашем стуле? Забавная история!

Великий комбинатор задумался.
Повод для визита в редакцию был найден. Осведомив-

шись у секретаря о том, что все комнаты справа и слева во
всю длину коридора заняты редакцией, Остап напустил на



 
 
 

себя простецкий вид и предпринял обход редакционных по-
мещений: ему нужно было узнать, в какой комнате находит-
ся стул.

Он влез в местком, где уже шло заседание молодых авто-
мобилистов, и так как сразу увидел, что стула там нет, пере-
кочевал в соседнее помещение. В конторе он делал вид, что
ожидает резолюции; в  отделе рабкоров узнавал, где здесь,
согласно объявлению, продается макулатура; в секретариате
выспрашивал условия подписки, а в комнате фельетонистов
спросил, где принимают объявления об утере документов.

Таким образом он добрался до комнаты редактора, ко-
торый, сидя на концессионном стуле, трубил в телефонную
трубку.

Остапу нужно было время, чтобы внимательно изучить
местность.

– Тут, товарищ редактор, на меня помещена форменная
клевета, – сказал Бендер.

– Какая клевета? – спросил редактор.
Остап долго разворачивал экземпляр «Станка». Оглянув-

шись на дверь, он увидел на ней американский замок. Если
вырезать кусочек стекла в двери, то легко можно было бы
просунуть руки и открыть замок изнутри.

Редактор прочел указанную Остапом заметку.
– В чем же вы, товарищ, видите клевету?
– Как же! А вот это:

«Пострадавший отделался легким испугом».



 
 
 

– Не понимаю.
Остап ласково посмотрел на редактора и на стул.
– Стану я пугаться какого-то там извозчика! Опозорили

перед всем миром – опровержение нужно.
– Вот что, гражданин, – сказал редактор, – никто вас не

позорил, и по таким пустяковым вопросам мы опроверже-
ний не даем.

– Ну, все равно, я так этого дела не оставлю, – говорил
Остап, покидая кабинет.

Он уже увидел все, что ему было нужно.



 
 
 

 
Глава 27

Замечательная допровская корзинка
 

Старгородское отделение эфемерного «Меча и орала»
вместе с молодцами из «Быстроупака» выстроилось в длин-
нейшую очередь у мучного лабаза «Хлебопродукта».

Прохожие останавливались.
– Куда очередь стоит? – спрашивали граждане.
В нудной очереди, стоящей у магазина, всегда есть один

человек, словоохотливость которого тем больше, чем даль-
ше он стоит от магазинных дверей. А дальше всех стоял По-
лесов.

– Дожили, – говорил брандмейстер, – скоро все на жмых
перейдем. В девятнадцатом году и то лучше было. Муки в
городе на четыре дня.

Граждане недоверчиво подкручивали усы, вступали с По-
лесовым в спор и ссылались на «Старгородскую правду».

Доказав Полесову, как дважды два – четыре, что муки в
городе сколько угодно и что нечего устраивать панику, граж-
дане бежали домой, брали все наличные деньги и присоеди-
нялись к мучной очереди.

Молодцы из «Быстроупака», закупив всю муку в лабазе,
перешли на бакалею и образовали чайно-сахарную очередь.

В три дня Старгород был охвачен продовольственным и
товарным кризисом. Представители кооперации и гостор-



 
 
 

говли предложили, до прибытия находящегося в пути продо-
вольствия, ограничить отпуск товаров в одни руки по фунту
сахара и по пять фунтов муки.

На другой день было изобретено противоядие.
Первым в очереди за сахаром стоял Альхен. За ним – его

жена Сашхен, Паша Эмильевич, четыре Яковлевича и все
пятнадцать призреваемых старушек в туальденоровых наря-
дах. Выкачав из магазина Старгико полпуда сахару, Альхен
увел свою очередь в другой кооператив, кляня по дороге Па-
шу Эмильевича, который успел слопать отпущенный на его
долю фунт сахарного песку. Паша сыпал сахар горкой на ла-
донь и отправлял в свою широкую пасть. Альхен хлопотал
целый день. Во избежание усушки и раструски он изъял Па-
шу Эмильевича из очереди и приспособил его для перетас-
кивания скупленного на привозной рынок. Там Альхен за-
стенчиво перепродавал в частные лавочки добытые сахар,
муку, чай и маркизет.

Полесов стоял в очередях главным образом из принципа.
Денег у него не было, и купить он все равно ничего не мог.
Он кочевал из очереди в очередь, прислушивался к разгово-
рам, делал едкие замечания, многозначительно задирал бро-
ви и пророчествовал. Следствием его недомолвок было то,
что город наполнили слухи о приезде какой-то с Мечи и Ура-
ла подпольной организации.

Губернатор Дядьев заработал в один день десять тысяч.
Сколько заработал председатель биржевого комитета Кис-



 
 
 

лярский, не знала даже его жена.
Мысль о том, что он принадлежит к тайному обществу,

не давала Кислярскому покоя. Шедшие по городу слухи ис-
пугали его вконец. Проведя бессонную ночь, председатель
биржевого комитета решил, что только чистосердечное при-
знание может сократить ему срок пребывания в тюрьме.

– Слушай, Генриетта, – сказал он жене, – пора уже пере-
носить мануфактуру к шурину.

– А что, разве придут? – спросила Генриетта Кислярская.
– Могут прийти. Раз в стране нет свободы торговли, то

должен же я когда-нибудь сесть?
– Так что, уже приготовить белье? Несчастная моя жизнь!

Вечно носить передачу. И почему ты не пойдешь в советские
служащие? Ведь шурин состоит членом профсоюза, и – ни-
чего! А этому обязательно нужно быть красным купцом!

Генриетта не знала, что судьба возвела ее мужа в предсе-
датели биржевого комитета. Поэтому она была спокойна.

–  Может быть, я не приду ночевать,  – сказал Кисляр-
ский, – тогда ты завтра приходи с передачей. Только, пожа-
луйста, не приноси вареников. Что мне за удовольствие есть
холодные вареники?

– Может быть, возьмешь с собой примус?
– Так тебе и разрешат держать в камере примус! Дай мне

мою корзинку.
У Кислярского была специальная допровская корзина.

Сделанная по особому заказу, она была вполне универсаль-



 
 
 

на. В развернутом виде она представляла кровать, в полураз-
вернутом – столик; кроме того, она заменяла шкаф: в ней
были полочки, крючки и ящики. Жена положила в универ-
сальную корзину холодный ужин и свежее белье.

– Можешь меня не провожать, – сказал опытный муж. –
Если придет Рубенс за деньгами, скажи, что денег нет. До
свиданья! Рубенс может подождать.

И Кислярский степенно вышел на улицу, держа за ручку
допровскую корзинку.

– Куда вы, гражданин Кислярский? – окликнул Полесов.
Он стоял у телеграфного столба и криками подбадривал

рабочего связи, который, цепляясь железными когтями за
столб, подбирался к изоляторам.

– Иду сознаваться, – ответил Кислярский.
– В чем?
– В мече и орале.
Виктор Михайлович лишился языка. А Кислярский, вы-

ставив вперед свой яйцевидный животик, опоясанный ши-
роким дачным поясом с накладным карманчиком для часов,
неторопливо пошел в губпрокуратуру.

Виктор Михайлович захлопал крыльями и улетел к Дя-
дьеву.

– Кислярский – провокатор! – закричал брандмейстер. –
Только что пошел доносить. Его еще видно.

– Как? И корзинка при нем? – ужаснулся старгородский
губернатор.



 
 
 

– При нем.
Дядьев поцеловал жену, крикнул, что, если придет Ру-

бенс, денег ему не давать, и стремглав выбежал на улицу.
Виктор Михайлович завертелся, застонал, словно курица,
снесшая яйцо, и побежал к Владе с Никешей.

Между тем гражданин Кислярский, медленно прогулива-
ясь, приближался к губпрокуратуре. По дороге он встретил
Рубенса и долго с ним говорил.

– А как же деньги? – спросил Рубенс.
– За деньгами придете к жене.
– А почему вы с корзинкой? – подозрительно осведомился

Рубенс.
– Иду в баню.
– Ну, желаю вам легкого пара.
Потом Кислярский зашел в кондитерскую ССПО, быв-

шую «Бонбон де Варсови», выкушал стакан кофе и съел сло-
еный пирожок. Пора было идти каяться. Председатель бир-
жевого комитета вступил в приемную губпрокуратуры. Там
было пусто. Кислярский подошел к двери, на которой было
написано: «Губернский прокурор», и вежливо постучал.

– Можно! – ответил хорошо знакомый Кислярскому го-
лос.

Кислярский вошел и в изумлении остановился. Его яйце-
видный животик сразу же опал и сморщился, как финик. То,
что он увидел, было полной для него неожиданностью.

Письменный стол, за которым сидел прокурор, окружали



 
 
 

члены могучей организации «Меча и орала». Судя по их же-
стам и плаксивым голосам, они сознавались во всем.

– Вот он, – воскликнул Дядьев, – самый главный октяб-
рист!

– Во-первых, – сказал Кислярский, ставя на пол допров-
скую корзинку и приближаясь к столу, – во-первых, я не ок-
тябрист, затем, я всегда сочувствовал советской власти, а в-
третьих, главный это не я, а товарищ Чарушников, адрес ко-
торого…

– Красноармейская! – закричал Дядьев.
– Номер три! – хором сообщили Владя и Никеша.
– Во двор и налево, – добавил Виктор Михайлович, – я

могу показать.
Через двадцать минут привезли Чарушникова, который

прежде всего заявил, что никого из присутствующих в каби-
нете никогда в жизни не видел. Вслед за этим, не сделав ни-
какого перерыва, Чарушников донес на Елену Станиславов-
ну.

Только в камере, переменив белье и растянувшись на до-
провской корзинке, председатель биржевого комитета по-
чувствовал себя легко и спокойно.

Мадам Грицацуева-Бендер за время кризиса успела запа-
стись пищевыми продуктами и товарами для своей лавчонки
по меньшей мере на четыре месяца. Успокоившись, она сно-
ва загрустила о молодом супруге, томящемся на заседаниях
Малого Совнаркома. Визит к гадалке не внес успокоения.



 
 
 

Елена Станиславовна, встревоженная исчезновением все-
го старгородского ареопага, метала карты с возмутительной
небрежностью. Карты возвещали то конец мира, то прибавку
к жалованью, то свидание с мужем в казенном доме в при-
сутствии недоброжелателя – пикового короля.

Да и самое гадание кончилось как-то странно. Пришли
агенты – пиковые короли – и увели прорицательницу в ка-
зенный дом, к прокурору.

Оставшись наедине с попугаем, вдовица в смятении со-
бралась было уходить, как вдруг попугай ударил клювом в
клетку и первый раз в жизни заговорил человечьим голосом.

–  Дожились!  – сказал он сардонически, накрыл голову
крылом и выдернул из-под мышки перышко.

Мадам Грицацуева-Бендер в страхе кинулась к дверям.
Вдогонку ей полилась горячая, сбивчивая речь. Древняя

птица была так поражена визитом агентов и уводом хозяйки
в казенный дом, что начала выкрикивать все знакомые ей
слова. Наибольшее место в ее репертуаре занимал Виктор
Михайлович Полесов.

– При наличии отсутствия, – раздраженно сказала птица.
И, повернувшись на жердочке вниз головой, подмигнула

глазом застывшей у двери вдове, как бы говоря: «Ну, как вам
это понравится, вдовица?»

– Мать моя! – простонала Грицацуева.
–  В каком полку служили?  – спросил попугай голосом

Бендера. – Кра-р-р-р-рах… Европа нам поможет.



 
 
 

После бегства вдовы попугай оправил на себе манишку
и сказал те слова, которые у него безуспешно пытались вы-
рвать люди в течение тридцати лет:

– Попка дурак!
Вдова бежала по улице и голосила. А дома ее ждал верт-

лявый старичок.
Это был Варфоломеич.
– По объявлению, – сказал Варфоломеич, – два часа жду,

барышня.
Тяжелое копыто предчувствия ударило Грицацуеву в

сердце.
– Ох! – запела вдова. – Истомилась душенька!
– От вас, кажется, ушел гражданин Бендер? Вы объявле-

ние давали?
Вдова упала на мешки с мукой.
– Какие у вас организмы слабые, – сладко сказал Варфо-

ломеич. – Я бы хотел спервоначалу насчет вознаграждения
уяснить себе…

– Ох!.. Все берите! Ничего мне теперь не жалко! – причи-
тала чувствительная вдова.

– Так вот-с. Мне известно пребывание сыночка вашего О.
Бендера. Какое вознаграждение будет?

– Все берите! – повторила вдова.
– Двадцать рублей, – сухо сказал Варфоломеич.
Вдова поднялась с мешков. Она была замарана мукой. За-

порошенные ресницы усиленно моргали.



 
 
 

– Сколько? – переспросила она.
– Пятнадцать рублей, – спустил цену Варфоломеич.
Он чуял, что и три рубля вырвать у несчастной женщины

будет трудно.
Попирая ногами кули, вдова наступала на старичка, при-

зывала в свидетели небесную силу и с ее помощью добилась
твердой цены.

– Ну что ж, Бог с вами, пусть пять рублей будет. Только
деньги попрошу вперед. У меня такое правило.

Варфоломеич достал из записной книжечки две газетных
вырезки, не выпуская их из рук, стал читать:

– Вот извольте посмотреть по порядку. Вы писали, значит:
«Умоляю… ушел из дому товарищ Бендер… зеленый ко-
стюм, желтые ботинки, голубой жилет…» Правильно ведь?
Это «Старгородская правда», значит. А вот что пишут про
сыночка вашего в столичных газетах. Вот… «Попал под ло-
шадь…» Да вы не убивайтесь, мадамочка, дальше слушай-
те… «Попал под лошадь…» Да жив, жив! Говорю вам, жив.
Нешто б я за покойника деньги брал бы? Так вот: «Попал
под лошадь. Вчера на площади Свердлова попал под лошадь
извозчика № 8974 гражданин О. Бендер. Пострадавший от-
делался легким испугом…» Так вот, эти документики я вам
предоставляю, а вы мне денежки вперед. У меня уж такое
правило.

Вдова с плачем отдала деньги. Муж, ее милый муж в жел-
тых ботинках лежал на далекой московской земле, и огне-



 
 
 

дышащая извозчичья лошадь била копытом по его голубой
гарусной груди.

Чуткая душа Варфоломеича удовлетворилась приличным
вознаграждением. Он ушел, объяснив вдове, что дополни-
тельные следы ее мужа, безусловно, найдутся в редакции га-
зеты «Станок», где, уж конечно, все на свете известно.

 
ПИСЬМО ОТЦА ФЕДОРА,

 
 

писанное в Ростове, в
водогрейне «Млечный путь»,

 
 

жене своей в уездный город N
 

Милая моя Катя! Новое огорчение постигло меня, но
об этом после. Деньги получил вполне своевременно,
за что тебя сердечно благодарю. По приезде в Ростов
сейчас же побежал по адресу. «Новоросцемент»  –
весьма большое учреждение, никто там инженера
Брунса и не знал. Я уже было совсем отчаялся, но меня
надоумили. Идите, говорят, в личный стол. Пошел.
«Да, – сказали мне, – служил у нас такой, ответственную
работу исполнял, только, говорят, в прошлом году он от
нас ушел. Переманили его в Баку, на службу в Азнефть,
по делу техники безопасности».



 
 
 

Ну, голубушка моя, не так кратко мое путешествие,
как мы думали. Ты пишешь, что деньги на исходе.
Ничего не поделаешь, Катерина Александровна. Конца
ждать недолго. Вооружись терпением и, помолясь Богу,
продай мой диагоналевый студенческий мундир. И не
такие еще придется нести расходы. Будь готова ко
всему.

Дороговизна в Ростове ужасная. За номер в
гостинице уплатил 2 р. 25 к. До Баку денег хватит.
Оттуда, в случае удачи, телеграфирую.

Погоды здесь жаркие. Пальто ношу на руке. В номере
боюсь оставить – того и гляди украдут. Народ здесь
бедовый.

Не нравится мне город Ростов. По количеству
народонаселения и по своему географическому
положению он значительно уступает Харькову. Но
ничего, матушка, Бог даст, и в Москву вместе съездим.
Посмотришь тогда – совсем западноевропейский город.
А потом заживем в Самаре, возле своего заводика.

Не приехал ли назад Воробьянинов? Где-то он
теперь рыщет? Столуется ли еще Евстигнеев? Как моя
ряса после чистки? Во всех знакомых поддерживай
уверенность, будто я нахожусь у одра тетеньки.
Гуленьке напиши то же.

Да! Совсем было позабыл рассказать тебе про
страшный случай, происшедший со мной сегодня.

Любуясь тихим Доном, стоял я у моста и возмечтал
о нашем будущем достатке. Тут поднялся ветер и унес
в реку картузик брата твоего, булочника. Только я его



 
 
 

и видел. Пришлось пойти на новый расход: купить
английское кепи за 2 р. 50 к. Брату твоему, булочнику,
ничего о случившемся не рассказывай. Убеди его, что
я в Воронеже.

Плохо вот с бельем приходится. Вечером стираю,
а если не высохнет, утром надеваю влажное. При
теперешней жаре это даже приятно.

Целую тебя и обнимаю.
Твой вечно муж Федя.



 
 
 

 
Глава 28

Курочка и тихоокеанский петушок
 

Репортер Персицкий деятельно готовился к двухсотлетне-
му юбилею великого математика Исаака Ньютона.

В разгар работы вошел Степа из «Науки и жизни». За ним
плелась тучная гражданка.

– Слушайте, Персицкий, – сказал Степа, – к вам вот граж-
данка по делу пришла. Идите сюда, гражданка, этот товарищ
вам объяснит.

Степа, посмеиваясь, убежал.
– Ну? – спросил Персицкий. – Что скажете?
Мадам Грицацуева (это была она) возвела на репортера

томные глаза и молча протянула ему бумажку.
– Так, – сказал Персицкий, – …попал под лошадь… отде-

лался легким испугом… В чем же дело?
– Адрес, – просительно молвила вдова, – нельзя ли адрес

узнать?
– Чей адрес?
– О. Бендера.
– Откуда же я знаю?
– А вот товарищ говорил, что вы знаете.
– Ничего я не знаю. Обратитесь в адресный стол.
– А может, вы вспомните, товарищ? В желтых ботинках.
– Я сам в желтых ботинках. В Москве еще двести тысяч



 
 
 

человек в желтых ботинках ходят. Может быть, вам нужно
узнать их адреса? Тогда пожалуйста. Я брошу всякую работу
и займусь этим делом. Через полгода вы будете знать все. Я
занят, гражданка.

Но вдова, которая почувствовала к Персицкому большое
уважение, шла за ним по коридору и, стуча накрахмаленной
нижней юбкой, повторяла свои просьбы.

«Сволочь Степа, – подумал Персицкий. – Ну, ничего, я
на него напущу изобретателя вечного движения, он у меня
попрыгает».

– Ну что я могу сделать? – раздраженно спросил Персиц-
кий, останавливаясь перед вдовой. – Откуда я могу знать ад-
рес гражданина О. Бендера? Что я – лошадь, которая на него
наехала? Или извозчик, которого он на моих глазах ударил
по спине?..

Вдова отвечала смутным рокотом, в котором можно было
разобрать только «товарищ» и «очень вас».

Занятия в Доме народов уже кончились. Канцелярия и ко-
ридоры опустели. Где-то только дошлепывала страницу пи-
шущая машинка.

– Пардон, мадам, вы видите, что я занят!
С этими словами Персицкий скрылся в уборной. Погуляв

там десять минут, он весело вышел. Грицацуева терпеливо
трясла юбками на углу двух коридоров. При приближении
Персицкого она снова заговорила.

Репортер осатанел.



 
 
 

– Вот что, тетка, – сказал он, – так и быть, я вам скажу, где
ваш О. Бендер. Идите прямо по коридору, потом поверни-
те направо и идите опять прямо. Там будет дверь. Спросите
Черепенникова. Он должен знать.

И Персицкий, довольный своей выдумкой, так быстро ис-
чез, что дополнительных сведений крахмальная вдовушка
получить не успела.

Расправив юбки, мадам Грицацуева пошла по коридору.
Коридоры Дома народов были так длинны и узки, что иду-

щие по ним невольно ускоряли ход. По любому прохожему
можно было узнать, сколько он прошел. Если он шел чуть
убыстренным шагом, это значило, что поход его только на-
чат. Прошедшие два или три коридора развивали среднюю
рысь. А иногда можно было увидеть человека, бегущего во
весь дух: он находился в стадии пятого коридора. Гражданин
же, отмахавший восемь коридоров, легко мог соперничать в
быстроте с птицей, беговой лошадью и чемпионом мира –
бегуном Нурми.

Повернув направо, мадам Грицацуева побежала. Трещал
паркет.

Навстречу ей быстро шел брюнет в голубом жилете и ма-
линовых башмаках. По лицу Остапа было видно, что посе-
щение Дома народов в столь поздний час вызвано чрезвы-
чайными делами концессии. Очевидно, в планы техническо-
го руководителя не входила встреча с любимой.

При виде вдовушки Бендер повернулся и, не оглядываясь,



 
 
 

пошел вдоль стены назад.
– Товарищ Бендер, – закричала вдова в восторге, – куда

же вы?
Великий комбинатор усилил ход. Наддала и вдова.
– Подождите, что я скажу, – просила она.
Но слова не долетали до слуха Остапа. В его ушах уже пел

и свистал ветер. Он мчался четвертым коридором, проска-
кивал пролеты внутренних железных лестниц. Своей люби-
мой он оставил только эхо, которое долго повторяли ей лест-
ничные шумы.

– Ну, спасибо, – бурчал Остап, сидя на пятом этаже, – на-
шла время для рандеву. Кто прислал сюда эту знойную да-
мочку? Пора уже ликвидировать московское отделение кон-
цессии, а то еще, чего доброго, ко мне приедет гусар-одиноч-
ка с мотором.

В это время мадам Грицацуева, отделенная от Остапа тре-
мя этажами, тысячью дверей и дюжиной коридоров, вытер-
ла подолом нижней юбки разгоряченное лицо и начала по-
иски. Сперва она хотела поскорей найти мужа и объяснить-
ся с ним. В коридорах зажглись несветлые лампы. Все лам-
пы, все коридоры и все двери были одинаковы. Вдове стало
страшно. Ей захотелось уйти.

Подчиняясь коридорной прогрессии, она неслась со все
усиливающейся быстротой. Через полчаса уже невозмож-
но было остановиться. Двери президиумов, секретариатов,
месткомов, орготделов и редакций с грохотом пролетали по



 
 
 

обе стороны ее громоздкого тела. На ходу железными сво-
ими юбками она опрокидывала урны для окурков. С ка-
стрюльным шумом урны катились по ее следам. В углах ко-
ридоров образовывались вихри и водовороты. Хлопали рас-
творившиеся форточки. Указующие персты, намалеванные
трафаретом на стенах, втыкались в бедную путницу.

Наконец Грицацуева попала на площадку внутренней
лестницы. Там было темно, но вдова преодолела страх, сбе-
жала вниз и дернула стеклянную дверь. Дверь была заперта.
Вдова бросилась назад. Но дверь, через которую она только
что прошла, была тоже закрыта чьей-то заботливой рукой.

В Москве любят запирать двери.
Тысячи парадных подъездов заколочены изнутри доска-

ми, и сотни тысяч граждан пробираются в свои квартиры
черным ходом. Давно прошел восемнадцатый год, давно уже
стало смутным понятие – «налет на квартиру», сгинула по-
домовая охрана, организованная жильцами в целях безопас-
ности, разрешается проблема уличного движения, строят-
ся огромные электростанции, делаются величайшие научные
открытия, но нет человека, который посвятил бы свою жизнь
разрешению проблемы закрытых дверей.

Кто тот человек, который разрешит загадку кинематогра-
фов, театров и цирков?

Три тысячи человек должны за десять минут войти в цирк
через одни-единственные, открытые только в одной своей



 
 
 

половине двери. Остальные десять дверей, специально при-
способленных для пропуска больших толп народа, – закры-
ты. Кто знает, почему они закрыты? Возможно, что лет два-
дцать назад из цирковой конюшни украли ученого ослика,
и с тех пор дирекция в страхе замуровывает удобные входы
и выходы. А может быть, когда-то сквозняком прохватило
знаменитого короля воздуха, и закрытые двери есть только
отголосок учиненного королем скандала.

В театрах и кино публику выпускают небольшими партия-
ми якобы во избежание затора. Избежать заторов очень лег-
ко – стоит только открыть имеющиеся в изобилии выходы.
Но вместо того администрация действует, применяя силу.
Капельдинеры, сцепившись руками, образуют живой барьер
и таким образом держат публику в осаде не меньше получа-
са. А двери, заветные двери, закрытые еще при Павле Пер-
вом, закрыты и поныне.

Пятнадцать тысяч любителей футбола, возбужденные мо-
лодецкой игрой сборной Москвы, принуждены продирать-
ся к трамваю сквозь щель, такую узкую, что один легко во-
оруженный воин мог бы задержать здесь сорок тысяч вар-
варов, подкрепленных двумя осадными башнями. Спортив-
ный стадион не имеет крыши, но ворот есть несколько. От-
крыта только калиточка. Выйти можно, только проломив во-
рота. После каждого большого соревнования их ломают. Но
в заботах об исполнении святой традиции их каждый раз ак-
куратно восстанавливают и плотно запирают.



 
 
 

Если уже нет никакой возможности привесить дверь (это
бывает тогда, когда ее не к чему привесить), пускаются в ход
скрытые двери всех видов:

1. Барьеры.
2. Рогатки.
3. Перевернутые скамейки.
4. Заградительные надписи.
5. Веревки.
Барьеры в большом ходу в учреждениях.
Ими преграждается доступ к нужному сотруднику.
Посетитель, как тигр, ходит вдоль барьера, стараясь зна-

ками обратить на себя внимание. Это удается не всегда. А
может быть, посетитель принес полезное изобретение! А мо-
жет быть, и просто хочет уплатить подоходный налог! Но ба-
рьер помешал – осталось неизвестным изобретение, и налог
остался неуплаченным.

Рогатка применяется на улице.
Ставят ее весною на шумной магистрали якобы для

ограждения производящегося ремонта тротуара. И мгновен-
но шумная улица делается пустынной. Прохожие просачи-
ваются в нужные им места по другим улицам. Им ежеднев-
но приходится делать лишний километр, но легкокрылая на-
дежда их не покидает. Лето проходит. Вянет лист. А рогатка
все стоит. Ремонт не сделан. И улица пустынна.

Перевернутыми садовыми скамейками преграждают вхо-
ды в московские скверы, которые по возмутительной



 
 
 

небрежности строителей не снабжены крепкими воротами.
О заградительных надписях можно было бы написать це-

лую книгу, но это в планы авторов сейчас не входит.
Надписи эти бывают двух родов: прямые и косвенные.
К прямым можно отнести:

 
ВХОД ВОСПРЕЩАЕТСЯ

 
 

ПОСТОРОННИМ ЛИЦАМ
ВХОД ВОСПРЕЩАЕТСЯ

 
 

ХОДА НЕТ
 

Такие надписи иной раз вывешиваются на дверях учре-
ждений, особенно усиленно посещаемых публикой.

Косвенные надписи наиболее губительны. Они не запре-
щают входа, но редкий смельчак рискнет все-таки восполь-
зоваться своим правом. Вот они, эти позорные надписи:



 
 
 

 
БЕЗ ДОКЛАДА НЕ ВХОДИТЬ

 
 

ПРИЕМА НЕТ
 
 

СВОИМ ПОСЕЩЕНИЕМ ТЫ
МЕШАЕШЬ ЗАНЯТОМУ ЧЕЛОВЕКУ

 
Там, где нельзя поставить барьера или рогатки, перевер-

нуть скамейки или вывесить заградительную надпись, – там
протягиваются веревки. Протягиваются они по вдохнове-
нию, в самых неожиданных местах. Если они протянуты на
высоте человеческой груди, дело ограничивается легким ис-
пугом и несколько нервным смехом. Протянутая же на вы-
соте лодыжки веревка может искалечить человека.

К черту двери! К черту очереди у театральных подъездов!
Разрешите войти без доклада! Умоляем снять рогатку, по-
ставленную нерадивым управдомом у своей развороченной
панели! Вон перевернутые скамейки! Поставьте их на место!
В сквере приятно сидеть именно ночью. Воздух чист, и в го-
лову лезут умные мысли!

Мадам Грицацуева, сидя на лестнице у запертой стеклян-
ной двери в самой середине Дома народов, думала о своей
вдовьей судьбе, изредка вздремывала и ждала утра.



 
 
 

Из освещенного коридора через стеклянную дверь на вдо-
ву лился желтый свет электрических плафонов. Пепельное
утро проникало сквозь окна лестничной клетки.

Был тихий час, когда утро еще молодо и чисто. В этот час
Грицацуева услышала шаги в коридоре. Вдова живо подня-
лась и припала к стеклу. В конце коридора сверкнул голу-
бой жилет. Малиновые башмаки были запорошены штука-
туркой. Ветреный сын турецко-подданного, стряхивая с пи-
джака пылинку, приближался к стеклянной двери.

– Суслик! – позвала вдова. – Су-у-услик!
Она дышала на стекло с невыразимой нежностью. Стекло

затуманилось, пошло радужными пятнами. В тумане и раду-
гах сияли голубые и радужные призраки.

Остап не слышал кукования вдовы. Он почесывал спину
и озабоченно крутил головой. Еще секунда – и он пропал бы
за поворотом.

Со стоном «Товарищ Бендер!» бедная супруга забараба-
нила по стеклу. Великий комбинатор обернулся.

– А, – сказал он, видя, что отделен от вдовы закрытой две-
рью, – вы тоже здесь?

– Здесь, здесь, – твердила вдова радостно.
– Обними же меня, моя радость, мы так долго не виде-

лись, – пригласил технический директор.
Вдова засуетилась. Она подскакивала за дверью, как чи-

жик в клетке. Притихшие за ночь юбки опять загремели.
Остап раскрыл объятия.



 
 
 

– Что же ты не идешь, моя курочка? Твой тихоокеанский
петушок так устал на заседании Малого Совнаркома.

Вдова была лишена фантазии.
–  Суслик,  – сказала она в пятый раз.  – Откройте мне

дверь, товарищ Бендер.
– Тише, девушка! Женщину украшает скромность. К чему

эти прыжки?
Вдова мучилась.
– Ну, чего вы терзаетесь? – спрашивал Остап. – Кто вам

мешает жить?
– Сам уехал, а сам спрашивает!
И вдова заплакала.
– Утрите ваши глазки, гражданка. Каждая ваша слезинка

– это молекула в космосе.
– А я ждала, ждала, торговлю закрыла. За вами поехала,

товарищ Бендер…
– Ну, и как вам теперь живется на лестнице? Не дует?
Вдова стала медленно закипать, как большой монастыр-

ский самовар.
– Изменщик! – выговорила она, вздрогнув.
У Остапа было еще немного свободного времени. Он за-

щелкал пальцами и, ритмично покачиваясь, тихо пропел:

Частица черта в нас
Заключена подчас!
И сила женских чар
Родит в груди пожар…



 
 
 

– Чтоб тебе лопнуть! – пожелала вдова по окончании тан-
ца. – Браслет украл, мужнин подарок. А стул зачем забрал?

– Вы, кажется, переходите на личности? – заметил Остап
холодно.

– Украл, украл! – твердила вдова.
– Вот что, девушка: зарубите на своем носике, что Остап

Бендер никогда ничего не крал.
– А ситечко кто взял?
– Ах, ситечко! Из вашего неликвидного фонда? И это вы

считаете кражей? В таком случае наши взгляды на жизнь
диаметрально противоположны.

– Унес, – куковала вдова.
– Значит, если молодой, здоровый человек позаимствовал

у провинциальной бабушки ненужную ей, по слабости здо-
ровья, кухонную принадлежность, то, значит, он вор? Так вас
прикажете понимать?

– Вор, вор!
– В таком случае нам придется расстаться. Я согласен на

развод.
Вдова кинулась на дверь. Стекла задрожали.
Остап понял, что пора уходить.
– Обниматься некогда, – сказал он, – прощай, любимая!

Мы разошлись, как в море корабли.
– Караул!!! – завопила вдова.
Но Остап уже был в конце коридора. Он встал на подокон-



 
 
 

ник, тяжело спрыгнул на влажную после ночного дождя зем-
лю и скрылся в блистающих физкультурных садах.

На крики вдовы набрел проснувшийся сторож. Он выпу-
стил узницу, пригрозив штрафом.



 
 
 

 
Глава 29

Автор «Гаврилиады»
 

Когда мадам Грицацуева покидала негостеприимный стан
канцелярий, к Дому народов уже стекались служащие самых
скромных рангов: курьеры, входящие и исходящие барыш-
ни, сменные телефонистки, юные помощники счетоводов и
бронеподростки.

Среди них двигался Никифор Ляпис, очень молодой че-
ловек с бараньей прической и нескромным взглядом.

Невежды, упрямцы и первичные посетители входили в
Дом народов с главного подъезда. Никифор Ляпис проник
в здание через амбулаторию. В Доме народов он был своим
человеком и знал кратчайшие пути к оазисам, где брызжут
светлые ключи гонорара под широколиственной сенью ве-
домственных журналов.

Прежде всего Никифор Ляпис пошел в буфет. Никелиро-
ванная касса сыграла матчиш и выбросила три чека. Ники-
фор съел варенец, вскрыв запечатанный бумагой стакан, и
кремовое пирожное, похожее на клумбочку. Все это он запил
чаем. Потом Ляпис неторопливо стал обходить свои владе-
ния.

Первый визит он сделал в редакцию ежемесячного охот-
ничьего журнала «Герасим и Муму». Товарища Напернико-
ва еще не было, и Никифор Ляпис двинулся в «Гигроскопи-



 
 
 

ческий вестник», еженедельный рупор, посредством которо-
го работники фармации общались с внешним миром.

– Доброе утро, – сказал Никифор. – Написал замечатель-
ные стихи.

– О чем? – спросил начальник литстранички. – На какую
тему? Ведь вы же знаете, Трубецкой, что у нас журнал…

Начальник для более тонкого определения сущности
«Гигроскопического вестника» пошевелил пальцами.

Трубецкой-Ляпис посмотрел на свои брюки из белой ро-
гожи, отклонил корпус назад и певуче сказал:

– «Баллада о гангрене».
– Это интересно, – заметила гигроскопическая персона. –

Давно пора в популярной форме проводить идеи профилак-
тики.

Ляпис немедленно задекламировал:

Страдал Гаврила от гангрены,
Гаврила от гангрены слег…

Дальше тем же молодецким четырехстопным ямбом рас-
сказывалось о Гавриле, который по темноте своей не пошел
вовремя в аптеку и погиб из-за того, что не смазал ранку йо-
дом.

– Вы делаете успехи, Трубецкой, – одобрил редактор, – но
хотелось бы еще больше… Вы понимаете?

Он задвигал пальцами, но страшную балладу взял, обещав



 
 
 

уплатить во вторник.
В журнале «Будни морзиста» Ляписа встретили гостепри-

имно.
– Хорошо, что вы пришли, Трубецкой. Нам как раз нужны

стихи. Только – быт, быт, быт. Никакой лирики. Слышите,
Трубецкой? Что-нибудь из жизни потельработников и вме-
сте с тем, вы понимаете?..

– Вчера я именно задумался над бытом потельработни-
ков. И у меня вылилась такая поэма. Называется «Последнее
письмо». Вот…

Служил Гаврила почтальоном,
Гаврила письма разносил…

История о Гавриле была заключена в семьдесят две стро-
ки. В конце стихотворения письмоносец Гаврила, сражен-
ный пулей фашиста, все же доставляет письмо по адресу.

– Где же происходило дело? – спросили Ляписа.
Вопрос был законный. В СССР нет фашистов, за границей

нет Гаврил, членов союза работников связи.
– В чем дело? – сказал Ляпис. – Дело происходит, конеч-

но, у нас, а фашист переодетый.
– Знаете, Трубецкой, напишите лучше нам о радиостан-

ции.
– А почему вы не хотите почтальона?
– Пусть полежит. Мы его берем условно.



 
 
 

Погрустневший Никифор Ляпис-Трубецкой пошел снова
в «Герасим и Муму». Наперников уже сидел за своей кон-
торкой. На стене висел сильно увеличенный портрет Турге-
нева, в пенсне, болотных сапогах и с двустволкой наперевес.
Рядом с Наперниковым стоял конкурент Ляписа – стихотво-
рец из пригорода.

Началась старая песня о Гавриле, но уже с охотничьим
уклоном. Творение шло под названием «Молитва браконье-
ра».

Гаврила ждал в засаде зайца,
Гаврила зайца подстрелил.

– Очень хорошо! – сказал добрый Наперников. – Вы, Тру-
бецкой, в этом стихотворении превзошли самого Энтиха.
Только нужно кое-что исправить. Первое – выкиньте с кор-
нем «молитву».

– И зайца, – сказал конкурент.
– Почему же зайца? – удивился Наперников.
– Потому что не сезон.
– Слышите, Трубецкой, измените и зайца.
Поэма в преображенном виде носила название «Урок бра-

коньеру», а зайцы были заменены бекасами. Потом оказа-
лось, что бекасов летом тоже не стреляют. В окончательной
форме стихи читались:

Гаврила ждал в засаде птицу.



 
 
 

Гаврила птицу подстрелил…

и т.д.

После завтрака в столовой Ляпис снова принялся за рабо-
ту. Белые брюки мелькали в темноте коридоров. Он входил
в редакции и продавал многоликого Гаврилу.

В «Кооперативную флейту» Гаврила был сдан под назва-
нием «Эолова флейта».

Служил Гаврила за прилавком.
Гаврила флейтой торговал…

Простаки из толстого журнала «Лес, как он есть» купили у
Ляписа небольшую поэму «На опушке». Начиналась она так:

Гаврила шел кудрявым лесом,
Бамбук Гаврила порубал.

Последний за этот день Гаврила занимался хлебопечени-
ем. Ему нашлось место в редакции «Работника булки». По-
эма носила длинное и грустное название: «О хлебе, качестве
продукции и о любимой». Поэма посвящалась загадочной
Хине Члек. Начало было по-прежнему эпическим:

Служил Гаврила хлебопеком,
Гаврила булку испекал…



 
 
 

Посвящение, после деликатной борьбы, выкинули.
Самое печальное было то, что Ляпису денег нигде не да-

ли. Одни обещали дать во вторник, другие – в четверг или
пятницу – через две недели. Пришлось идти занимать день-
ги в стан врагов – туда, где Ляписа никогда не печатали.

Ляпис спустился с пятого этажа на второй и вошел в сек-
ретариат «Станка». На его несчастье, он сразу же столкнулся
с работягой Персицким.

– А! – воскликнул Персицкий. – Ляпсус!
– Слушайте, – сказал Никифор Ляпис, понижая голос, –

дайте три рубля. Мне «Герасим и Муму» должен кучу денег.
– Полтинник я вам дам. Подождите. Я сейчас приду.
И Персицкий вернулся, приведя с собой десяток сотруд-

ников «Станка».
Завязался общий разговор.
– Ну, как торговали? – спрашивал Персицкий.
– Написал замечательные стихи!
– Про Гаврилу? Что-нибудь крестьянское? «Пахал Гаври-

ла спозаранку, Гаврила плуг свой обожал»?
–  Что Гаврила! Ведь это же халтура!  – защищался Ля-

пис. – Я написал о Кавказе.
– А вы были на Кавказе?
– Через две недели поеду.
– А вы не боитесь, Ляпсус? Там же шакалы!
– Очень меня это пугает! Они же на Кавказе не ядовитые!



 
 
 

После этого ответа все насторожились.
– Скажите, Ляпсус, – спросил Персицкий, – какие, по-ва-

шему, шакалы?
– Да знаю я, отстаньте!
– Ну, скажите, если знаете!
– Ну, такие… в форме змеи.
– Да, да, вы правы, как всегда. По-вашему, ведь седло ди-

кой козы подается к столу вместе со стременами.
– Никогда я этого не говорил! – закричал Трубецкой.
– Вы не говорили. Вы писали. Мне Наперников говорил,

что вы пытались всучить ему такие стишата в «Герасим и
Муму», якобы из быта охотников. Скажите по совести, Ляп-
сус, почему вы пишете о том, чего вы в жизни не видели и о
чем не имеете ни малейшего представления? Почему у вас в
стихотворении «Кантон» пеньюар – это бальное платье? По-
чему?!

– Вы – мещанин, – сказал Ляпис хвастливо.
– Почему в стихотворении «Скачка на приз Буденного»

жокей у вас затягивает на лошади супонь и после этого са-
дится на облучок? Вы видели когда-нибудь супонь?

– Видел.
– Ну, скажите, какая она!
– Оставьте меня в покое. Вы псих!
– А облучок видели? На скачках были?
– Не обязательно всюду быть! – кричал Ляпис. – Пушкин

писал турецкие стихи и никогда не был в Турции.



 
 
 

– О да, Эрзерум ведь находится в Тульской губернии.
Ляпис не понял сарказма. Он горячо продолжал:
– Пушкин писал по материалам. Он прочел историю Пу-

гачевского бунта, а потом написал. А мне про скачки все рас-
сказал Энтих.

После этой виртуозной защиты Персицкий потащил упи-
рающегося Ляписа в соседнюю комнату. Зрители последова-
ли за ними. Там на стене висела большая газетная вырезка,
обведенная траурной каймой.

– Вы писали этот очерк в «Капитанском мостике»?
– Я писал.
– Это, кажется, ваш первый опыт в прозе? Поздравляю

вас! «Волны перекатывались через мол и падали вниз стре-
мительным домкратом…» Ну, удружили же вы «Капитан-
скому мостику»! «Мостик» теперь долго вас не забудет, Ля-
пис!

– В чем дело?
– Дело в том, что… Вы знаете, что такое домкрат?
– Ну, конечно, знаю, оставьте меня в покое…
– Как вы себе представляете домкрат? Опишите своими

словами.
– Такой… Падает, одним словом.
– Домкрат падает. Заметьте все! Домкрат стремительно

падает! Подождите, Ляпсус, я вам сейчас принесу полтин-
ник. Не пускайте его!

Но и на этот раз полтинник выдан не был. Персицкий при-



 
 
 

тащил из справочного бюро двадцать первый том Брокгауза,
от Домиций до Евреинова. Между Домицием, крепостью в
великом герцогстве Мекленбург-Шверинском, и Доммелем,
рекой в Бельгии и Нидерландах, было найдено искомое сло-
во.

– Слушайте! «Домкрат (нем. Daumkraft) – одна из машин
для поднятия значительных тяжестей. Обыкновенный про-
стой Д., употребляемый для поднятия экипажей и т.п., со-
стоит из подвижной зубчатой полосы, которую захватывает
шестерня, вращаемая с помощью рукоятки…» И так далее.
И далее: «Джон Диксон в 1879 г. установил на место обе-
лиск, известный под названием „Иглы Клеопатры“, при по-
мощи четырех рабочих, действовавших четырьмя гидравли-
ческими Д.». И этот прибор, по-вашему, обладает способно-
стью стремительно падать? Значит, Брокгауз с Эфроном об-
манывали человечество в течение пятидесяти лет? Почему
вы халтурите, вместо того чтобы учиться? Ответьте!

– Мне нужны деньги.
– Но у вас же их никогда нет. Вы ведь вечно рыщете за

полтинником.
– Я купил мебель и вышел из бюджета.
– И много вы купили мебели? Вам за вашу халтуру платят

столько, сколько она стоит, – грош!
– Хороший грош! Я такой стул купил на аукционе…
– В форме змеи?
– Нет. Из дворца. Но меня постигло несчастье. Вчера я



 
 
 

вернулся ночью домой….
– От Хины Члек? – закричали присутствующие в один го-

лос.
– Хина!.. С Хиной я сколько времени уже не живу. Воз-

вращался я с диспута Маяковского. Прихожу. Окно откры-
то. Я сразу почувствовал, что что-то случилось.

– Ай-яй-яй! – сказал Персицкий, закрывая лицо руками. –
Я чувствую, товарищи, что у Ляпсуса украли его лучший ше-
девр «Гаврила дворником служил, Гаврила в дворники на-
нялся».

– Дайте мне договорить. Удивительное хулиганство! Ко
мне в комнату залезли какие-то негодяи и распороли всю об-
шивку стула. Может быть, кто-нибудь займет пятерку на ре-
монт?

– Для ремонта сочините нового Гаврилу. Я вам даже на-
чало могу сказать. Подождите, подождите… Сейчас… Вот:
«Гаврила стул купил на рынке, был у Гаврилы стул плохой».
Скорее запишите. Это можно с прибылью продать в «Го-
лос комода»… Эх, Трубецкой, Трубецкой!.. Да, кстати, Ляп-
сус, почему вы Трубецкой? Почему вам не взять псевдоним
еще получше? Например, Долгорукий! Никифор Долгору-
кий! Или Никифор Валуа? Или еще лучше: гражданин Ни-
кифор Сумароков-Эльстон? Если у вас случится хорошая
кормушка, сразу три стишка в «Гермуму», то выход из по-
ложения у вас блестящий. Один бред подписывается Сума-
роковым, другая макулатура – Эльстоном, а третья – Юсу-



 
 
 

повым… Эх вы, халтурщик!..



 
 
 

 
Глава 30

В театре Колумба
 

Ипполит Матвеевич постепенно становился подхалимом.
Когда он смотрел на Остапа, глаза его приобретали голубой
жандармский оттенок.

В комнате Иванопуло было так жарко, что высохшие во-
робьяниновские стулья потрескивали, как дрова в камине.
Великий комбинатор отдыхал, подложив под голову голубой
жилет.

Ипполит Матвеевич смотрел в окно. Там, по кривым пе-
реулкам, мимо крошечных московских садов, проносилась
гербовая карета. В черном ее лаке попеременно отражались
кланяющиеся прохожие: кавалергард с медной головой, го-
родские дамы и пухлые белые облачка. Громя мостовую под-
ковами, лошади понесли карету мимо Ипполита Матвееви-
ча. Он отвернулся с разочарованием.

Карета несла на себе герб МКХ, предназначалась для пе-
ревозки мусора, и ее дощатые стенки ничего не отражали.

На козлах сидел бравый старик с пушистой седой бородой.
Если бы Ипполит Матвеевич знал, что кучер не кто иной,
как граф Алексей Буланов, знаменитый гусар-схимник, он,
вероятно, окликнул бы старика, чтобы поговорить с ним о
прелестных прошедших временах.

Граф Алексей Буланов был сильно озабочен. Нахлесты-



 
 
 

вая лошадей, он грустно размышлял о бюрократизме, разъ-
едающем ассенизационный подотдел, из-за которого графу
вот уже полгода как не выдавали положенного по гендогово-
ру спецфартука.

– Послушайте, – сказал вдруг великий комбинатор, – как
вас звали в детстве?

– А зачем вам?
–  Да так! Не знаю, как вас называть. Воробьяниновым

звать вас надоело, а Ипполитом Матвеевичем – слишком
кисло. Как же вас звали? Ипа?

– Киса, – ответил Ипполит Матвеевич, усмехаясь.
– Конгениально. Так вот что, Киса, – посмотрите, пожа-

луйста, что у меня на спине. Болит между лопатками.
Остап стянул через голову рубашку «ковбой». Перед Ки-

сой Воробьяниновым открылась обширная спина захолуст-
ного Антиноя, спина очаровательной формы, но несколько
грязноватая.

– Ого, – сказал Ипполит Матвеевич, – краснота какая-то.
Между лопатками великого комбинатора лиловели и пе-

реливались нефтяной радугой синяки странных очертаний.
– Честное слово, цифра восемь! – воскликнул Воробьяни-

нов. – Первый раз вижу такой синяк.
– А другой цифры нет? – спокойно спросил Остап.
– Как будто бы буква Р.
– Вопросов больше не имею. Все понятно. Проклятая руч-

ка! Видите, Киса, как я страдаю, каким опасностям подвер-



 
 
 

гаюсь из-за ваших стульев. Эти арифметические знаки нане-
сены мне большой самопадающей ручкой с пером номер во-
семьдесят шесть. Нужно вам заметить, что проклятая руч-
ка упала на мою спину в ту самую минуту, когда я погрузил
руки во внутренность редакторского стула. А вы, ничего-то
вы толком не умеете. Изнуренковский стул кто изгадил так,
что мне потом пришлось за вас отдуваться? Об аукционе я
уж и не говорю. Нашли время для кобеляжа! В вашем воз-
расте кобелировать просто вредно! Берегите свое здоровье!..
То ли дело я! За мною – стул вдовицы. За мною – два щу-
кинских. Изнуренковский стул в конечном итоге сделал я! В
редакцию и к Ляпису я ходил! И только один-единственный
стул вы довели до победного конца, да и то при помощи на-
шего священного врага – архиепископа.

Неслышно ступая по комнате босыми ногами, техниче-
ский директор вразумлял покорного Кису.

Стул, исчезнувший в товарном дворе Октябрьского вокза-
ла, по-прежнему оставался темным пятном на сверкающем
плане концессионных работ. Четыре стула в театре Колум-
ба представляли верную добычу. Но театр уезжал в поездку
по Волге с тиражным пароходом «Скрябин» и сегодня пока-
зывал премьеру «Женитьбы» последним спектаклем сезона.
Нужно было решить – оставаться ли в Москве для розысков
пропавшего в просторах Каланчевской площади стула, или
выехать вместе с труппой в гастрольное турне. Остап скло-
нялся к последнему.



 
 
 

– А то, может быть, разделимся? – спросил Остап.  – Я
поеду с театром, а вы оставайтесь и проследите за стулом в
товарном дворе.

Но Киса так трусливо моргал седыми ресницами, что
Остап не стал продолжать.

– Из двух зайцев, – сказал он, – выбирают того, который
пожирнее. Поедем вместе. Но расходы будут велики. Нуж-
ны будут деньги. У меня осталось шестьдесят рублей. У вас
сколько? Ах, я и забыл! В ваши годы девичья любовь так до-
рого стоит! Постановляю: сегодня мы идем в театр на пре-
мьеру «Женитьбы». Не забудьте надеть фрак. Если стулья
еще на месте и их не продали за долги соцстраху, завтра же
мы выезжаем. Помните, Воробьянинов, наступает послед-
ний акт комедии «Сокровище моей тещи». Приближается
финита-ля-комедия, Воробьянинов! Не дышите, мой старый
друг! Равнение на рампу! О, моя молодость! О, запах кулис!
Сколько воспоминаний! Сколько интриг! Сколько таланту я
показал в свое время в роли Гамлета! Одним словом, засе-
дание продолжается!

Из экономии шли в театр пешком. Еще было совсем свет-
ло, но фонари уже сияли лимонным светом. На глазах у всех
погибала весна. Пыль гнала ее с площадей, жаркий ветерок
оттеснял ее в переулок. Там старушки приголубливали кра-
савицу и пили с ней чай во двориках, за круглыми столами.
Но жизнь весны кончилась – в люди ее не пускали. А ей так
хотелось к памятнику Пушкина, где уже прогуливались мо-



 
 
 

лодые люди в пестреньких кепках, брюках-дудочках, галсту-
ках «собачья радость» и ботиночках «джимми».

Девушки, осыпанные лиловой пудрой, циркулировали
между храмом МСПО и кооперативом «Коммунар» (между
б. Филипповым и б. Елисеевым). Девушки внятно ругались.
В этот час прохожие замедляли шаги, но не только пото-
му, что Тверская становилась тесна. Московские лошади бы-
ли не лучше старгородских: они так же нарочно постукива-
ли копытами по торцам мостовой. Велосипедисты бесшум-
но летели со стадиона «Юных пионеров», с первого большо-
го междугородного матча. Мороженщик катил свой зеленый
сундук, полный майского грома, боязливо косясь на милици-
онера; но милиционер, скованный светящимся семафором,
которым регулировал уличное движение, был не опасен.

Во всей этой сутолоке двигались два друга. Соблазны воз-
никали на каждом шагу. В крохотных обжорочках на виду у
всей улицы жарили шашлыки карские, кавказские и филей-
ные. Горячий и пронзительный дым восходил к светленько-
му небу. Из пивных, ресторанчиков и кино «Великий немой»
неслась струнная музыка. У трамвайной остановки горячил-
ся громкоговоритель.

Нужно было торопиться. Друзья вступили в гулкий вести-
бюль театра Колумба.

Воробьянинов бросился к кассе и прочел расценку на ме-
ста.

– Все-таки, – сказал он, – очень дорого. Шестнадцатый



 
 
 

ряд – три рубля.
– Как я не люблю, – заметил Остап, – этих мещан, про-

винциальных простофиль! Куда вы полезли? Разве вы не ви-
дите, что это касса?

– Ну а куда же? Ведь без билета не пустят!
–  Киса, вы пошляк. В каждом благоустроенном театре

есть два окошечка. В окошечко кассы обращаются только
влюбленные и богатые наследники. Остальные граждане (их,
как можете заметить, подавляющее большинство) обраща-
ются непосредственно в окошечко администратора.

И действительно, перед окошечком кассы стояло человек
пять скромно одетых людей. Возможно, это были богатые на-
следники или влюбленные. Зато у окошечка администрато-
ра господствовало оживление. Там стояла цветная очередь.
Молодые люди, в фасонных пиджаках и брюках того покроя,
который провинциалу может только присниться, уверенно
размахивали записочками от знакомых им режиссеров, ар-
тистов, редакций, театрального костюмера, начальника рай-
она милиции и прочих, тесно связанных с театром лиц, как-
то: членов ассоциации теа– и кинокритиков, общества «Сле-
зы бедных матерей», школьного совета «мастерской цирко-
вого эксперимента» и какого-то «Фортинбраса при Умсло-
погасе». Человек восемь стояли с записками от Эспера Эк-
леровича.

Остап врезался в очередь, растолкал фортинбрасовцев и,
крича: «Мне только справку, вы не видите, что я даже калош



 
 
 

не снял», пробился к окошечку и заглянул внутрь.
Администратор трудился, как грузчик. Светлый брильян-

товый пот орошал его жирное лицо. Телефон тревожил его
поминутно и звонил с упорством трамвайного вагона, про-
бирающегося через Смоленский рынок.

– Скорее, – крикнул он Остапу, – вашу бумажку!
– Два места, – сказал Остап тихо, – в партере.
– Кому?
– Мне!
– А кто вы такой, чтобы я давал вам места?
– А я все-таки думаю, что вы меня знаете.
– Не узнаю.
Но взгляд незнакомца был так чист, так ясен, что рука ад-

министратора сама отвела Остапу два места в одиннадцатом
ряду.

– Ходят всякие, – сказал администратор, пожимая плеча-
ми, – кто их знает, кто они такие! Может быть, он из Нарком-
проса? Кажется, я его видел в Наркомпросе. Где я его видел?

И, машинально выдавая пропуска счастливым теа– и ки-
нокритикам, притихший Яков Менелаевич продолжал вспо-
минать, где он видел эти чистые глаза.

Когда все пропуска были выданы и в фойе уменьшили
свет, Яков Менелаевич вспомнил: эти чистые глаза, этот уве-
ренный взгляд он видел в Таганской тюрьме в 1922 году, ко-
гда и сам сидел там по пустяковому делу.

Из одиннадцатого ряда, где сидели концессионеры, по-



 
 
 

слышался смех. Остапу понравилось музыкальное вступле-
ние, исполненное оркестрантами на бутылках, кружках Эс-
марха, саксофонах и больших полковых барабанах. Свист-
нула флейта, и занавес, навевая прохладу, расступился.

К удивлению Воробьянинова, привыкшего к классиче-
ской интерпретации «Женитьбы», Подколесина на сцене не
было. Порыскав глазами, Ипполит Матвеевич увидел свиса-
ющие с потолка фанерные прямоугольники, выкрашенные
в основные цвета солнечного спектра. Ни дверей, ни синих
кисейных окон не было. Под разноцветными прямоугольни-
ками танцевали дамочки в больших, вырезанных из черного
картона шляпах. Бутылочные стоны вызвали на сцену Под-
колесина, который врезался в толпу верхом на Степане. Под-
колесин был наряжен в камергерский мундир. Разогнав да-
мочек словами, которые в пьесе не значились, Подколесин
возопил:

– Степа-ан!
Одновременно с этим он прыгнул в сторону и замер в

трудной позе. Кружки Эсмарха загремели.
– Степа-а-н!!! – повторил Подколесин, делая новый пры-

жок.
Но так как Степан, стоящий тут же и одетый в барсову

шкуру, не откликался, Подколесин трагически спросил:
– Что же ты молчишь, как Лига наций?
– Очевидно, я Чемберлена испужался, – ответил Степан,

почесывая шкуру.



 
 
 

Чувствовалось, что Степан оттеснит Подколесина и ста-
нет главным персонажем осовремененной пьесы.

– Ну что, шьет портной сюртук?
Прыжок. Удар по кружкам Эсмарха. Степан с усилием

сделал стойку на руках и в таком положении ответил:
– Шьет!
Оркестр сыграл попурри из «Чио-Чио-Сан». Все это вре-

мя Степан стоял на руках. Лицо его залилось краской.
– А что, – спросил Подколесин, – не спрашивал ли порт-

ной, на что, мол, барину такое хорошее сукно?
Степан, который к тому времени сидел уже в оркестре и

обнимал дирижера, ответил:
– Нет, не спрашивал. Разве он депутат английского пар-

ламента?
– А не спрашивал ли портной, не хочет ли, мол, барин

жениться?
– Портной спрашивал, не хочет ли, мол, барин платить

алименты.
После этого свет погас, и публика затопала ногами. Топа-

ла она до тех пор, покуда со сцены не послышался голос Под-
колесина:

– Граждане! Не волнуйтесь! Свет потушили нарочно, по
ходу действия. Этого требует вещественное оформление.

Публика покорилась. Свет так и не зажигался до конца
акта. В полной темноте гремели барабаны. С фонарями про-
шел отряд военных в форме гостиничных швейцаров. По-



 
 
 

том, как видно – на верблюде, приехал Кочкарев. Судить обо
всем этом можно было из следующего диалога:

– Фу, как ты меня испугал! А еще на верблюде приехал!
– Ах, ты заметил, несмотря на темноту?! А я хотел пре-

поднести тебе сладкое вер-блюдо!
В антракте концессионеры прочли афишу:

 
ЖЕНИТЬБА

 
Текст – Н.В. Гоголя
Стихи – М. Шершеляфамова
Литмонтаж – И. Антиохийского
Музыкальное сопровождение – Х. Иванова
Автор спектакля – Ник. Сестрин
Вещественное оформление – Симбиевич-Синдиевич.

Свет – Платон Плащук. Звуковое оформление –
Галкина, Палкина, Малкина, Чалкина и Залкинда.
Грим – мастерской Крулт. Парики – Фома Кочура.
Мебель – древесных мастерских Фортинбраса при
Умслопогасе им. Валтасара. Инструктор акробатики –
Жоржетта Тираспольских. Гидравлический пресс –
под управлением монтера Мечникова.

Афиша набрана, сверстана и отпечатана
в школе ФЗУ КРУЛТ

– Вам нравится? – робко спросил Ипполит Матвеевич.
– А вам?



 
 
 

– Очень интересно, только Степан какой-то странный.
– А мне не понравилось, – сказал Остап, – в особенности

то, что мебель у них каких-то мастерских Вогопаса. Не при-
способили ли они наши стулья на новый лад?

Эти опасения оказались напрасными. В начале же второ-
го акта все четыре стула были вынесены на сцену неграми в
цилиндрах.

Сцена сватовства вызвала наибольший интерес зритель-
ного зала. В ту минуту, когда на протянутой через весь зал
проволоке начала спускаться Агафья Тихоновна, страшный
оркестр Х. Иванова произвел такой шум, что от него одного
Агафья Тихоновна должна была бы упасть в публику. Одна-
ко Агафья держалась на сцене прекрасно. Она была в три-
ко телесного цвета и мужском котелке. Балансируя зеленым
зонтиком с надписью: «Я хочу Подколесина», она пересту-
пала по проволоке, и снизу всем были видны ее грязные по-
дошвы. С проволоки она спрыгнула прямо на стул. Одновре-
менно с этим все негры, Подколесин, Кочкарев в балетных
пачках и сваха в костюме вагоновожатого сделали обратное
сальто. Затем все отдыхали пять минут, для сокрытия чего
был снова погашен свет.

Женихи были очень смешны, в особенности – Яичница.
Вместо него выносили большую яичницу на сковороде. На
моряке была мачта с парусом.

Напрасно купец Стариков кричал, что его душат патент и
уравнительный. Он не понравился Агафье Тихоновне. Она



 
 
 

вышла замуж за Степана. Оба принялись уписывать яични-
цу, которую подал им обратившийся в лакея Подколесин.
Кочкарев с Феклой спели куплеты про Чемберлена и про
алименты, которые британский министр взимает с Герма-
нии. На кружках Эсмарха сыграли отходную. И занавес, на-
вевая прохладу, захлопнулся.

– Я доволен спектаклем, – сказал Остап, – стулья в цело-
сти. Но нам медлить нечего. Если Агафья Тихоновна будет
ежедневно на них гукаться, то они недолго проживут.

Молодые люди в фасонных пиджаках, толкаясь и смеясь,
вникали в тонкости вещественного и звукового оформления.

– Ну, – сказал Остап, – вам, Кисочка, надо бай-бай. Зав-
тра с утра нужно за билетами становиться. Театр в семь ве-
чера выезжает ускоренным в Нижний. Так что вы берите два
жестких места для сидения до Нижнего, Курской дороги. Не
беда – посидим. Всего одна ночь.

На другой день весь театр Колумба сидел в буфете Кур-
ского вокзала. Симбиевич-Синдиевич, приняв меры к тому,
чтобы вещественное оформление пошло этим же поездом,
закусывал за столиком. Вымочив в пиве усы, он тревожно
спрашивал монтера:

– Что, гидравлический пресс не сломают в дороге?
– Беда с этим прессом, – отвечал Мечников, – работает он

у нас пять минут, а возить его целое лето придется.
– А с «прожектором времен» тебе легче было, из пьесы

«Порошок идеологии»?



 
 
 

– Конечно, легче. Прожектор хоть и больше был, но зато
не такой ломкий.

За соседним столиком сидела Агафья Тихоновна, моло-
денькая девушка с ногами твердыми и блестящими, как кег-
ли. Вокруг нее хлопотало звуковое оформление – Галкин,
Палкин, Малкин, Чалкин и Залкинд.

– Вы вчера мне не в ногу подавали, – жаловалась Агафья
Тихоновна, – я так и свалиться могу.

Звуковое оформление загалдело:
– Что ж делать! Две кружки лопнули!
– Разве теперь достанешь заграничную кружку Эсмарха? –

кричал Галкин.
– Зайдите в Госмедторг. Не то что кружки Эсмарха, тер-

мометра купить нельзя! – поддержал Палкин.
– А вы разве и на термометрах играете? – ужаснулась де-

вушка.
–  На термометрах мы не играем,  – заметил Залкинд,  –

но из-за этих проклятых кружек прямо-таки заболеваешь –
приходится мерить температуру.

Автор спектакля и главный режиссер Ник. Сестрин про-
гуливался с женой по перрону. Подколесин с Кочкаревым
хлопнули по три рюмки и наперебой ухаживали за Жоржет-
той Тираспольских.

Концессионеры, пришедшие за два часа до отхода поезда,
совершили уже пятый рейс вокруг сквера, разбитого перед
вокзалом.



 
 
 

Голова у Ипполита Матвеевича кружилась. Погоня за сту-
льями входила в решающую стадию. Удлиненные тени лежа-
ли на раскаленной мостовой. Пыль садилась на мокрые, пот-
ные лица. Подкатывали пролетки. Пахло бензином. Наем-
ные машины высаживали пассажиров. Навстречу им выбе-
гали Ермаки Тимофеевичи, уносили чемоданы, и овальные
их бляхи сияли на солнце. Муза дальних странствий хватала
людей за горло.

– Ну, пойдем и мы, – сказал Остап.
Ипполит Матвеевич покорно согласился. Тут он столк-

нулся лицом к лицу с гробовых дел мастером Безенчуком.
– Безенчук! – сказал он в крайнем удивлении. – Ты как

сюда попал?
Безенчук снял шапку и радостно остолбенел.
– Господин Воробьянинов! – закричал он. – Почет доро-

гому гостю!
– Ну, как дела?
– Плохи дела, – ответил гробовых дел мастер.
– Что же так?
– Клиента ищу. Не идет клиент.
– «Нимфа» перебивает?
– Куды ей! Она меня разве перебьет? Случаев нет. После

вашей тещеньки один только «Пьер и Константин» переки-
нулся.

– Да что ты говоришь? Неужели умер?
– Перекинулся, Ипполит Матвеевич. На посту своем пе-



 
 
 

рекинулся. Брил аптекаря нашего Леопольда и перекинул-
ся. Люди говорили – разрыв внутренности произошел, а я
так думаю, что покойник от этого аптекаря лекарством на-
дышался и не выдержал.

– Ай-яй-яй, – бормотал Ипполит Матвеевич, – ай-яй-яй!
Ну, что ж, значит, ты его и похоронил?

– Я и похоронил. Кому же другому? Разве «Нимфа», туды
ее в качель, кисть дает?

– Одолел, значит?
– Одолел. Только били меня потом. Чуть сердце у меня не

выбили. Милиция отняла. Два дня лежал, спиртом лечился.
– Растирался?
– Нам растираться ни к чему.
– А сюда тебя зачем принесло?
– Товар привез.
– Какой же товар?
– Свой товар. Проводник знакомый помог провезти зада-

ром в почтовом вагоне. По знакомству.
Ипполит Матвеевич только сейчас заметил, что поодаль

Безенчука на земле стоял штабель гробов. Иные были с ки-
стями, иные – так. Один из них Ипполит Матвеевич быстро
опознал. Это был большой дубовый и пыльный гроб с безен-
чуковской витрины.

– Восемь штук, – сказал Безенчук самодовольно, – один
к одному. Как огурчики.

– А кому тут твой товар нужен? Тут своих мастеров до-



 
 
 

вольно.
– А гриб?
– Какой гриб?
– Эпидемия. Мне Прусис сказал, что в Москве гриб сви-

репствует, что хоронить людей не в чем. Весь материал пе-
ревели. Вот я и решил дела поправить.

Остап, прослушавший весь этот разговор с любопыт-
ством, вмешался:

– Слушай, ты, папаша, это в Париже грипп свирепствует.
– В Париже?
– Ну да. Поезжай в Париж. Там подмолотишь! Правда, бу-

дут некоторые затруднения с визой, но ты, папаша, не гру-
сти. Если Бриан тебя полюбит, ты заживешь недурно: устро-
ишься лейб-гробовщиком при парижском муниципалитете.
А здесь и своих гробовщиков хватит.

Безенчук дико огляделся. Действительно, на площади,
несмотря на уверения Прусиса, трупы не валялись, люди
бодро держались на ногах, и некоторые из них даже смея-
лись.

Поезд давно уже унес и концессионеров, и театр Колумба,
и прочую публику, а Безенчук все еще ошалело стоял над
своими гробами. В наступившей темноте его глаза горели
желтым неугасимым огнем.



 
 
 

 
Часть III

Сокровище мадам Петуховой
 
 

Глава 31
Волшебная ночь на Волге

 
Влево от пассажирских дебаркадеров Волжского госу-

дарственного речного пароходства, под надписью: «Чаль за
кольца, решетку береги, стены не касайся», стоял великий
комбинатор со своим другом и ближайшим помощником
Кисой Воробьяниновым.

Над пристанями хлопали флаги. Дым, курчавый, как цвет-
ная капуста, валил из пароходных труб. Шла погрузка паро-
хода «Антон Рубинштейн», стоявшего у дебаркадера № 2.
Грузчики вонзали железные когти в тюки хлопка, на приста-
ни выстроились в каре чугунные горшки, лежали мокросо-
леные кожи, бунты проволоки, ящики с листовым стеклом,
клубки сноповязального шпагата, жернова, двухцветные ко-
стистые сельскохозяйственные машины, деревянные вилы,
обшитые дерюгой корзинки с молодой черешней и сельдя-
ные бочки. «Скрябина» не было. Это очень беспокоило Ип-
полита Матвеевича.

– Что вы переживаете? – спросил Остап. – Вообразите,



 
 
 

что «Скрябин» здесь. Ну, как вы на него попадете? Если бы
у нас даже были деньги на покупку билета, то и тогда бы ни-
чего не вышло. Пароход этот пассажиров не берет.

Остап еще в поезде успел побеседовать с завгидропрес-
сом, монтером Мечниковым, и узнал от него все. Пароход
«Скрябин», заарендованный Наркомфином, должен был со-
вершать рейс от Нижнего до Царицына, останавливаясь у
каждой пристани и производя тираж выигрышного займа.
Для этого из Москвы выехало целое учреждение: тираж-
ная комиссия, канцелярия, духовой оркестр, кинооператор,
корреспонденты центральных газет и театр Колумба. Театру
предстояло в пути показывать пьесы, в которых популяри-
зовалась идея госзаймов. До Сталинграда театр поступал на
полное довольствие тиражной комиссии, а затем собирался,
на свой страх и риск, совершить большую гастрольную по-
ездку по Кавказу и Крыму с «Женитьбой».

«Скрябин» опоздал. Обещали, что он придет из затона,
где делались последние приготовления, только к вечеру. По-
этому весь аппарат, прибывший из Москвы, в ожидании по-
грузки устроил бивак на пристани.

Нежные создания с чемоданчиками и портпледами сиде-
ли на бунтах проволоки, сторожа свои ундервуды, и с опа-
сением поглядывали на крючников. На жернове примостил-
ся гражданин с фиолетовой эспаньолкой. На коленях у него
лежала стопка эмалированных дощечек. На верхней из них
любопытный мог бы прочесть:



 
 
 

 
ОТДЕЛ ВЗАИМНЫХ РАСЧЕТОВ

 
Письменные столы на тумбах и другие столы, более

скромные, стояли друг на друге. У запечатанного несгорае-
мого шкафа прогуливался часовой. Представитель «Станка»
Персицкий смотрел в цейсовский бинокль с восьмикратным
увеличением на территорию ярмарки.

Разворачиваясь против течения, подходил пароход
«Скрябин». На бортах своих он нес фанерные щиты с радуж-
ными изображениями гигантских облигаций. Пароход заре-
вел, подражая крику мамонта, а может быть, и другого жи-
вотного, заменявшего в доисторические времена пароход-
ную сирену.

Финансово-театральный бивак оживился. По городским
спускам бежали тиражные служащие. В облаке пыли катил-
ся к пароходу толстенький Платон Плащук. Галкин, Палкин,
Малкин, Чалкин и Залкинд выбежали из трактира «Плот».
Над несгораемой кассой уже трудились крючники. Инструк-
тор акробатики Жоржетта Тираспольских гимнастическим
шагом взбежала по сходням. Симбиевич-Синдиевич, в забо-
тах о вещественном оформлении, простирал руки то к крем-
левским высотам, то к капитану, стоявшему на мостике. Ки-
нооператор пронес свой аппарат высоко над головами толпы
и еще на ходу требовал отвода четырехместной каюты для



 
 
 

устройства в ней лаборатории.
В общей свалке Ипполит Матвеевич пробрался к стульям

и, будучи вне себя, поволок было один стул в сторонку.
– Бросьте стул! – завопил Бендер. – Вы что, с ума спяти-

ли? Один стул возьмем, а остальные пропадут для нас навсе-
гда. Подумали бы лучше о том, как попасть на пароход.

По дебаркадеру прошли музыканты, опоясанные медны-
ми трубами. Они с отвращением смотрели на саксофоны,
флексотоны, пивные бутылки и кружки Эсмарха, которыми
было вооружено звуковое оформление.

Тиражные колеса были привезены на фордовском фур-
гончике. Это была сложная конструкция, составленная из
шести вращающихся цилиндров, сверкающая медью и стек-
лом. Установка ее на нижней палубе заняла много времени.

Топот и перебранка продолжались до позднего вечера.
В тиражном зале устраивали эстраду, приколачивали к

стенам плакаты и лозунги, расставляли деревянные скамьи
для посетителей и сращивали электропровода с тиражны-
ми колесами. Письменные столы разместили на корме, а из
каюты машинисток вперемежку со смехом слышалось цока-
нье пишущих машинок. Бледный человек с фиолетовой эс-
паньолкой ходил по всему пароходу и навешивал на соответ-
ствующие двери свои эмалированные таблицы:



 
 
 

 
ОТДЕЛ ВЗАИМНЫХ РАСЧЕТОВ

 
 

ЛИЧНЫЙ СТОЛ
 
 

ОБЩАЯ КАНЦЕЛЯРИЯ
 
 

МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ
 

К большим табличкам человек с эспаньолкой присобачи-
вал таблички поменьше:



 
 
 

 
БЕЗ ДЕЛА НЕ ВХОДИТЬ

 
 

ПРИЕМА НЕТ
 
 

ПОСТОРОННИМ ЛИЦАМ
ВХОД ВОСПРЕЩАЕТСЯ

 
 

ВСЕ СПРАВКИ В РЕГИСТРАТУРЕ
 

Салон первого класса был оборудован под выставку де-
нежных знаков и бон. Это вызвало взрыв негодования у Гал-
кина, Палкина, Малкина, Чалкина и Залкинда.

– Где же мы будем обедать? – волновались они. – А если
дождь?

– Ой, – сказал Ник. Сестрин своему помощнику, – не мо-
гу!.. Как ты думаешь, Сережа, мы не сможем обойтись без
звукового оформления?

–  Что вы, Николай Константинович! Артисты к ритму
привыкли.

Тут поднялся новый галдеж. Пятерка пронюхала, что все
четыре стула автор спектакля утащил в свою каюту.

– Так, так, – говорила пятерка с иронией, – а мы должны



 
 
 

будем репетировать, сидя на койках, а на четырех стульях
будет сидеть Николай Константинович со своей женой Гу-
стой, которая никакого отношения к нашему коллективу не
имеет. Может, мы тоже хотим иметь в поездке своих жен!

С берега на тиражный пароход зло смотрел великий ком-
бинатор.

Новый взрыв кликов достиг ушей концессионеров.
– Почему же вы мне раньше не сказали?! – кричал член

комиссии.
– Откуда я мог знать, что он заболеет.
– Это черт знает что! Тогда поезжайте в рабис и требуйте,

чтобы нам экстренно командировали художника.
– Куда же я поеду? Сейчас шесть часов. Рабис давно за-

крыт. Да и пароход через полчаса уходит.
– Тогда сами будете рисовать. Раз вы взяли на себя ответ-

ственность за украшение парохода, извольте отдуваться, как
хотите.

Остап уже бежал по сходням, расталкивая локтями крюч-
ников, барышень и просто любопытных. При входе его за-
держали:

– Пропуск!
– Товарищ! – заорал Бендер. – Вы! Вы! Толстенький! Ко-

торому художник нужен!
Через пять минут великий комбинатор сидел в белой ка-

юте толстенького заведующего хозяйством плавучего тиража
и договаривался об условиях работы.



 
 
 

–  Значит, товарищ,  – говорил толстячок,  – нам от вас
потребуется следующее: исполнение художественных плака-
тов, надписей и окончание транспаранта. Наш художник на-
чал его делать и заболел. Мы его оставили здесь в больнице.
Ну, конечно, общее наблюдение за художественной частью.
Можете вы это взять на себя? Причем предупреждаю – ра-
боты много.

– Да, я могу взять это на себя. Мне приходилось выпол-
нять такую работу.

– И вы можете сейчас же ехать с нами?
– Это будет трудновато, но я постараюсь.
Большая и тяжелая гора свалилась с плеч заведующего хо-

зяйством. Испытывая детскую легкость, толстяк смотрел на
нового художника лучезарным взглядом.

– Ваши условия? – спросил Остап дерзко. – Имейте в ви-
ду, я не похоронная контора.

– Условия сдельные. По расценкам рабиса.
Остап поморщился, что стоило ему большого труда.
– Но, кроме того, еще бесплатный стол, – поспешно доба-

вил толстунчик, – и отдельная каюта.
– Ну, ладно, – сказал Остап со вздохом, – соглашаюсь. Но

со мною еще мальчик, ассистент.
– Насчет мальчика вот не знаю. На мальчика кредита не

отпущено. На свой счет – пожалуйста. Пусть живет в вашей
каюте.

–  Ну, пускай по-вашему. Мальчишка у меня шустрый.



 
 
 

Привык к спартанской обстановке.
Остап получил пропуск на себя и на шустрого мальчика,

положил в карман ключ от каюты и вышел на горячую палу-
бу. Он чувствовал немалое удовлетворение при прикоснове-
нии к ключу. Это было первый раз в его бурной жизни. Ключ
и квартира были. Не было только денег. Но они находились
тут же, рядом, в стульях. Великий комбинатор, заложив ру-
ки в карманы, гулял вдоль борта, не замечая оставшегося на
берегу Воробьянинова.

Ипполит Матвеевич сперва делал знаки молча, а потом
даже осмелился попискивать. Но Бендер был глух. Повер-
нувшись спиною к председателю концессии, он внимательно
следил за процедурой опускания гидравлического пресса в
трюм.

Делались последние приготовления к отвалу. Агафья Ти-
хоновна, она же Мура, постукивая ножками, бегала из своей
каюты на корму, смотрела в воду, громко делилась своими
восторгами с виртуозом-балалаечником и всем этим вносила
смущение в ряды почтенных деятелей тиражного предприя-
тия.

Пароход дал второй гудок. От страшных звуков сдвину-
лись облака. Солнце побагровело и свалилось за горизонт.
В верхнем городе зажглись лампы и фонари. С рынка в По-
чаевском овраге донеслись хрипы граммофонов, состязав-
шихся перед последними покупателями. Оглушенный и оди-
нокий, Ипполит Матвеевич что-то кричал, но его не было



 
 
 

слышно. Лязг лебедки губил все остальные звуки.
Остап Бендер любил эффекты. Только перед третьим гуд-

ком, когда Ипполит Матвеевич уже не сомневался в том, что
брошен на произвол судьбы, Остап заметил его:

– Что же вы стоите, как засватанный? Я думал, что вы уже
давно на пароходе. Сейчас сходни снимают! Бегите скорей!
Пропустите этого гражданина! Вот пропуск.

Ипполит Матвеевич, почти плача, взбежал на пароход.
– Вот это ваш мальчик? – спросил завхоз подозрительно.
– Мальчик, – сказал Остап, – разве плох? Кто скажет, что

это девочка, пусть первый бросит в меня камень!
Толстяк угрюмо отошел.
– Ну, Киса, – заметил Остап, – придется с утра сесть за

работу. Надеюсь, что вы сможете разводить краски. А потом
вот что: я – художник, окончил ВХУТЕМАС, а вы – мой по-
мощник. Если вы думаете, что это не так, то скорее бегите
назад, на берег.

Черно-зеленая пена вырвалась из-под кормы. Пароход
дрогнул, всплеснули медные тарелки, флейты, корнеты,
тромбоны, басы затрубили чудный марш, и город, поворачи-
ваясь и балансируя, перекочевал на левый берег. Продолжая
дрожать, пароход стал по течению и быстро побежал в тем-
ноту. Позади качались звезды, лампы и портовые разноцвет-
ные знаки. Через минуту пароход отошел настолько, что го-
родские огни стали казаться застывшим на месте ракетным
порошком.



 
 
 

Еще слышался ропот работающих ундервудов, а природа
и Волга брали свое. Нега охватила всех плывущих на парохо-
де «Скрябин». Члены тиражной комиссии томно прихлебы-
вали чай. На первом заседании месткома, происходившем на
носу, царила нежность. Так шумно дышал теплый вечер, так
мягко полоскалась у бортов водичка, так быстро пролетали
по бокам парохода темные очертания берегов, что предсе-
датель месткома, человек вполне положительный, открывши
рот для произнесения речи об условиях труда в необычной
обстановке, неожиданно для всех и для самого себя запел:

Пароход по Волге плавал,
Волга-матушка река…

А остальные суровые участники заседания пророкотали
припев:

Сире-энь цвяте-от…

Резолюция по докладу председателя месткома так и не
была написана. Раздавались звуки пианино. Заведующий
музыкальным сопровождением Х. Иванов извлекал из ин-
струмента самые лирические ноты. Виртуоз-балалаечник
плелся за Мурочкой и, не находя собственных слов для вы-
ражения любви, бормотал слова романса:

– Не уходи! Твои лобзанья жгучи, я лаской страстною еще
не утомлен. В ущельях гор не просыпались тучи, звездой



 
 
 

жемчужною не гаснул небосклон…
Симбиевич-Синдиевич, уцепившись за поручни, созер-

цал небесную бездну. По сравнению с ней вещественное
оформление «Женитьбы» казалось ему возмутительным
свинством. Он с гадливостью посмотрел на свои руки, при-
нимавшие ярое участие в вещественном оформлении клас-
сической комедии.

В момент наивысшего томления расположившиеся на
корме Галкин, Палкин, Малкин, Чалкин и Залкинд ударили
в свои аптекарские и пивные принадлежности. Они репети-
ровали. Мираж рассеялся сразу. Агафья Тихоновна зевну-
ла и, не обращая внимания на виртуоза-вздыхателя, пошла
спать. В душах месткомовцев снова зазвучал гендоговор,
и они взялись за резолюцию. Симбиевич-Синдиевич после
зрелого размышления пришел к тому выводу, что оформле-
ние «Женитьбы» не так уж плохо. Раздраженный голос из
темноты звал Жоржетту Тираспольских на совещание к ре-
жиссеру. В деревнях лаяли собаки. Стало свежо.

В каюте первого класса Остап, лежа на кожаном диване
и задумчиво глядя на пробочный пояс, обтянутый зеленой
парусиной, допрашивал Ипполита Матвеевича:

– Вы умеете рисовать? Очень жаль. Я, к сожалению, тоже
не умею. – Он подумал и продолжал: – А буквы вы умеете?
Тоже не умеете? Совсем нехорошо! Ведь мы-то художники!
Ну, дня два можно будет мотать, а потом выкинут. За эти два
дня мы должны успеть сделать все, что нам нужно. Положе-



 
 
 

ние несколько затруднилось. Я узнал, что стулья находятся в
каюте режиссера. Но и это в конце концов не страшно. Важ-
но то, что мы на пароходе. Пока нас не выкинули, все сту-
лья должны быть осмотрены. Сегодня уже поздно. Режиссер
спит в своей каюте.



 
 
 

 
Глава 32

Нечистая пара
 

Люди еще спали, но река жила, как днем. Шли плоты –
огромные поля бревен с избами на них. Маленький злой
буксир, на колесном кожухе которого дугой было выписано
его имя – «Повелитель бурь», тащил за собой три нефтяные
баржи, связанные в ряд. Пробежал снизу быстрый почтовик
«Красная Латвия». «Скрябин» обогнал землечерпательный
караван и, промеряя глубину полосатеньким шестом, стал
описывать дугу, заворачивая против течения.

На пароходе стали просыпаться. На пристань «Бармино»
полетела гирька со шпагатом. На этой леске пристанские по-
тащили к себе толстый конец причального каната. Винты за-
вертелись в обратную сторону. Полреки облилось шевеля-
щейся пеной. «Скрябин» задрожал от резких ударов винта и
всем боком пристал к дебаркадеру. Было еще рано. Поэтому
тираж решили начать в десять часов.

Служба на «Скрябине» начиналась, словно бы и на су-
ше, аккуратно в девять. Никто не изменил своих привычек.
Тот, кто на суше опаздывал на службу, опаздывал и здесь,
хотя спал в самом же учреждении. К новому укладу поход-
ные штаты Наркомфина привыкли довольно быстро. Курье-
ры подметали каюты с тем равнодушием, с каким подметали
канцелярии в Москве. Уборщицы разносили чай, бегали с



 
 
 

бумажками из регистратуры в личный стол, ничуть не удив-
ляясь тому, что личный стол помещается на корме, а реги-
стратура на носу. Из каюты взаимных расчетов несся каста-
ньетный звук счетов и скрежетанье арифмометра. Перед ка-
питанской рубкой кого-то распекали.

Великий комбинатор, обжигая босые ступни о верхнюю
палубу, ходил вокруг длинной узкой полосы кумача, малюя
на ней лозунг, с текстом которого он поминутно сверялся по
бумажке:

«Все – на тираж! Каждый трудящийся должен иметь в
кармане облигацию госзайма».

Великий комбинатор очень старался, но отсутствие спо-
собностей все-таки сказывалось. Надпись поползла вниз, и
кусок кумача, казалось, был испорчен безнадежно. Тогда
Остап с помощью мальчика Кисы перевернул дорожку на-
изнанку и снова принялся малевать. Теперь он стал осторож-
нее. Прежде чем наляпывать буквы, он отбил вымеленной
веревочкой две параллельных линии и, тихо ругая неповин-
ного Воробьянинова, приступил к изображению слов.

Ипполит Матвеевич добросовестно выполнял обязанно-
сти мальчика. Он сбегал вниз за горячей водой, растапливал
клей, чихая, сыпал в ведерко краски и угодливо заглядывал
в глаза взыскательного художника. Готовый и высушенный
лозунг концессионеры снесли вниз и прикрепили к борту.

Толстячок, нанявший Остапа, сбежал на берег и оттуда
смотрел работу нового художника. Буквы лозунга были раз-



 
 
 

ной толщины и несколько скошены в стороны. Выхода, од-
нако, не было – приходилось довольствоваться и этим.

На берег сошел духовой оркестр и принялся выдувать го-
рячительные марши. На звуки музыки со всего Бармина сбе-
жались дети, а за ними из яблоневых садов двинулись мужи-
ки и бабы. Оркестр гремел до тех пор, покуда на берег не со-
шли члены тиражной комиссии. Начался митинг. С крыльца
чайной Коробкова полились первые звуки доклада о между-
народном положении.

Колумбовцы глазели на собрание с парохода. Оттуда вид-
ны были белые платочки баб, опасливо стоявших поодаль от
крыльца, недвижимая толпа мужиков, слушавших оратора,
и сам оратор, время от времени взмахивавший руками. По-
том заиграла музыка. Оркестр повернулся и, не переставая
играть, двинулся к сходням. За ним повалила толпа.

Тиражный аппарат методически выбрасывал комбинации
цифр. Колеса оборачивались, оглашались номера, барминцы
смотрели и слушали.

Прибежал на минуту Остап, убедился в том, что все оби-
татели парохода сидят в тиражном зале, и снова убежал на
палубу.

– Воробьянинов, – шепнул он, – для вас срочное дело по
художественной части. Встаньте у выхода из коридора пер-
вого класса и стойте. Если кто будет подходить – пойте по-
громче.

Старик опешил.



 
 
 

– Что же мне петь?
– Уж во всяком случае, не «Боже, царя храни!». Что-ни-

будь страстное: «Яблочко» или «Сердце красавицы». Но пре-
дупреждаю, если вы вовремя не вступите со своей арией!..
Это вам не Экспериментальный театр! Голову оторву.

Великий комбинатор, пришлепывая босыми пятками, вы-
бежал в коридор, обшитый вишневыми панелями. На секун-
ду большое зеркало в конце коридора отразило его фигуру.
Он читал табличку на двери:

 
НИК. СЕСТРИН

 
 

Режиссер театра Колумба
 

Зеркало очистилось. Затем в нем снова появился великий
комбинатор. В руке он держал стул с гнутыми ножками. Он
промчался по коридору, вышел на палубу и, переглянувшись
с Ипполитом Матвеевичем, понес стул наверх, к рубке руле-
вого. В стеклянной рубке не было никого. Остап отнес стул
на корму и наставительно сказал:

– Стул будет стоять здесь до ночи. Я все обдумал. Здесь
никто почти не бывает, кроме нас. Давайте прикроем стул
плакатами, а когда стемнеет, спокойно ознакомимся с его со-
держимым.

Через минуту стул, заваленный фанерными листами и ку-



 
 
 

мачом, перестал быть виден.
Ипполита Матвеевича снова охватила золотая лихорадка.
– А почему бы не отнести его в нашу каюту? – спросил

он нетерпеливо. – Мы б его вскрыли сейчас же. И если бы
нашли брильянты, то сейчас же на берег…

– А если бы не нашли? Тогда что? Куда его девать? Или,
может быть, отнести его назад к гражданину Сестрину и веж-
ливо сказать: «Извините, мол, мы у вас стульчик украли, но,
к сожалению, ничего в нем не нашли, так что, мол, получите
назад в несколько испорченном виде!» Так бы вы поступи-
ли?

Великий комбинатор был прав, как всегда. Ипполит Мат-
веевич оправился от смущения только в ту минуту, когда с
палубы понеслись звуки увертюры, исполняемой на кружках
Эсмарха и пивных батареях.

Тиражные операции на этот день были закончены. Зрите-
ли разместились на береговых склонах и, сверх всякого ожи-
дания, шумно выражали свое одобрение аптечно-негритян-
скому ансамблю. Галкин, Палкин, Малкин, Чалкин и Зал-
кинд гордо поглядывали, как бы говоря: «Вот видите! А вы
утверждали, что широкие массы не поймут. Искусство, оно
всегда доходит!»

Затем на импровизированной сцене колумбовцами был
разыгран легкий водевиль с пением и танцами, содержание
которого сводилось к тому, как Вавила выиграл пятьдесят
тысяч рублей и что из этого вышло. Артисты, сбросившие с



 
 
 

себя путы никсестринского конструктивизма, играли весело,
танцевали энергично и пели милыми голосами. Берег был
вполне удовлетворен.

Вторым номером выступил виртуоз-балалаечник. Берег
покрылся улыбками.

«Барыня, барыня, – вырабатывал виртуоз, – сударыня-ба-
рыня».

Балалайка пришла в движение. Она перелетала за спину
артиста, и из-за спины слышалось: «Если барин при цепочке,
значит – барин без часов!» Она взлетала на воздух и за ко-
роткий свой полет выпускала немало труднейших вариаций.

Наступил черед Жоржетты Тираспольских. Она вывела с
собой табунчик девушек в сарафанах. Концерт закончился
русскими плясками.

Пока «Скрябин» готовился к дальнейшему плаванью, по-
ка капитан переговаривался в трубку с машинным отделени-
ем и пароходные топки пылали, грея воду, духовой оркестр
снова сошел на берег и, к общему удовольствию, стал играть
танцы. Образовались живописные группы, полные движе-
ния. Закатывающееся солнце посылало мягкий абрикосовый
свет. Наступил идеальный час для киносъемки. И действи-
тельно, оператор Полкан, позевывая, вышел из каюты. Воро-
бьянинов, который уже свыкся с амплуа всеобщего мальчи-
ка, осторожно нес за Полканом съемочный аппарат. Полкан
подошел к борту и воззрился на берег. Там на траве танце-
вали солдатскую польку. Парни топали босыми ногами с та-



 
 
 

кой силой, будто хотели расколоть нашу планету. Девушки
плыли. На террасах и съездах берега расположились зрители.
Французский кинооператор из группы «Авангард» нашел бы
здесь работы на трое суток. Но Полкан, скользнув по берегу
крысиными глазками, сейчас же отвернулся, иноходью под-
бежал к председателю комиссии, поставил его к белой стен-
ке, сунул в его руку книгу и, попросив не шевелиться, долго
и плавно вертел ручку аппарата. Потом он увел стеснявше-
гося председателя на корму и снял его на фоне заката.

Закончив съемку, Полкан важно удалился в свою каюту и
заперся.

Снова заревел гудок, и снова солнце в испуге убежало. На-
ступила вторая ночь. Пароход был готов к отходу.

Остап со страхом помышлял о завтрашнем утре. Ему
предстояло вырезать в листе картона фигуру сеятеля, раз-
брасывающего облигации. Этот художественный искус был
не по плечу великому комбинатору. Если с буквами Остап
кое-как справлялся, то для художественного изображения
сеятеля уже не оставалось никаких ресурсов.

– Так имейте в виду, – предостерегал толстяк, – с Васю-
ков мы начинаем вечерние тиражи, и нам без транспаранта
никак нельзя.

– Пожалуйста, не беспокойтесь, – заявил Остап, надеясь
больше не на завтрашнее утро, а на сегодняшний вечер, –
транспарант будет.

Наступила звездная ветреная ночь. Население тиражного



 
 
 

ковчега уснуло.
Львы из тиражной комиссии спали. Спали ягнята из лич-

ного стола, козлы из бухгалтерии, кролики из отдела взаим-
ных расчетов, гиены и шакалы звукового оформления и го-
лубицы из машинного бюро.

Не спала только одна нечистая пара. Великий комбинатор
вышел из своей каюты в первом часу ночи. За ним следовала
бесшумная тень верного Кисы. Они поднялись на верхнюю
палубу и неслышно приблизились к стулу, укрытому листа-
ми фанеры. Осторожно разобрав прикрытие, Остап поста-
вил стул на ножки, сжав челюсти, вспорол плоскогубцами
обшивку и залез рукой под сиденье.

Ветер бегал по верхней палубе. В небе легонько поше-
веливались звезды. Под ногами, глубоко внизу, плескалась
черная вода. Берегов не было видно. Ипполита Матвеевича
трясло.

– Есть! – сказал Остап придушенным голосом.



 
 
 

 
ПИСЬМО ОТЦА ФЕДОРА,

 
 

писанное им в Баку,
 
 

из меблированных комнат «Стоимость»
 
 

жене своей в уездный город N
 

Дорогая и бесценная моя Катя!
С каждым часом приближаемся мы к нашему

счастию. Пишу я тебе из меблированных комнат
«Стоимость» после того, как побывал по всем делам.
Город Баку очень большой. Здесь, говорят, добывается
керосин, но туда нужно ехать на электрическом поезде,
а у меня нет денег. Живописный город омывается
Каспийским морем. Оно действительно очень велико по
размерам. Жара здесь страшная. На одной руке ношу
пальто, на другой пиджак, – и то жарко. Руки преют. То
и дело балуюсь чайком. А денег почти что нет. Но не
беда, голубушка, Катерина Александровна, скоро денег
у нас будет во множестве. Побываем всюду, а потом
осядем по-хорошему в Самаре, подле своего заводика,
и наливочку будем распивать. Впрочем, ближе к делу.



 
 
 

По своему географическому положению и по
количеству народонаселения город Баку значительно
превышает город Ростов. Однако уступает городу
Харькову по своему движению. Инородцев здесь
множество. А особенно много здесь армяшек и персиян.
Здесь, матушка моя, до Тюрции недалеко. Был я
и на базаре, и видел я много тюрецких вещей и
шалей. Захотел я тебе в подарок купить мусульманское
покрывало, только денег не было. И подумал я, что
когда мы разбогатеем (а до этого днями нужно считать),
тогда и мусульманское покрывало купить можно будет.

Ох, матушка, забыл тебе написать про два страшных
случая, происшедших со мною в городе Баку: 1) уронил
пиджак брата твоего, булочника, в Каспийское море
и 2) в меня на базаре плюнул одногорбый верблюд.
Эти оба происшествия меня крайне удивили. Почему
власти допускают такое бесчинство над проезжими
пассажирами, тем более что верблюда я не тронул, а
даже сделал ему приятное – пощекотал хворостинкой
в ноздре! А пиджак ловили всем обществом, еле
выловили, а он возьми и окажись весь в керосине. Уж
я и не знаю, что скажу твоему брату, булочнику. Ты,
голубка, пока что держи язык за зубами. Обедает ли еще
Евстигнеев?

Перечел письмо и увидел, что о деле ничего не успел
тебе рассказать. Инженер Брунс действительно работает
в Азнефти. Только в городе Баку его сейчас нету. Он
уехал в отпуск в город Батум. Семья его имеет в Батуме
постоянное местожительство. Я говорил тут с людьми,



 
 
 

и они говорят, что действительно в Батуме у Брунса
вся меблировка. Живет он там на даче, на Зеленом
Мысу, – такое там есть дачное место (дорогое, говорят).
Пути отсюда до Батума – на 15 рублей с копейками.
Вышли двадцать сюда телеграфом, из Батума все тебе
протелеграфирую. Распространяй по городу слухи, что
я все еще нахожусь у одра тетеньки в Воронеже.
Твой вечно муж Федя.

Постскриптум: Относя письмо в почтовый ящик,
у меня украли в номерах «Стоимость» пальто брата
твоего, булочника. Я в таком горе! Хорошо, что теперь
лето! Ты брату ничего не говори.



 
 
 

 
Глава 33

Изгнание из рая
 

Между тем как одни герои романа были убеждены в том,
что время терпит, а другие полагали, что время не ждет, вре-
мя шло обычным своим порядком. За пыльным московским
маем пришел пыльный июнь. В уездном городе N автомо-
биль Гос. № 1, повредившись на ухабе, стоял уже две неде-
ли на углу Старопанской площади и улицы имени товари-
ща Губернского, время от времени заволакивая окрестность
отчаянным дымом. Из старгородского допра выходили по-
одиночке сконфуженные участники заговора «Меча и ора-
ла» – у них была взята подписка о невыезде. Вдова Грицацу-
ева (знойная женщина, мечта поэта) возвратилась к своему
бакалейному делу и была оштрафована на пятнадцать руб-
лей за то, что не вывесила на видном месте прейскурант цен
на мыло, перец, синьку и прочие мелочные товары, – забыв-
чивость, простительная женщине с большим сердцем!

– Есть! – повторил Остап сорвавшимся голосом. – Держи-
те!

Ипполит Матвеевич принял в свои трепещущие руки
плоский деревянный ящичек. Остап в темноте продолжал
рыться в стуле. Блеснул береговой маячок. На воду лег золо-
той столбик и поплыл за пароходом.



 
 
 

– Что за черт! – сказал Остап. – Больше ничего нет!
– Н-н-не может быть, – пролепетал Ипполит Матвеевич.
– Ну, вы тоже посмотрите!
Воробьянинов, не дыша, пал на колени и по локоть всу-

нул руку под сиденье. Между пальцами он ощутил основа-
ние пружины. Больше ничего твердого не было. От стула шел
сухой мерзкий запах потревоженной пыли.

– Нету? – спросил Остап.
– Нет.
Тогда Остап приподнял стул и выбросил его далеко за

борт. Послышался тяжелый всплеск. Вздрагивая от ночной
сырости, концессионеры в сомнении вернулись к себе в ка-
юту.

– Так, – сказал Бендер. – Что-то мы, во всяком случае,
нашли.

Ипполит Матвеевич достал из кармана ящичек и осовело
посмотрел на него.

– Давайте, давайте! Чего глаза пялите!
Ящичек открыли. На дне лежала медная позеленевшая

пластинка с надписью:



 
 
 

 
ЭТИМЪ ПОЛУКРЕСЛОМЪ

 
 

МАСТЕРЪ
 
 

ГАМБСЪ
 
 

начинаетъ новую партию мебели.
 
 

1865 г. Санктъ-Петербургъ.
 

Надпись эту Остап прочел вслух.
– А где же брильянты? – спросил Ипполит Матвеевич.
– Вы поразительно догадливы, дорогой охотник за табу-

ретками! Брильянтов, как видите, нет.
На Воробьянинова было жалко смотреть. Отросшие слег-

ка усы двигались, стекла пенсне были туманны. Казалось,
что в отчаянии он бьет себя ушами по щекам.

Холодный, рассудительный голос великого комбинатора
оказал свое обычное магическое действие. Воробьянинов
вытянул руки по вытертым швам и замолчал.

– Молчи, грусть, молчи. Киса! Когда-нибудь мы посмеем-



 
 
 

ся над дурацким восьмым стулом, в котором нашлась глупая
дощечка. Держитесь. Тут есть еще три стула – девяносто де-
вять шансов из ста!

За ночь на щеке огорченного до крайности Ипполита Мат-
веевича выскочил вулканический прыщ. Все страдания, все
неудачи, вся мука погони за брильянтами – все это, казалось,
ушло в прыщ и отливало теперь перламутром, закатной виш-
ней и синькой.

– Это вы нарочно? – спросил Остап.
Ипполит Матвеевич конвульсивно вздохнул и, высокий,

чуть согнутый, как удочка, пошел за красками. Началось
изготовление транспаранта. Концессионеры трудились на
верхней палубе.

И начался третий день плаванья.
Начался он короткой стычкой духового оркестра со зву-

ковым оформлением из-за места для репетиций.
После завтрака к корме, одновременно с двух сторон, на-

правились здоровяки с медными трубами и худые рыцари
эсмарховских кружек. Первым на кормовую скамью успел
усесться Галкин. Вторым прибежал кларнет из духового ор-
кестра.

– Место занято, – хмуро сказал Галкин.
– Кем занято? – зловеще спросил кларнет.
– Мною, Галкиным.
– А еще кем?
– Палкиным, Малкиным, Чалкиным и Залкиндом.



 
 
 

– А Елкина у вас нет? Это наше место.
С обеих сторон приблизились подкрепления. Трижды

опоясанный медным змеем-горынычем стоял геликон – са-
мая мощная машина в оркестре. Покачивалась похожая на
ухо валторна. Тромбоны стояли в полной боевой готовности.
Солнце тысячу раз отразилось в боевых доспехах. Темно и
мелко выглядело звуковое оформление. Там мигало буты-
лочное стекло, бледно светились клистирные кружки, и сак-
софон – возмутительная пародия на духовой инструмент, се-
менная вытяжка из настоящей духовой трубы, – был жалок
и походил на носогрейку.

– Клистирный батальон, – сказал задира-кларнет, – пре-
тендует на место.

–  Вы,  – сказал Залкинд, стараясь подыскать наиболее
обидное выражение, – вы – консерваторы от музыки!

– Не мешайте нам репетировать!
– Это вы нам мешаете! На ваших ночных посудинах чем

меньше репетируешь, тем красивше выходит.
– А на ваших самоварах репетируй не репетируй, ни черта

не получится.
Не придя ни к какому соглашению, обе стороны оста-

лись на месте и упрямо заиграли каждая свое. Вниз по ре-
ке неслись звуки, какие мог бы издать только трамвай, мед-
ленно проползающий по битому стеклу. Духовики испол-
няли марш Кексгольмского лейб-гвардии полка, а звуковое
оформление – негрскую пляску «Антилопа у истоков Замбе-



 
 
 

зи». Скандал был прекращен личным вмешательством пред-
седателя тиражной комиссии.

В одиннадцатом часу великий труд был закончен. Пятясь
задом, Остап и Воробьянинов потащили транспарант к ка-
питанскому мостику. Перед ними, воздев руки к звездам,
бежал толстячок, заведующий хозяйством. Общими усилия-
ми транспарант был привязан к поручням. Он высился над
пассажирской палубой, как экран. В полчаса электротехник
подвел к спине транспаранта провода и приладил внутри его
три лампочки. Оставалось повернуть выключатель.

Впереди, вправо по носу, уже сквозили огоньки города
Васюки.

На торжество освещения транспаранта заведующий хо-
зяйством созвал все население парохода. Ипполит Матвее-
вич и великий комбинатор смотрели на собравшихся сверху,
стоя по бокам темной еще скрижали.

Всякое событие на пароходе принималось плавучим учре-
ждением близко к сердцу. Машинистки, курьеры, ответ-
ственные работники, колумбовцы и пароходная команда
столпились, задрав головы, на пассажирской палубе.

– Давай! – скомандовал толстячок.
Транспарант осветился.
Остап посмотрел вниз, на толпу. Розовый свет лег на лица.
Зрители засмеялись. Потом наступило молчание. И суро-

вый голос снизу сказал:
– Где завхоз?



 
 
 

Голос был настолько ответственный, что завхоз, не считая
ступенек, кинулся вниз.

– Посмотрите, – сказал голос, – полюбуйтесь на вашу ра-
боту!

– Сейчас вытурят! – шепнул Остап Ипполиту Матвеевичу.
И точно, на верхнюю палубу, как ястреб, вылетел толстя-

чок.
– Ну, как транспарантик? – нахально спросил Остап. – До-

ходит?
– Собирайте вещи! – закричал завхоз.
– К чему такая спешка?
– Со-би-рай-те вещи! Вон! Вы под суд пойдете! Наш на-

чальник не любит шутить!
– Гоните его! – донесся снизу ответственный голос.
– Нет, серьезно, вам не нравится транспарант? Это в са-

мом деле неважный транспарант?
Продолжать игру не имело смысла. «Скрябин» уже при-

стал к Васюкам, и с парохода можно было видеть ошелом-
ленные лица васюкинцев, столпившихся на пристани.

В деньгах категорически было отказано. На сборы было
дано пять минут.

– Сучья лапа, – сказал Симбиевич-Синдиевич, когда ком-
паньоны сходили на пристань. – Поручили бы оформление
транспаранта мне. Я б его так сделал, что никакой Мейер-
хольд за мной бы не угнался.

На пристани концессионеры остановились и посмотрели



 
 
 

вверх. В черных небесах сиял транспарант.
– М-да, – сказал Остап, – транспарантик довольно дикий.

Мизерное исполнение.
Рисунок, сделанный хвостом непокорного мула, по срав-

нению с транспарантом Остапа показался бы музейной цен-
ностью. Вместо сеятеля, разбрасывающего облигации, шкод-
ливая рука Остапа изобразила некий обрубок с сахарной го-
ловой и тонкими плетьми вместо рук.

Позади концессионеров пылал светом и гремел музыкой
пароход, а впереди, на высоком берегу, был мрак уездной
полночи, собачий лай и далекая гармошка.

–  Резюмирую положение,  – сказал Остап жизнерадост-
но. – Пассив: ни гроша денег, три стула уезжают вниз по ре-
ке, ночевать негде и ни одного значка деткомиссии. Актив:
путеводитель по Волге издания тысяча девятьсот двадцать
шестого года (пришлось позаимствовать у мосье Симбиеви-
ча в каюте). Бездефицитный баланс подвести очень трудно.
Ночевать придется на пристани.

Концессионеры устроились на пристанских лавках.
При свете дрянного керосинового фонаря Остап прочел

из путеводителя:
«На правом высоком берегу – город Васюки. Отсюда

отправляются лесные материалы, смола, лыко, рогожи,
а сюда привозятся предметы широкого потребления для
края, отстоящего на 50 километров от железной дороги.

В городе 8000 жителей, государственная картонная



 
 
 

фабрика с 320 рабочими, маленький чугунолитейный,
пивоваренный и кожевенный заводы. Из учебных
заведений, кроме общеобразовательных, лесной
техникум».

– Положение гораздо серьезнее, чем я предполагал, – ска-
зал Остап. – Выколотить из васюкинцев деньги представля-
ется мне пока что неразрешимой задачей. А денег нам нуж-
но не менее тридцати рублей. Во-первых, нам нужно питать-
ся и, во-вторых, обогнать тиражную лоханку и встретиться с
колумбовцами на суше, в Сталинграде.

Ипполит Матвеевич свернулся, как старый худой кот по-
сле стычки с молодым соперником – кипучим владетелем
крыш, чердаков и слуховых окон.

Остап разгуливал вдоль лавок, соображая и комбинируя.
К часу ночи великолепный план был готов. Бендер улегся
рядом с компаньоном и заснул.



 
 
 

 
Глава 34

Междупланетный
шахматный конгресс

 
С утра по Васюкам ходил высокий, худой старик в золотом

пенсне и в коротких, очень грязных, испачканных красками
сапогах. Он налепливал на стены рукописные афиши:
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В помещении клуба «Картонажник»
 
 

состоится лекция на тему:
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СЕАНС ОДНОВРЕМЕННОЙ
ИГРЫ В ШАХМАТЫ

 
 

на 160 досках
 
 

гроссмейстера (старший мастер) О. Бендера
 
 

Все приходят со своими досками.
 
 

Плата за игру – 50 коп.
 
 

Плата за вход – 20 коп.
 
 

Начало ровно в 6 час. вечера
 

Администрация К. Михельсон.



 
 
 

Сам гроссмейстер тоже не терял времени. Заарендовав
клуб за три рубля, он перебросился в шахсекцию, которая
почему-то помещалась в коридоре управления коннозавод-
ством.

В шахсекции сидел одноглазый человек и читал роман
Шпильгагена в пантелеевском издании.

– Гроссмейстер О. Бендер! – заявил Остап, присаживаясь
на стол. – Устраиваю у вас сеанс одновременной игры.

Единственный глаз васюкинского шахматиста раскрылся
до пределов, дозволенных природой.

– Сию минуточку, товарищ гроссмейстер! – крикнул од-
ноглазый. – Присядьте, пожалуйста. Я сейчас.

И одноглазый убежал. Остап осмотрел помещение шах-
матной секции. На стенах висели фотографии беговых лоша-
дей, а на столе лежала запыленная конторская книга с заго-
ловком: «Достижения Васюкинской шахсекции за 1925 год».

Одноглазый вернулся с дюжиной граждан разного возрас-
та. Все они по очереди подходили знакомиться, называли
фамилии и почтительно жали руку гроссмейстера.

– Проездом в Казань, – говорил Остап отрывисто, – да, да,
сеанс сегодня вечером, приходите. А сейчас, простите, не в
форме: устал после карлсбадского турнира.

Васюкинские шахматисты внимали Остапу с сыновней
любовью. Остапа понесло. Он почувствовал прилив новых
сил и шахматных идей.

– Вы не поверите, – говорил он, – как далеко двинулась



 
 
 

шахматная мысль. Вы знаете, Ласкер дошел до пошлых ве-
щей, с ним стало невозможно играть. Он обкуривает сво-
их противников сигарами. И нарочно курит дешевые, чтобы
дым противней был. Шахматный мир в беспокойстве.

Гроссмейстер перешел на местные темы.
– Почему в провинции нет никакой игры мысли? Напри-

мер, вот ваша шахсекция. Так она и называется: шахсек-
ция. Скучно, девушки! Почему бы вам, в самом деле, не на-
звать ее как-нибудь красиво, истинно по-шахматному. Это
вовлекло бы в секцию союзную массу. Назвали бы, напри-
мер, вашу секцию: «Шахматный клуб четырех коней», или
«Красный эндшпиль», или «Потеря качества при выигрыше
темпа». Хорошо было бы! Звучно!

Идея имела успех.
– И в самом деле, – сказали васюкинцы, – почему бы не

переименовать нашу секцию в «Клуб четырех коней»?
Так как бюро шахсекции было тут же, Остап организо-

вал под своим почетным председательством минутное за-
седание, на котором секцию единогласно переименовали в
«Шахклуб четырех коней». Гроссмейстер собственноручно,
пользуясь уроками «Скрябина», художественно выполнил на
листе картона вывеску с четырьмя конями и соответствую-
щей надписью.

Это важное мероприятие сулило расцвет шахматной мыс-
ли в Васюках.

– Шахматы! – говорил Остап. – Знаете ли вы, что такое



 
 
 

шахматы? Они двигают вперед не только культуру, но и эко-
номику! Знаете ли вы, что ваш «Шахклуб четырех коней»
при правильной постановке дела сможет совершенно преоб-
разить город Васюки?

Остап со вчерашнего дня еще ничего не ел. Поэтому крас-
норечие его было необыкновенно.

– Да! – кричал он. – Шахматы обогащают страну! Если вы
согласитесь на мой проект, то спускаться из города на при-
стань вы будете по мраморным лестницам! Васюки станут
центром десяти губерний! Что вы раньше слышали о горо-
де Земмеринге? Ничего! А теперь этот городишко богат и
знаменит только потому, что там был организован междуна-
родный турнир. Поэтому я говорю: в Васюках надо устроить
международный шахматный турнир.

– Как? – закричали все.
– Вполне реальная вещь, – ответил гроссмейстер, – мои

личные связи и ваша самодеятельность – вот все необходи-
мое и достаточное для организации международного васю-
кинского турнира. Подумайте над тем, как красиво будет
звучать: «Международный васюкинский турнир 1927 года».
Приезд Хозе-Рауля Капабланки, Эммануила Ласкера, Але-
хина, Нимцовича, Рети, Рубинштейна, Мароцци, Тарраша,
Видмара и доктора Григорьева обеспечен. Кроме того, обес-
печено и мое участие!

– Но деньги! – застонали васюкинцы. – Им же всем нужно
деньги платить! Много тысяч денег! Где же их взять?



 
 
 

–  Все учтено могучим ураганом,  – сказал О. Бендер,  –
деньги дадут сборы.

– Кто же у нас будет платить такие бешеные деньги? Ва-
сюкинцы…

– Какие там васюкинцы! Васюкинцы денег платить не бу-
дут. Они будут их по-лу-чать! Это же все чрезвычайно про-
сто. Ведь на турнир с участием таких величайших вельтмей-
стеров съедутся любители шахмат всего мира. Сотни тысяч
людей, богато обеспеченных людей, будут стремиться в Ва-
сюки. Во-первых, речной транспорт такого количества пас-
сажиров поднять не сможет. Следовательно, НКПС постро-
ит железнодорожную магистраль Москва – Васюки. Это –
раз. Два – это гостиницы и небоскребы для размещения го-
стей. Три – поднятие сельского хозяйства в радиусе на ты-
сячу километров: гостей нужно снабжать – овощи, фрукты,
икра, шоколадные конфеты. Дворец, в котором будет проис-
ходить турнир, – четыре. Пять – постройка гаражей для го-
стевого автотранспорта. Для передачи всему миру сенсаци-
онных результатов турнира придется построить сверхмощ-
ную радиостанцию. Это – в-шестых. Теперь относительно
железнодорожной магистрали Москва – Васюки. Несомнен-
но, таковая не будет обладать такой пропускной способно-
стью, чтобы перевезти в Васюки всех желающих. Отсюда вы-
текает аэропорт «Большие Васюки» – регулярное отправле-
ние почтовых самолетов и дирижаблей во все концы света,
включая Лос-Анжелос и Мельбурн.



 
 
 

Ослепительные перспективы развернулись перед васю-
кинскими любителями. Пределы комнаты расширились.
Гнилые стены коннозаводского гнезда рухнули, и вместо них
в голубое небо ушел стеклянный тридцатитрехэтажный дво-
рец шахматной мысли. В каждом его зале, в каждой комна-
те и даже в проносящихся пулей лифтах сидели вдумчивые
люди и играли в шахматы на инкрустированных малахитом
досках…

Мраморные лестницы ниспадали в синюю Волгу. На ре-
ке стояли океанские пароходы. По фуникулерам подымались
в город мордатые иностранцы, шахматные леди, австралий-
ские поклонники индийской защиты, индусы в белых тюрба-
нах, приверженцы испанской партии, немцы, французы, но-
возеландцы, жители бассейна реки Амазонки и завидующие
васюкинцам – москвичи, ленинградцы, киевляне, сибиряки
и одесситы.

Автомобили конвейером двигались среди мраморных
отелей. Но вот – все остановилось. Из фешенебельной гости-
ницы «Проходная пешка» вышел чемпион мира Хозе-Рауль
Капабланка-и-Граупера. Его окружали дамы. Милиционер,
одетый в специальную шахматную форму (галифе в клетку
и слоны на петлицах), вежливо откозырял.

К чемпиону с достоинством подошел одноглазый предсе-
датель васюкинского «Клуба четырех коней».

Беседа двух светил, ведшаяся на английском языке, была
прервана прилетом доктора Григорьева и будущего чемпио-



 
 
 

на мира Алехина.
Приветственные крики потрясли город. Хозе-Рауль Капа-

бланка-и-Граупера поморщился. По мановению руки одно-
глазого к аэроплану была подана мраморная лестница. Док-
тор Григорьев сбежал по ней, приветственно размахивая но-
вой шляпой и комментируя на ходу возможную ошибку Ка-
пабланки в предстоящем его матче с Алехиным.

Вдруг на горизонте была усмотрена черная точка. Она
быстро приближалась и росла, превратившись в большой
изумрудный парашют. Как большая редька, висел на пара-
шютном кольце человек с чемоданчиком.

– Это он! – закричал одноглазый. – Ура! Ура! Ура! Я узнаю
великого философа-шахматиста, доктора Ласкера. Только
он один во всем мире носит такие зеленые носочки.

Хозе-Рауль Капабланка-и-Граупера снова поморщился.
Ласкеру проворно подставили мраморную лестницу, и

бодрый экс-чемпион, сдувая с левого рукава пылинку, сев-
шую на него во время полета над Силезией, упал в объятия
одноглазого. Одноглазый взял Ласкера за талию, подвел его
к чемпиону и сказал:

– Помиритесь! Прошу вас от имени широких васюкин-
ских масс! Помиритесь!

Хозе-Рауль шумно вздохнул и, потрясая руку старого ве-
терана, сказал:

– Я всегда преклонялся перед вашей идеей перевода слона
в испанской партии с b5 на c4.



 
 
 

– Ура! – воскликнул одноглазый. – Просто и убедительно,
в стиле чемпиона!

И вся невообразимая толпа подхватила:
– Ура! Виват! Банзай! Просто и убедительно, в стиле чем-

пиона!!!
Экспрессы подкатывали к двенадцати васюкинским вок-

залам, высаживая все новые и новые толпы шахматных лю-
бителей.

Уже небо запылало от светящихся реклам, когда по ули-
цам города провели белую лошадь. Это была единственная
лошадь, уцелевшая после механизации васюкинского транс-
порта. Особым постановлением она была переименована в
коня, хотя и считалась всю жизнь кобылой. Почитатели шах-
мат приветствовали ее, размахивая пальмовыми ветвями и
шахматными досками.

– Не беспокойтесь, – сказал Остап, – мой проект гаран-
тирует вашему городу неслыханный расцвет производитель-
ных сил. Подумайте, что будет, когда турнир окончится и
когда уедут все гости. Жители Москвы, стесненные жилищ-
ным кризисом, бросятся в ваш великолепный город. Сто-
лица автоматически переходит в Васюки. Сюда приезжа-
ет правительство. Васюки переименовываются в Нью-Моск-
ву, Москва – в Старые Васюки. Ленинградцы и харьковча-
не скрежещут зубами, но ничего не могут поделать. Нью-
Москва становится элегантнейшим центром Европы, а ско-
ро и всего мира.



 
 
 

– Всего мира!!! – застонали оглушенные васюкинцы.
–  Да! А впоследствии и вселенной. Шахматная мысль,

превратившая уездный город в столицу земного шара, пре-
вратится в прикладную науку и изобретет способы междуп-
ланетного сообщения. Из Васюков полетят сигналы на Марс,
Юпитер и Нептун. Сообщение с Венерой сделается таким же
легким, как переезд из Рыбинска в Ярославль. А там, как
знать, может быть, лет через восемь в Васюках состоится
первый в истории мироздания междупланетный шахматный
конгресс!

Остап вытер свой благородный лоб. Ему хотелось есть до
такой степени, что он охотно съел бы зажаренного шахмат-
ного коня.

– Да-а, – выдавил из себя одноглазый, обводя пыльное по-
мещение сумасшедшим взором.  – Но как же практически
провести мероприятие в жизнь, подвести, так сказать, базу?

Присутствующие напряженно смотрели на гроссмейсте-
ра.

– Повторяю, что практически дело зависит только от ва-
шей самодеятельности. Всю организацию, повторяю, я беру
на себя. Материальных затрат никаких, если не считать рас-
ходов на телеграммы.

Одноглазый подталкивал своих соратников.
– Ну! – спрашивал он. – Что вы скажете?
– Устроим! Устроим! – гомонили васюкинцы.
– Сколько же нужно денег на это… телеграммы?



 
 
 

– Смешная цифра, – сказал Остап, – сто рублей.
– У нас в кассе только двадцать один рубль шестнадцать

копеек. Этого, конечно, мы понимаем, далеко не достаточ-
но…

Но гроссмейстер оказался покладистым организатором.
– Ладно, – сказал он, – давайте ваши двадцать рублей.
– А хватит? – спросил одноглазый.
– На первичные телеграммы хватит. А потом начнутся по-

жертвования, и денег некуда будет девать.
Упрятав деньги в зеленый походный пиджак, гроссмей-

стер напомнил собравшимся о своей лекции и сеансе одно-
временной игры на 160 досках, любезно распрощался до ве-
чера и отправился в клуб «Картонажник» на свидание с Ип-
политом Матвеевичем.

– Я голодаю, – сказал Воробьянинов трескучим голосом.
Он уже сидел за кассовым окошечком, но не собрал еще

ни одной копейки и не мог купить даже фунта хлеба. Пе-
ред ним лежала проволочная зеленая корзиночка, предна-
значенная для сбора. В такие корзиночки в домах средней
руки кладут ножи и вилки.

– Слушайте, Воробьянинов, – закричал Остап, – прекра-
тите часа на полтора кассовые операции! Идем обедать в
нарпит. По дороге обрисую ситуацию. Кстати, вам нужно по-
бриться и почиститься. У вас просто босяцкий вид. У гросс-
мейстера не может быть таких подозрительных знакомых.

– Ни одного билета не продал, – сообщил Ипполит Мат-



 
 
 

веевич.
– Не беда. К вечеру набегут. Город мне уже пожертвовал

двадцать рублей на организацию международного шахмат-
ного турнира.

– Так зачем же нам сеанс одновременной игры? – зашеп-
тал администратор. – Ведь побить могут. А с двадцатью руб-
лями мы сейчас же сможем сеть на пароход, – как раз «Карл
Либкнехт» сверху пришел, – спокойно ехать в Сталинград и
ждать там приезда театра. Авось там удастся вскрыть стулья.
Тогда мы – богачи, и все принадлежит нам.

– На голодный желудок нельзя говорить такие глупые ве-
щи. Это отрицательно влияет на мозг. За двадцать рублей
мы, может быть, до Сталинграда и доедем… А питаться на
какие деньги? Витамины, дорогой товарищ предводитель,
даром никому не даются. Зато с экспансивных васюкинцев
можно будет сорвать за лекцию и сеанс рублей тридцать.

– Побьют! – горько сказал Воробьянинов.
– Конечно, риск есть. Могут баки набить. Впрочем, у меня

есть одна мыслишка, которая вас-то обезопасит во всяком
случае. Но об этом после. Пока что идем вкусить от местных
блюд.

К шести часам вечера сытый, выбритый и пахнущий оде-
колоном гроссмейстер вошел в кассу клуба «Картонажник».

Сытый и выбритый Воробьянинов бойко торговал биле-
тами.

– Ну как? – тихо спросил гроссмейстер.



 
 
 

– Входных – тридцать и для игры – двадцать, – ответил
администратор.

– Шестнадцать рублей. Слабо, слабо!
– Что вы, Бендер, смотрите, какая очередь стоит! Неми-

нуемо побьют.
– Об этом не думайте. Когда будут бить, будете плакать, а

пока что не задерживайтесь! Учитесь торговать!
Через час в кассе было тридцать пять рублей. Публика

волновалась в зале.
–  Закрывайте окошечко! Давайте деньги!  – сказал

Остап. – Теперь вот что. Нате вам пять рублей, идите на при-
стань, наймите лодку часа на два и ждите меня на берегу,
пониже амбара. Мы с вами совершим вечернюю прогулку.
Обо мне не беспокойтесь. Я сегодня в форме.

Гроссмейстер вошел в зал. Он чувствовал себя бодрым
и твердо знал, что первый ход e2 – e4 не грозит ему ника-
кими осложнениями. Остальные ходы, правда, рисовались в
совершенном уже тумане, но это нисколько не смущало ве-
ликого комбинатора. У него был приготовлен совершенно
неожиданный выход для спасения даже самой безнадежной
партии.

Гроссмейстера встретили рукоплесканиями. Небольшой
клубный зал был увешан разноцветными флажками.

Неделю тому назад состоялся вечер «Общества спасания
на водах», о чем свидетельствовал также лозунг на стене:



 
 
 

 
ДЕЛО ПОМОЩИ УТОПАЮЩИМ –
ДЕЛО РУК САМИХ УТОПАЮЩИХ

 
Остап поклонился, протянул вперед руки, как бы отвергая

не заслуженные им аплодисменты, и взошел на эстраду.
–  Товарищи!  – сказал он прекрасным голосом.  – Това-

рищи и братья по шахматам, предметом моей сегодняшней
лекции служит то, о чем я читал, и, должен признаться, не
без успеха, в Нижнем Новгороде неделю тому назад. Пред-
мет моей лекции – плодотворная дебютная идея. Что такое,
товарищи, дебют и что такое, товарищи, идея? Дебют, това-
рищи, – это «Quasi una fantasia». А что такое, товарищи, зна-
чит идея? Идея, товарищи, – это человеческая мысль, обле-
ченная в логическую шахматную форму. Даже с ничтожны-
ми силами можно овладеть всей доской. Все зависит от каж-
дого индивидуума в отдельности. Например, вон тот блон-
динчик в третьем ряду. Положим, он играет хорошо…

Блондин в третьем ряду зарделся.
– А вон тот брюнет, допустим, хуже.
Все повернулись и осмотрели также брюнета.
– Что же мы видим, товарищи? Мы видим, что блондин

играет хорошо, а брюнет играет плохо. И никакие лекции не
изменят этого соотношения сил, если каждый индивидуум
в отдельности не будет постоянно тренироваться в шашк…
то есть я хочу сказать – в шахматах… А теперь, товарищи, я



 
 
 

расскажу вам несколько поучительных историй из практики
наших уважаемых гипермодернистов Капабланки, Ласкера и
доктора Григорьева.

Остап рассказал аудитории несколько ветхозаветных
анекдотов, почерпнутых еще в детстве из «Синего журнала»,
и этим закончил интермедию.

Краткостью лекции все были слегка удивлены. И одногла-
зый не сводил своего единственного ока с гроссмейстеровой
обуви.

Однако начавшийся сеанс одновременной игры задержал
растущее подозрение одноглазого шахматиста. Вместе со
всеми он расставлял столы покоем. Всего против гроссмей-
стера сели играть тридцать любителей. Многие из них были
совершенно растеряны и поминутно глядели в шахматные
учебники, освежая в памяти сложные варианты, при помо-
щи которых надеялись сдаться гроссмейстеру хотя бы после
двадцать второго хода.

Остап скользнул взглядом по шеренгам «черных», ко-
торые окружали его со всех сторон, по закрытой двери и
неустрашимо принялся за работу. Он подошел к одноглазо-
му, сидевшему за первой доской, и передвинул королевскую
пешку с клетки e2 на клетку e4.

Одноглазый сейчас же схватил свои уши руками и стал
напряженно думать. По рядам любителей прошелестело:

– Гроссмейстер сыграл e2 – e4.
Остап не баловал своих противников разнообразием де-



 
 
 

бютов. На остальных двадцати девяти досках он проделал
ту же операцию: перетащил королевскую пешку с e2 на e4.
Один за другим любители хватались за волосы и погружа-
лись в лихорадочные рассуждения. Неиграющие переводили
взоры за гроссмейстером. Единственный в городе фотолю-
битель уже взгромоздился было на стул и собирался поджечь
магний, но Остап сердито замахал руками и, прервав свое
течение вдоль досок, громко закричал:

– Уберите фотографа! Он мешает моей шахматной мыс-
ли!

«С какой стати оставлять свою фотографию в этом жал-
ком городишке. Я не люблю иметь дело с милицией», – ре-
шил он про себя.

Негодующее шиканье любителей заставило фотографа от-
казаться от своей попытки. Возмущение было так велико,
что фотографа даже выперли из помещения.

На третьем ходу выяснилось, что гроссмейстер играет во-
семнадцать испанских партий. В остальных двенадцати чер-
ные применили хотя и устаревшую, но довольно верную за-
щиту Филидора. Если б Остап узнал, что он играет такие
мудреные партии и сталкивается с такой испытанной защи-
той, он крайне бы удивился. Дело в том, что великий комби-
натор играл в шахматы второй раз в жизни.

Сперва любители, и первый среди них – одноглазый, при-
шли в ужас. Коварство гроссмейстера было несомненно.

С необычайной легкостью и, безусловно, ехидничая в ду-



 
 
 

ше над отсталыми любителями города Васюки, гроссмейстер
жертвовал пешки, тяжелые и легкие фигуры направо и на-
лево. Обхаянному на лекции брюнету он пожертвовал да-
же ферзя. Брюнет пришел в ужас и хотел было немедлен-
но сдаться, но только страшным усилием воли заставил себя
продолжать игру.

Гром среди ясного неба раздался через пять минут.
–  Мат!  – пролепетал насмерть перепуганный брюнет.  –

Вам мат, товарищ гроссмейстер.
Остап проанализировал положение, позорно назвал «фер-

зя» «королевой» и высокопарно поздравил брюнета с выиг-
рышем. Гул пробежал по рядам любителей.

«Пора удирать», – подумал Остап, спокойно расхаживая
среди столов и небрежно переставляя фигуры.

–  Вы неправильно коня поставили, товарищ гроссмей-
стер, – залебезил одноглазый. – Конь так не ходит.

– Пардон, пардон, извиняюсь, – ответил гроссмейстер, –
после лекции я несколько устал.

В течение ближайших десяти минут гроссмейстер проиг-
рал еще десять партий.

Удивленные крики раздавались в помещении клуба «Кар-
тонажник». Назревал конфликт. Остап проиграл подряд
пятнадцать партий, а вскоре еще три. Оставался один од-
ноглазый. В начале партии он от страха наделал множество
ошибок и теперь с трудом вел игру к победному концу.
Остап, незаметно для окружающих, украл с доски черную



 
 
 

ладью и спрятал ее в карман.
Толпа тесно сомкнулась вокруг играющих.
– Только что на этом месте стояла моя ладья! – закричал

одноглазый, осмотревшись. – А теперь ее уже нет!
– Нет, значит, и не было! – грубовато ответил Остап.
– Как же не было? Я ясно помню!
– Конечно, не было!
– Куда же она девалась? Вы ее выиграли?
– Выиграл.
– Когда? На каком ходу?
– Что вы мне морочите голову с вашей ладьей? Если сда-

етесь, то так и говорите!
– Позвольте, товарищи, у меня все ходы записаны!
– Контора пишет, – сказал Остап.
– Это возмутительно! – заорал одноглазый. – Отдайте мою

ладью.
– Сдавайтесь, сдавайтесь, что это за кошки-мышки такие!
– Отдайте ладью!
С этими словами гроссмейстер, поняв, что промедле-

ние смерти подобно, зачерпнул в горсть несколько фигур и
швырнул их в голову одноглазого противника.

–  Товарищи!  – заверещал одноглазый.  – Смотрите все!
Любителя бьют!

Шахматисты города Васюки опешили.
Не теряя драгоценного времени, Остап швырнул шахмат-

ной доской в лампу и, ударяя в наступившей темноте по



 
 
 

чьим-то челюстям и лбам, выбежал на улицу. Васюкинские
любители, падая друг на друга, ринулись за ним.

Был лунный вечер. Остап несся по серебряной улице лег-
ко, как ангел, отталкиваясь от грешной земли. Ввиду несо-
стоявшегося превращения Васюков в центр мироздания, бе-
жать пришлось не среди дворцов, а среди бревенчатых до-
миков с наружными ставнями.

Сзади неслись шахматные любители.
– Держите гроссмейстера! – ревел одноглазый.
– Жулье! – поддерживали остальные.
–  Пижоны!  – огрызался гроссмейстер, увеличивая ско-

рость.
– Караул! – кричали изобиженные шахматисты.
Остап запрыгал по лестнице, ведущей на пристань. Ему

предстояло пробежать четыреста ступенек. На шестой пло-
щадке его уже поджидали два любителя, пробравшиеся сю-
да окольной тропинкой прямо по склону. Остап оглянулся.
Сверху катилась собачьей стаей тесная группа разъяренных
поклонников защиты Филидора. Отступления не было. По-
этому Остап побежал вперед.

– Вот я вас сейчас, сволочей! – гаркнул он храбрецам-раз-
ведчикам, бросаясь с пятой площадки.

Испуганные пластуны ухнули, перевалились за перила и
покатились куда-то в темноту бугров и склонов. Путь был
свободен.

– Держите гроссмейстера! – катилось сверху.



 
 
 

Преследователи бежали, стуча по деревянной лестнице,
как падающие кегельные шары.

Выбежав на берег, Остап уклонился вправо, ища глазами
лодку с верным ему администратором.

Ипполит Матвеевич идиллически сидел в лодочке. Остап
бухнулся на скамейку и яростно стал выгребать от берега.
Через минуту в лодку полетели камни. Одним из них был
подбит Ипполит Матвеевич. Немного повыше вулканиче-
ского прыща у него вырос темный желвак. Ипполит Матве-
евич упрятал голову в плечи и захныкал.

– Вот еще шляпа! Мне чуть голову не оторвали, и я ниче-
го: бодр и весел. А если принять во внимание еще пятьдесят
рублей чистой прибыли, то за одну гулю на вашей голове –
гонорар довольно приличный.

Между тем преследователи, которые только сейчас поня-
ли, что план превращения Васюков в Нью-Москву рухнул
и что гроссмейстер увозит из города пятьдесят кровных ва-
сюкинских рублей, погрузились в большую лодку и с крика-
ми выгребали на середину реки. В лодку набилось человек
тридцать. Всем хотелось принять личное участие в распра-
ве с гроссмейстером. Экспедицией командовал одноглазый.
Единственное его око сверкало в ночи, как маяк.

– Держи гроссмейстера! – вопили в перегруженной барке.
– Ходу, Киса! – сказал Остап. – Если они нас догонят, не

смогу поручиться за целость вашего пенсне.
Обе лодки шли вниз по течению. Расстояние между ними



 
 
 

все уменьшалось. Остап выбивался из сил.
– Не уйдете, сволочи! – кричали из барки.
Остап не отвечал: было некогда. Весла вырывались из во-

ды. Вода потоками вылетала из-под беснующихся весел и по-
падала в лодку.

– Валяй, – шептал Остап самому себе.
Ипполит Матвеевич маялся. Барка торжествовала. Высо-

кий ее корпус уже обходил лодочку концессионеров с левой
руки, чтобы прижать гроссмейстера к берегу. Концессионе-
ров ждала плачевная участь. Радость на барке была так вели-
ка, что все шахматисты перешли на правый борт, чтобы, по-
равнявшись с лодочкой, превосходными силами обрушиться
на злодея-гроссмейстера.

–  Берегите пенсне, Киса!  – в отчаянии крикнул Остап,
бросая весла. – Сейчас начнется!

– Господа! – воскликнул вдруг Ипполит Матвеевич пету-
шиным голосом. – Неужели вы будете нас бить?

– Еще как! – загремели васюкинские любители, собираясь
прыгать в лодку.

Но в это время произошло крайне обидное для честных
шахматистов всего мира происшествие. Барка неожиданно
накренилась и правым бортом зачерпнула воду.

– Осторожней! – пискнул одноглазый капитан.
Но было уже поздно. Слишком много любителей скопи-

лось на правом борту васюкинского дредноута. Переменив
центр тяжести, барка не стала колебаться и в полном соот-



 
 
 

ветствии с законами физики перевернулась.
Общий вопль нарушил спокойствие реки.
– Уау! – протяжно стонали шахматисты.
Целых тридцать любителей очутились в воде. Они быстро

выплывали на поверхность и один за другим цеплялись за
перевернутую барку. Последним причалил одноглазый.

– Пижоны! – в восторге кричал Остап. – Что же вы не бье-
те вашего гроссмейстера? Вы, если не ошибаюсь, хотели ме-
ня бить?

Остап описал вокруг потерпевших крушение круг.
– Вы же понимаете, васюкинские индивидуумы, что я мог

бы вас поодиночке утопить, но я дарую вам жизнь. Живите,
граждане! Только, ради Создателя, не играйте в шахматы!
Вы же просто не умеете играть! Эх вы, пижоны, пижоны…
Едем, Ипполит Матвеевич, дальше. Прощайте, одноглазые
любители! Боюсь, что Васюки центром мироздания не ста-
нут. Я не думаю, чтобы мастера шахмат приехали к таким
дуракам, как вы, даже если бы я их об этом просил. Прощай-
те, любители сильных шахматных ощущений! Да здравству-
ет «Клуб четырех коней»!



 
 
 

 
Глава 35

И др
 

Утро застало концессионеров на виду Чебоксар. Остап
дремал у руля. Ипполит Матвеевич сонно водил веслами по
воде. От холодной ночи обоих подирала дрожь. На востоке
распускались розовые бутоны. Пенсне Ипполита Матвееви-
ча все светлело. Овальные стекла его заиграли. В них по-
переменно отразились оба берега. Семафор с левого берега
изогнулся в двояковогнутом стекле. Синие купола Чебоксар
плыли словно корабли. Сад на востоке разрастался. Бутоны
превратились в вулканы и принялись извергать лаву наилуч-
ших кондитерских красок. Птички на левом берегу учинили
большой и громкий скандал. Золотая дужка пенсне вспых-
нула и ослепила гроссмейстера. Взошло солнце.

Остап раскрыл глаза и вытянулся, накреня лодку и треща
костями.

– С добрым утром, Киса, – сказал он, давясь зевотой. –
Я пришел к тебе с приветом, рассказать, что солнце встало,
что оно горячим светом по чему-то там затрепетало…

– Пристань, – доложил Ипполит Матвеевич.
Остап вытащил путеводитель и справился.
– Судя по всему – Чебоксары. Так, так…

Обращаем внимание на очень красиво



 
 
 

расположенный г. Чебоксары…

– Киса, он в самом деле красиво расположен?..
В настоящее время в Чебоксарах 7702 жителя.

– Киса! Давайте бросим погоню за брильянтами и увели-
чим население Чебоксар до семи тысяч семисот четырех че-
ловек. А? Это будет очень эффектно… Откроем «Пти-шво»
и с этого «Пти-шво» будем иметь верный гран-кусок хлеба…
Ну-с, дальше.

Основанный в 1555 году город
сохранил несколько весьма интересных церквей.
Помимо административных учреждений Чувашской
республики, здесь имеются: рабочий факультет,
партийная школа, педагогический техникум, две школы
второй ступени, музей, научное общество и библиотека.
На чебоксарской пристани и на базаре можно видеть
чувашей и черемис, выделяющихся своим внешним
видом…

Но, еще прежде чем друзья приблизились к пристани, где
можно было видеть чувашей и черемис, их внимание было
привлечено предметом, плывшим по течению впереди лод-
ки.

– Стул! – закричал Остап.  – Администратор! Наш стул
плывет.

Компаньоны подплыли к стулу. Он покачивался, вращал-
ся, погружался в воду, снова выплывал, удаляясь от лодки
концессионеров. Вода свободно вливалась в его распоротое



 
 
 

брюхо.
Это был стул, вскрытый на «Скрябине» и теперь медленно

направляющийся в Каспийское море.
–  Здорово, приятель!  – крикнул Остап.  – Давненько не

виделись! Знаете, Воробьянинов, этот стул напоминает мне
нашу жизнь. Мы тоже плывем по течению. Нас топят, мы
выплываем, хотя, кажется, никого этим не радуем. Нас ни-
кто не любит, если не считать Уголовного розыска, который
тоже нас не любит. Никому до нас нет дела. Если бы вчера
шахматным любителям удалось нас утопить, от нас остался
бы только один протокол осмотра трупов: «Оба тела лежат
ногами к юго-востоку, а головами к северо-западу. На те-
ле рваные раны, нанесенные, по-видимому, каким-то тупым
орудием». Любители били бы нас, очевидно, шахматными
досками. Орудие, что и говорить, туповатое… «Труп первый
принадлежит мужчине лет пятидесяти пяти, одет в рваный
люстриновый пиджак, старые брюки и старые сапоги. В кар-
мане пиджака удостоверение на имя Конрада Карловича гр.
Михельсона…» Вот, Киса, что о вас написали бы.

– А о вас бы что написали? – сердито спросил Воробья-
нинов.

– О! Обо мне написали бы совсем другое. Обо мне напи-
сали бы так: «Труп второй принадлежит мужчине двадцати
семи лет. Он любил и страдал. Он любил деньги и страдал
от их недостатка. Голова его с высоким лбом, обрамленным
иссиня-черными кудрями, обращена к солнцу. Его изящные



 
 
 

ноги, сорок второй номер ботинок, направлены к северно-
му сиянию. Тело облачено в незапятнанные белые одежды,
на груди золотая арфа с инкрустацией из перламутра и но-
ты романса: „Прощай ты, Новая деревня“. Покойный юноша
занимался выжиганием по дереву, что видно из обнаружен-
ного в кармане фрака удостоверения, выданного 23/VIII – 24
г. кустарной артелью „Пегас и Парнас“ за № 86/1562». И ме-
ня похоронят, Киса, пышно, с оркестром, с речами, и на па-
мятнике моем будет высечено: «Здесь лежит известный теп-
лотехник и истребитель Остап-Сулейман-Берта-Мария Бен-
дер-бей, отец которого был турецко-подданным и умер, не
оставив сыну своему Остапу-Сулейману ни малейшего на-
следства. Мать покойного была графиней и жила нетрудовы-
ми доходами».

Разговаривая подобным образом, концессионеры при-
ткнулись к чебоксарскому берегу.

Вечером, увеличив капитал на пять рублей продажей ва-
сюкинской лодки, друзья погрузились на теплоход «Уриц-
кий» и поплыли в Сталинград, рассчитывая обогнать по до-
роге медлительный тиражный пароход и встретиться с труп-
пой колумбовцев в Сталинграде.

«Скрябин» пришел в Сталинград в начале июля. Друзья
встретили его, прячась за ящиками на пристани. Перед раз-
грузкой на пароходе состоялся тираж. Разыграли крупные
выигрыши.

Стульев пришлось ждать часа четыре. Сначала с парохо-



 
 
 

да повалили колумбовцы и тиражные служащие. Среди них
выделялось сияющее лицо Персицкого.

Сидя в засаде, концессионеры слышали его крики:
–  Да! Моментально еду в Москву! Телеграмму уже по-

слал! И знаете какую? «Ликую с вами». Пусть догадываются!
Потом Персицкий сел в прокатный автомобиль, предва-

рительно осмотрев его со всех сторон и пощупав радиатор,
и уехал, провожаемый почему-то криками «ура!».

После того как с парохода был выгружен гидравлический
пресс, стали выносить колумбовское вещественное оформ-
ление. Стулья вынесли, когда уже стемнело. Колумбовцы по-
грузились в пять пароконных фургонов и, весело крича, по-
катили прямо на вокзал.

– Кажется, в Сталинграде они играть не будут, – сказал
Ипполит Матвеевич.

Это озадачило Остапа.
– Придется ехать, – решил он. – А на какие деньги ехать?

Впрочем, идем на вокзал, а там видно будет.
На вокзале выяснилось, что театр едет в Пятигорск через

Тихорецкую – Минеральные Воды. Денег у концессионеров
хватило только на один билет.

– Вы умеете ездить зайцем? – спросил Остап Воробьяни-
нова.

– Я попробую, – робко сказал Ипполит Матвеевич.
– Черт с вами! Лучше уж не пробуйте! Прощаю вам еще

раз. Так и быть, зайцем поеду я.



 
 
 

Для Ипполита Матвеевича был куплен билет в бесплац-
картном жестком вагоне, в котором бывший предводитель и
прибыл на уставленную олеандрами в зеленых кадках стан-
цию «Минеральные Воды» Северо-Кавказских железных до-
рог и, стараясь не попадаться на глаза выгружавшимся из по-
езда колумбовцам, стал искать Остапа.

Давно уже театр уехал в Пятигорск, разместясь в новень-
ких дачных вагончиках, а Остапа все не было. Он приехал
только вечером и нашел Воробьянинова в полном расстрой-
стве.

– Где вы были? – простонал предводитель. – Я так изму-
чился!

– Это вы-то измучились, разъезжая с билетом в кармане?
А я, значит, не измучился? Это не меня, следовательно, со-
гнали с буферов вашего поезда в Тихорецкой? Это, значит,
не я сидел там три часа, как дурак, ожидая товарного поезда
с пустыми нарзанными бутылками? Вы – свинья, гражданин
предводитель! Где театр?

– В Пятигорске.
– Едем! Я кое-что накропал по дороге. Чистый доход вы-

ражается в трех рублях. Это, конечно, немного, но на первое
обзаведение нарзаном и железнодорожными билетами хва-
тит.

Дачный поезд, бренча, как телега, в пятьдесят минут дота-
щил путешественников до Пятигорска. Мимо Змейки и Бе-
штау концессионеры прибыли к подножию Машука.



 
 
 

 
Глава 36

Вид на малахитовую лужу
 

Был воскресный вечер. Все было чисто и умыто. Даже Ма-
шук, поросший кустами и рощицами, казалось, был тщатель-
но расчесан и струил запах горного вежеталя.

Белые штаны самого разнообразного свойства мелькали
по игрушечному перрону: штаны из рогожки, чертовой ко-
жи, коломянки, парусины и нежной фланели. Здесь ходили
в сандалиях и рубашечках апаш. Концессионеры, в тяжелых,
грязных сапожищах, тяжелых пыльных брюках, горячих жи-
летах и раскаленных пиджаках, чувствовали себя чужими.
Среди всего многообразия веселеньких ситчиков, которыми
щеголяли курортные девицы, самым светлейшим и самым
элегантным был костюм начальницы станции.

На удивление всем приезжим, начальником станции была
женщина. Рыжие кудри вырывались из-под красной фураж-
ки с двумя серебряными галунами на околыше. Она носила
белый форменный китель и белую юбку.

Налюбовавшись начальницей, прочитав свеженаклеен-
ную афишу о гастролях в Пятигорске театра Колумба и вы-
пив два пятикопеечных стакана нарзана, путешественники
проникли в город на трамвае линии Вокзал – «Цветник». За
вход в «Цветник» взяли десять копеек.

В «Цветнике» было много музыки, много веселых людей и



 
 
 

очень мало цветов. Симфонический оркестр исполнял в бе-
лой раковине «Пляску комаров». В Лермонтовской галерее
продавали нарзан. Нарзаном торговали в киосках и вразнос.

Никому не было дела до двух грязных искателей брильян-
тов.

– Эх, Киса, – сказал Остап, – мы чужие на этом празднике
жизни.

Первую ночь на курорте концессионеры провели у нар-
занного источника.

Только здесь, в Пятигорске, когда театр Колумба ставил
третий раз перед изумленными горожанами свою «Женить-
бу», компаньоны поняли всю трудность погони за сокрови-
щами. Проникнуть в театр, как они предполагали раньше,
было невозможно. За кулисами ночевали Галкин, Палкин,
Малкин, Чалкин и Залкинд, марочная диета которых не поз-
воляла им жить в гостинице.

Так проходили дни, и друзья выбивались из сил, ночуя у
места дуэли Лермонтова и прокармливаясь переноской ба-
гажа туристов-середнячков.

На шестой день Остапу удалось свести знакомство с мон-
тером Мечниковым, заведующим гидропрессом. К этому
времени Мечников, из-за отсутствия денег каждодневно
опохмелявшийся нарзаном из источника, пришел в ужасное
состояние и, по наблюдению Остапа, продавал на рынке кое-
какие предметы из театрального реквизита. Окончательная
договоренность была достигнута на утреннем возлиянии у



 
 
 

источника. Монтер Мечников называл Остапа дусей и согла-
шался.

– Можно, – говорил он, – это всегда можно, дуся. С нашим
удовольствием, дуся.

Остап сразу же понял, что монтер великий дока.
Договаривающиеся стороны заглядывали друг другу в

глаза, обнимались, хлопали по спинам и вежливо смеялись.
– Ну, – сказал Остап, – за все дело десятку!
– Дуся! – удивился монтер. – Вы меня озлобляете. Я че-

ловек, измученный нарзаном.
– Сколько же вы хотите?
– Положите полста. Ведь имущество-то казенное. Я чело-

век измученный.
– Хорошо. Берите двадцать! Согласны? Ну, по глазам ви-

жу, что согласны.
– Согласие есть продукт при полном непротивлении сто-

рон.
– Хорошо излагает, собака, – шепнул Остап на ухо Иппо-

литу Матвеевичу, – учитесь.
– Когда же вы стулья принесете?
– Стулья против денег.
– Это можно, – сказал Остап, не думая.
– Деньги вперед, – заявил монтер, – утром – деньги, вече-

ром – стулья или вечером – деньги, а на другой день утром
– стулья.

– А может быть, сегодня – стулья, а завтра – деньги? –



 
 
 

пытал Остап.
– Я же, дуся, человек измученный. Такие условия душа не

принимает.
– Но ведь я, – сказал Остап, – только завтра получу деньги

по телеграфу.
– Тогда и разговаривать будем, – заключил упрямый мон-

тер, – а пока, дуся, счастливо оставаться у источника, а я по-
шел: у меня с прессом работы много. Симбиевич за глотку
берет. Сил не хватает. А одним нарзаном разве проживешь?

И Мечников, великолепно освещенный солнцем, удалил-
ся.

Остап строго посмотрел на Ипполита Матвеевича.
– Время, – сказал он, – которое мы имеем, – это деньги,

которых мы не имеем. Киса, мы должны делать карьеру. Сто
пятьдесят тысяч рублей и ноль ноль копеек лежат перед на-
ми. Нужно только двадцать рублей, чтобы сокровище стало
нашим. Тут не надо брезговать никакими средствами. Пан
или пропал. Выбираю пана, хотя он и явный поляк.

Остап задумчиво обошел кругом Воробьянинова.
– Снимите пиджак, предводитель, поживее, – сказал он

неожиданно.
Остап принял из рук удивленного Ипполита Матвеевича

пиджак, бросил его наземь и принялся топтать пыльными
штиблетами.

– Что вы делаете? – завопил Воробьянинов. – Этот пиджак
я ношу уже пятнадцать лет, и он все как новый!



 
 
 

–  Не волнуйтесь! Он скоро не будет как новый! Дайте
шляпу! Теперь посыпьте брюки пылью и оросите их нарза-
ном. Живо!

Ипполит Матвеевич через несколько минут стал грязным
до отвращения.

– Теперь вы дозрели и приобрели полную возможность
зарабатывать деньги честным трудом.

– Что же я должен делать? – слезливо спросил Воробья-
нинов.

– Французский язык знаете, надеюсь?
– Очень плохо. В пределах гимназического курса.
– Гм… Придется орудовать в этих пределах. Сможете ли

вы сказать по-французски следующую фразу: «Господа, я не
ел шесть дней»?

– Мосье, – начал Ипполит Матвеевич, запинаясь, – мосье,
гм, гм… же не, что ли, же не манж па… шесть, как оно: ен,
де, труа, катр, сенк… сис… сис… жур. Значит, же не манж
па сис жур.

– Ну и произношение у вас, Киса! Впрочем, что от нищего
требовать! Конечно, нищий в Европейской России говорит
по-французски хуже, чем Мильеран. Ну, Кисуля, а в каких
пределах вы знаете немецкий язык?

– Зачем мне это все? – воскликнул Ипполит Матвеевич.
– Затем, – сказал Остап веско, – что вы сейчас пойдете к

«Цветнику», станете в тени и будете на французском, немец-
ком и русском языках просить подаяние, упирая на то, что



 
 
 

вы бывший член Государственной думы от кадетской фрак-
ции. Весь чистый сбор поступит монтеру Мечникову. Поня-
ли?

Ипполит Матвеевич преобразился. Грудь его выгнулась,
как Дворцовый мост в Ленинграде, глаза метнули огонь, и из
ноздрей, как показалось Остапу, повалил густой дым. Усы
медленно стали приподниматься.

– Ай-яй-яй, – сказал великий комбинатор, ничуть не ис-
пугавшись, – посмотрите на него. Не человек, а какой-то ко-
нек-горбунок!

– Никогда, – принялся вдруг чревовещать Ипполит Мат-
веевич, – никогда Воробьянинов не протягивал руки.

–  Так протянете ноги, старый дуралей!  – закричал
Остап. – Вы не протягивали руки?

– Не протягивал.
– Как вам понравится этот альфонсизм? Три месяца жи-

вет на мой счет. Три месяца я кормлю его, пою и воспиты-
ваю, и этот альфонс становится теперь в третью позицию и
заявляет, что он… Ну! Довольно, товарищ! Одно из двух:
или вы сейчас же отправитесь к «Цветнику» и приносите к
вечеру десять рублей, или я вас автоматически исключаю из
числа пайщиков-концессионеров. Считаю до пяти. Да или
нет? Раз…

– Да, – пробормотал предводитель.
– В таком случае повторите заклинание.
– Мосье, же не манж па сис жур. Гебен зи мир битте этвас



 
 
 

копек ауф дем штюк брод. Подайте что-нибудь бывшему де-
путату Государственной думы.

– Еще раз. Жалостнее!
Ипполит Матвеевич повторил.
– Ну, хорошо. У вас талант к нищенству заложен с детства.

Идите. Свидание у источника в полночь. Это, имейте в виду,
не для романтики, а просто – вечером больше подают.

– А вы, – спросил Ипполит Матвеевич, – куда пойдете?
– Обо мне не беспокойтесь. Я действую, как всегда, в са-

мом трудном месте.
Друзья разошлись.
Остап сбегал в писчебумажную лавчонку, купил там на

последний гривенник квитанционную книжку и около ча-
су сидел на каменной тумбе, перенумеровывая квитанции и
расписываясь на каждой из них.

– Прежде всего система, – бормотал он, – каждая обще-
ственная копейка должна быть учтена.

Великий комбинатор двинулся стрелковым шагом по гор-
ной дороге, ведущей вокруг Машука к месту дуэли Лермон-
това с Мартыновым, мимо санаториев и домов отдыха.

Обгоняемый автобусами и пароконными экипажами,
Остап вышел к Провалу.

Небольшая, высеченная в скале галерея вела в конусооб-
разный провал. Галерея кончалась балкончиком, стоя на ко-
тором можно было увидеть на дне Провала лужицу мала-
хитовой зловонной жидкости. Этот Провал считается досто-



 
 
 

примечательностью Пятигорска, и поэтому за день его посе-
щает немалое число экскурсий и туристов-одиночек.

Остап сразу же выяснил, что Провал для человека, лишен-
ного предрассудков, может явиться доходной статьей.

«Удивительное дело, – размышлял Остап, – как город не
догадался до сих пор брать гривенники за вход в Провал.
Это, кажется, единственное место, куда пятигорцы пускают
туристов без денег. Я уничтожу это позорное пятно на репу-
тации города, я исправлю досадное упущение».

И Остап поступил так, как подсказывали ему разум, здо-
ровый инстинкт и создавшаяся ситуация.

Он остановился у входа в Провал и, трепля в руках кви-
танционную книжку, время от времени вскрикивал:

– Приобретайте билеты, граждане! Десять копеек! Дети
и красноармейцы бесплатно! Студентам – пять копеек! Не
членам профсоюза – тридцать копеек!

Остап бил наверняка. Пятигорцы в Провал не ходили, а с
советского туриста содрать десять копеек за вход «куда-то»
не представляло ни малейшего труда. Часам к пяти набра-
лось уже рублей шесть. Помогли не члены союза, которых в
Пятигорске было множество. Все доверчиво отдавали свои
гривенники, и один румяный турист, завидя Остапа, сказал
жене торжествующе:

– Видишь, Танюша, что я тебе вчера говорил? А ты гово-
рила, что за вход в Провал платить не нужно. Не может быть.
Правда, товарищ?



 
 
 

– Совершеннейшая правда, – подтвердил Остап, – этого
быть не может, чтобы не брать за вход. Членам профсоюза –
десять копеек и не членам профсоюза – тридцать копеек.

Перед вечером к Провалу подъехала на двух линейках
экскурсия харьковских милиционеров. Остап испугался и
хотел было притвориться невинным туристом, но милици-
онеры так робко столпились вокруг великого комбинатора,
что пути к отступлению не было. Поэтому Остап закричал
довольно твердым голосом:

– Членам профсоюза – десять копеек, но так как предста-
вители милиции могут быть приравнены к студентам и де-
тям, то с них по пять копеек.

Милиционеры заплатили, деликатно осведомившись, с
какой целью взимаются пятаки.

– С целью капитального ремонта Провала, – дерзко отве-
тил Остап, – чтоб не слишком провалился.

В то время как великий комбинатор ловко торговал видом
на малахитовую лужу, Ипполит Матвеевич, сгорбясь и по-
грязая в стыде, стоял под акацией и, не глядя на гуляющих,
жевал три врученных ему фразы:

– Мсье, же не манж па… Гебен зи мир битте… Подайте
что-нибудь депутату Государственной думы…

Подавали не то чтобы мало, но как-то невесело. Однако,
играя на чистом парижском произношении слова «манж»
и  волнуя души бедственным положением бывшего члена
Госдумы, удалось нахватать медяков рубля на три.



 
 
 

Под ногами гуляющих трещал гравий. Оркестр с неболь-
шими перерывами исполнял Штрауса, Брамса и Грига. Свет-
лая толпа, лепеча, катилась мимо старого предводителя и
возвращалась вспять. Тень Лермонтова незримо витала над
гражданами, вкушавшими мацони на веранде буфета. Пахло
одеколоном и нарзанными газами.

– Подайте бывшему члену Государственной думы, – бор-
мотал предводитель.

– Скажите, вы в самом деле были членом Государствен-
ной думы? – раздалось над ухом Ипполита Матвеевича.  –
И вы действительно ходили на заседания? Ах! Ах! Высокий
класс!

Ипполит Матвеевич поднял лицо и обмер. Перед ним
прыгал, как воробышек, толстенький Авессалом Владими-
рович Изнуренков. Он сменил коричневатый лодзинский ко-
стюм на белый пиджак и серые панталоны с игривой искор-
кой. Он был необычайно оживлен и иной раз подскакивал
вершков на пять от земли. Ипполита Матвеевича Изнурен-
ков не узнал и продолжал засыпать его вопросами:

– Скажите, вы в самом деле видели Родзянко? Пуришке-
вич в самом деле был лысый? Ах! Ах! Какая тема! Высокий
класс!

Продолжая вертеться, Изнуренков сунул растерявшемуся
предводителю три рубля и убежал. Но долго еще в «Цвет-
нике» мелькали его толстенькие ляжки и чуть не с деревьев
сыпалось:



 
 
 

– Ах! Ах! «Не пой, красавица, при мне ты песни Грузии
печальной!» Ах! Ах! «Напоминают мне оне иную жизнь и
берег дальний!..» Ах! Ах! «А поутру она вновь улыбалась!»
Высокий класс!..

Ипполит Матвеевич продолжал стоять, обратив глаза к
земле. И напрасно так стоял он. Он не видел многого.

В чудном мраке пятигорской ночи по аллеям парка гуляла
Эллочка Щукина, волоча за собой покорного, примиривше-
гося с нею Эрнеста Павловича. Поездка на Кислые воды бы-
ла последним аккордом в тяжелой борьбе с дочкой Вандер-
бильда. Гордая американка недавно с развлекательной целью
выехала в собственной яхте на Сандвичевы острова.

– Хо-хо! – раздавалось в ночной тиши. – Знаменито, Эр-
нестуля! Кр-р-расота!

В буфете, освещенном лампами, сидел голубой воришка
Альхен со своей супругой Сашхен. Щеки ее по-прежнему
были украшены николаевскими полубакенбардами. Альхен
застенчиво ел шашлык по-карски, запивая его кахетинским
№ 2, а Сашхен, поглаживая бакенбарды, ждала заказанной
осетрины.

После ликвидации второго дома собеса (было продано
все, включая даже туальденоровый колпак повара и лозунг:
«Тщательно пережевывая пищу, ты помогаешь обществу»)
Альхен решил отдохнуть и поразвлечься. Сама судьба хра-
нила этого сытого жулика. Он собирался в этот день поехать
в Провал, но не успел. Это спасло его: Остап выдоил бы из



 
 
 

робкого завхоза никак не меньше тридцати рублей.
Ипполит Матвеевич побрел к источнику только тогда, ко-

гда музыканты складывали свои пюпитры, праздничная пуб-
лика расходилась и только влюбленные парочки усиленно
дышали в тощих аллеях «Цветника».

– Сколько насбирали? – спросил Остап, когда согбенная
фигура предводителя появилась у источника.

– Семь рублей двадцать девять копеек. Три рубля бумаж-
кой. Остальные – медь и немного серебра.

– Для первой гастроли дивно! Ставка ответственного ра-
ботника! Вы меня умиляете, Киса! Но какой дурак дал вам
три рубля, хотел бы я знать? Может быть, вы сдачи давали?

– Изнуренков дал.
– Да не может быть! Авессалом? Ишь ты, шарик! Куда

закатился! Вы с ним говорили? Ах, он вас не узнал!
– Расспрашивал о Государственной думе! Смеялся!
–  Вот видите, предводитель, нищим быть не так-то уж

плохо, особенно при умеренном образовании и слабой по-
становке голоса! А вы еще кобенились, лорда хранителя пе-
чати ломали! Ну, Кисочка, и я провел время недаром. Пят-
надцать рублей, как одна копейка. Итого – хватит.

На другое утро монтер получил деньги и вечером прита-
щил два стула. Третий стул, по его словам, взять было никак
невозможно. На нем звуковое оформление играло в карты.

Для большей безопасности друзья забрались почти на са-
мую вершину Машука.



 
 
 

Внизу прочными недвижимыми огнями светился Пяти-
горск. Пониже Пятигорска плохонькие огоньки обозначали
станицу Горячеводскую. На горизонте двумя параллельны-
ми пунктирными линиями высовывался из-за горы Кисло-
водск.

Остап глянул в звездное небо и вынул из кармана извест-
ные уже плоскогубцы.



 
 
 

 
Глава 37

Зеленый мыс
 

Инженер Брунс сидел на каменной веранде дачи на Зе-
леном Мысу под большой пальмой, накрахмаленные листья
которой бросали острые и узкие тени на бритый затылок ин-
женера, на белую его рубашку и на гамбсовский стул из гар-
нитура генеральши Поповой, на котором томился инженер,
дожидаясь обеда.

Брунс вытянул толстые, наливные губы трубочкой и голо-
сом шаловливого карапуза протянул:

– Му-у-усик!
Дача молчала.
Тропическая флора ластилась к инженеру. Кактусы про-

тягивали к нему свои ежовые рукавицы. Драцены гремели
листьями. Бананы и саговые пальмы отгоняли мух с лысины
инженера. Розы, обвивающие веранду, падали к его санда-
лиям.

Но все было тщетно. Брунс хотел обедать. Он раздражен-
но смотрел на перламутровую бухту, на далекий мысик Ба-
тума и певуче призывал:

– Му-у-у-усик! Му-у-у-усик!
Во влажном субтропическом воздухе звук быстро зами-

рал. Ответа не было. Брунс представил себе большого корич-
невого гуся с шипящей жирной кожей и, не в силах сдержать



 
 
 

себя, завопил:
– Мусик!!! Готов гусик?!
– Андрей Михайлович! – закричал женский голос из ком-

наты. – Не морочь мне голову!
Инженер, свернувший уже привычные губы в трубочку,

немедленно ответил:
– Мусик! Ты не жалеешь своего маленького мужика!
– Пошел вон, обжора! – ответили из комнаты.
Но инженер не покорился. Он собрался было продолжать

вызовы гусика, которые он безуспешно вел уже два часа, но
неожиданный шорох заставил его обернуться.

Из черно-зеленых бамбуковых зарослей вышел человек
в рваной синей косоворотке, опоясанной потертым витым
шнурком с густыми кистями, и в затертых полосатых брю-
ках. На добром лице незнакомца топорщилась лохматая бо-
родка. В руках он держал пиджак.

Человек приблизился и спросил приятным голосом:
– Где здесь находится инженер Брунс?
– Я инженер Брунс, – сказал заклинатель гусика неожи-

данным басом. – Чем могу?
Человек молча повалился на колени. Это был отец Федор.
– Вы с ума сошли! – воскликнул инженер, вскакивая. –

Встаньте, пожалуйста!
– Не встану, – ответил отец Федор, водя головой за инже-

нером и глядя на него ясными глазами.
– Встаньте!



 
 
 

– Не встану!
И отец Федор осторожно, чтобы не было больно, стал по-

стукивать головой о гравий.
– Мусик! Иди сюда! – закричал испуганный инженер. –

Смотри, что делается. Встаньте, я вас прошу. Ну, умоляю
вас!

– Не встану, – повторил отец Федор.
На веранду выбежала Мусик, тонко разбиравшаяся в ин-

тонациях мужа.
Завидев даму, отец Федор, не поднимаясь с колен, про-

ворно переполз поближе к ней, поклонился в ноги и зача-
стил:

– На вас, матушка, на вас, голубушка, на вас уповаю.
Тогда инженер Брунс покраснел, схватил просителя под

мышки и, натужась, поднял его, чтобы поставить на ноги,
но отец Федор схитрил и поджал ноги. Возмущенный Брунс
потащил странного гостя в угол и насильно посадил его в
полукресло (гамбсовское, отнюдь не из воробьяниновского
особняка, но из гостиной генеральши Поповой).

– Не смею, – забормотал отец Федор, кладя на колени по-
пахивающий керосином пиджак булочника, – не осмелива-
юсь сидеть в присутствии высокопоставленных особ.

И отец Федор сделал попытку снова пасть на колени.
Инженер с печальным криком придержал отца Федора за

плечи.
– Мусик,  – сказал он, тяжело дыша, – поговори с этим



 
 
 

гражданином. Тут какое-то недоразумение.
Мусик сразу взяла деловой тон.
– В моем доме,  – сказала она грозно,  – пожалуйста, не

становитесь ни на какие колени!
– Голубушка! – умилился отец Федор. – Матушка!
– Никакая я вам не матушка. Что вам угодно?
Поп залопотал что-то непонятное, но, видно, умилитель-

ное. Только после долгих расспросов удалось понять, что он
как особой милости просит продать ему гарнитур из двена-
дцати стульев, на одном из которых он в настоящий момент
сидит.

Инженер от удивления выпустил из рук плечи отца Федо-
ра, который немедленно бухнулся на колени и стал по-чере-
пашьи гоняться за инженером.

– Почему, – кричал инженер, увертываясь от длинных рук
отца Федора, – почему я должен продать свои стулья? Сколь-
ко вы ни бухайтесь на колени, я ничего не могу понять!

– Да ведь это мои стулья, – простонал отец Федор.
– То есть как это ваши? Откуда ваши? С ума вы спятили?

Мусик, теперь для меня все ясно! Это явный псих!
– Мои, – униженно твердил отец Федор.
– Что ж, по-вашему, я у вас их украл? – вскипел инже-

нер. – Украл? Слышишь, Мусик! Это какой-то шантаж!
– Ни Боже мой, – шепнул отец Федор.
– Если я их у вас украл, то требуйте судом и не устраивай-

те в моем доме пандемониума! Слышишь, Мусик! До чего



 
 
 

доходит нахальство. Пообедать не дадут по-человечески!
Нет, отец Федор не хотел требовать «свои» стулья судом.

Отнюдь. Он знал, что инженер Брунс не крал у него стульев.
О нет! У него и в мыслях этого не было. Но эти стулья все-
таки до революции принадлежали ему, отцу Федору, и они
бесконечно дороги его жене, умирающей сейчас в Вороне-
же. Исполняя ее волю, а никак не по собственной дерзости
он позволил себе узнать местонахождение стульев и явить-
ся к гражданину Брунсу. Отец Федор не просит подаяния. О
нет! Он достаточно обеспечен (небольшой свечной заводик
в Самаре), чтобы усладить последние минуты жены покуп-
кой старых стульев. Он готов не поскупиться и уплатить за
весь гарнитур рублей двадцать.

– Что? – крикнул инженер, багровея. – Двадцать рублей?
За прекрасный гостиный гарнитур? Мусик! Ты слышишь?
Это все-таки псих! Ей-богу, псих!

– Я не псих. А единственно выполняя волю пославшей мя
жены…

– О ч-черт, – сказал инженер, – опять ползать начал! Му-
сик! Он опять ползает!

– Назначьте же цену, – стенал отец Федор, осмотрительно
биясь головой о ствол араукарии.

– Не портите дерева, чудак вы человек! Мусик, он, кажет-
ся, не псих. Просто, как видно, расстроен человек болезнью
жены. Продать ему разве стулья, а? Отвяжется, а? А то он
лоб разобьет!



 
 
 

– А мы на чем сидеть будем? – спросила Мусик.
– Купим другие.
– Это за двадцать-то рублей?
– За двадцать я, положим, не продам. Положим, не продам

я и за двести… А за двести пятьдесят продам.
Ответом послужил страшный удар головой о драцену.
– Ну, Мусик, это мне уже надоело.
Инженер решительно подошел к отцу Федору и стал дик-

товать ультиматум:
–  Во-первых, отойдите от пальмы не менее чем на три

шага; во-вторых, немедленно встаньте. В-третьих, мебель я
продам за двести пятьдесят рублей, не меньше.

– Не корысти ради, – пропел отец Федор, – а токмо во
исполнение воли больной жены.

– Ну, милый, моя жена тоже больна. Правда, Мусик, у тебя
легкие не в порядке? Но я не требую на этом основании, что-
бы вы… ну… продали мне, положим, ваш пиджак за трид-
цать копеек.

– Возьмите даром! – воскликнул отец Федор.
Инженер раздраженно махнул рукой и холодно сказал:
– Вы ваши шутки бросьте. Ни в какие рассуждения я боль-

ше не пускаюсь. Стулья оценены мною в двести пятьдесят
рублей, и я не уступлю ни копейки.

– Пятьдесят, – предложил отец Федор.
– Мусик! – сказал инженер. – Позови Багратиона. Пусть

проводит гражданина!



 
 
 

– Не корысти ради…
– Багратион!
Отец Федор в страхе бежал, а инженер пошел в столовую

и сел за гусика. Любимая птица произвела на Брунса благо-
творное действие. Он начал успокаиваться.

В тот момент, когда инженер, обмотав косточку папирос-
ной бумагой, поднес гусиную ножку к розовому рту, в окне
появилось умоляющее лицо отца Федора.

– Не корысти ради, – сказал мягкий голос. – Пятьдесят
пять рублей.

Инженер, не оглядываясь, зарычал. Отец Федор исчез.
Весь день потом фигура отца Федора мелькала во всех

концах дачи. То выбегала она из тени криптомерий, то воз-
никала она в мандариновой роще, то перелетала через чер-
ный двор и, трепеща, уносилась к Ботаническому саду.

Инженер весь день призывал Мусика, жаловался на психа
и на головную боль. В наступившей тьме время от времени
раздавался голос отца Федора.

– Сто тридцать восемь! – кричал он откуда-то с неба.
А через минуту голос его приходил со стороны дачи Дум-

басова.
– Сто сорок один, – предлагал отец Федор, – не корысти

ради, господин Брунс, а токмо…
Наконец инженер не выдержал, вышел на середину веран-

ды и, вглядываясь в темноту, начал размеренно кричать:
– Черт с вами! Двести рублей! Только отвяжитесь.



 
 
 

Послышались шорох потревоженных бамбуков, тихий
стон и удаляющиеся шаги. Потом все смолкло.

В заливе барахтались звезды. Светляки догоняли отца Фе-
дора, кружились вокруг головы, обливая лицо его зеленова-
тым медицинским светом.

– Ну и гусики теперь пошли, – пробормотал инженер, вхо-
дя в комнаты.

Между тем отец Федор летел в последнем автобусе вдоль
морского берега к Батуму. Под самым боком, со звуком пе-
релистываемой книги, набегал легкий прибой, ветер ударял
по лицу, и автомобильной сирене отвечало мяуканье шака-
лов.

В этот же вечер отец Федор отправил в город N жене своей
Катерине Александровне такую телеграмму:

ТОВАР НАШЕЛ ВЫШЛИ ДВЕСТИ ТРИДЦАТЬ
ТЕЛЕГРАФОМ ПРОДАЙ ЧТО ХОЧЕШЬ ФЕДЯ

Два дня он восторженно слонялся у Брунсовой дачи, изда-
ли раскланивался с Мусиком и даже время от времени огла-
шал тропические дали криками:

– Не корысти ради, а токмо волею пославшей мя супруги!
На третий день деньги были получены с отчаянной теле-

граммой:
ПРОДАЛА ВСЕ ОСТАЛАСЬ БЕЗ ОДНОЙ

КОПЕЙКИ
ЦЕЛУЮ И ЖДУ ЕВСТИГНЕЕВ ВСЕ ОБЕДАЕТ



 
 
 

КАТЯ

Отец Федор пересчитал деньги, истово перекрестился, на-
нял фургон и поехал на Зеленый Мыс.

Погода была сумрачная. С турецкой границы ветер на-
гонял тучи. Чорох курился. Голубая прослойка в небе все
уменьшалась. Шторм доходил до шести баллов. Было запре-
щено купаться и выходить в море на лодках. Гул и гром сто-
яли над Батумом. Шторм тряс берега.

Достигши дачи инженера Брунса, отец Федор велел воз-
нице-аджарцу в башлыке подождать и отправился за мебе-
лью.

– Принес деньги я, – сказал отец Федор, – уступили бы
малость.

– Мусик, – застонал инженер, – я не могу больше!
– Да нет, я деньги принес, – заторопился отец Федор, –

двести рублей, как вы говорили.
– Мусик! Возьми у него деньги! Дай ему стулья. И пусть

сделает все это поскорее. У меня мигрень.
Цель всей жизни была достигнута. Свечной заводик в Са-

маре сам лез в руки. Брильянты сыпались в карманы, как се-
мечки.

Двенадцать стульев один за другим были погружены в
фургон. Они очень походили на воробьяниновские, с тою
только разницей, что обивка их была не ситцевая, в цветоч-
ках, а репсовая, синяя в розовую полосочку.

Нетерпение охватывало отца Федора. Под полою у него



 
 
 

за витой шнурок был заткнут топорик. Отец Федор сел ря-
дом с кучером и, поминутно оглядываясь на стулья, выехал
к Батуму. Бодрые кони свезли отца Федора и его сокровища
вниз, на шоссейную дорогу, мимо ресторанчика «Финал»,
по бамбуковым столам и беседкам которого гулял ветер, ми-
мо туннеля, проглатывавшего последние цистерны нефтяно-
го маршрута, мимо фотографа, лишенного в этот хмурый де-
нек обычной своей клиентуры, мимо вывески «Батумский
ботанический сад» и повлекли не слишком быстро над са-
мой линией прибоя. В том месте, где дорога соприкасалась с
массивами, отца Федора обдавало солеными брызгами. От-
битые массивами от берега, волны оборачивались гейзера-
ми, поднимались к небу и медленно опадали.

Толчки и взрывы прибоя накаляли смятенный дух отца
Федора. Лошади, борясь с ветром, медленно приближались
к Махинджаури. Куда хватал глаз, свистали и пучились мут-
ные зеленые воды. До самого Батума трепалась белая пена
прибоя, словно подол нижней юбки, выбившейся из-под пла-
тья неряшливой дамочки.

– Стой! – закричал вдруг отец Федор вознице. – Стой, му-
сульманин!

И он, дрожа и спотыкаясь, стал выгружать стулья на пу-
стынный берег. Равнодушный аджарец получил свою пятер-
ку, хлестнул по лошадям и уехал. А отец Федор, убедившись,
что вокруг никого нет, стащил стулья с обрыва на неболь-
шой, сухой еще кусок пляжа и вынул топорик.



 
 
 

Минуту он находился в сомнении, не знал, с какого стула
начать. Потом, словно лунатик, подошел к третьему стулу и
зверски ударил топориком по спинке. Стул опрокинулся, не
повредившись.

– Ага! – крикнул отец Федор. – Я т-тебе покажу!
И он бросился на стул, как на живую тварь. Вмиг стул был

изрублен в капусту. Отец Федор не слышал ударов топора о
дерево, о репс и о пружины. В могучем реве шторма глохли,
как в войлоке, все посторонние звуки.

– Ага! Ага! Ага! – приговаривал отец Федор, рубя сплеча.
Стулья выходили из строя один за другим. Ярость отца

Федора все увеличивалась. Увеличивался и шторм. Иные
волны добирались до самых ног отца Федора.

От Батума до Синопа стоял великий шум. Море бесилось
и срывало свое бешенство на каждом суденышке. Пароход
«Ленин», чадя двумя своими трубами и тяжело оседая на
корму, подходил к Новороссийску. Шторм вертелся в Чер-
ном море, выбрасывая тысячетонные валы на берега Тра-
пезунда, Ялты, Одессы и Констанцы. За тишиной Босфора
и Дарданелл гремело Средиземное море. За Гибралтарским
проливом бился о Европу Атлантический океан. Сердитая
вода опоясывала земной шар.

А на батумском берегу стоял отец Федор и, обливаясь по-
том, разрубал последний стул. Через минуту все было конче-
но. Отчаяние охватило отца Федора. Бросив остолбенелый
взгляд на навороченную им гору ножек, спинок и пружин,



 
 
 

он отступил. Вода схватила его за ноги. Он рванулся вперед
и, вымокший, бросился на шоссе. Большая волна грянулась
о то место, где только что стоял отец Федор, и, катясь на-
зад, увлекла с собой весь искалеченный гарнитур генераль-
ши Поповой. Отец Федор уже не видел этого. Он брел по
шоссе, согнувшись и прижимая к груди мокрый кулак.

Он вошел в Батум, сослепу ничего не видя вокруг. Поло-
жение его было самое ужасное. За пять тысяч километров
от дома с двадцатью рублями в кармане доехать в родной го-
род было положительно невозможно. Отец Федор миновал
турецкий базар, на котором ему идеальным шепотом сове-
товали купить пудру Коти, шелковые чулки и необандеро-
ленный сухумский табак, потащился к вокзалу и затерялся
в толпе носильщиков.



 
 
 

 
Глава 38

Под облаками
 

Через три дня после сделки концессионеров с монтером
Мечниковым театр Колумба выехал по железной дороге че-
рез Махачкалу и Баку. Все эти три дня концессионеры, не
удовлетворившиеся содержанием вскрытых на Машуке двух
стульев, ждали от Мечникова третьего, последнего из колум-
бовских стульев. Но монтер, измученный нарзаном, обратил
все двадцать рублей на покупку простой водки и дошел до
такого состояния, что содержался взаперти в бутафорской.

– Вот вам и Кислые воды! – заявил Остап, узнав об отъез-
де театра. – Сучья лапа этот монтер! Имей после этого дело
с теаработниками!

Остап стал гораздо суетливее, чем прежде. Шансы на
отыскание сокровищ увеличились безмерно.

–  Нужны деньги на поездку во Владикавказ,  – сказал
Остап. – Оттуда мы поедем в Тифлис на автомобиле по Во-
енно-Грузинской дороге. Очаровательные виды! Захватыва-
ющий пейзаж! Чудный горный воздух! И в финале всего –
сто пятьдесят тысяч рублей ноль ноль копеек. Есть смысл
продолжать заседание.

Но выехать из Минеральных Вод было не так-то легко. Во-
робьянинов оказался бездарным железнодорожным зайцем,
и так как попытки его сесть в поезд оказались безуспешны-



 
 
 

ми, то ему пришлось выступить около «Цветника» в каче-
стве бывшего попечителя учебного округа. Это имело весь-
ма малый успех. Два рубля за двенадцать часов тяжелой и
унизительной работы. Сумма, однако, достаточная для про-
езда во Владикавказ.

В Беслане Остапа, ехавшего без билета, согнали с поезда,
и великий комбинатор дерзко бежал за поездом версты три,
грозя ни в чем не виновному Ипполиту Матвеевичу кулаком.

После этого Остапу удалось вскочить на ступеньку мед-
ленно подтягивающегося к Кавказскому хребту поезда. С
этой позиции Остап с любопытством взирал на развернув-
шуюся перед ним панораму Кавказской горной цепи.

Был четвертый час утра. Горные вершины осветились
темно-розовым солнечным светом. Горы не понравились
Остапу.

– Слишком много шику, – сказал он. – Дикая красота. Во-
ображение идиота. Никчемная вещь.

У владикавказского вокзала приезжающих ждал большой
открытый автобус Закавтопромторга, и ласковые люди гово-
рили:

– Кто поедет по Военно-Грузинской дороге, тех в город
везем бесплатно.

– Куда же вы, Киса? – сказал Остап. – Нам в автобус. Пусть
везут нас бесплатно.

Подвезенный автобусом к конторе Закавтопромторга,
Остап, однако, не поспешил записаться на место в машине.



 
 
 

Оживленно беседуя с Ипполитом Матвеевичем, он любовал-
ся опоясанной облаком Столовой горой и, находя, что гора
действительно похожа на стол, быстро удалился.

Во Владикавказе пришлось просидеть несколько дней. Но
все попытки достать деньги на проезд по Военно-Грузинской
дороге или совершенно не приносили плодов, или давали
средства, достаточные лишь для дневного пропитания. По-
пытка взимать с граждан гривенники не удалась. Кавказский
хребет был настолько высок и виден, что брать за его показ
деньги не представлялось возможным. Его было видно почти
отовсюду. Других же красот во Владикавказе не было. Что
же касается Терека, то протекал он мимо «Трека», за вход в
который деньги взимал город без помощи Остапа. Сбор по-
даяний, произведенный Ипполитом Матвеевичем, принес за
два дня тринадцать копеек.

– Довольно, – сказал Остап, – выход один: идти в Тифлис
пешком. В пять дней мы пройдем двести верст. Ничего, па-
паша, очаровательные горные виды, свежий воздух!.. Нуж-
ны деньги на хлеб и любительскую колбасу. Можете приба-
вить к своему лексикону несколько итальянских фраз, это
уж как хотите, но к вечеру вы должны насбирать не меньше
двух рублей! Обедать сегодня не придется, дорогой товарищ.
Увы! Плохие шансы…

Спозаранку концессионеры перешли мостик через Терек,
обошли казармы и углубились в зеленую долину, по которой
шла Военно-Грузинская дорога.



 
 
 

– Нам повезло, Киса, – сказал Остап, – ночью шел дождь, и
нам не придется глотать пыль. Вдыхайте, предводитель, чи-
стый воздух. Пойте. Вспоминайте кавказские стихи. Ведите
себя как полагается!..

Но Ипполит Матвеевич не пел и не вспоминал стихов.
Дорога шла на подъем. Ночи, проведенные под открытым
небом, напоминали о себе колотьем в боку, тяжестью в но-
гах, а любительская колбаса – постоянной и мучительной из-
жогой. Он шел, склонившись набок, держа в руке пятифун-
товый хлеб, завернутый во владикавказскую газету, и чуть
волоча левую ногу.

Опять идти! На этот раз в Тифлис, на этот раз по краси-
вейшей в мире дороге. Ипполиту Матвеевичу было все рав-
но. Он не смотрел по сторонам, как Остап. Он решительно не
замечал Терека, который начинал уже погромыхивать на дне
долины. И только сияющие под солнцем ледяные вершины
что-то смутно ему напоминали: не то блеск брильянтов, не
то лучшие глазетовые гробы мастера Безенчука.

После Балты дорога вошла в ущелье и двинулась узким
карнизом, высеченным в темных отвесных скалах. Спираль
дороги завивалась кверху, и вечером концессионеры очути-
лись на станции Ларс, в тысяче метров над уровнем моря.

Переночевали в бедном духане бесплатно и даже получи-
ли по стакану молока, прельстив хозяина и его гостей кар-
точными фокусами.

Утро было так прелестно, что даже Ипполит Матвеевич,



 
 
 

спрыснутый горным воздухом, зашагал бодрее вчерашнего.
За станцией Ларс сейчас же встала грандиозная стена Боко-
вого хребта. Долина Терека замкнулась тут узкими тесни-
нами. Пейзаж становился все мрачнее, а надписи на скалах
многочисленнее. Там, где скалы так сдавили течение Терека,
что пролет моста равен всего десяти саженям, концессионе-
ры увидели столько надписей на скалистых стенках ущелья,
что Остап, забыв о величественности Дарьяльского ущелья,
закричал, стараясь перебороть грохот и стоны Терека:

– Великие люди! Обратите внимание, предводитель. Ви-
дите? Чуть повыше облака и несколько ниже орла! Надпись:
«Коля и Мика, июль 1914 г.». Незабываемое зрелище! Об-
ратите внимание на художественность исполнения! Каждая
буква величиною в метр и нарисована масляной краской!
Где вы сейчас, Коля и Мика? Киса, – продолжал Остап, – да-
вайте и мы увековечимся. Забьем Мике баки. У меня, кста-
ти, и мел есть! Ей-богу, полезу сейчас и напишу: «Киса и
Ося здесь были».

И Остап не долго думая сложил на парапет, ограждавший
шоссе от кипучей бездны Терека, запасы любительской кол-
басы и стал подниматься на скалу.

Ипполит Матвеевич сначала следил за подъемом велико-
го комбинатора, но потом рассеялся и, обернувшись, при-
нялся разглядывать фундамент замка Тамары, сохранив-
шийся на скале, похожей на лошадиный зуб.

В это время, в двух верстах от концессионеров, со стороны



 
 
 

Тифлиса в Дарьяльское ущелье вошел отец Федор. Он шел
мерным солдатским шагом, глядя вперед себя твердыми ал-
мазными глазами и опираясь на высокую клюку с загнутым
концом.

На последние деньги отец Федор доехал до Тифлиса и те-
перь шагал на родину пешком, питаясь доброхотными дая-
ниями. При переходе через Крестовый перевал (2345 метров
над уровнем моря) его укусил орел. Отец Федор замахнулся
на дерзкую птицу клюкой и пошел дальше. Он шел, запутав-
шись в облаках, и бормотал:

– Не корысти ради, а токмо волею пославшей мя жены!
Расстояние между врагами сокращалось. Поворотив за

острый выступ, отец Федор налетел на старика в золотом
пенсне.

Ущелье раскололось в глазах отца Федора. Терек прекра-
тил свой тысячелетний крик.

Отец Федор узнал Воробьянинова. После страшной
неудачи в Батуме, после того как все надежды рухнули, но-
вая возможность заполучить богатство повлияла на отца Фе-
дора необыкновенным образом.

Он схватил Ипполита Матвеевича за тощий кадык и, сжи-
мая пальцы, закричал охрипшим голосом:

– Куда девал сокровища убиенной тобой тещи?
Ипполит Матвеевич, ничего подобного не ждавший, мол-

чал, выкатив глаза так, что они почти соприкасались со стек-
лами пенсне.



 
 
 

– Говори! – приказывал отец Федор. – Покайся, грешник!
Воробьянинов почувствовал, что теряет дыхание. Тут

отец Федор, уже торжествовавший победу, увидел прыгав-
шего по скале Бендера. Технический директор спускался
вниз, крича во все горло:

Дробясь о мрачные скалы,
Кипят и пенятся валы…

Великий испуг поразил сердце отца Федора. Он маши-
нально продолжал держать предводителя за горло, но колени
у него затряслись.

– А, вот это кто?! – дружелюбно закричал Остап. – Кон-
курирующая организация!

Отец Федор не стал медлить. Повинуясь благодетельному
инстинкту, он схватил концессионную колбасу и хлеб и по-
бежал прочь.

– Бейте его, товарищ Бендер! – кричал с земли отдышав-
шийся Ипполит Матвеевич.

– Лови его! Держи!
Остап засвистал и заулюлюкал.
– Тю-у-у! – кричал он, пускаясь вдогонку. – Битва при пи-

рамидах, или Бендер на охоте! Куда же вы бежите, клиент?
Могу вам предложить хорошо выпотрошенный стул!

Отец Федор не выдержал муки преследования и полез на
совершенно отвесную скалу. Его толкало вверх сердце, под-



 
 
 

нимавшееся к самому горлу, и особенный, известный только
одним трусам зуд в пятках. Ноги сами отрывались от гранита
и несли своего повелителя вверх.

– У-у-у! – кричал Остап снизу. – Держи его!
– Он унес наши припасы! – завопил Ипполит Матвеевич,

подбегая к Остапу.
– Стой! – загремел Остап. – Стой, тебе говорю!
Но это придало только новые силы изнемогшему было от-

цу Федору. Он взвился и в несколько скачков очутился са-
жен на десять выше самой высокой надписи.

– Отдай колбасу! – взывал Остап. – Отдай колбасу, дурак!
Я все прощу!

Отец Федор уже ничего не слышал. Он очутился на ров-
ной площадке, забраться на которую не удавалось до сих
под ни одному человеку. Отцом Федором овладел тоскливый
ужас. Он понял, что слезть вниз ему никак не удастся. Скала
опускалась на шоссе перпендикулярно, и об обратном спуске
нечего было и думать. Он посмотрел вниз. Там бесновался
Остап, и на дне ущелья поблескивало золотое пенсне пред-
водителя.

– Я отдам колбасу! – закричал отец Федор. – Снимите ме-
ня!

В ответ грохотал Терек и из замка Тамары неслись страст-
ные крики. Там жили совы.

– Сними-ите меня! – жалобно кричал отец Федор.
Он видел все маневры концессионеров. Они бегали под



 
 
 

скалой и, судя по жестам, мерзко сквернословили.
Через час легший на живот и спустивший голову вниз

отец Федор увидел, что Бендер и Воробьянинов уходят в сто-
рону Крестового перевала.

Спустилась быстрая ночь. В кромешной тьме и в адском
гуле под самым облаком дрожал и плакал отец Федор. Ему
уже не нужны были земные сокровища. Он хотел только од-
ного: вниз, на землю.

Ночью он ревел так, что временами заглушал Терек, а
утром подкрепился любительской колбасой с хлебом и са-
танински хохотал над пробегавшими внизу автомобилями.
Остаток дня он провел в созерцании гор и небесного светила
– солнца. А следующей ночью он увидел царицу Тамару. Ца-
рица прилетела к нему из своего замка и кокетливо сказала:

– Соседями будем.
– Матушка! – с чувством сказал отец Федор. – Не корысти

ради…
– Знаю, знаю, – заметила царица, – а токмо волею послав-

шей тя жены.
– Откуда ж вы знаете? – удивился отец Федор.
– Да уж знаю. Заходили бы, сосед. В шестьдесят шесть

поиграем! А?
Она засмеялась и улетела, пуская в ночное небо шутихи.
На третий день отец Федор стал проповедовать птицам.

Он почему-то склонял их к лютеранству.
– Птицы, – говорил он им звучным голосом, – покайтесь



 
 
 

в своих грехах публично!
На четвертый день его показывали уже снизу экскурсан-

там.
– Направо – замок Тамары, – говорили опытные провод-

ники, – а налево живой человек стоит, а чем живет и как туда
попал, тоже неизвестно.

– И дикий же народ! – удивлялись экскурсанты. – Дети
гор!

Шли облака. Над отцом Федором кружились орлы. Самый
смелый из них украл остаток любительской колбасы и взма-
хом крыла сбросил в пенящийся Терек фунта полтора хлеба.

Отец Федор погрозил орлу пальцем и, лучезарно улыба-
ясь, прошептал:

Птичка божия не знает
Ни заботы, ни труда,
Хлопотливо не свивает
Долговечного гнезда.

Орел покосился на отца Федора, закричал «ку-ку-ре-ку»
и улетел.

– Ах, орлуша, орлуша, большая ты стерва!
Через десять дней из Владикавказа прибыла пожарная ко-

манда с надлежащим обозом и принадлежностями и сняла
отца Федора.

Когда его снимали, он хлопал руками и пел лишенным
приятности голосом:



 
 
 

И будешь ты царицей ми-и-и-и-рра,
Подр-р-руга ве-е-чная моя!

И суровый Кавказ многократно повторил слова М.Ю.
Лермонтова и музыку А. Рубинштейна.

– Не корысти ради, – сказал отец Федор брандмейстеру, –
а токмо…

Хохочущего священника на пожарной лестнице увезли в
психиатрическую лечебницу.



 
 
 

 
Глава 39

Землетрясение
 

– Как вы думаете, предводитель, – спросил Остап, когда
концессионеры подходили к селению Сиони, – чем можно
заработать в этой чахлой местности, находящейся на двух-
верстной высоте?

Ипполит Матвеевич молчал. Единственное занятие, кото-
рым он мог бы снискать себе жизненные средства, было ни-
щенство, но здесь, на горных спиралях и карнизах, просить
было не у кого.

Впрочем, и здесь существовало нищенство, но нищенство
совершенно особое – альпийское: к каждому проходившему
мимо селения автобусу или легковому автомобилю подбега-
ли дети и исполняли перед движущейся аудиторией несколь-
ко па наурской лезгинки; после этого дети бежали за маши-
ной, крича:

– Давай денги! Денги давай!
Пассажиры швыряли пятаки и возносились к Крестовому

перевалу.
– Святое дело, – сказал Остап, – капитальные затраты не

требуются, доходы не велики, но в нашем положении ценны.
К двум часам второго дня пути Ипполит Матвеевич, под

наблюдением великого комбинатора, исполнил перед лету-
чими пассажирами свой первый танец. Танец этот был похож



 
 
 

на мазурку, но пассажиры, пресыщенные дикими красотами
Кавказа, сочли его за лезгинку и вознаградили тремя пята-
ками. Перед следующей машиной, которая оказалась авто-
бусом, шедшим из Тифлиса во Владикавказ, плясал и скакал
сам технический директор.

– Давай деньги! Деньги давай! – закричал он сердито.
Смеющиеся пассажиры щедро вознаградили его прыжки.

Остап собрал в дорожной пыли тридцать копеек. Но тут си-
онские дети осыпали конкурентов каменным градом. Спаса-
ясь от обстрела, путники скорым шагом направились в ближ-
ний аул, где истратили заработанные деньги на сыр и чуреки.

В этих занятиях концессионеры проводили свои дни. Но-
чевали они в горских саклях. На четвертый день они спу-
стились по зигзагам шоссе в Кайшаурскую долину. Тут было
жаркое солнце, и кости компаньонов, порядком промерзшие
на Крестовом перевале, быстро отогрелись.

Дарьяльские скалы, мрак и холод перевала сменились зе-
ленью и домовитостью глубочайшей долины. Путники шли
над Арагвой, спускались в долину, населенную людьми и
изобилующую домашним скотом и пищей. Здесь можно бы-
ло выпросить кое-что, что-то заработать или просто украсть.
Это было Закавказье.

Повеселевшие концессионеры пошли быстрее.
В Пассанауре, в жарком богатом селении с двумя гости-

ницами и несколькими духанами, друзья выпросили чурек
и залегли в кустах напротив гостиницы «Франция» с садом



 
 
 

и двумя медвежатами на цепи. Они наслаждались теплом,
вкусным хлебом и заслуженным отдыхом.

Впрочем, скоро отдых был нарушен визгом автомобиль-
ных сирен, шорохом новых покрышек по кремневому шос-
се и радостными возгласами. Друзья выглянули. К «Фран-
ции» подкатили цугом три однотипных новеньких автомо-
биля. Автомобили бесшумно остановились. Из первой ма-
шины выпрыгнул Персицкий. За ним вышел «Суд и быт»,
расправляя запыленные волосы. Потом из всех машин пова-
лили члены автомобильного клуба газеты «Станок».

– Привал! – закричал Персицкий. – Хозяин! Пятнадцать
шашлыков!

Во «Франции» заходили сонные фигуры и раздались кри-
ки барана, которого волокли за ноги на кухню.

–  Вы не узнаете этого молодого человека?  – спросил
Остап. – Это репортер со «Скрябина», один из критиков на-
шего транспаранта. С каким, однако, шиком они приехали!
Что это значит?

Остап приблизился к пожирателям шашлыка и элегант-
нейшим образом раскланялся с Персицким.

– Бонжур! – сказал репортер. – Где это я вас видел, до-
рогой товарищ? А-а-а! Припоминаю. Художник со «Скряби-
на»! Не так ли?

Остап прижал руку к сердцу и учтиво поклонился.
– Позвольте, позвольте, – продолжал Персицкий, обладав-

ший цепкой памятью репортера. – Не на вас ли это в Москве,



 
 
 

на Свердловской площади, налетела извозчичья лошадь?
– Как же, как же! И еще, по вашему меткому выражению,

я якобы отделался легким испугом.
– А вы тут как, по художественной части орудуете?
– Нет, я с экскурсионными целями.
– Пешком?
– Пешком. Специалисты утверждают, что путешествие по

Военно-Грузинской дороге на автомобиле просто глупость.
–  Не всегда глупость, дорогой мой, не всегда! Вот мы,

например, едем не так-то уж глупо. Машинки, как видите,
свои, подчеркиваю – свои, коллективные. Прямое сообще-
ние Москва – Тифлис. Бензину уходит на грош. Удобство и
быстрота передвижения. Мягкие рессоры. Европа!

– Откуда у вас все это? – завистливо спросил Остап. – Сто
тысяч выиграли?

– Сто не сто, а пятьдесят выиграли.
– В девятку?
– На облигацию, принадлежавшую автомобильному клу-

бу.
– Да, – сказал Остап, – и на эти деньги вы купили автомо-

били?
– Как видите!
– Так-с. Может быть, вам нужен старшой? Я знаю одного

молодого человека. Непьющий.
– Какой старшой?
–  Ну, такой… Общее руководство, деловые советы, на-



 
 
 

глядное обучение по комплексному методу… А?
– Я вас понимаю. Нет, не нужен.
– Не нужен?
– Нет. К сожалению. И художник также не нужен.
– В таком случае дайте десять рублей.
– Авдотьин, – сказал Персицкий, – будь добр, выдай этому

гражданину за мой счет три рубля. Расписки не надо. Это
лицо не подотчетное.

– Этого крайне мало, – заметил Остап, – но я принимаю.
Я понимаю всю затруднительность вашего положения. Ко-
нечно, если бы вы выиграли сто тысяч, то, вероятно, заняли
бы мне целую пятерку. Но ведь вы выиграли всего-навсего
пятьдесят тысяч рублей ноль ноль копеек. Во всяком случае
– благодарю!

Бендер учтиво снял шляпу. Персицкий учтиво снял шля-
пу. Бендер прелюбезно поклонился. Персицкий ответил лю-
безнейшим поклоном. Бендер приветственно помахал ру-
кой. Персицкий, сидя у руля, сделал ручкой. Но Персицкий
уехал в прекрасном автомобиле к сияющим далям, в обще-
стве веселых друзей, а великий комбинатор остался на пыль-
ной дороге с дураком компаньоном.

– Видали вы этот блеск? – спросил Остап Ипполита Мат-
веевича.

–  Закавтопромторг или частное общество «Мотор»?  –
деловито осведомился Воробьянинов, который за несколь-
ко дней пути отлично познакомился со всеми видами авто-



 
 
 

транспорта на дороге. – Я хотел было подойти к ним потан-
цевать.

– Вы скоро совсем отупеете, мой бедный друг. Какой же
это Закавтопромторг? Эти люди, слышите, Киса, вы-и-гра-
ли пятьдесят тысяч рублей! Вы сами видите, Кисуля, как они
веселы и сколько они накупили всякой механической дряни!
Когда мы получим наши деньги, мы истратим их гораздо ра-
циональнее. Не правда ли?

И друзья, мечтая о том, что они купят, когда станут бога-
чами, вышли из Пассанаура. Ипполит Матвеевич живо вооб-
ражал себе покупку новых носков и отъезд за границу. Меч-
ты Остапа были обширнее. Его проекты были грандиозны:
не то заграждение Голубого Нила плотиной, не то открытие
игорного особняка в Риге с филиалами во всех лимитрофах.

На третий день перед обедом, миновав скучные и пыль-
ные места: Ананур, Душет и Цилканы, путники подошли к
Мцхету – древней столице Грузии. Здесь Кура поворачивала
к Тифлису.

Вечером путники миновали ЗАГЭС – Земо-Авчальскую
гидроэлектростанцию. Стекло, вода и электричество свер-
кали различными огнями. Все это отражалось и дрожало в
быстро бегущей Куре.

Здесь концессионеры свели дружбу с крестьянином, кото-
рый привез их на арбе в Тифлис к одиннадцати часам вечера,
в тот самый час, когда вечерняя свежесть вызывает на улицу
истомившихся после душного дня жителей грузинской сто-



 
 
 

лицы.
– Городок не плох, – сказал Остап, выйдя на проспект Шо-

та Руставели, – вы знаете, Киса…
Вдруг Остап, не договорив, бросился за каким-то граж-

данином, шагов через десять настиг его и стал оживленно с
ним беседовать.

Потом быстро вернулся и ткнул Ипполита Матвеевича
пальцем в бок.

– Знаете, кто это? – шепнул он быстро. – Это «Одесская
бубличная артель – Московские баранки», гражданин Кис-
лярский. Идем к нему. Сейчас вы снова, как это ни парадок-
сально, гигант мысли и отец русской демократии. Не забы-
вайте надувать щеки, шевелить усами. Они, кстати, уже по-
рядочно отросли. Ах, черт возьми! Какой случай! Фортуна!
Если я его сейчас не вскрою на пятьсот рублей, плюньте мне
в глаза! Идем! Идем!

Действительно, в некотором отдалении от концессионе-
ров стоял молочно-голубой от страха Кислярский в чесучо-
вом костюме и канотье.

– Вы, кажется, знакомы, – сказал Остап шепотом, – вот
особа, приближенная к императору, гигант мысли и отец рус-
ской демократии. Не обращайте внимания на его костюм.
Это для конспирации. Везите нас куда-нибудь немедленно.
Нам нужно поговорить.

Кислярский, приехавший на Кавказ, чтобы отдохнуть от
старгородских потрясений, был совершенно подавлен. Мур-



 
 
 

лыча какую-то чепуху о застое в бараночно-бубличном де-
ле, Кислярский посадил страшных знакомцев в экипаж с по-
серебренными спицами и подножкой и повез их к горе Да-
вида. На вершину этой ресторанной горы поднялись по ка-
натной железной дороге. Тифлис в тысячах огней медленно
уползал в преисподнюю. Заговорщики поднимались прямо
к звездам.

Ресторанные столы были расставлены на траве. Глухо буб-
нил кавказский оркестр, и маленькая девочка, под счастли-
выми взглядами родителей, по собственному почину танце-
вала между столиками лезгинку.

– Прикажите чего-нибудь подать, – втолковывал Бендер.
По приказу опытного Кислярского были поданы вино, зе-

лень и соленый грузинский сыр.
– И поесть чего-нибудь, – сказал Остап. – Если бы вы зна-

ли, дорогой господин Кислярский, что нам пришлось пере-
нести с Ипполитом Матвеевичем, вы бы подивились нашему
мужеству.

«Опять! – с отчаянием подумал Кислярский. – Опять на-
чинаются мои мученья. И почему я не поехал в Крым? Я же
ясно хотел ехать в Крым! И Генриетта советовала!»

Но он безропотно заказал два шашлыка и повернул к
Остапу свое услужливое лицо.

– Так вот, – сказал Остап, оглядываясь по сторонам и по-
нижая голос, – в двух словах. За нами следят уже два месяца,
и, вероятно, завтра на конспиративной квартире нас будет



 
 
 

ждать засада. Придется отстреливаться.
У Кислярского посеребрились щеки.
– Мы рады, – продолжал Остап, – встретить в этой тре-

вожной обстановке преданного борца за родину.
– Гм… да! – гордо процедил Ипполит Матвеевич, вспоми-

ная, с каким голодным пылом он танцевал лезгинку невда-
леке от Сиони.

– Да, – шептал Остап. – Мы надеемся с вашей помощью
поразить врага. Я дам вам парабеллум.

– Не надо, – твердо сказал Кислярский.
В следующую минуту выяснилось, что председатель бир-

жевого комитета не имеет возможности принять участие в
завтрашней битве. Он очень сожалеет, но не может. Он не
знаком с военным делом. Потому-то его и выбрали предсе-
дателем биржевого комитета. Он в полном отчаянии, но для
спасения жизни отца русской демократии (сам он старый ок-
тябрист) готов оказать возможную финансовую помощь.

–  Вы верный друг отечества!  – торжественно сказал
Остап, запивая пахучий шашлык сладеньким кипиани.  –
Пятьсот рублей могут спасти гиганта мысли.

–  Скажите,  – спросил Кислярский жалобно,  – а двести
рублей не могут спасти гиганта мысли?

Остап не выдержал и под столом восторженно пнул Иппо-
лита Матвеевича ногой.

– Я думаю, – сказал Ипполит Матвеевич, – что торг здесь
неуместен!



 
 
 

Он сейчас же получил пинок в ляжку, что означало:
«Браво, Киса, браво, что значит школа!»
Кислярский первый раз в жизни услышал голос гиганта

мысли. Он так поразился этому обстоятельству, что немед-
ленно передал Остапу пятьсот рублей. Затем он уплатил по
счету и, оставив друзей за столиком, удалился по причине
головной боли. Через полчаса он отправил жене в Старгород
телеграмму:

ЕДУ ТВОЕМУ СОВЕТУ КРЫМ ВСЯКИЙ
СЛУЧАЙ ГОТОВЬ КОРЗИНКУ

Долгие лишения, которые испытал Остап Бендер, требо-
вали немедленной компенсации. Поэтому в тот же вечер ве-
ликий комбинатор напился на ресторанной горе до столбня-
ка и чуть не выпал из вагона фуникулера на пути в гости-
ницу. На другой день он привел в исполнение давнишнюю
свою мечту. Купил дивный серый в яблоках костюм. В этом
костюме было жарко, но он все-таки ходил в нем, облива-
ясь потом. Воробьянинову в магазине готового платья Тиф-
кооперации были куплены белый пикейный костюм и мор-
ская фуражка с золотым клеймом неизвестного яхт-клуба. В
этом одеянии Ипполит Матвеевич походил на торгового ад-
мирала-любителя. Стан его выпрямился. Походка сделалась
твердой.

– Ах! – говорил Бендер. – Высокий класс! Если б я был
женщиной, то делал бы такому мужественному красавцу, как
вы, восемь процентов скидки с обычной цены. Ах! Ах! В та-



 
 
 

ком виде мы можем вращаться! Вы умеете вращаться, Киса?
– Товарищ Бендер, – твердил Воробьянинов, – как же бу-

дет со стулом? Нужно разузнать, что с театром.
– Хо-хо! – возразил Остап, танцуя со стулом в большом

мавританском номере гостиницы «Ориант». – Не учите меня
жить. Я теперь злой. У меня есть деньги. Но я великодушен.
Даю вам двадцать рублей и три дня на разграбление города!
Я – как Суворов!.. Грабьте город, Киса! Веселитесь!

И Остап, размахивая бедрами, запел в быстром темпе:

Вечерний звон, вечерний звон,
Как много дум наводит он.

Друзья беспробудно пьянствовали целую неделю. Адми-
ральский костюм Воробьянинова покрылся разноцветными
винными яблоками, а на костюме Остапа они расплылись в
одно большое радужное яблоко.

– Здравствуйте! – сказал на восьмое утро Остап, которо-
му с похмелья пришло в голову почитать «Зарю Востока». –
Слушайте вы, пьянчуга, что пишут в газетах умные люди!
Слушайте!

 
Театральная хроника

 
Вчера, 3 сентября, закончив гастроли в Тифлисе,

выехал на гастроли в Ялту Московский театр Колумба.



 
 
 

Театр предполагает пробыть в Крыму до начала
зимнего сезона в Москве.

– Ага! Я вам говорил! – сказал Воробьянинов.
– Что вы мне говорили! – окрысился Остап.
Однако он был смущен. Эта оплошность была ему очень

неприятна. Вместо того чтобы закончить курс погони за со-
кровищами в Тифлисе, теперь приходилось еще перебрасы-
ваться на Крымский полуостров. Остап сразу взялся за дело.
Были куплены билеты в Батум и заказаны места во втором
классе парохода «Пестель», который отходил из Батума на
Одессу 7 сентября в 23 часа по московскому времени.

В ночь с десятого на одиннадцатое сентября, когда «Пе-
стель», не заходя в Анапу из-за шторма, повернул в откры-
тое море и взял курс прямо на Ялту, Ипполиту Матвеевичу
приснился сон.

Ему снилось, что он в адмиральском костюме стоял на
балконе своего старгородского дома и знал, что стоящая вни-
зу толпа ждет от него чего-то. Большой подъемный кран опу-
стил к его ногам свинью в черных яблочках.

Пришел дворник Тихон в пиджачном костюме и, ухватив
свинью за задние ноги, сказал:

– Эх, туды его в качель! Разве «Нимфа» кисть дает!
В руках Ипполита Матвеевича очутился кинжал. Им он

ударил свинью в бок, и из большой широкой раны посыпа-
лись и заскакали по цементу брильянты. Они прыгали и сту-
чали все громче. И под конец их стук стал невыносим и стра-



 
 
 

шен.
Ипполит Матвеевич проснулся от удара волны об иллю-

минатор.
К Ялте подошли в штилевую погоду, в изнуряющее сол-

нечное утро. Оправившийся от морской болезни предводи-
тель красовался на носу, возле колокола, украшенного ли-
той славянской вязью. Веселая Ялта выстроила вдоль бере-
га свои крошечные лавчонки и рестораны-поплавки. На при-
стани стояли экипажи с бархатными сиденьями под полотня-
ными вырезными тентами, автомобили и автобусы «Крым-
курсо» и товарищества «Крымский шофер». Кирпичные де-
вушки вращали развернутыми зонтиками и махали платка-
ми.

Друзья первыми сошли на раскаленную набережную. При
виде концессионеров из толпы встречающих и любопытству-
ющих вынырнул гражданин в чесучовом костюме и быстро
зашагал к выходу из территории порта. Но было уже поздно.
Охотничий взгляд великого комбинатора быстро распознал
чесучового гражданина.

– Подождите, Воробьянинов! – крикнул Остап.
И он бросился вперед так быстро, что настиг чесучового

мужчину в десяти шагах от выхода. Остап моментально вер-
нулся со ста рублями.

– Не дает больше. Впрочем, я не настаивал, а то ему не на
что будет вернуться домой.

И действительно, Кислярский в сей же час удрал на авто-



 
 
 

мобиле в Севастополь, а оттуда третьим классом домой, в
Старгород.

Весь день концессионеры провели в гостинице, сидя го-
лыми на полу и поминутно бегая в ванну под душ. Но вода
лилась теплая, как скверный чай. От жары не было спасенья.
Казалось, что Ялта сейчас вот растает и стечет в море.

К восьми часам вечера, проклиная все стулья на свете,
компаньоны напялили горячие штиблеты и пошли в театр.

Шла «Женитьба». Измученный жарой Степан, стоя на ру-
ках, чуть не падал. Агафья Тихоновна бежала по проволо-
ке, держа взмокшими руками зонтик с надписью: «Я хочу
Подколесина». В эту минуту, как и весь день, ей хотелось
только одного: холодной воды со льдом. Публике тоже хоте-
лось пить. Поэтому, может быть, и потому, что вид Степана,
пожирающего горячую яичницу, вызывал отвращение, спек-
такль не понравился.

Концессионеры были удовлетворены, потому что их стул,
совместно с тремя новыми пышными полукреслами рококо,
был на месте.

Запрятавшись в одну из лож, друзья терпеливо выжда-
ли окончания неимоверно затянувшегося спектакля. Публи-
ка наконец разошлась, и актеры побежали прохлаждаться. В
театре не осталось никого, кроме членов-пайщиков концес-
сионного предприятия. Все живое выбежало на улицу, под
хлынувший наконец свежий дождь.

– За мной, Киса, – скомандовал Остап. – В случае чего мы



 
 
 

– не нашедшие выхода из театра провинциалы.
Они пробрались на сцену и, чиркая спичками, но все же

ударившись о гидравлический пресс, обследовали всю сце-
ну.

Великий комбинатор побежал вверх по лестнице, в бута-
форскую.

– Идите сюда! – крикнул он.
Воробьянинов, размахивая руками, помчался наверх.
– Видите? – сказал Остап, разжигая спичку.
Из мглы выступили угол гамбсовского стула и сектор зон-

тика с надписью: «…хочу…»
– Вот! Вот наше будущее, настоящее и прошедшее. Зажи-

гайте, Киса, спички. Я его вскрою.
И Остап полез в карман за инструментами.
– Ну-с, – сказал он, протягивая руку к стулу, – еще одну

спичку, предводитель.
Вспыхнула спичка, и, странное дело, стул сам собою скак-

нул в сторону и вдруг, на глазах изумленных концессионе-
ров, провалился сквозь пол.

– Мама! – крикнул Ипполит Матвеевич, отлетая к стене,
хотя не имел ни малейшего желания этого делать.

Со звоном выскочили стекла, и зонтик с надписью: «Я хо-
чу Подколесина», подхваченный вихрем, вылетел в окно к
морю. Остап лежал на полу, легко придавленный фанерны-
ми щитами.

Было двенадцать часов и четырнадцать минут. Это был



 
 
 

первый удар большого крымского землетрясения 1927 года.
Удар в девять баллов, причинивший неисчислимые бед-

ствия всему полуострову, вырвал сокровище из рук концес-
сионеров.

– Товарищ Бендер! Что это такое? – кричал Ипполит Мат-
веевич в ужасе.

Остап был вне себя: землетрясение встало на его пути. Это
был единственный случай в его богатой практике.

– Что это? – вопил Воробьянинов.
С улицы доносились крики, звон и топот.
– Это то, что нам нужно немедленно удирать на улицу,

пока нас не завалило стеной. Скорей! Скорей! Дайте руку,
шляпа.

И они ринулись к выходу. К их удивлению, у двери, веду-
щей со сцены в переулок, лежал на спине целый и невреди-
мый гамбсовский стул. Издав собачий визг, Ипполит Матве-
евич вцепился в него мертвой хваткой.

– Давайте плоскогубцы! – крикнул он Остапу.
– Идиот вы паршивый! – застонал Остап. – Сейчас пото-

лок обвалится, а он тут с ума сходит! Скорее на воздух!
– Плоскогубцы! – ревел обезумевший Ипполит Матвее-

вич.
– Ну вас к черту! Пропадайте здесь с вашим стулом! А

мне моя жизнь дорога как память!
С этими словами Остап кинулся к двери. Ипполит Матве-

евич залаял и, подхватив стул, побежал за Остапом.



 
 
 

Как только они очутились на середине переулка, земля
точно зашаталась под ногами, с крыши театра повалилась че-
репица, и на том месте, которое концессионеры только что
покинули, уже лежали останки гидравлического пресса.

–  Ну, теперь давайте стул,  – хладнокровно сказал Бен-
дер. – Вам, я вижу, уже надоело его держать.

– Не дам! – взвизгнул Ипполит Матвеевич.
– Это что такое? Бунт на корабле? Отдайте стул. Слыши-

те?
– Это мой стул! – заклекотал Воробьянинов, перекрывая

стон, плач и треск, несшиеся отовсюду.
– В таком случае получайте гонорар, старая калоша!
И Остап ударил Воробьянинова медной ладонью по шее.
В эту же минуту по переулку промчался пожарный обоз

с факелами, и при их трепетном свете Ипполит Матвее-
вич увидел на лице Бендера такое страшное выражение, что
мгновенно покорился и отдал стул.

– Ну, теперь хорошо, – сказал Остап, переводя дыхание, –
бунт подавлен. А сейчас возьмите стул и несите его за мной.
Вы отвечаете за целость вещи. Если даже будет удар в пять-
десят баллов, стул должен быть сохранен! Поняли?

– Понял.
Всю ночь концессионеры блуждали вместе с паническими

толпами, не решаясь, как и все, войти в покинутые дома и
ожидая новых ударов.

На рассвете, когда страх немного уменьшился, Остап вы-



 
 
 

брал местечко, поблизости которого не было ни стен, кото-
рые могли бы обвалиться, ни людей, которые могли бы по-
мешать, и приступил к вскрытию стула.

Результаты вскрытия поразили обоих концессионеров. В
стуле ничего не было. Ипполит Матвеевич, не выдержавший
всех потрясений ночи и утра, засмеялся крысиным смешком.

Непосредственно вслед за этим раздался третий удар, зем-
ля разверзлась и поглотила пощаженный первым толчком
землетрясения и развороченный людьми гамбсовский стул,
цветочки которого улыбались взошедшему в облачной пыли
солнцу.

Ипполит Матвеевич встал на четвереньки и, оборотив по-
мятое лицо к мутно-багровому солнечному диску, завыл.
Слушая его, великий комбинатор свалился в обморок. Когда
он очнулся, то увидел рядом с собой заросший лиловой ще-
тиной подбородок Воробьянинова. Ипполит Матвеевич был
без сознания.

– В конце концов, – сказал Остап голосом выздоравлива-
ющего тифозного, – теперь у нас осталось сто шансов из ста.
Последний стул (при слове «стул» Ипполит Матвеевич оч-
нулся) исчез в товарном дворе Октябрьского вокзала, но от-
нюдь не провалился сквозь землю. В чем дело? Заседание
продолжается.

Где-то с грохотом падали кирпичи. Протяжно кричала па-
роходная сирена.



 
 
 

 
Глава 40

Сокровище
 

В дождливый день конца октября Ипполит Матвеевич без
пиджака, в лунном жилете, осыпанном мелкой серебряной
звездой, хлопотал в комнате Иванопуло. Ипполит Матвее-
вич работал на подоконнике, потому что стола в комнате до
сих пор не было. Великий комбинатор получил большой за-
каз по художественной части на изготовление адресных таб-
личек для жилтовариществ. Исполнение табличек по тра-
фарету Остап возложил на Воробьянинова, а сам целый по-
чти месяц, со времени приезда в Москву, кружил в районе
Октябрьского вокзала, с непостижимой страстью выискивая
следы последнего стула, безусловно таящего в себе брильян-
ты мадам Петуховой.

Наморщив лоб, Ипполит Матвеевич трафаретил желез-
ные дощечки. За полгода брильянтовой скачки он потерял
свои привычки.

По ночам Ипполиту Матвеевичу виделись горные хреб-
ты, украшенные дикими транспарантами, летал перед глаза-
ми Изнуренков, подрагивая коричневыми ляжками, перево-
рачивались лодки, тонули люди, падал с неба кирпич, и раз-
верзшаяся земля пускала в глаза серный дым.

Остап, пребывавший ежедневно с Ипполитом Матвееви-
чем, не замечал в нем никакой перемены. Между тем Ип-



 
 
 

полит Матвеевич переменился необыкновенно. И походка у
Ипполита Матвеевича была уже не та, и выражение глаз сде-
лалось дикое, и отросший ус торчал уже не параллельно зем-
ной поверхности, а почти перпендикулярно, как у пожилого
кота.

Изменился Ипполит Матвеевич и внутренне. В характе-
ре появились несвойственные ему раньше черты решитель-
ности и жестокости. Три эпизода постепенно воспитали в
нем эти новые чувства: чудесное спасение от тяжких кулаков
васюкинских любителей, первый дебют по части нищенства
у пятигорского «Цветника», наконец, землетрясение, после
которого Ипполит Матвеевич несколько повредился и зата-
ил к своему компаньону тайную ненависть.

В последнее время Ипполит Матвеевич был одержим
сильнейшими подозрениями. Он боялся, что Остап вскроет
стул сам и, забрав сокровища, уедет, бросив его на произвол
судьбы. Высказывать свои подозрения он не смел, зная тяже-
лую руку Остапа и непреклонный его характер. Ежедневно,
сидя у окна и подчищая старой зазубренной бритвой высох-
шие буквы, Ипполит Матвеевич томился. Каждый день он
опасался, что Остап больше не придет и он, бывший пред-
водитель дворянства, умрет голодной смертью под мокрым
московским забором.

Но Остап приходил каждый вечер, хотя радостных вестей
не приносил. Энергия и веселость его были неисчерпаемы.
Надежда ни на одну минуту не покидала его.



 
 
 

В коридоре раздался топот ног, кто-то грохнулся о несго-
раемый шкаф, и фанерная дверь распахнулась с легкостью
перевернутой ветром страницы. На пороге стоял великий
комбинатор. Он был весь залит водой, щеки его горели, как
яблоки. Он тяжело дышал.

– Ипполит Матвеевич! – закричал он. – Слушайте, Иппо-
лит Матвеевич!

Воробьянинов удивился. Никогда еще технический ди-
ректор не называл его по имени и отчеству. И вдруг он по-
нял…

– Есть? – выдохнул он.
– В том-то и дело, что есть. Ах, Киса, черт вас раздери!
– Не кричите, все слышно.
– Верно, верно, могут услышать, – зашептал Остап быст-

ро. – Есть, Киса, есть, и, если хотите, я могу продемонстри-
ровать его сейчас же. Он в клубе железнодорожников, но-
вом клубе… Вчера было открытие… Как я нашел? Чепу-
ха? Необыкновенно трудная вещь! Гениальная комбинация,
блестяще проведенная до конца! Античное приключение!..
Одним словом, высокий класс!

Не ожидая, пока Ипполит Матвеевич напялит пиджак,
Остап выбежал в коридор. Воробьянинов присоединился к
нему на лестнице. Оба, взволнованно забрасывая друг дру-
га вопросами, мчались по мокрым улицам на Каланчевскую
площадь. Они не сообразили даже, что можно сесть в трам-
вай.



 
 
 

– Вы одеты, как сапожник! – радостно болтал Остап. – Кто
так ходит, Киса? Вам необходимы крахмальное белье, шел-
ковые носочки и, конечно, цилиндр. В вашем лице есть что-
то благородное! Скажите, вы в самом деле были предводи-
телем дворянства?

Показав предводителю стул, который стоял в комнате
шахматного кружка и имел самый обычный гамбсовский
вид, хотя и таил в себе несметные ценности, Остап потащил
Воробьянинова в коридор. Здесь не было ни души. Остап
подошел к еще не замазанному на зиму окну и выдернул из
гнезда задвижки обеих рам.

– Через это окошечко, – сказал он, – мы легко и нежно
попадем в клуб в любой час сегодняшней ночи. Запомните,
Киса, – третье окно от парадного подъезда.

Друзья долго еще бродили по клубу под видом предста-
вителей УОНО и не могли надивиться прекрасным залам и
комнатам.

– Если бы я играл в Васюках, – сказал Остап, – сидя на
таком стуле, я бы не проиграл ни одной партии. Энтузиазм
не позволил бы. Однако пойдем, старичок, у меня двадцать
пять рублей подкожных. Мы должны выпить пива и отдох-
нуть перед ночным визитом. Вас не шокирует пиво, пред-
водитель? Не беда. Завтра вы будете лакать шампанское в
неограниченном количестве.

Идя из пивной на Сивцев Вражек, Бендер страшно весе-
лился и задирал прохожих. Он обнимал слегка захмелевше-



 
 
 

го Ипполита Матвеевича за плечи и говорил с нежностью:
– Вы чрезвычайно симпатичный старичок, Киса, но боль-

ше десяти процентов я вам не дам. Ей-богу, не дам. Ну зачем
вам, зачем вам столько денег?

– Как зачем? Как зачем? – кипятился Ипполит Матвее-
вич.

Остап чистосердечно смеялся и приникал щекой к мок-
рому рукаву своего друга по концессии.

– Ну что вы купите, Киса? Ну что? Ведь у вас нет ника-
кой фантазии. Ей-богу, пятнадцать тысяч вам за глаза хва-
тит… Вы же скоро умрете, вы же старенький. Вам же деньги
вообще не нужны… Знаете, Киса, я, кажется, ничего вам не
дам. Это баловство. А возьму я вас, Кисуля, к себе в секре-
тари. А? Сорок рублей в месяц. Харчи мои. Четыре выход-
ных дня… А? Спецодежда там, чаевые, соцстрах… А? Под-
ходит вам это предложение?

Ипполит Матвеевич вырвал руку и быстро ушел вперед.
Шутки эти доводили его до исступления.

Остап нагнал Воробьянинова у входа в розовый особня-
чок.

– Вы в самом деле на меня обиделись? – спросил Остап. –
Я ведь пошутил. Свои три процента вы получите. Ей-богу,
вам трех процентов достаточно, Киса.

Ипполит Матвеевич угрюмо вошел в комнату.
– А? Киса, – резвился Остап, – соглашайтесь на три про-

цента! Ей-богу, соглашайтесь! Другой бы согласился. Ком-



 
 
 

наты вам покупать не надо, благо Иванопуло уехал в Тверь
на целый год. А то все-таки ко мне поступайте в камердине-
ры… Теплое местечко.

Увидев, что Ипполита Матвеевича ничем не растормо-
шишь, Остап сладко зевнул, вытянулся к самому потолку,
наполнив воздухом широкую грудную клетку, и сказал:

–  Ну, друже, готовьте карманы. В клуб мы пойдем пе-
ред рассветом. Это наилучшее время. Сторожа спят и видят
сладкие сны, за что их часто увольняют без выходного посо-
бия. А пока, дорогуша, советую вам отдохнуть.

Остап улегся на трех стульях, собранных в разных частях
Москвы, и, засыпая, проговорил:

– А то камердинером!.. Приличное жалованье… Харчи…
Чаевые… Ну, ну, пошутил… Заседание продолжается! Лед
тронулся, господа присяжные заседатели!

Это были последние слова великого комбинатора. Он за-
снул беспечным сном, глубоким, освежающим и не отяго-
щенным сновидениями.

Ипполит Матвеевич вышел на улицу. Он был полон отча-
яния и злобы. Луна прыгала по облачным кочкам. Мокрые
решетки особняков жирно блестели. Газовые фонари, окру-
женные веночками водяной пыли, тревожно светились. Из
пивной «Орел» вытолкнули пьяного. Пьяный заорал. Иппо-
лит Матвеевич поморщился и твердо пошел назад. У него
было одно желание: поскорее все кончить.

Он вошел в комнату, строго посмотрел на спящего Оста-



 
 
 

па, протер пенсне и взял с подоконника бритву. На ее зазуб-
ринках видны были высохшие чешуйки масляной краски.
Он положил бритву в карман, еще раз прошел мимо Остапа,
не глядя на него, но слыша его дыхание, и очутился в коридо-
ре. Здесь было тихо и сонно. Как видно, все уже улеглись. В
полной тьме коридора Ипполит Матвеевич вдруг улыбнулся
наиязвительнейшим образом и почувствовал, что на его лбу
задвигалась кожа. Чтобы проверить это новое ощущение, он
снова улыбнулся. Он вспомнил вдруг, что в гимназии ученик
Пыхтеев-Какуев умел шевелить ушами.

Ипполит Матвеевич дошел до лестницы и внимательно
прислушался. На лестнице никого не было. С улицы донес-
лось цоканье копыт извозчичьей лошади, нарочито громкое
и отчетливое, как будто бы считали на счетах. Предводитель
кошачьим шагом вернулся в комнату, вынул из висящего на
стуле пиджака Остапа двадцать пять рублей и плоскогубцы,
надел на себя грязную адмиральскую фуражку и снова при-
слушался.

Остап спал тихо, не сопя. Его носоглотка и легкие работа-
ли идеально, исправно вдыхая и выдыхая воздух. Здоровен-
ная рука свесилась к самому полу. Ипполит Матвеевич, ощу-
щая секундные удары височного пульса, неторопливо подтя-
нул правый рукав выше локтя, обмотал обнажившуюся ру-
ку вафельным полотенцем, отошел к двери, вынул из карма-
на бритву и, примерившись глазами к комнатным расстоя-
ниям, повернул выключатель. Свет погас, но комната оказа-



 
 
 

лась слегка освещенной голубоватым аквариумным светом
уличного фонаря.

– Тем лучше, – прошептал Ипполит Матвеевич.
Он приблизился к изголовью и, далеко отставив руку с

бритвой, изо всей силы косо всадил все лезвие сразу в горло
Остапа, сейчас же выдернул бритву и отскочил к стене. Ве-
ликий комбинатор издал звук, какой производит кухонная
раковина, всасывающая остатки воды. Ипполиту Матвееви-
чу удалось не запачкаться в крови. Вытирая пиджаком ка-
менную стену, он прокрался к голубой двери и на секунду
снова посмотрел на Остапа. Тело его два раза выгнулось и
завалилось к спинкам стульев. Уличный свет поплыл по чер-
ной луже, образовавшейся на полу.

«Что это за лужа? – подумал Ипполит Матвеевич. – Да,
да, кровь… Товарищ Бендер скончался».

Воробьянинов размотал слегка измазанное полотенце,
бросил его, потом осторожно положил бритву на пол и уда-
лился, тихо прикрыв дверь.

Очутившись на улице, Ипполит Матвеевич насупился и,
бормоча: «Брильянты все мои, а вовсе не шесть процентов»,
пошел на Каланчевскую площадь.

У третьего окна от парадного подъезда железнодорожно-
го клуба Ипполит Матвеевич остановился. Зеркальные окна
нового здания жемчужно серели в свете подступавшего утра.
В сыром воздухе звучали глуховатые голоса маневровых па-
ровозов. Ипполит Матвеевич ловко вскарабкался на карниз,



 
 
 

толкнул раму и бесшумно прыгнул в коридор.
Легко ориентируясь в серых предрассветных залах клуба,

Ипполит Матвеевич проник в шахматный кабинет и, заце-
пив головой висевший на стене портрет Эммануила Ласкера,
подошел к стулу. Он не спешил. Спешить ему было некуда.
За ним никто не гнался. Гроссмейстер О. Бендер спал веч-
ным сном в розовом особняке на Сивцевом Вражке.

Ипполит Матвеевич сел на пол, обхватил стул своими жи-
листыми ногами и с хладнокровием дантиста стал выдерги-
вать из стула медные гвозди, не пропуская ни одного. На
шестьдесят втором гвозде работа его кончилась. Английский
ситец и рогожка свободно лежали на обивке стула.

Стоило только поднять их, чтобы увидеть футляры, фу-
тлярчики и ящички, наполненные драгоценными камнями.

«Сейчас же на автомобиль,  – подумал Ипполит Матве-
евич, обучившийся житейской мудрости в школе велико-
го комбинатора,  – на вокзал. И на польскую границу. За
какой-нибудь камешек меня переправят на ту сторону, а
там…» И, желая поскорее увидеть, что будет «там», Иппо-
лит Матвеевич сдернул со стула ситец и рогожку. Глазам его
открылись пружины, прекрасные английские пружины, и на-
бивка, замечательная набивка, довоенного качества, какой
теперь нигде не найдешь. Но больше ничего в стуле не содер-
жалось. Ипполит Матвеевич машинально разворошил обив-
ку и целых полчаса просидел, не выпуская стула из цепких
ног и тупо повторяя:



 
 
 

– Почему же здесь ничего нет? Этого не может быть! Это-
го не может быть!

Было уже почти светло, когда Воробьянинов, бросив все,
как было, в шахматном кабинете, забыв там плоскогубцы и
фуражку с золотым клеймом несуществующего яхт-клуба,
никем не замеченный, тяжело и устало вылез через окно на
улицу.

– Этого не может быть, – повторял он, отойдя на квартал. –
Этого не может быть!

И он вернулся назад к клубу и стал разгуливать вдоль его
больших окон, шевеля губами:

– Этого не может быть! Этого не может быть! Этого не
может быть.

Изредка он вскрикивал и хватался за мокрую от утренне-
го тумана голову. Вспоминая все события ночи, он тряс се-
дыми космами. Брильянтовое возбуждение оказалось слиш-
ком сильным средством: он одряхлел в пять минут.

– Ходют тут, ходют всякие, – услышал Воробьянинов над
своим ухом.

Он увидел сторожа в брезентовой спецодежде и в холод-
ных сапогах. Сторож был очень стар и, как видно, добр.

– Ходют и ходют, – общительно говорил старик, которому
надоело ночное одиночество, – и вы тоже, товарищ, интере-
суетесь. И верно. Клуб у нас, можно сказать, необыкновен-
ный.

Ипполит Матвеевич страдальчески смотрел на румяного



 
 
 

старика.
– Да, – сказал старик, – необыкновенный этот клуб. Дру-

гого такого нигде нету.
– А что же в нем такого необыкновенного? – спросил Ип-

полит Матвеевич, собираясь с мыслями.
Старичок радостно посмотрел на Воробьянинова. Видно,

рассказ о необыкновенном клубе нравился ему самому, и он
любил его повторять.

– Ну, и вот, – начал старик, – я тут в сторожах хожу де-
сятый год, а такого случая не было. Ты слушай, солдатик.
Ну и вот, был здесь постоянно клуб, известно какой, перво-
го участка службы тяги. Я его и сторожил. Негодящий был
клуб… Топили его, топили и ничего не могли сделать. А то-
варищ Красильников ко мне подступает: «Куда, мол, дрова у
тебя идут?» А я их разве что ем, эти дрова? Бился товарищ
Красильников с клубом – там сырость, тут холод, духовому
кружку помещения нету, и в театр играть одно мучение: гос-
пода артисты мерзли. Пять лет кредита просили на новый
клуб, да не знаю, что там выходило. Дорпрофсож кредита не
утверждал. Только весною товарищ Красильников стул для
сцены купил, стул хороший, мягкий…

Ипполит Матвеевич, налегая всем корпусом на сторожа,
слушал. Он был в полуобмороке. А старик, заливаясь радост-
ным смехом, рассказал, как он однажды взгромоздился на
этот стул, чтобы вывинтить электрическую лампочку, да и
покатился.



 
 
 

– С этого стула я соскользнул, обшивка на нем порвалась.
И смотрю – из-под обшивки стеклушки сыплются и бусы бе-
лые на ниточке.

– Бусы, – проговорил Ипполит Матвеевич.
– Бусы! – визгнул старик восхищенно. – И смотрю, солда-

тик, дальше, а там коробочки разные. Я эти коробочки да-
же и не трогал. А пошел прямо к товарищу Красильникову
и доложил. Так и комиссии потом докладывал. Не трогал я
этих коробочек и не трогал. И хорошо, солдатик, сделал, по-
тому что там драгоценность найдена была, запрятанная бур-
жуазией…

– Где же драгоценность? – закричал предводитель.
– Где, где, – передразнил старик, – тут, солдатик, сообра-

жение надо иметь. Вот они!
– Где? Где?
– Да вот они! – закричал румяный страж, радуясь произ-

веденному эффекту. – Вот они! Очки протри! Клуб на них
построили, солдатик! Видишь? Вот он, клуб! Паровое отоп-
ление, шашки с часами, буфет, театр, в калошах не пуска-
ют!..

Ипполит Матвеевич оледенел и, не двигаясь с места, во-
дил глазами по карнизам.

Так вот оно где, сокровище мадам Петуховой! Вот оно!
Все тут! Все сто пятьдесят тысяч рублей ноль ноль копеек,
как любил говорить Остап-Сулейман-Берта-Мария Бендер.

Брильянты превратились в сплошные фасадные стекла



 
 
 

и железобетонные перекрытия, прохладные гимнастические
залы были сделаны из жемчуга. Алмазная диадема превра-
тилась в театральный зал с вертящейся сценой, рубиновые
подвески разрослись в целые люстры, золотые змеиные брас-
леты с изумрудами обернулись прекрасной библиотекой, а
фермуар перевоплотился в детские ясли, планерную мастер-
скую, шахматный кабинет и бильярдную.

Сокровище осталось, оно было сохранено и даже увели-
чилось. Его можно было потрогать руками, но нельзя было
унести. Оно перешло на службу другим людям.

Ипполит Матвеевич потрогал руками гранитную обли-
цовку. Холод камня передался в самое его сердце.

И он закричал.
Крик его, бешеный, страстный и дикий, – крик простре-

ленной навылет волчицы, – вылетел на середину площади,
метнулся под мост и, отталкиваемый отовсюду звуками про-
сыпающегося большого города, стал глохнуть и в минуту за-
чах. Великолепное осеннее утро скатилось с мокрых крыш
на улицы Москвы. Город двинулся в будничный свой поход.
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