

Николай Некрасов

# О погоде



Николай Некрасов

**О погоде**

«Public Domain»

**Некрасов Н. А.**

О погоде / Н. А. Некрасов — «Public Domain»,

## Николай Алексеевич Некрасов

### О погоде

*Что за славная столица  
Развеселый Петербург!  
Лакейская песня*

## Часть первая. Уличные впечатления

### І. Утренняя прогулка

Слава богу, стрелять перестали!  
Ни минуты мы нынче не спали,  
И едва ли кто в городе спал:  
Ночью пушечный гром грохотал,  
Не до сна! Вся столица молилась,  
Чтоб Нева в берега воротилась,  
И минула большая беда —  
Понемногу сбывает вода.  
Начинается день безобразный —  
Мутный, ветреный, темный и грязный.  
Ах, еще бы на мир нам с улыбкой смотреть!  
Мы глядим на него через тусклую сеть,  
Что как слезы струится по окнам домов  
От туманов сырых, от дождей и снегов!  
Злость берет, сокрушает хандра,  
Так и просятся слезы из глаз.  
Нет! Я лучше уйду со двора...  
Я ушел – и наткнулся как раз  
На тяжелую сцену. Везли на погост  
Чей-то вохрой окрашенный гроб  
Через длинный Исакиев мост.  
Перед гробом не шли ни родные, ни поп,  
Не лежала на нем золотая парча,  
Только, в крышу дощатого гроба стуча,  
Прыгал град да извозчик-палач  
Бил кургузым кнутом спотыкавшихся кляч,  
И вдоль спин побелевших удары кнута  
Полосами ложились. Съезжая с моста,  
Зацепила за дроги коляска, стремглав  
С офицером, кричавшим: «Пошел!» – проскакав,  
Гроб упал и раскрылся.

«Сердечный ты мой!

Натерпелся ты горя живой,  
Да пришлось терпеть и по смерти...  
То случится проклятый пожар,  
То теперь наскружили вдруг – черти!  
Вот уж подлинно бедный Макар!  
Дом-то, где его тело стояло,  
Загорелся, – забыли о нем, —  
Я схватилась: побились немало,  
Да спасли-таки гроб целиком,  
Так опять неудача сегодня!  
Видно, участь его такова...  
Расходилась рука-то господня,  
Не удержишь!..»

Такие слова  
Говорила бездушно и звонко,  
Подбежав к мертвецу впопыхах,  
Провожавшая гроб старушонка,  
В кацавейке, в мужских сапогах.  
«Вишь, проклятые! Ехать им тесно!»  
– «Кто он был?» – я старуху спросил.  
«Кто он был? да чиновник, известно;  
В департаментах разных служил.  
Петербург ему солон достался:  
В наводнение жену потерял,  
Целый век по квартирам таскался  
И четырнадцать раз погорал.  
А уж службой себя как неволил!  
В будни сиднем сидел да писал,  
А по праздникам ноги мозолил —  
Всё начальство свое поздравлял.  
Вот и кончилось тем – простудился!  
Звал из Шуи родную сестру,  
Да деньжонок послать поскупился.  
«Так один, говорит, и умру,  
Не дожусь... кто меня похоронит?  
Хоть уж ты не оставь, помоги!»  
Страх, бывало, возьмет, как застонет!  
«Подари, говорю, сапоги,  
А то, вишь, разошелся дождище!  
Неравно в самом деле умрешь,  
В чем пойду проводить на кладбище?»  
Закивал головой...» – «Ну и что ж?»  
– «Ну и умер – и больше ни слова:  
Надо места искать у другого!»  
– «И тебе его будто не жаль?»  
– «Что жалеть! нам жалеть недосужно.  
Что жалеть! хоронить теперь нужно.  
Эка, батюшка, страшная даль!

Эко времечко!.. господи боже!  
Как ни дорого бедному жить,  
Умирать ему вдвое дороже:  
На кладбище-то место купить,  
Да попу, да на гроб, да на свечи...»

Говоря эти грустные речи,  
До кладбища мы скоро дошли  
И покойника в церковь внесли.  
Много их там гуртом отпевалось,  
Было тесно – и трудно дышалось.  
Я ушел по кладбищу гулять;  
Там одной незаметной могилы,  
Где уснули великие силы,  
Мне хотелось давно поискать.

Сделав даром три добрые круга,  
Я у сторожа вздумал спросить.  
Имя, званье, все признаки друга  
Он заставил пять раз повторить  
И сказал: «Нет, такого не знаю;  
А, пожалуй, приметку скажу,  
Как искать: Ты ищи его с краю,  
Перешедши вот эту межу,  
И смотри: где кресты – там мещане,  
Офицеры, простые дворяне;  
Над чиновником больше плита,  
Под плитой же бывает учитель,  
А где нет ни плиты, ни креста,  
Там, должно быть, и есть сочинитель».

За совет я спасибо сказал,  
Но могилы в тот день не искал.  
Я старуху знакомую встретил  
И покойника с ней хоронил.  
День, по-прежнему гнил и не светел,  
Вместо града дождем нас мочил.  
Средь могил, по мосткам деревянным  
Довелось нам долгонько шагать.  
Впереди, под навесом туманным,  
Открывалась болотная гладь:  
Ни жилья, ни травы, ни кусточка,  
Всё мертво – только ветер свистит.  
Вон виднеется черная точка:  
Это сторож. «Скорее!» – кричит.  
По танцующим жердочкам прямо  
Мы направились с гробом туда.  
Наконец вот и свежая яма,  
И уж в ней по колено вода!

В эту воду мы гроб опустили,  
Жидкой грязью его завалили,  
И конец! Старушонка опять  
Не могла пересилить досады:  
«Ну, дождался, сердечный, отрады!  
Что б уж, кажется, с мертвого взять?  
Да господь, как захочет обидеть,  
Так обидит: Вчера погорал,  
А сегодня, извольте видеть,  
Из огня прямо в воду попал!»  
Я взглянул на нее – и заметил,  
Что старухе-то жаль бедняка:  
Бровь одну поводило слегка...  
Я немой ей поклоном ответил  
И ушел... Я доволен собой,  
Я недаром на улицу вышел:  
Я хандру разогнал и смешной  
Каламбур на кладбище услышал,  
Подготовленный жизнью самой...

## II. До сумерек

### 1

Ветер что-то удушлив не в меру,  
В нем зловещая нота звучит,  
Всё холеру – холеру – холеру —  
Тиф и всякую немочь сулит!  
Все больны, торжествует аптека  
И варит свои зелья гуртом;  
В целом городе нет человека,  
В ком бы желчь не кипела ключом;  
Муж, супругою страстно любимый,  
В этот день не понравится ей,  
И преступник, сегодня судимый,  
Вдвое больше получит плетей.  
Всюду встретишь жестокую сцену, —  
Полицейский, не в меру сердит,  
Тесаком, как в гранитную стену,  
В спину бедного Ваньки стучит.  
Чу! визгливые стоны собаки!  
Вот сильней, – видно, треснули вновь...  
Стали греться – догрелись до драки  
Два калашника... хохот – и кровь!

## 2

Под жестокой рукой человека  
Чуть жива, безобразно тоща,  
Надрывается лошадь-калека,  
Непосильную ношу влача.  
Вот она зашаталась и стала.  
«Ну!»— погонщик полено схватил  
(Показалось кнута ему мало) —  
И уж бил ее, бил ее, бил!  
Ноги как-то расставив широко,  
Вся дымясь, оседая назад,  
Лошадь только вздыхала глубоко  
И глядела... ( так люди глядят,  
Покоряясь неправым нападкам).  
Он опять: по спине, по бокам,  
И вперед забежав, по лопаткам  
И по плачущим, кротким глазам!  
Всё напрасно. Клячонка стояла,  
Полосатая вся от кнута,  
Лишь на каждый удар отвечала  
Равномерным движеньем хвоста.  
Это праздных прохожих смешило,  
Каждый вставил словечко свое,  
Я сердился – и думал уныло:  
«Не вступиться ли мне за нее?  
В наше время сочувствовать мода,  
Мы помочь бы тебе и не прочь,  
Безответная жертва народа, —  
Да себе не умеем помочь!»  
А погонщик недаром трудился —  
Наконец-таки толку добился!  
Но последняя сцена была  
Возмутительней первой для взора:  
Лошадь вдруг напряглась – и пошла  
Как-то боком, нервически скоро,  
А погонщик при каждом прыжке,  
В благодарность за эти усилия,  
Поддавал ей ударами крылья  
И сам рядом бежал налегке.

## 3

Я горячим рожден патриотом,  
Я весьма терпеливо стою,  
Если войско, несметное счетом,

Переходит дорогу мою.  
Ускользнут ли часы из кармана,  
До костей ли прохватит мороз  
Под воинственный гром барабана,  
Не жалею: я истинный росс!  
Жаль, что нынче погода дурная,  
Солнца нет, кивера не блестят  
И не лоснится масть воронья  
Лошадей... Только сабли звенят;  
На солдатах едва ли что сухо,  
С лиц бегут дождевые струи,  
Артиллерия тяжело и глухо  
Продвигает орудья свои.  
Всё молчит. В этой раме туманной  
Лица воинов жалки на вид,  
И подмоченный звук барабанный  
Словно издали жидко гремит...

#### 4

Прибывает толпа ожидающих,  
Сколько дрожек, колясок, карет!  
Пеших, едущих, праздно-зевающих  
Счету нет!  
Тут квартальный с захваченным пьяницей,  
Как Федотов его срисовал;  
Тут старуха с аптечною сткляницей,  
Тут жандармский седой генерал;  
Тут и дама такая сердитая —  
Открывай ей немедленно путь!  
Тут и лошадь, недавно побитая:  
Бог привел и ее отдохнуть!  
Смотрит прямо в окошко каретное,  
На стекле надышала пятно.  
Вот лицо, молодое, приветное,  
Вот и ручка, — раскрылось окно,  
И погладила клячу несчастную  
Ручка белая... Дождь зачастил,  
Словно спрятаться ручку прекрасную  
Поскорей торопил.  
Тут бедняк итальянец с фигурами,  
Тут чухна, продающий грибы,  
Тут рассыльный Минай с корректурами.  
«Что, старинушка, много ходьбы?»  
— «Много было до сорок девятого;  
Отдохнули потом... да опять  
С пятьдесят этак прорвало с пятого,

Успевай только ноги таскать!»  
– «А какие ты носишь издания?»  
– «Пропасть их – перечесть мудрено.  
Я «Записки» носил с основания,  
С «Современником» нянчусь давно:  
То носил к Александру Сергеичу,  
А теперь уж тринадцатый год  
Всё ношу к Николай Алексеичу, —  
На Литейной живет.  
Слог хорош, а жиденько издание,  
Так, оберточкой больше берут.  
Вот «Записки»– одно уж название!  
Но и эти, случается, врут.  
Всё резать друг дружку стараются.  
Впрочем, нас же надуть норовят:  
В месяц тридцать листов обещаются,  
А рассылный таскай шестьдесят!  
Знай ходи – то в Коломну, то к Невскому,  
Даже Фрейганг устанет мараить:  
«Объяви, говорит, ты Краевскому,  
Что я больше не стану читать!..»  
Вот и нынче несу что-то спешное —  
Да пускай подождут, не впервой.  
Эх, умаялось тело-то грешное!..»  
– «Да, пора бы тебе на покой».  
– «То-то нет! Говорили мне многие,  
Даже доктор (в тридцатом году  
Я носил к нему «Курс патологии»):  
«Жить тебе, пока ты на ходу!»  
И ведь точно: сильней нездоровится,  
Коли в праздник ходьба остановится:  
Ноет спинушка, жилы ведет!  
Я хожу уж полвека без малого,  
Человека такого усталого  
Не держи – пусть идет!  
Умереть бы привел бог со славою,  
Отдохнуть отдохнем, потрудясь...»  
Принял позу старик величавую,  
На Исакия смотрит, крестясь.  
Мне понравилась речь эта странная.  
«Трудно дело твое!» – я сказал.  
«Дела нет, а ходьба беспрестанная,  
Зато город я славно узнал!  
Знаю, сколько в нем храмов считается,  
В каждой улице сколько домов,  
Сколько вывесок, сколько шагов  
(Так, идешь да считаешь, случается).  
Грешен, знаю число кабаков.  
Что ни есть в этом городе жителей,

Всех по времени вызнал с лица».  
– «Ну, а много видал сочинителей?»  
– «День считай – не дойдешь до конца,  
Чай, и счет потерял в литераторах!  
Коих помню – пожалуй, скажу.  
При царице, при трех императорах  
К ним ходил... при четвертом хожу:  
Знал Булгарина, Греча, Сенковского,  
У Воейкова долго служил,  
В Шепелевском сыпал у Жуковского  
И у Пушкина в Царском гостил.  
Походил я к Василью Андреичу,  
Да гроша от него не видал,  
Не чета Александру Сергеичу —  
Тот частенько на водку давал.  
Да зато попрекал всё цензурою:  
Если красные встретит кресты,  
Так и пустит в тебя корректурую:  
Убирайся, мол, ты!  
Глядя, как человек убивается,  
Раз я молвил: сойдет-де и так!  
«Это кровь, говорит, проливается,  
Кровь моя,— ты дурак!..»

## 5

Полно ждать! за последней колонною  
Отсталые прошли,  
И покрытою красной попоною  
В заключение коня привели.  
Торжествуя конец ожидания,  
Кучера завопили: «Пади!»  
Всё спешит». Ну, старик, до свидания,  
Коли нужно идти, так иди!!!»

## 6

Я, продрогнув, домой побежал.  
Небо, видно, сегодня не сжалится:  
Только дождь перестал,  
Снег лепешками крупными валится!  
Город начал пустеть – и пора!  
Только бедный и пьяный шатаются,  
Да близ медной статуи Петра,  
У присутственных мест дожидаются  
Сотни сотен крестьянских дровней

И так щедро с небес посыпаются,  
Что за снегом не видно людей.  
Чу! рыдание баб истеричное!  
Сдали парня?.. Жалей не жалей,  
Перемелется – дело привычное!  
Злость-тоску мужики на лошадах сорвут,  
Коли денежки есть – раскошелятся  
И кручинушку штофом запьют,  
А слезами-то бабы поделятся!  
По ведерочку слез на сестренку уйдет,  
С полведра молодойке достанется,  
А старуха-то мать и без меры возьмет —  
И без меры возьмет – что останется!

### III. Сумерки

Говорят, еще день. Правда, я не видал,  
Чтобы месяц свой рог золотой показал,  
Но и солнца не видел никто.  
Без его даровых, благодатных лучей  
Золоченые куполы пышных церквей  
И вся роскошь столицы – ничто.  
Надо всем, что ни есть: над дворцом и тюрьмой,  
И над медным Петром, и над грозной Невой,  
До чугунных коней на воротах застав  
(Что хотят ускакать из столицы стремглав) —  
Надо всем распростерся туман.  
Душный, стройный, угрюмый, гнилой,  
Некрасив в эту пору наш город большой,  
Как изношенный фат без румян...

Наша улица улиц столичных краса,  
В ней дома всё в четыре этажа,  
Не лазурны над ней небеса,  
Да зато процветает продажа.  
Сверху донизу вывески сплошь  
Покрывают громадные стены,  
Сколько хочешь тут немцев найдешь —  
Из Берлина, из Риги, из Вены.  
Всё соблазны, помилуй нас бог!  
Там перчатка с руки великана,  
Там торчит Веллингтонов сапог,  
Там с открытою грудью Диана,  
Даже ты, Варсонофий Петров,  
Подле вывески «Делают гробы»  
Прицепил полуженные скобы  
И другие снаряды гробов,

Словно хочешь сказать: «Друг прохожий!  
Соблазнь — и умри поскорей!»  
Человек ты, я знаю, хороший,  
Да многолько родил ты детей —  
Непрестанные нужны заказы...  
Ничего! обеспечен твой труд,  
Бедность гибельней всякой заразы —  
В нашей улице люди так мрут,  
Что по ней то и знай на кладбища,  
Как в холеру, тащат мертвецов:  
Холод, голод, сырые жилища —  
Не робей, Варсонофий Петров!..

В нашей улице жизнь трудовая:  
Начинают ни свет ни заря  
Свой ужасный концерт, припевая,  
Токари, резчики, слесаря,  
А в ответ им гремит мостовая!  
Дикий крик продавца-мужика,  
И шарманка с пронзительным воем,  
И кондуктор с трубой, и войска,  
С барабанным идущие боем,  
Понуканье измученных кляч,  
Чуть живых, окровавленных, грязных,  
И детей раздирающий плач  
На руках у старух безобразных —  
Всё сливается, стонет, гудет,  
Как-то глухо и грозно рокочет,  
Словно цепи куют на несчастный народ,  
Словно город обрушиться хочет.  
Давка, говор... (о чем голоса?  
Всё о деньгах, о нужде, о хлебе)  
Смрад и копоть. Глядишь в небеса,  
Но отрады не встретишь и в небе.

Этот омут хорош для людей,  
Расставляющих ближнему сети,  
Но не жалко ли бедных людей!  
Вы зачем тут, несчастные дети?  
Неужели душе молодой  
Уж знакомы нужда и неволя?  
Ах, уйдите, уйдите со мной  
В тишину деревенского поля!  
Не такой там услышите шум, —  
Там шумит созревающий колос,  
Усыпляя младенческий ум  
И страстей преждевременный голос.  
Солнце, воздух, цветов аромат —  
Это всех поколений наследство,

За пределами душных оград  
Проведете вы сладкое детство.  
Нет! вам красного детства не знать,  
Не прожить вам покойно и честно.  
Жребий ваш... но к чему повторять  
То, что даже ребенку известно?

На спине ли дрова ты несешь на чердак,  
Через лоб протянувши веревку,  
Грош ли просишь, идешь ли в кабак,  
Задают ли тебе потасовку —  
Ты знаком уже нам, петербургский бедняк,  
Нарисованный ловкою кистью  
В модной книге, — угрюмый, худой,  
Обесмысленный дикой корыстью,  
Страхом, голодом, мелкой борьбой!  
Мы довольно похвал расточали,  
И довольно сплели мы венков  
Тем, которые нам рисовали  
Любопытную жизнь бедняков.  
Где ж плоды той работы полезной?  
Увидав, как читатель иной  
Льет над книгою слезы рекой,  
Так и хочешь сказать: «Друг любезный,  
Не сочувствуй ты горю людей,  
Не читай ты гуманных книжонок,  
Но не ставь за каретой гвоздей,  
Чтоб, вскочив, накололся ребенок!»

## Часть вторая

### І. Крещенские морозы

«Государь мой! куда вы бежите?»  
– «В канцелярию; что за вопрос?  
Я не знаю вас!» – «Трите же, трите  
Поскорей, бога ради, ваш нос!  
Побелел!» – «А! весьма благодарен!»  
– «Ну, а мой-то?» – «Да ваш лучезарен!»  
– «То-то принял я меры...» – «Чего-с?»  
– «Ничего. Пейте водку в морозы —  
Сбережете наверно ваш нос,  
На щеках же появятся розы!»

Усмехнувшись, они разошлись,  
И за каждым извозчик помчался.  
Бедный Ванька! надеждой не льстись,  
Чтоб сегодня седок отыскался:  
Двадцать градусов, ветер притом, —  
Бескаретные ходят пешком.

Разыгрались силы господни!  
На пространстве пяти саженьей  
Насчитаешь наверно до сотни  
Отмороженных щек и ушей.  
Двадцать градусов! щеки и уши  
Не беда, как-нибудь ототрем!  
Целиком христианские души  
Часто гибнут теперь; подождем —  
Часовой ли замерзнет, бедняга,  
Или Ванька, уснувший в санях,  
Всё прочтем, коли стерпит бумага,  
Завтра утром в газетных листах.

Ежедневно газетная проза  
Обличает проделки мороза;  
Кучера его громко клянут,  
У подъездов господ поджидая,  
Бедняки ему песню поют,  
Зубом на зуб едва попадая:

«Уходи из подвалов сырых,  
Полутемных, зловонных, дымящихся,  
Уходи от голодных, больных,  
Озабоченных, вечно трудящихся,

Уходи, уходи, уходи!  
Петербургскую голь пощади!»

Но мороз не шадит, – прибавляется.  
Приуныла столица; один  
Самоед на Неве удивляется:  
От каких чрезвычайных причин  
На оленях никто не катается?  
Там, где строй заготовленных льдин  
Возвышается синею клеткою,  
Ходит он со своей самоедкой,  
Песни родины дальней поет,  
Седока-благодетеля ждет...

Самоедские нервы и кости  
Стерпят всякую стужу, но вам,  
Голосистые южные гости,  
Хорошо ли у нас по зимам?  
Вспомним – Бозио. Чванный Петрополь  
Не жалел ничего для нее.  
Но напрасно ты кутала в соболь  
Соловьиное горло свое,  
Дочь Италии! С русским морозом  
Трудно ладить полуденным розам.

Перед силой его роковой  
Ты поникла челом идеальным,  
И лежишь ты в отчизне чужой  
На кладбище пустом и печальном.  
Позабыл тебя чуждый народ  
В тот же день, как земле тебя сдали,  
И давно там другая поет,  
Где цветами тебя осыпали.  
Там светло, там гудет контрабас,  
Там по-прежнему громки литавры.  
Да! на севере грустном у нас  
Трудны деньги и дороги лавры!

Всевозможные тифы, горячки,  
Воспаленья – идут чередом,  
Мрут, как мухи, извозчики, прачки,  
Мерзнут дети на ложе своем.  
Ни в одной петербургской больнице  
Нет кровати за сотню рублей.  
Появился убийца в столице,  
Бич довольных и сытых людей.  
С бедняками, с сословием грубым,  
Не имеет он дела! тайком  
Ходит он по гостиным, по клубам

С смертоносным своим кистенем.

«Побранился с супругой своею  
После ужина Нестор Фомич,  
Ухватил за короткую шею  
И прихлопнул его паралич!  
Генерал Федор Карлыч фон Штубе,  
Десятипудовой генерал,  
Скушал четверть телятины в клубе,  
Крикнул: «Пас! – и со стула не встал!»  
Таковы-то теперь разговоры,  
Что ни день, то плачевная весть.  
В клубах мрак и унынье: обжоры  
Поклялися не пить и не есть.

Мучим голодом, страхом томимый,  
Сановит и солиден на вид,  
В сильный ветер, в мороз нестерпимый,  
Кто по Невскому быстро бежит?  
И кого он на Невском встречает?  
И о чем начался разговор?  
В эту пору никто не гуляет,  
Кроме мнительных, тучных обжор.  
Говоря меж собой про удары,  
Повторяя обеты не есть,  
Ходят эти угрюмые пары,  
До обеда не смея присесть,  
А потом наедаются вдвое,  
И на утро разносится слух,  
Слух ужасный – о новом герое,  
Испутившем нечаянно дух!

Никакие известья из Вильно,  
Никакие статьи из Москвы  
Нас теперь не волнуют так сильно,  
Как подобные слухи... Увы!  
Неприятно с местечек солидных,  
Из хороших казенных квартир  
Вдруг, без всяких причин благовидных,  
Удаляться в неведомый мир!  
Впрочем, если уж смерть неизбежна,  
Так зимой умирать хорошо:  
Для супруги, нас любящей нежно,  
Сохранимся мы чисто, свежо  
До последней минуты лобзанья,  
И друзьям нашим будет легко  
Подходить к нам в минуту прощанья;  
Понесут они гроб далеко.  
Похоронная музыка чище

И звончей на морозе слышна,  
Вместо грязи покрыто кладбище  
Белым снегом; сурово пышна  
Обстановка; гроб бросят не в лужу,  
Червь не скоро в него заползет,  
Сам покойник в жестокую стужу  
Дольше важный свой вид сбережет.  
И притом, если друг неутешный  
Нас живьем схоронить поспешит,  
Мы избавимся муки кромешной:  
Дело смерти мороз довершит.

Умирай же, богач, в стужу сильную!  
Бедняки пускай осенью мрут,  
Потому что за яму могильную  
Вдвое больше в морозы берут.

## II. Кому холодно, кому жарко!

Свечерело. В предместьях дальних,  
Где, как черные змеи, летят  
Клубы дыма из труб колоссальных,  
Где сплошными огнями горят  
Красных фабрик громадные стены,  
Окаймляя столицу кругом, —  
Начинаются мрачные сцены.  
Но в предместья мы не пойдем.  
Нам зимою приятней столица  
Там, где ярко горят фонари,  
Где гуляют довольные лица,  
Где катаются сами цари.

Надышавшись классической пылью  
В Петербурге, паспорт берем  
И чихать уезжаем в Севилью.  
Но кто летом толкается в нем,  
Тот ему одного пожелает —  
Чистоты, чистоты, чистоты!  
Грязны улицы, лавки, мосты,  
Каждый дом золотухой страдает;  
Штукатурка валится – и бьет  
Тротуаром идущий народ,  
А для едущих есть мостовая,  
Не щадящая бедных боков;  
Летом взроют ее, починяя,  
Да наставят зловонных костров;  
Как дорогой бросаются в очи

На зеленом лугу огоньки,  
Ты заметишь в туманные ночи  
На вершине костров светляки,  
Берегись!.. В дополнение, с мая,  
Не весьма-то чиста и всегда,  
От природы отстать не желая,  
Зацветает в каналах вода...

(Наша муза парит невысоко,  
Но мы пишем не легкий сонет,  
Наше дело исчерпать глубоко  
Воспеваемый нами предмет.)

Уж давно в тебя летней порою  
Не случилось нам заглянуть,  
Милый город! где трудной борьбою  
Надорвали мы смолоду грудь,  
Но того мы еще не забыли,  
Что в июле пропитан ты весь  
Смесью водки, конюшни и пыли —  
Характерная русская смесь.

Но зимой — дышишь вольно; для глаза —  
Роскошь! Улицы, зданья, мосты  
При волшебном сиянии газа  
Получают печать красоты.  
Как проворно по хрупкому снегу  
Мчится тысячный, кровный рысак!  
Даже клячи извозчищи бегу  
Прибавляют теперь. Каждый шаг,  
Каждый звук так отчетливо слышен,  
Всё свежо, всё эффектно: зимой,  
Словно весь посеребренный, пышен  
Петербург самобытной красой!  
По каналам, что летом зловонны,  
Блещет лед, ожидая коньков,  
Серебром отливают колонны,  
Орнаменты ворот и мостов;  
В серебре лошадиные гривы,  
Шапки, бороды, брови людей,  
И, как бабочек крылья, красивы  
Ореолы вокруг фонарей!

Пусть с какой-то тоской безотрадной  
Месяц с ясного неба глядит  
На Неву, что гробницей громадной  
В берегах освещенных лежит,  
И на шпиль, за угрюмой Невою,  
Перед длинной стеной крепостною,

Наводящей унынье и сплин.  
Мы не тужим. У русской столицы,  
Кроме мрачной Невы и темницы,  
Есть довольно и светлых картин.

Невский полон: эстампы и книги,  
Бриллианты из окон глядят,  
Вновь прибывшие девы из Риги  
Неподдельным румянцем блещут.  
Всюду люди – шумят, суетятся.  
Вот красивая тройка бежит:  
«Не хотите ли с нами кататься?» —  
Деве бравый усач говорит.  
Поглядела, подумала, села.  
И другую сманили, – летят!  
Полумерзлые девы несмело  
На своих кавалеров глядят.  
«Ваше имя?» – «Матильда». – «А ваше?»  
– «Александра». К Матильде один,  
А другой подвигается к Саше.  
«Вы модистка?» – «Да, шью в магазин».  
– «Эй! пошел хорошенько, Тараска!» —  
Город из виду скоро пропал.

Начинается зимняя сказка:  
Ветер злился, гудел и стонал,  
Франты песню удалую пели,  
Кучер громко подтягивал ей,  
Кони, фыркая, вихрем летели,  
Злой мороз пробирал до костей.  
Прискакали в открытое поле.  
«Да куда же везете вы нас?»  
Мы одеты легко... мудрено ли  
Простудиться?» – «Приедем сейчас!  
Ну, потрогивай! живо, дружище!»  
Снова скачут! Могилы вокруг,  
Монументы.... «Да это кладбище», —  
Шепчет Саша Матильде – и вдруг  
Сани набок! Упали девицы....  
Повернули назад господа,  
И умчали их кони, как птицы.  
Девы встали. «Куда ж вы? куда?»  
Нет ответа! Несчастные девы  
В чистом поле остались одни.  
Дикий хохот, лихие напевы  
Постепенно умолкли. Они  
Огляделись: безлюдно и тихо,  
Звезды с ясного неба глядят....  
«Мы сегодня потешились лихо!» —

Франты в клубе друзьям говорят...

А театры, балы, маскарады?  
Впрочем, здесь и конец, господа,  
Мы бы там побывать с вами рады,  
Но нас цензор не пустит туда.  
До того, что творится в природе,  
Дела нашему цензору нет.  
«Вы взялись писать о погоде,  
Воспевайте же данный предмет!»

– «Но озябли мы, друг наш угрюмый!  
Пощади – нам погреться пора!»  
– «Вот вам случай – взгляните: над Думой  
Показались два красных шара,  
В вашей власти наполнить пожаром  
Сто страниц – и погреемся даром!»

Где ж пожар? пешеходы глядят.  
Чу! неистовый топот раздался,  
И на бочке верхом полицейский солдат,  
Медной шапкой блестя, показался.  
Вот другой – не поспеешь считать!  
Мчатся вихрем красивые тройки.  
Осторожней, пожарная рать!  
Кони сытые слишком уж бойки.

Вся команда на борзых конях  
Через Невский проспект прокатилась  
И на окнах аптек, в разноцветных шарах  
Вверх ногами на миг отразилась....

Озадаченный люд толковал,  
Где пожар и причина какая?  
Вдруг еще появился сигнал,  
И промчалась команда другая.  
Постепенно во многих местах  
Небо вспыхнуло заревом красным,  
Топот, грохот! Народ впопыхах  
Разбежался по улицам разным,  
Каждый в свой торопился квартал,  
«Не у нас ли горит? – помышляя, —  
Бог помилуй!» Огонь не дремал,  
Лавки, церкви, дома пожирая....

Семь пожаров случилось в ту ночь,  
Но смотреть их нам было невмочь.  
В сильный жар да в морозы трескучие  
В Петербурге пожарные случаи

Беспрестанны – на днях как-нибудь  
И пожары успеем взглянуть....