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под вопрос сущность христианства, книга-протест против
выбранного церковью пути. «Ecce Homo»  – набор
автобиографических заметок, написанных, по словам Ницше, за
месяц.
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Антихрист. Проклятие

христианству
 
 

Предисловие
 

Эта книга принадлежит немногим. Может быть, никто из
этих немногих еще и не существует. Ими могут быть те, кто
понимает моего Заратустру; как мог бы я смешаться с теми,
у кого лишь сегодня открываются уши? Только послезавтра
принадлежит мне. Иные люди родятся posthum.

Условия, при которых меня понимают и тогда уже пони-
мают с необходимостью, – я знаю их слишком хорошо. На-
до быть честным в интеллектуальных вещах до жестокости,
чтобы только вынести мою серьезность, мою страсть. Надо
иметь привычку жить на горах – видеть под собою жалкую
болтовню современной политики и национального эгоизма.
Надо сделаться равнодушным, никогда не спрашивать, при-
носит ли истина пользу или становится роком для лично-
сти… Пристрастие силы к вопросам, на которые сегодня ни
у кого нет мужества; мужество к запретному; предназначе-
ние к лабиринту. Опыт из семи одиночеств. Новые уши для
новой музыки. Новые глаза для самого дальнего. Новая со-
весть для истин, которые оставались до сих пор немыми. И



 
 
 

воля к экономии высокого стиля: сплачивать свою силу, свое
вдохновение. Уважение к себе; любовь к себе; безусловная
свобода относительно себя…

Итак, только это – мои читатели, мои настоящие читате-
ли, мои предопределенные читатели: что за дело до осталь-
ного? Остальное – лишь человечество. Надо стать выше че-
ловечества силой, высотой души – презрением…

Фридрих Ницше



 
 
 

 
1
 

Обратимся к себе. Мы гипербореи – мы достаточно хоро-
шо знаем, как далеко в стороне мы живем от других. «Ни
землей, ни водой ты не найдешь пути к гипербореям» – так
понимал нас еще Пиндар1. По ту сторону севера, льда, смер-
ти – наша жизнь, наше счастье. Мы открыли счастье, мы зна-
ем путь, мы нашли выход из целых тысячелетий лабиринта.
Кто же нашел его? – Неужели современный человек? – «Я
не знаю, куда деваться; я всё, что не знает, куда деваться», –
вздыхает современный человек. Этой современностью боле-
ли мы, мы болели ленивым миром, трусливым компромис-
сом, всей добродетельной нечистоплотностью современных
Да и Нет. Эта терпимость, largeur2 сердца, которая все «из-
виняет», потому что все «понимает», действует на нас как
сирокко. Лучше жить среди льдов, чем под теплыми веяни-
ями современных добродетелей. Мы были достаточно сме-
лы, мы не щадили ни себя, ни других, но мы долго не знали,
куда нам направить нашу смелость. Мы были мрачны, нас
называли фаталистами. Нашим фатумом было: полнота, на-
пряжение, накопление сил. Мы жаждали молний и дел, мы
оставались вдали от счастья немощных, от «смирения». Гро-
зовые тучи вокруг, мрак внутри нас: мы не имели пути; фор-

1 Пиндар. Десятая Пифийская песнь.
2 Широта (фр.).



 
 
 

мула нашего счастья: одно Да, одно Нет, одна прямая линия,
одна цель.



 
 
 

 
2
 

Что хорошо? – Все, что повышает в человеке чувство вла-
сти, волю к власти, самую власть.

Что дурно? – Все, что происходит из слабости.
Что есть счастье?  – Чувство растущей власти, чувство

преодолеваемого противодействия.
Не удовлетворенность, но стремление к власти, не мир во-

обще, но война, не добродетель, но полнота способностей
(добродетель в стиле Ренессанс, virtu, добродетель, свобод-
ная от моралина).

Слабые и неудачники должны погибнуть: первое положе-
ние нашей любви к человеку. И им должно еще помочь в
этом.

Что вреднее всякого порока? – Деятельное сострадание ко
всем неудачникам и слабым – христианство.
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Моя проблема не в том, как завершает собою человече-
ство последовательный ряд сменяющихся существ (человек
– это конец), но какой тип человека следует взрастить, ка-
кой тип желателен, как более ценный, более достойный
жизни, будущности.

Этот более ценный тип уже существовал нередко, но лишь
как счастливая случайность, как исключение, и никогда –
как нечто преднамеренное. Наоборот,  – его боялись более
всего; до сих пор он внушал почти ужас, и из страха перед
ним желали, взращивали и достигали человека противопо-
ложного типа: типа домашнего животного, стадного живот-
ного, больного животного – христианина.
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Человечество не представляет собою развития к лучшему,
или к сильнейшему, или к высшему, как в это до сих пор ве-
рят. «Прогресс» есть лишь современная идея, иначе говоря,
фальшивая идея. Теперешний европеец по своей ценности
глубоко ниже европейца эпохи Возрождения, поступатель-
ное развитие решительно не представляет собою какой-либо
необходимости повышения, усиления.

Совсем в ином смысле, в единичных случаях на различ-
ных территориях земного шара и среди различных культур,
удается проявление того, что фактически представляет со-
бою высший тип, что по отношению к целому человечеству
представляет род сверхчеловека. Такие счастливые случай-
ности всегда бывали и всегда могут быть возможны. И при
благоприятных обстоятельствах такими удачами могут быть
целые поколения, племена, народы.
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Не следует украшать и выряжать христианство: оно объ-
явило смертельную войну этому высшему типу человека,
оно отреклось от всех основных инстинктов этого типа; из
этих инстинктов оно выцедило понятие зла, злого челове-
ка: сильный человек сделался негодным человеком, «отвер-
женцем». Христианство взяло сторону всех слабых, унижен-
ных, не удачников, оно создало идеал из противоречия ин-
стинктов поддержания сильной жизни; оно внесло порчу в
самый разум духовно сильных натур, так как оно научило их
чувствовать высшие духовные ценности как греховные, ве-
дущие к заблуждению, как искушения. Вот пример, вызыва-
ющий глубочайшее сожаление: гибель Паскаля, который ве-
рил в то, что причиной гибели его разума был первородный
грех, между тем как ею было лишь христианство.
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Мучительное, страшное зрелище представилось мне: я от-
дернул завесу с испорченности человека. В моих устах это
слово свободно по крайней мере от одного подозрения: буд-
то бы оно заключает в себе моральное обвинение. Слово это
– я желал бы подчеркнуть это еще раз – лишено морально-
го смысла, и притом в такой степени, что испорченность эта
как раз ощущается мною сильнее всего именно там, где до
сих пор наиболее сознательно стремились к «добродетели»,
к «божественности». Я понимаю испорченность, как об этом
можно уже догадаться, в смысле décadence3: я  утверждаю,
что все ценности, к которым в настоящее время человече-
ство стремится как к наивысшим, – суть ценности décadence.

Я называю животное – род, индивидуум – испорченным,
когда оно теряет свои инстинкты, когда оно выбирает, ко-
гда оно предпочитает то, что ему вредно. История «высоких
чувств», «идеалов человечества» – может быть, именно мне
нужно ею заняться – была бы почти только выяснением того,
почему человек так испорчен. Сама жизнь ценится мною как
инстинкт роста, устойчивости, накопления сил, власти: где
недостает воли к власти, там упадок. Я утверждаю, что всем
высшим ценностям человечества недостает этой воли, что
под самыми святыми именами господствуют ценности упад-

3 Декаданс, упадок (фр.). – Прим. ред.



 
 
 

ка, нигилистические ценности.
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Христианство называют религией сострадания. Состра-
дание противоположно тоническим аффектам, повышаю-
щим энергию жизненного чувства; оно действует угнетаю-
щим образом. Через сострадание теряется сила. Сострада-
нием еще увеличивается и усложняется убыль в силе, нано-
симая жизни страданием. Само страдание делается зарази-
тельным через сострадание; при известных обстоятельствах
путем сострадания достигается такая величина ущерба жиз-
ни и жизненной энергии, которая находится в нелепо пре-
увеличенном отношении к величине причины (случай смер-
ти Назореянина). Вот первая точка зрения, но есть еще и бо-
лее важная. Если измерять сострадание ценностью реакций,
которые оно обыкновенно вызывает, то опасность его для
жизни еще яснее. Сострадание вообще противоречит зако-
ну развития, который есть закон подбора. Оно поддержива-
ет то, что должно погибнуть, оно встает на защиту в пользу
обездоленных и осужденных жизнью; поддерживая в жизни
неудачное всякого рода, оно делает саму жизнь мрачною и
возбуждающею сомнение. Осмелились назвать сострадание
добродетелью (в каждой благородной морали оно считается
слабостью); по шли еще дальше: сделали из него добродетель
по преимуществу, почву и источник всех добродетелей, ко-
нечно, лишь с точки зрения нигилистической философии,



 
 
 

которая пишет на своем щите отрицание жизни, – и это на-
до всегда иметь в виду.

Шопенгауэр был прав: сострадание отрицает жизнь, оно
делает ее более достойной отрицания,  – сострадание есть
практика нигилизма. Повторяю: этот угнетающий и зара-
зительный инстинкт уничтожает те инстинкты, которые ис-
ходят из поддержания и повышения ценности жизни: умно-
жая бедствие и охраняя все бедствующее, оно является глав-
ным орудием décadence – сострадание увлекает в ничто!..
Не говорят «ничто»: говорят вместо этого «по ту сторону»,
или «Бог», или «истинная жизнь», или «нирвана», «спасе-
ние», «блаженство»… Эта невинная риторика из области ре-
лигиозно-нравственной идиосинкразии оказывается гораздо
менее невинной, когда поймешь, какая тенденция облекает-
ся здесь в мантию возвышенных слов, тенденция, враждеб-
ная жизни. Шопенгауэр был враждебен жизни – поэтому
сострадание сделалось у него добродетелью… Аристотель,
как известно, видел в сострадании болезненное и опасное со-
стояние, при котором недурно кое-когда прибегать к слаби-
тельному; он понимал трагедию – как слабительное. Исходя
из инстинкта жизни, можно бы было в самом деле поискать
средство удалить хирургическим путем  такое болезненное
и опасное скопление сострадания, какое представляет слу-
чай с Шопенгауэром (и, к сожалению, весь наш литератур-
ный и артистический décadence от Санкт-Петербурга до Па-
рижа, от Толстого до Вагнера)… Нет ничего более нездоро-



 
 
 

вого среди нашей нездоровой современности, как христиан-
ское сострадание. Здесь быть врачом, здесь быть неумоли-
мым, здесь действовать ножом, – это надлежит нам, это наш
род любви к человеку, с которой живем мы – философы, мы
– гипербореи!..
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Необходимо сказать, кого мы считаем своей противопо-
ложностью: теологов и все, что от плоти и крови теоло-
гов, – всю нашу философию… Нужно вблизи увидеть роко-
вое, больше того – нужно пережить его на себе, почти дойти
до гибели, чтобы с ним уже не шутить более (свободомыс-
лие наших господ естествоиспытателей и физиологов в моих
глазах есть шутка; им недостает страсти в этих вещах, они
не страдают ими). Отрава идет гораздо далее, чем думают:
я нашел присущий теологам инстинкт высокомерия всюду,
где теперь чувствуют себя «идеалистами», где, ссылаясь на
высшее происхождение, мнят себя вправе относиться к дей-
ствительности как к чему-то чуждому и смотреть на нее свы-
сока… Идеалист совершенно так, как и жрец, все великие
понятия держит в руке (и не только в руке!); он играет ими с
благосклонным презрением к «разуму», «чувству», «чести»,
«благоденствию», «науке»; на все это он смотрит сверху вниз,
как на вредные и соблазнительные силы, над которыми па-
рит «дух» в самодовлеющей чистоте: как будто жизнь до сих
пор не вредила себе целомудрием, бедностью, одним словом
– святостью гораздо более, чем всякими ужасами и порока-
ми… Чистый дух – есть чистая ложь… Пока жрец, этот от-
рицатель, клеветник, отравитель жизни по призванию, счи-
тается еще человеком высшей породы, – нет ответа на во-



 
 
 

прос: что есть истина? Раз сознательный защитник отрица-
ния жизни является заступником «истины», тем самым ис-
тина ставится вверх ногами…
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Этому инстинкту теолога объявляю я войну: всюду нахо-
дил я следы его. У кого в жилах течет кровь теолога, тот с
самого начала не может относиться ко всем вещам прямо и
честно. Развивающийся отсюда пафос называется вера, т. е.
раз и навсегда закрывание глаз, чтобы не страдать от зрели-
ща неисправимой лжи. Из этого оптического обмана созда-
ют себе мораль, добродетель, святость; чистую совесть свя-
зывают с фальшивым взглядом; освящая собственное миро-
воззрение терминами «Бог», «спасение», «вечность», не до-
пускают, чтобы какая-нибудь иная оптика претендовала на
ценность. Везде откапывал я инстинкт теолога: он есть са-
мая распространенная и самая подземная форма лжи, какая
только существует на земле. Все, что ощущает теолог как ис-
тинное, то должно быть ложным: в этом мы почти имеем
критерий истины.

Его глубочайший инстинкт самосохранения запрещает,
чтобы реальность в каком бы то ни было отношении пользо-
валась почетом или хотя бы просто заявляла о себе. Посколь-
ку простирается влияние теологов, постольку извращается
оценка, – необходимо подмениваются понятия «истинный»
и «ложный»: что более всего вредит жизни, то здесь называ-
ется «истинным»; что ее возвышает, поднимает, утвержда-
ет, оправдывает и доставляет ей торжество, то называется



 
 
 

«ложным». Если случается, что теологи, путем воздействия
на «совесть» государей (или народов), протягивают руку к
власти, то мы не сомневаемся, что собственно каждый раз
тут происходит: воля к концу, нигилистическая воля волит
власти…
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Немцам сразу понятны мои слова, что кровь теологов

испортила философию. Протестантский пастор – дедуш-
ка немецкой философии, сам протестантизм – ее peccatum
originale4. Вот определение протестантизма: односторонний
паралич христианства – и разума… Достаточно сказать
слова «тюбингенская школа», чтобы сделалось ясным, что
немецкая философия в основании своем – коварная теоло-
гия… Швабы – лучшие лжецы в Германии, они лгут невин-
но… Откуда то ликование при появлении Канта, которое
охватило весь немецкий ученый мир, состоящий на три чет-
верти из сыновей пасторов и учителей? Откуда убеждение
немцев, еще и до сих пор находящее свой отзвук, что с Кан-
том начался поворот к лучшему? Инстинкт теолога в немец-
ком ученом угадал, что теперь снова сделалось возмож-
ным… Открылась лазейка к старому идеалу; понятие «ис-
тинный мир», понятие о морали как сущности мира (два
злостнейших заблуждения, какие только существуют!) – эти
два понятия, благодаря хитроумному скептицизму, если не
доказываются, то более не опровергаются… Разум, право
разума сюда не достигает… Из реальности сделали «види-
мость», из совершенно изолганного мира, мира сущего, сде-
лали реальность… Успех Канта есть лишь успех теолога.

4 Первородный грех (лат.).



 
 
 

Кант, подобно Лютеру, подобно Лейбницу, был лишним тор-
мозом для недостаточно твердой на ногах немецкой честно-
сти…



 
 
 

 
11

 
Еще одно слово против Канта как моралиста. Доброде-

тель должна быть нашим изобретением, нашей глубоко лич-
ной защитой и потребностью: во всяком ином смысле она
только опасность. Что не обусловливает нашу жизнь, то бре-
дит ей: добродетель только из чувства уважения к поня-
тию «добродетель», как хотел этого Кант, вредна. «Доброде-
тель», «долг», «добро само по себе», доброе с характером
безличности и всеобщности – все это химеры, в которых вы-
ражается упадок, крайнее обессиление жизни, кёнигсберг-
ский китаизм. Самые глубокие законы сохранения и роста
повелевают как раз обратное: чтобы каждый находил себе
свою добродетель, свой категорический императив. Народ
идет к гибели, если он смешивает свой долг с понятием дол-
га вообще. Ничто не разрушает так глубоко, так захватыва-
юще, как всякий «безличный» долг, всякая жертва молоху
абстракции. – Разве не чувствуется категорический импера-
тив Канта как опасный для жизни!.. Только инстинкт тео-
лога взял его под защиту! – Поступок, к которому вынуж-
дает инстинкт жизни, имеет в чувстве удовольствия, им вы-
зываемом, доказательство своей правильности; а тот ниги-
лист с христиански-догматическими потрохами принимает
удовольствие за возражение… Что действует разрушитель-
нее того, если заставить человека работать, думать, чувство-



 
 
 

вать без внутренней необходимости, без глубокого лично-
го выбора, без удовольствия? Как автомат «долга»? Это как
раз рецепт décadence, даже идиотизма… Кант сделался иди-
отом.  – И это был современник Гёте! Этот роковой паук
считался немецким философом! Считается еще и теперь!.. Я
остерегаюсь высказать, что я думаю о немцах… Разве не ви-
дел Кант во французской революции перехода неорганиче-
ской формы государства в органическую? Разве не задавал-
ся он вопросом, нет ли такого явления, которое совершенно
не может быть объяснено иначе как моральным настроени-
ем человечества, так чтобы им раз и навсегда была доказана
«тенденция человечества к добру»? Ответ Канта: «это рево-
люция». Ошибочный инстинкт в общем и в частности, про-
тивоприродное как инстинкт, немецкая décadence как фило-
софия – вот что такое Кант!..
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Если оставить в стороне пару скептиков, представителей

порядочности в истории философии, то остальное все не
удовлетворяет первым требованиям интеллектуальной чест-
ности. Все эти великие мечтатели и чудаки, вместе взятые,
все они поступают, как бабенки: «прекрасные чувства» при-
нимают они за аргументы, «душевное воздыхание» – за воз-
духодувку божества, убеждение – за критерий истины. В
конце концов еще Кант в «немецкой» невинности пытал-
ся приобщить к науке эту форму коррупции, этот недоста-
ток интеллектуальной совести, под видом понятия «прак-
тический разум»: он нарочно изобрел разум для того слу-
чая, когда о разуме не может быть и речи, когда именно
мора ль провозглашает свое возвышенное требование: «ты
должен». Принимая во внимание, что почти у всех наро-
дов философ есть только дальнейшее развитие жреческого
типа, нечего удивляться его жульничеству перед самим со-
бой, этому наследию жреца. Если имеешь священные зада-
чи вроде исправления, спасения, искупления человечества,
если носишь в груди божество, считаешь себя рупором по-
тустороннего императива, то, облеченный в такую миссию,
ставишь себя уже вне всех чисто рациональных оценок,  –
сам, освященный подобной задачей, изображаешь тип выс-
шего порядка!.. Что за дело жрецу до науки! Он стоит слиш-



 
 
 

ком высоко для этого! – И этот жрец до сих пор господство-
вал! – Он определял понятие «истинный» и «неистинный»!..
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Оценим в должной мере то, что мы сами, мы, свободные

умы, уже есть «переоценка всех ценностей», воплощенный
клич войны и победы над всеми старыми понятиями об «ис-
тинном» и «неистинном». Самое ценное в интеллектуаль-
ном отношении отыскивается позднее всего. Но самое цен-
ное – это методы. Все методы, все предпосылки нашей тепе-
решней научности встречали глубочайшее презрение в тече-
ние тысячелетий; из-за них иные исключались из общества
«честных» людей, считались «врагами Бога», презирающи-
ми истину, «одержимыми». Научные склонности человека
делали из него чандалу… Весь пафос человечества – его по-
нятие о том, что должно быть истиной, чем должно быть
служение истине – все было против нас: каждое «ты должен»
было до сих пор направлено против нас… Предметы наших
занятий, самые занятия, весь род наш – тихий, осмотритель-
ный, недоверчивый – все казалось совершенно недостойным
и заслуживающим презрения. – В конце концов, с извест-
ной долей справедливости можно бы было спросить себя: не
эстетический  ли вкус удерживал человечество в столь дли-
тельной слепоте? Оно требовало от истины живописного эф-
фекта, оно требовало и от познающего, чтобы он сильно дей-
ствовал на чувство. Наша скромность дольше всего претила
его вкусу… О, как они это угадали, эти божьи индюки!..
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Нам пришлось переучиваться. Во всем мы сделались

скромнее. Мы более не выводим человека из «духа», из «бо-
жества», мы отодвинули его в ряды животных. Мы считаем
его сильнейшим животным, потому что он хитрее всех,  –
следствием этого является его духовность. С другой сторо-
ны, мы устраняем от себя тщеславное чувство, которое и
здесь могло бы проявиться: что человек есть великая скры-
тая цель развития животного мира. Он совсем не венец тво-
рения, каждое существо рядом с ним стоит на равной сту-
пени совершенства… Утверждая это, мы утверждаем еще
большее: человек, взятый относительно, есть самое неудач-
ное животное, самое болезненное, уклонившееся от своих
инстинктов самым опасным для себя образом, – но, конеч-
но, со всем этим и интереснейшее!  – Что касается живот-
ных, то с достойною уважения смелостью Декарт впервые
рискнул высказать мысль, что животное можно понимать как
machina, – вся наша физиология старается доказать это по-
ложение. Развивая логически эту мысль, мы не исключаем
и человека, как это делал еще Декарт: современные понятия
о человеке развиваются именно в механическом направле-
нии. Прежде придавали человеку качество высшего поряд-
ка – «свободную волю»; теперь мы отняли у него даже во-
лю в том смысле, что под волей нельзя уже более подразу-



 
 
 

мевать силу. Старое слово «воля» служит только для того,
чтобы обозначить некую результанту, некий род индивиду-
альной реакции, которая необходимо следует за известным
количеством частью противоречащих, частью согласующих-
ся раздражений: воля более не «действует», более не «двига-
ет»… Прежде видели в сознании человека, в «духе» доказа-
тельство его высшего происхождения, его божественности;
ему советовали, если он хотел быть совершенным, втянуть,
подобно черепахе, в себя свои чувства, прекратить общение
с земным, скинуть земную оболочку: тогда от него должно
было остаться главное – «чистый дух». Насчет этого мы те-
перь уже лучше соображаем: как раз именно сознание, «дух»
мы считаем симптомом относительного несовершенства ор-
ганизма, как бы попыткой, прощупыванием, промахом, как
бы усилием, при котором бесполезно тратится много нерв-
ной силы; мы отрицаем, чтобы что-нибудь могло быть совер-
шенным, раз оно делается сознательно. «Чистый дух» есть
чистая глупость: если мы сбросим со счета нервную систему
и чувства, «смертную оболочку», то мы обсчитаемся – вот
и все.
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Ни мораль, ни религия не соприкасаются в христианстве

ни с какой точкой действительности. Чисто воображаемые
причины («Бог», «душа», «Я», «дух», «свободная воля»  –
или даже «несвободная»); чисто воображаемые действия
(«грех», «искупление», «милость», «наказание», «прощение
греха»). Общение с воображаемыми существами («Бог»,
«духи», «души»); воображаемая наука о природе (антропо-
центрическая; полное отсутствие понятия о естественных
причинах); воображаемая психология (явное непонимание
самого себя, толкование приятных или неприятных всем об-
щих чувств – как, например, известных состояний nervus
sympathicus – при помощи символического язык а рели-
гиозно-моральной идиосинкразии, – «раскаяние», «угрызе-
ние совести», «искушение дьявола», «близость Бога»); вооб-
ражаемая телеология  («Царство Божье», «Страшный суд»,
«вечная жизнь»). – Этот мир чистых фикций сильно отлича-
ется не в свою пользу от мира грез именно тем, что послед-
ний отражает действительность, тогда как первый извра-
щает ее, обесценивает, отрицает. Только после того, как по-
нятие «природа» было противопоставлено понятию «Бог»,
слово «природный», «естественный» должно было сделать-
ся синонимом «недостойный»  – корень всего этого мира
фикций лежит в ненависти к естественному (действитель-



 
 
 

ность!); этот мир есть выражение глубокого отвращения к
действительному… И этим все объясняется. У кого един-
ственно есть основание отречься от действительности, окле-
ветавши ее?  – У того, кто от нее страдает. Но страдать
от действительности – это значит самому быть неудачной
действительностью… Перевес чувства неудовольствия над
чувством удовольствия есть причина этой фиктивной мо-
рали и религии, а такой перевес дает содержание формуле
décadence…
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К такому заключению вынуждает критика христианско-

го понятия о Боге. – Народ, который еще верит в самого се-
бя, имеет также и своего собственного Бога. В нем он чтит
условия, благодаря которым он поднялся, – свои добродете-
ли. Его самоудовлетворенность, его чувство власти отража-
ется для него в существе, которое можно за это благодарить.
Кто богат – хочет давать; гордый народ нуждается в боже-
стве, чтобы жертвовать… Религия при таких предпосыл-
ках является выражением благодарности. Народ, благодар-
ный за свое существование, нуждается для выражения этой
благодарности в божестве. Такое божество должно иметь си-
лу приносить пользу или вред, быть другом или врагом; ему
удивляются как в добре, так и в зле. Противоестественная
кастрация божества в божество только добра была бы здесь
совсем нежелательна. В злом божестве так же нуждаются,
как и в добром: ведь и собственное существование не есть
лишь дар снисходительности и дружеского расположения к
человеку… Какой смысл в божестве, которое не знает ни гне-
ва, ни мести, ни зависти, ни насмешки, ни хитрости, ни наси-
лия? Которому, быть может, никогда не были знакомы при-
водящие в восхищение ardeurs5 победы и уничтожения? Та-
кое божество было бы и непонятно: к чему оно? – Конечно,

5 Пыл, рвение (фр.).



 
 
 

если народ погибает, если он чувствует, что окончательно ис-
чезает его вера в будущее, его надежда на свободу, если по-
корность начинает входить в его сознание как первая полез-
ность, если добродетели подчинения являются необходимы-
ми условиями его поддержания, то и его божество должно
также измениться. Оно делается теперь пронырливым, бояз-
ливым, скромным, советует «душевный мир», воздержание
от ненависти, осторожность, «любовь к другу и врагу».

Оно постоянно морализирует, оно вползает в каждую
частную добродетель, становится божеством для отдельно-
го человека, становится частным лицом, космополитом…
Некогда божество представляло собою народ, мощь народа,
все агрессивное и жаждущее власти в душе народа – теперь
оно только лишь благое божество… Поистине, для богов нет
иной альтернативы: или они есть воля к власти – и тогда они
бывают национальными божествами, или же они есть бесси-
лие к власти – и тогда они по необходимости делаются доб-
рыми…
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Где понижается воля к власти в какой бы то ни было фор-

ме, там всякий раз происходит также и физиологический
спад, décadence. Божество décadence, кастрированное в силь-
нейших своих мужских добродетелях и влечениях, делает-
ся теперь по необходимости богом физиологически вырож-
дающихся, богом слабых. Сами себя они не называют сла-
быми, они называют себя «добрыми»… Понятно без даль-
нейших намеков, в какие моменты истории впервые делает-
ся возможной дуалистическая фикция доброго и злого бо-
га. Руководствуясь одним и тем же инстинктом, порабощен-
ные низводят своего бога до «доброго в самом себе» и вме-
сте с тем лишают бога своих поработителей его добрых ка-
честв; они мстят своим господам тем, что их бога обращают
в черта. – Добрый бог, равно как и черт, – то и другое суть
исчадия décadence. Как можно еще в настоящее время так
поддаваться простоте христианских теологов, чтобы вместе
с ними декретировать, что дальнейшее развитие понятия о
боге от «Бога Израиля», от Бога народа к христианскому Бо-
гу, к вместилищу всякого добра, – что это был прогресс? –
Но сам Ренан делает это. Как будто Ренан имеет право на
простоту! А между тем противоположное бросается в гла-
за. Если из понятия о божестве удалены все предпосылки
возрастающей жизни, все сильное, смелое, повелевающее,



 
 
 

гордое, если оно опускается шаг за шагом до символа посо-
ха для уставших, якоря спасения для всех утопающих, если
оно становится богом бедных людей, богом грешников, бо-
гом больных par excellence6 и предикат «Спаситель», «Изба-
витель» делается как бы божеским предикатом вообще, – то
о чем говорит подобное превращение, подобная редукция бо-
жественного? – Конечно, «Царство Божье» тем самым уве-
личилось. Прежде Бог знал только свой народ, свой «избран-
ный» народ. Между тем он пошел, как и народ его, на чуж-
бину, начал странствовать, и с тех пор он уже нигде не оста-
вался в покое, пока наконец не сделался всюду туземцем –
великий космополит, – пока не перетянул он на свою сто-
рону «великое число» и половину земли. Но Бог «великого
числа», демократ между богами, несмотря на это, не сделал-
ся гордым богом язычников; он остался иудеем, он остался
богом закоулка, богом всех темных углов и мест, всех нездо-
ровых жилищ целого мира!.. Царство его мира всегда бы-
ло царством преисподней, госпиталем, царством souterrain7,
царством гетто… И сам он такой бледный, такой слабый,
такой décadent… Даже самые бледные из бледных, господа
метафизики, альбиносы понятия, стали над ним господами.
Метафизики опутывали его своей пряжей до тех пор, пока
он сам, загипнотизированный их движениями, не сделался
пауком, сам не сделался метафизикусом. Теперь он уже прял

6 По преимуществу (фр.). – Прим. ред.
7 Подполье (фр.).



 
 
 

мир из самого себя – sub specie Spinozae8 – теперь он сам
преображался, все утончаясь и бледнея; он стал «идеалом»,
стал «чистым духом», стал absolutum, стал «вещью в себе»…
Падение божества: Бог стал «вещью в себе»…

8 С точки зрения Спинозы (лат.).
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Христианское понятие о божестве (Бог как бог больных,

Бог как паук, Бог как дух) – это понятие есть одно из самых
извращеннейших понятий о божестве, какие только суще-
ствовали на земле; быть может, оно является даже измерите-
лем той глубины, до которой может опуститься тип божества
в его нисходящем развитии. Бог, выродившийся в противо-
речие с жизнью, вместо того чтобы быть ее просветлением и
вечным ее утверждением! Бог, объявляющий войну жизни,
природе, воле к жизни! Бог как формула всякой клеветы на
«посюстороннее», для всякой лжи о «потустороннем»! Бог,
обожествляющий «ничто», освящающий волю к «ничто»!..
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Сильные расы Северной Европы не оттолкнули от себя

христианского Бога, и это не делает чести их религиозной
одаренности, не говоря уже о вкусе. Они должны бы спра-
виться с таким болезненным и слабым выродком décadence.
Но за то, что они не справились с ним, на них лежит про-
клятие: они впитали во все свои инстинкты болезненность,
дряхлость, противоречие, они уже не создали с тех пор более
никакого бога! Почти два тысячелетия – и ни одного нового
божества! Но все еще он и как бы по праву, как бы ultimatum
и maximum богообразовательной силы, creator spiritus9 в че-
ловеке, – все он, этот жалкий бог христианского монотоно-
теизма! Этот гибрид упадка, образовавшийся из нуля, поня-
тия и противоречия, в котором получили свою санкцию все
инстинкты décadence, вся трусливость и усталость души!..

9 Творческий дух (лат.).



 
 
 

 
20

 
Осуждая христианство, я не хотел бы быть несправедли-

вым по отношению к родственной религии, которая даже
превосходит христианство числом своих последователей: по
отношению к буддизму. Обе принадлежат к нигилистиче-
ским религиям как религии décadence, и обе удивительно
непохожи одна на другую. Теперь их уже можно сравнивать,
и за это критик христианства должен быть глубоко благода-
рен индийским ученым. Буддизм во сто раз реальнее хри-
стианства, – он представляет собою наследие объективной
и холодной постановки проблем, он является после фило-
софского движения, продолжавшегося сотни лет; с поняти-
ем «Бог» уже было покончено, когда он явился. Буддизм есть
единственная истинно позитивистская религия, встречаю-
щаяся в истории; даже в своей теории познания (строгом
феноменализме) он не говорит: «борьба против греха», но
с полным признанием действительности он говорит: «борь-
ба против страдания». Самообман моральных понятий он
оставляет уже позади себя, – и в этом его глубокое отличие
от христианства – он стоит, выражаясь моим языком, по ту
сторону добра и зла. – Вот два физиологических факта, на
которых он покоится и которые имеет в виду: первое – пре-
увеличенная раздражительность, выражающаяся в утончен-
ной чувствительности к боли, второе – усиленная духовная



 
 
 

жизнь, слишком долгое пребывание в области понятий и ло-
гических процедур, ведущее к тому, что инстинкт личности,
ко вреду для себя, уступает место «безличному» (оба состо-
яния по опыту известны по крайней мере некоторым из мо-
их читателей – «объективным» подобно мне самому). На ос-
нове этих физиологических условий возникло состояние де-
прессии; против него-то и выступил со своей гигиеной Буд-
да. Он предписывает жизнь на свежем воздухе, в странство-
ваниях; умеренность и выбор в пище, осторожность относи-
тельно всех спиртных; предусмотрительность также по отно-
шению ко всем аффектам, вырабатывающим желчь, разго-
рячающим кровь, – никаких забот ни о себе, ни о других.
Он требует представлений успокаивающих или развеселяю-
щих – он изобретает средства отучить себя от других. Он
понимает доброту, доброжелательное настроение как требо-
вание здоровья. Молитва исключается, равно как и аскеза;
никакого категорического императива, никакого принужде-
ния вообще, даже внутри монастырской общины (откуда все-
гда возможен выход). Все это было бы средствами к усиле-
нию преувеличенной раздражительности. Поэтому именно
он не требует никакой борьбы с теми, кто иначе думает; его
учение сильнее всего вооружается против чувства мести, от-
вращения, ressentiment10 («не путем вражды кончается враж-
да»  – трогательный рефрен всего буддизма). И это с пол-
ным правом: именно эти аффекты были бы вполне нездоро-

10 Злоба, злопамятство (фр.). – Прим. ред.



 
 
 

вы по отношению к главной, диететической , цели. Если он
встречает духовное утомление, которое выражается в слиш-
ком большой «объективности» (т. е. в ослаблении индиви-
дуального интереса, в потере «эгоизма»), он с ним борется
тем, что придает даже и вполне духовным интересам строго
личный характер. В учении Будды эгоизм делается обязан-
ностью. «Необходимо одно: как тебе освободиться от стра-
даний» – это положение регулирует и ограничивает всю ду-
ховную диету (быть может, следует вспомнить того афиня-
нина, который также объявлял войну чистой «научности», а
именно Сократа, поднявшего личный эгоизм в область мо-
ральных проблем).
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Чрезвычайно мягкий климат, кротость и либеральность

в нравах, отсутствие милитаризма – вот условия, предрас-
полагающие к буддизму; равно как и то, чтобы очагом дви-
жения были высшие и даже ученые сословия. Ясность духа,
спокойствие, отсутствие желаний как высшая цель – вот че-
го хотят и чего достигают. Буддизм не есть религия, в ко-
торой лишь стремятся к совершенству: совершенное здесь
есть нормальный случай.

В христианстве инстинкты подчиненных и угнетенных
выступают на передний план: именно низшие сословия ищут
в нем спасения. Казуистика греха, самокритика, инквизиция
совести практикуются здесь как занятие, как средство про-
тив скуки; здесь постоянно (путем молитвы) поддерживает-
ся пыл по отношению к могущественному  существу, назы-
ваемому «Бог»; высшее значится здесь как недостижимое,
как дар, как «милость». В христианстве недостает также от-
кровенности: темное место, закоулок – это в его духе. Тело
здесь презирается, гигиена отвергается как чувственность;
церковь отвращается даже от чистоплотности (первым ме-
роприятием христиан после изгнания мавров было закрытие
общественных бань, каковых только в Кордове насчитыва-
лось до двухсот семи десяти). Христианство есть в извест-
ном смысле жестокость к себе и другим, ненависть к инако-



 
 
 

мыслящим, воля к преследованию. Мрачные и волнующие
представления здесь на переднем плане. Состояния, которых
домогаются и отмечают высокими именами, – это эпилеп-
тоидные состояния. Диета приспособлена к тому, чтобы по-
кровительствовать болезненным явлениям и крайне раздра-
жать нервы. Христианство есть смертельная вражда к гос-
подам земли, к «знатным», и вместе с тем скрытое, тайное
соперничество с ними (им предоставляют «плоть», себе хо-
тят только «душу»…). Христианство – это ненависть к уму,
гордости, мужеству, свободе; это – libertinage ума; христиан-
ство есть ненависть к чувствам, к радостям чувств, к радо-
сти вообще…
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Когда христианство покинуло свою первоначальную поч-

ву, т.  е. низшие сословия, подонки античного мира, когда
оно вышло на поиски власти, очутилось среди варварских
народов – с тех пор оно не могло уже более рассчитывать на
утомленных людей, но ему предстояло иметь дело с людьми
внутренне одичавшими и терзающими друг друга – людьми
сильными, но неудачниками. Недовольство собою, страда-
ние от самого себя не имеют здесь характера чрезмерной раз-
дражительности и восприимчивости к боли, как у буддиста,
а скорее наоборот – чересчур сильное стремление к причи-
нению боли, к разрешению внутреннего напряжения путем
враждебных поступков и представлений. Христианству нуж-
ны были варварские понятия и оценки, чтобы господствовать
над варварами: такова жертва первенца, причащение в ви-
де пития крови, презрение духа и культуры, всевозможные
– чувственные и сверхчувственные – пытки, помпезность
культа. Буддизм – религия для поздних людей, для добрых,
нежных рас, достигших высшей степени духовности, кото-
рые слишком восприимчивы к боли (Европа далеко еще не
созрела для него); он есть возврат их к миру и веселости,
к диете духа, к известной закалке тела. Христианство хочет
приобрести господство над дикими зверями; средством его
для этого является – сделать их больными. Делать слабым



 
 
 

– это христианский рецепт к приручению, к «цивилизации».
Буддизм есть религия цивилизации, приведшей к усталости,
близящейся к концу, христианство еще не застает такой ци-
вилизации, – при благоприятных обстоятельствах оно само
ее устанавливает.
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Буддизм, повторяю еще раз, в сто раз холоднее, правди-

вее, объективнее. Он не нуждается в том, чтобы своему стра-
данию, своей болезненности придать вид приличия, толкуя
его как грех, – он просто говорит то, что думает: «я страдаю».
Для варвара, напротив, страдание само по себе есть нечто
неприличное: он нуждается в известном истолковании, что-
бы самому себе признаться, что он страдает (его инстинкт
прежде всего указывает ему на то, чтобы отрицать страда-
ние, скрывая его). Слово «дьявол» явилось здесь благодея-
нием: в нем имели налицо могущественного и сильного вра-
га: можно было не стыдиться страдания от такого врага.

Христианство имеет в основании несколько тонкостей,
принадлежащих Востоку. Прежде всего оно знает, что само
по себе безразлично, истинно ли то или другое, но в высшей
степени важно, насколько верят, что оно истинно. Истина и
вера, что известная вещь истинна, – это два мира совсем от-
дельных, почти противоположных  интересов: к тому и дру-
гому ведут пути, в основе совершенно различные.

Знать это – значит на Востоке быть почти мудрецом: так
понимают это брамины, так понимает Платон, так же каж-
дый ученик эзотерической мудрости. Если, например, сча-
стье заключается в том, чтобы верить в спасение от греха,
то для этого нет необходимости в предположении, чтобы



 
 
 

человек был грешен, но только, чтобы он чувствовал себя
грешным. Но если вообще прежде всего необходима вера,
то разум, познание, исследование необходимо дискредити-
ровать: путь к истине делается запрещенным путем. – Силь-
ная надежда есть гораздо больший жизненный стимул, чем
какое бы то ни было действительно наступившее счастье.
Страдающих можно поддержать надеждой, которая не может
быть опровергнута действительностью, которая не устраня-
ется осуществлением, – надеждой на потустороннее. (Имен-
но благодаря этой способности поддерживать несчастных на-
дежда считалась у греков злом, изо всех зол единственно ко-
варным злом: она осталась в ларце зла.) – Чтобы была воз-
можна любовь, Бог должен быть личностью; чтобы могли при
этом заговорить низшие инстинкты, Бог должен быть мо-
лод. Чтобы воспламенить женщин, надо было выдвинуть на
передний план прекрасного святого, для мужчин – Марию.
Все это при предположении, что христианство будет господ-
ствовать там, где понятие культа уже определилось культом
Афродиты или Адониса. Требование целомудрия  усиливает
внутренний пыл религиозного инстинкта – оно делает культ
горячее, мечтательнее, душевнее. – Любовь есть такое состо-
яние, когда человек по большей части видит вещи не такими,
каковы они есть. Здесь господствует сила иллюзии, одновре-
менно преображающая и услаждающая. При любви можно
перенести больше, можно вытерпеть все. Необходимо изоб-
рести религию, которая была бы преисполнена любви, с лю-



 
 
 

бовью можно перейти через самое плохое в жизни: его уже и
вовсе не замечаешь. Вот что можно сказать о трех христиан-
ских добродетелях: вере, надежде, любви; я называю их тре-
мя христианскими хитростями. – Буддизм слишком зрел и к
тому же слишком позитивистичен для того, чтобы прибегать
к подобным хитростям.
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Я здесь только коснусь проблемы возникновения христи-

анства. Первое положение к ее решению гласит: христиан-
ство можно понять единственно в связи с той почвой, на
которой оно выросло, – оно не есть движение, враждебное
иудейскому инстинкту, оно есть его последовательное разви-
тие, силлогизм в его логической цепи, внушающей ужас. По
формуле Искупителя: «спасение идет от иудеев». – Второе
положение гласит: психологический тип Галилеянина еще
доступен распознаванию, но быть пригодным для того, для
чего он употреблялся, т. е. быть типом Спасителя человече-
ства, он мог лишь при полном своем вырождении (которое
одновременно есть искалечение и перегрузка чуждыми ему
чертами).

Евреи – это самый замечательный народ мировой исто-
рии, потому что они, поставленные перед вопросом «быть
или не быть», со внушающей ужас сознательностью предпо-
чли быть какою бы то ни было ценою: и этою ценою было
радикальное извращение всей природы, всякой естественно-
сти, всякой реальности, всего внутреннего мира, равно как
и внешнего. Они оградили себя от всех условий, в кото-
рых до сих пор народ мог и должен был жить, они созда-
ли из себя понятие противоположности естественным усло-
виям, непоправимым образом обратили они по порядку ре-



 
 
 

лигию, культ, мораль, историю, психологию в противоречие
к естественным ценностям этих понятий. Подобное явле-
ние встречаем мы еще раз (и в несравненно преувеличенных
пропорциях, хотя это только копия): христианская церковь
по сравнению с «народом святых» не может претендовать на
оригинальность. Евреи вместе с тем – самый роковой народ
всемирной истории: своими дальнейшими влияниями они
настолько извратили человечество, что еще теперь христиа-
нин может чувствовать себя анти-иудеем, не понимая того,
что он есть последний логический вывод иудаизма.

В «Генеалогии морали» я впервые представлял психоло-
гическую противоположность понятий благородной морали
и морали ressentiment, выводя последнюю из отрицания пер-
вой; но эта последняя и есть всецело иудейско-христиан-
ская мораль. Чтобы сказать «Нет» всему, что представляет
на земле восходящее движение жизни, удачу, силу, красоту,
самоутверждение, – инстинкт ressentiment, сделавшийся ге-
нием, должен был изобрести себе другой мир, с точки зре-
ния которого это утверждение жизни являлось злом, недо-
стойным само по себе. По психологической проверке еврей-
ский народ есть народ самой упорнейшей жизненной силы;
поставленный в невозможные условия, он добровольно, из
глубокого и мудрого самосохранения, берет сторону всех ин-
стинктов décadence – не потому, что они им владеют, но по-
тому, что в них он угадал ту силу, посредством которой он
может отстоять себя против «мира». Евреи – это эквивалент



 
 
 

всех décadents: они сумели изобразить их до иллюзии, с ак-
терским гением до non plus ultra11, сумели поставить себя
во главе всех движений décadence (как христианство Пав-
ла), чтобы из них создать нечто более сильное, чем всякое
иное движение, утверждающее жизнь. Для той человече-
ской породы, которая в иудействе и христианстве домогает-
ся власти, т. е. для жреческой породы, – décadence есть толь-
ко средство: эта порода людей имеет свой жизненный инте-
рес в том, чтобы сделать человечество больным, чтобы поня-
тия «добрый» и «злой», «истинный» и «ложный» извратить
в опасном для жизни смысле, являющемся клеветою на мир.

11 Крайняя степень (лат.). – Прим. ред.
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История Израиля неоценима как типичное изображение

того процесса, посредством которого естественные ценности
лишались всякой естественности: я отмечаю этот процесс
пятью фактами. Первоначально, во времена Царей, и Изра-
иль стоял ко всем вещам в правильном, т. е. естественном,
отношении. Его Иегова был выражением сознания власти,
радости, надежды на себя: в нем ожидали победы и спасения,
с ним доверяли природе, что она дает то, в чем нуждается
народ, и прежде всего дождь.

Иегова – Бог Израиля и, следовательно, Бог справедли-
вости: такова логика всякого народа, который обладает си-
лою и с чистой совестью пользуется ею. В празднествах вы-
ражаются обе эти стороны самоутверждения народа: он бла-
годарен за великие судьбы, которые возвышают, он благода-
рен за круговую смену времен года, за всю свою удачу в ско-
товодстве и земледелии. – Это положение долго оставалось
идеалом уже и после того, как ему был положен печальный
конец, анархией внутри, ассириянами извне. Но народ вы-
ше всего ценил образ царя – хорошего солдата и вместе с
тем строгого судью: так понимал это прежде всего Исайя –
этот типичный пророк (т. е. критик и сатирик момента). –
Но надежда не осуществлялась. Старый бог ничего более не
мог из того, что мог он ранее. От него должны были бы от-



 
 
 

казаться. Что же случилось? Изменили понятие о нем, – это
понятие лишили естественности, этой ценой его удержа-
ли. – Иегова – Бог «справедливости» – более не составляет
единства с Израилем, он не служит выражением народного
самосознания: он только условный бог… Понятие о нем сде-
лалось орудием в руках жрецов-агитаторов, которые теперь
истолковывали всякое счастье как награду, всякое несчастье
– как наказание за непослушание против Бога, как «грех»:
извращенная манера мнимого «нравственного миропоряд-
ка», посредством которого раз навсегда извращаются есте-
ственные понятия «причина» и «действие». Теперь, когда
с наградой и наказанием изгнана была из мира естествен-
ная причинность, явилась потребность в противоестествен-
ной причинности; отсюда следует вся дальнейшая противо-
естественность. Бог, который требует, – вместо Бога, кото-
рый помогает, советует, который в основе является словом
для всякого счастливого вдохновения мужества и самодове-
рия… Мораль не является уже более выражением условий,
необходимых для жизни и роста народа, его глубочайшего
инстинкта жизни, но, сделавшись абстрактною, становится
противоположностью жизни, – мораль как коренное извра-
щение фантазии, «дурной глаз» по отношению к миру. Что
такое еврейская, что такое христианская мораль? Случай,
лишенный своей невинности, несчастье, оскверненное по-
нятием «греха», благосостояние как опасность, как «иску-
шение», физиологически плохое самочувствие, отравленное



 
 
 

червем совести.
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Понятие о боге извращено; понятие о морали извраще-

но: но на этом не остановилось еврейское жречество. Мож-
но было обойтись и без всей истории Израиля: прочь ее…
Эти жрецы устроили чудо из искажения, документальным
доказательством которого является перед нами добрая часть
Библии: прошлое собственного народа они перенесли  в ре-
лигию с полным надругательством над всяким преданием,
над всякой исторической действительностью, иначе говоря,
сделали из этого прошлого тупой механизм спасения, соеди-
нивши вину против Иеговы с наказанием, благочестие с на-
градой. Этот позорнейший акт исторического извращения
мы чувствовали бы гораздо болезненнее, если бы тысяче-
летнее церковное истолкование истории не притупило в нас
требования к честности in historicis. А церкви вторили фи-
лософы: ложь «нравственного миропорядка» проходит че-
рез все развитие даже новейшей философии. Что означает
«нравственный миропорядок»? То, что раз навсегда суще-
ствует Божья воля на то, что человек может делать и чего
не может, что ценность народа и отдельной личности изме-
ряется тем, как много или мало он повинуется Божьей воле;
что в судьбах народа и отдельной личности воля Божья ока-
зывается господствующей, т. е. наказывающей и награжда-
ющей сообразно со степенью послушания. – Действитель-



 
 
 

ность вместо этой жалкой лжи гласит: тот человек – пара-
зит, который преуспевает насчет всего здорового в жизни,
т.  е. жрец, злоупотребляет именем Бога: такое положение
вещей, при котором жрец определяет ценности, он называ-
ет «Царством Божьим», средство, при помощи которого до-
стигается или поддерживается такое состояние, он называет
«волей Божьей»; с хладнокровным цинизмом мерит он на-
роды, времена, отдельные личности меркою полезности или
вреда для власти жрецов. В самом деле: в руках еврейских
жрецов великое время истории Израиля сделалось временем
упадка; изгнание, продолжительное несчастье, обратилось в
вечное наказание за прошлые великие времена, за те вре-
мена, когда жрец еще был ничем. Из сильных, весьма сво-
бодных, удачных образов истории Израиля они сделали, со-
образуясь с потребностями, жалких проныр и ханжей или
«безбожников»; психологию всякого великого события они
упростили идиотской формулой «послушания или непослу-
шания Богу». Еще шаг далее: «Божья воля» (т. е. условие для
поддерживания власти жреца) должна быть известна, – для
этой цели необходимо «откровение». По-немецки: являет-
ся необходимость в великой литературной фальсификации –
открывается Священное Писание; оно делается публичным
со всей иерархической помпой, с покаянными днями, с воп-
лями горести о «грехах». «Воля Божья» уже давно извест-
на: вся беда в том, что чуждаются Священного Писания…
Уже Моисей открыл «волю Божью»… Что же произошло?



 
 
 

Раз навсегда, со строгостью, с педантизмом формулировал
жрец, что хочет он иметь, «в чем Божья воля», вплоть до
больших и малых податей, которые должны были платить
ему (не были забыты и самые вкусные куски мяса, так как
жрец есть пожиратель бифштексов)… И с тех пор вся жизнь
устраивается так, что нигде нельзя обойтись без жреца; во
всех естественных событиях жизни – при рождении, браке,
болезни, смерти, не говоря о «жертве» (трапезе), – являет-
ся священный паразит, чтобы лишить все это естественно-
сти, «освятить» их, выражаясь его языком… Ибо нужно же
понять это: всякий естественный обычай, всякое естествен-
ное учреждение (государство, судоустройство, брак, попече-
ние о бедных и больных), всякое требование, исходящее от
инстинкта жизни, – короче, все, что имеет свою цену в са-
мом себе, через паразитизм жреца (или «нравственный ми-
ропорядок») в основе своей лишается ценности, становится
противоценным, и даже более того: в дополнение требует-
ся санкция, – необходима сообщающая ценность сила, кото-
рая, отрицая природу, сама создает ценность… Жрец обес-
ценивает природу, лишает ее святости: этой ценой он су-
ществует вообще. – Неповиновение Богу, т. е. жрецу, «зако-
ну», получает теперь имя «греха»; средствами для «прими-
рения с Богом», само собой, являются такие средства, кото-
рые основательнее обеспечивают подчинение жрецу: только
жрец «спасает». В каждом жречески организованном обще-
стве психологически неизбежными делаются «грехи»: они



 
 
 

факторы власти, жрец живет грехами, он нуждается в том,
чтобы «грешили»… Высшее положение: «Бог прощает тому,
кто раскаивается»; по-немецки: кто подчиняется жрецу…
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На такой-то ложной почве, где все естественное, всякая

естественная ценность, всякая реальность возбуждала про-
тив себя глубочайшие инстинкты господствующего класса,
выросло христианство, самая острая форма вражды к ре-
альности, какая только до сих пор существовала.

«Святой народ», удержавший для всего только жреческие
оценки, только жреческие слова и с ужасающей последова-
тельностью заклеймивший все, что на земле представляло
еще силу, словами «нечестивый», «мир», «грех», – этот на-
род выдвинул для своего инстинкта последнюю формулу, ко-
торая в своей логике доходила до самоотрицания: в лице хри-
стианства он отрицал последнюю форму реальности – он
отрицал «святой народ», «избранный народ», самое иудей-
скую реальность. Случай первого ранга: маленькое мятеж-
ное движение, окрещенное именем Иисуса из Назарета, еще
раз представляет собою иудейский инстинкт, иначе говоря,
жреческий инстинкт, который не выносит уже более жреца
как реальность, который изобретает еще более отвлеченную
форму существования, еще менее реальное представление о
мире, чем то, которое обусловливается учреждением церк-
ви. Христианство отрицает церковь…

Я не понимаю, против чего иного могло направляться
восстание, зачинщиком которого, по справедливости или по



 
 
 

недоразумению,  считается Иисус, если это не было восста-
нием против еврейской церкви, принимая «церковь» в том
смысле, какой дается этому слову теперь. Это было восстани-
ем против «добрых и справедливых», против «святых Изра-
иля», против общественной иерархии, – не против их испор-
ченности, но против касты, привилегии, порядка, формулы,
это было неверие в «высших людей», это было отрицание
всего, что было жрецом и теологом. Но иерархия, которая
всем этим хотя бы на одно мгновение подвергалась сомне-
нию, была той сваей, на которой еще продолжал удерживать-
ся посреди «воды» иудейский народ, с трудом достигнутая
последняя возможность уцелеть, residuum его обособленно-
го политического существования: нападение на нее было на-
падением на глубочайший инстинкт народа, на самую упор-
ную народную волю к жизни, которая когда-либо существо-
вала на земле. Этот святой анархист, вызвавший на проти-
водействие господствующему порядку низший народ, народ
изгнанных и «грешников», чандалы внутри еврейства реча-
ми, которые, если верить Евангелию, еще и теперь могли бы
довести до Сибири, – он был политическим преступником,
поскольку таковой возможен в обществе, до абсурда неполи-
тическом. Это привело его на крест: доказательством может
служить надпись на кресте. Он умер за свою вину, – нет ни-
какого основания утверждать, как бы часто это ни делали,
что он умер за вину других.
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Совсем иной вопрос, сознавал ли он вообще этот антаго-

низм или лишь другие в нем его чувствовали. Здесь я впер-
вые касаюсь проблемы психологии Спасителя.  – Я призна-
юсь, что мало книг читаю с такими затруднениями, как Еван-
гелия. Эти затруднения не те, в разъяснении которых ученая
любознательность немецкого духа праздновала свой самый
незабвенный триумф. Далеко то время, когда и я, подобно
всякому молодому ученому, с благоразумной медлительно-
стью утонченного филолога смаковал произведение несрав-
ненного Штрауса. Тогда мне было 20 лет: теперь я слишком
серьезен для этого. Какое мне дело до противоречий «пре-
дания»? Как можно вообще назвать «преданием» легенду о
святых? Истории святых – это самая двусмысленная лите-
ратура, какая вообще только существует: применять науч-
ные методы там, где отсутствуют какие-либо документы ,
представляется мне с самого начала делом совершенно без-
надежным, ученым праздномыслием…
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Что касается меня, то мне интересен психологический тип

Спасителя. Он мог бы даже удержаться в Евангелиях вопре-
ки Евангелиям, как бы его ни калечили и какими бы чуж-
дыми чертами его ни наделяли: так удержался тип Францис-
ка Ассизского в легендах о нем вопреки этим легендам. Ис-
тина не в том, что он сделал, что сказал, как он собственно
умер; но важен вопрос, можно ли представить его тип, да-
ются ли «преданием» черты для его представления. Я знаю
попытку вычитать из Евангелия даже историю «души»; это
представляется мне доказательством психологического лег-
комыслия, достойного презрения. Господин Ренан, этот гаер
in psychologicis, для объяснения типа Иисуса дал два самых
неуместных понятия, какие только возможны: понятие гений
и понятие герой (heros). Но что только можно назвать нее-
вангельским, так это именно понятие «герой». Как раз все,
противоположное борьбе, противоположное самочувствию
борца, является здесь как инстинкт: неспособность к про-
тиводействию делается здесь моралью («не противься зло-
му» – глубочайшее слово Евангелия, его ключ в известном
смысле); блаженство в мире, в кротости, в неспособности
быть врагом. Что такое «благовестие»? – Найдена истинная
жизнь, вечная жизнь – она не только обещается, но она тут,
она в вас: как жизнь в любви, в любви без уступки и исклю-



 
 
 

чения, без дистанции. Каждый есть дитя Божье – Иисус ни
на что не имеет притязания для себя одного, – как дитя Бо-
жье, каждый равен каждому… И из Иисуса делать героя! – А
что за недоразумение со словом «гений»! Все наше понятие
о «духе», целиком культурное понятие, – в том мире, в кото-
ром живет Иисус, не имеет никакого смысла. Говоря со стро-
гостью физиолога, здесь было бы уместно совершенно иное
слово, слово «идиот». Мы знаем состояние болезненной раз-
дражительности чувства осязания, которое производит со-
дрогание при всяком дотрагивании, при всяком прикосно-
вении твердого предмета. Представим подобный физиологи-
ческий habitus в его последнем логическом выражении: как
инстинкт ненависти против всякой реальности, как бегство в
«непостижимое», в «необъяснимое», как отвращение от вся-
кой формулы, от всякого понятия, связанного с временем и
пространством, от всего, что твердо, что есть обычаи, учре-
ждения, церковь, как постоянное пребывание в мире, кото-
рый не соприкасается более ни с каким родом реальности, в
мире лишь «внутреннем», «истинном», «вечном». «Царство
Божье внутри вас».
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Инстинктивная ненависть против реальности:  это есть

следствие крайней чувствительности к страданию и раздра-
жению, избегающей вообще всякого «прикосновения», по-
тому что оно ощущается ею слишком глубоко.

Инстинктивное отвращение от всякого нерасположения,
от всякой вражды, от всех границ и расстояний в чувстве:
следствие крайней чувствительности к страданию и раздра-
жению, которая всякое противодействие, всякую необходи-
мость противодействия ощущает как невыносимое отвра-
щение (т. е. как вредное, как отрицаемое инстинктом самосо-
хранения), блаженство же свое (удовольствие) видит в том,
чтобы ничему и никому не оказывать противодействия – ни
злу, ни злому,  – любовь как единственная, как последняя
возможность жизни…

Это две физиологические реальности , на которых, из ко-
торых выросло учение спасения. Я называю их высшим раз-
витием гедонизма на вполне болезненной основе. Близко-
родственным ему, хотя с большим придатком греческой жиз-
ненности и нервной силы, является эпикуреизм, языческое
учение спасения. Эпикур – типичный decadent, впервые при-
знанный таковым мною. – Боязнь боли, даже бесконечно ма-
лого в боли, не может иметь иного конца, как только в ре-
лигии любви.
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Я предвосхитил свой ответ на проблему. Предпосылкой

для него является то, что тип Спасителя мы получили толь-
ко в сильном искажении. Это искажение само по себе очень
правдоподобно. Такой тип по многим основаниям не мог
остаться чистым, цельным, свободным от примесей. На нем
должна была оставить следы и среда, в которой вращался
этот чуждый образ, еще более история, судьба первой хри-
стианской общины: она обогатила этот тип такими черта-
ми, которые делаются понятными только в целях борьбы или
пропаганды. Тот странный и больной мир, в который вво-
дят нас Евангелия, – мир как бы из одного русского рома-
на, где сходятся отбросы общества, нервное страдание и «ре-
бячество» идиота, – этот мир должен был при всех обсто-
ятельствах сделать тип более грубым: в особенности пер-
вые ученики, чтобы хоть что-нибудь понять, переводили это
бытие, расплывающееся в символическом и непонятном, на
язык собственной грубости, – для них тип существовал толь-
ко после того, как он отлился в более знакомые формы…
Пророк, Мессия, будущий судья, учитель морали, чудотво-
рец, Иоанн Креститель – вот сколько было обстоятельств,
чтобы извратить тип… Наконец, не будем низко оценивать
proprium всякого великого почитания, в особенности сек-
тантского почитания: оно сглаживает оригинальные, часто



 
 
 

мучительно-чуждые черты и идиосинкразии в почитаемом
существе – оно даже их не видит. Можно было бы пожа-
леть, что вблизи этого интереснейшего из decadents не жил
какой-нибудь Достоевский, т. е. кто-либо, кто сумел бы по-
чувствовать захватывающее очарование подобного смеше-
ния возвышенного, больного и детского. Еще одна точка зре-
ния: тип мог бы, как тип décadence, фактически совмещать
в себе многое и противоречивое: такая возможность не ис-
ключается вполне. Однако все говорит против этого, имен-
но: предание должно было бы в этом случае быть вполне вер-
ным и объективным – а все заставляет предполагать проти-
воположное. Обнаруживается зияющее противоречие меж-
ду проповедником на горах, море и лугах, появление кото-
рого так же приятно поражает, как появление Будды, хотя не
на индийской почве, и тем фанатиком нападения, смертель-
ным врагом теологов и жрецов, которого злость Ренана про-
славила как ie grand maltre en ironie12. Я сам не сомневаюсь в
том, что обильная мера желчи (и даже esprit13) перелилась в
тип учителя из возбужденного состояния христианской про-
паганды: достаточно известна беззастенчивость всех сектан-
тов, которые стряпают себе апологию из своего учителя. Ко-
гда первой общине понадобился судящий, сварливый, гне-
вающийся, злостный, хитрый теолог против теолога, она со-
здала себе по своим потребностям своего «Бога»: без коле-

12 Великий мастер иронии (фр.).
13 Острый ум, остроумие (фр.). – Прим. ред.



 
 
 

бания она вложила в его уста те вполне не евангельские по-
нятия, без которых она не могла обойтись, каковы «будущее
Пришествие», «Страшный суд», всякого рода ожидания и
обещания.
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Еще раз говорю, что я против того, чтобы в тип Спасите-

ля вносить фанатизм: слово imperieux14, которое употребил
Ренан, одно уничтожает тип. «Благовестие» и есть имен-
но благая весть о том, что уже не существует более проти-
воречий; Царство Небесное принадлежит детям; вера, ко-
торая здесь заявляет о себе, не приобретается завоеванием;
она тут, она означает возвращение к детству в области пси-
хического. Подобные случаи замедленной зрелости и недо-
развитого организма, как следствия дегенерации, известны
по крайней мере физиологам. – Такая вера не гневается, не
порицает, не обороняет себя: она не приносит «меч», она
не предчувствует, насколько она может сделаться началом
разъединяющим. Она не нуждается в доказательствах ни чу-
дом, ни наградой и обещанием, ни «даже писанием»: она са-
ма всякое мгновение есть свое чудо, своя награда, свое дока-
зательство, свое «Царство Божье». Эта вера даже не форму-
лирует себя – она живет, она отвращается от формул. Ко-
нечно, случайность среды, языка, образования определяет
круг понятий: первое христианство владеет только иудей-
ско-семитическими понятиями (сюда относится еда и питье
при причастии, которыми так злоупотребляет церковь, как
всем еврейским). Но пусть остерегаются видеть здесь что-

14 Властный (фр.).



 
 
 

нибудь более чем язык знаков, семиотику, повод для притчи.
Ни одно слово этого антиреалиста не должно приниматься
буквально – вот предварительное условие для того, чтобы он
вообще мог говорить. Между индусами он пользовался бы
понятиями Санкхьи, среди китайцев – понятиями Лао-цзы и
при этом не чувствовал бы никакой разницы. – Можно было
бы с некоторой терпимостью к выражению назвать Иисуса
«свободным духом» – для него не существует ничего устой-
чивого: слово убивает; все, что устойчиво, то убивает. По-
нятие «жизни», опыт «жизни», какой ему единственно до-
ступен, противится у него всякого рода слову, формуле, за-
кону, вере, догме. Он говорит только о самом внутреннем:
«жизнь», или «истина», или «свет» – это его слово для вы-
ражения самого внутреннего; все остальное, вся реальность,
вся природа, даже язык, имеет для него только ценность зна-
ка, притчи. – Здесь нельзя ошибаться насчет того, как велик
соблазн, который лежит в христианском, точнее сказать, в
церковном предрассудке: такой символист par excellence сто-
ит вне всякой религии, всех понятий культа, всякой истории,
естествознания, мирового опыта, познания, политики, пси-
хологии, вне всяких книг, вне искусства, – его «знание» есть
чистое безумие, не ведающее, что есть что-нибудь подобное.

О культуре он не знает даже и понаслышке, ему нет нуж-
ды бороться против нее, он ее не отрицает… То же самое по
отношению к государству, ко всему гражданскому порядку
и обществу, к труду, к войне, – он никогда не имел основа-



 
 
 

ния отрицать «мир»; он никогда не предчувствовал церков-
ного понятия «мир»… Отрицание для него есть нечто со-
вершенно невозможное. – Подобным же образом нет и диа-
лектики, нет представления о том, что веру, «истину» мож-
но доказать доводами (его доказательства – это внутренний
«свет», внутреннее чувство удовольствия и самоутвержде-
ния, только «доказательства от силы»). Такое учение также
не может противоречить, оно не постигает, что существуют,
что могут существовать другие учения, оно не умеет пред-
ставить себе противоположное рассуждение… Где бы оно ни
встретилось с ним, оно будет печалиться с самым глубоким
сочувствием о «слепоте» – ибо оно само видит «свет», – но
не сделает никакого возражения.
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Во всей психологии Евангелия отсутствует понятие вины

и наказания; равно как и понятие награды. «Грех», все, чем
определяется расстояние между Богом и человеком, уничто-
жен, – это и есть «благовестие». Блаженство не обещает-
ся, оно не связывается с какими-нибудь условиями: оно есть
единственная реальность; остальное – символ, чтобы гово-
рить о нем…

Следствие подобного состояния проецируется в новую
практику, собственно в евангельскую практику. Не «вера»
отличает христианина. Христианин действует, он отличает-
ся иным образом действий. Ни словом, ни в сердце своем он
не противодействует тому, кто обнаруживает зло по отноше-
нию к нему. Он не делает различия между чужим и своим,
между иудеем и не иудеем («ближний» в собственном смыс-
ле слова есть иудей, единоверец). Он ни на кого не гневается,
никого не презирает. Он не появляется на суде и не позво-
ляет привлекать себя к суду («не клянись вовсе»). Он ни при
каких обстоятельствах не разведется с женой, даже в случае
доказанной неверности ее. – Всё в основе – один принцип,
всё – следствие одного инстинкта…

Жизнь Спасителя была не чем иным, как этой практикой,
не чем иным была также и его смерть. Он не нуждался бо-
лее ни в каких формулах, ни в каком обряде для обхожде-



 
 
 

ния с Богом, ни даже в молитве. Он всецело отрешился от
иудейского учения раскаяния и примирения; он знает, что
это есть единственная жизненная практика, с которой мож-
но себя чувствовать «божественным», «блаженным», «еван-
гелическим», во всякое время быть как «дитя Божье». Не
«раскаяние», не «молитва о прощении» суть пути к Богу: од-
на евангельская практика ведет к Богу, она и есть «Бог»! –
То, с чем покончило Евангелие, это было иудейство в поня-
тиях «грех», «прощение греха», «вера», «спасение через ве-
ру», – все иудейское учение церкви отрицалось «благовести-
ем».

Глубокий инстинкт, как должно жить, чтобы чувствовать
себя на «небесах», чтобы чувствовать себя «вечным», между
тем как при всяком ином поведении совсем нельзя чувство-
вать себя «на небесах», – это единственно и есть психологи-
ческая реальность «спасения». – Новое поведение, но не но-
вая вера…
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Если я что-нибудь понимаю в этом великом символисте,

так это то, что только внутренние реальности он принимал
как реальности, как «истины»,  – что остальное все, есте-
ственное, временное, пространственное, историческое, он
понимал лишь как символ, лишь как повод для притчи. По-
нятие «Сын Человеческий» не есть конкретная личность,
принадлежащая истории, что-нибудь единичное, единствен-
ное, но «вечная» действительность, психологический сим-
вол, освобожденный от понятия времени. То же самое, но
в еще более высоком смысле можно сказать и о Боге это-
го типичного символиста, о «Царстве Божьем», о «Царстве
Небесном», о «Сыновности Бога». Ничего нет более не хри-
стианского, как церковные грубые понятия о Боге как лично-
сти, о грядущем «Царстве Божьем», о потустороннем «Цар-
стве Небесном», о «Сыне Божьем», втором лице Св. Трои-
цы. Все это выглядит – мне простят выражение – неким ку-
лаком в глаз: о, в какой глаз! – евангельский: всемирно-исто-
рический цинизм в поругании символа… А между тем оче-
видно, как на ладони, что затрагивается символами «Отец»
и «Сын»,  – допускаю, что не на каждой ладони: словом
«Сын» выражается вступление в чувство общего просветле-
ния (блаженство); словом «Отец» – само это чувство, чув-
ство вечности, чувство совершенства. – Мне стыдно вспом-



 
 
 

нить, что сделала церковь из этого символизма: не поставила
ли она на пороге христианской «веры» историю Амфитрио-
на? И еще сверх того догму о «непорочном зачатии»?.. Но
этим она опорочила зачатие…

«Царство Небесное» есть состояние сердца, а не что-
либо, что «выше земли» или приходит «после смерти». В
Евангелии недостает вообще понятия естественной смер-
ти: смерть не мост, не переход, ее нет, ибо она принадле-
жит к совершенно иному, только кажущемуся, миру, имею-
щему лишь символическое значение. «Час смерти» не есть
христианское понятие. «Час», время, физическая жизнь и ее
кризисы совсем не существуют для учителя «благовестия»…
«Царство Божье» не есть что-либо, что можно ожидать; оно
не имеет «вчера» и не имеет «послезавтра», оно не приходит
через «тысячу лет» – это есть опыт сердца; оно повсюду, оно
нигде…
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Этот «благовестник» умер, как и жил, как и учил, – не для

«спасения людей», но чтобы показать, как нужно жить. То,
что оставил он в наследство человечеству, есть практика,
его поведение перед судьями, преследователями, обвините-
лями и всякого рода клеветой и насмешкой – его поведение
на кресте. Он не сопротивляется, не защищает своего права,
он не делает ни шагу, чтобы отвратить от себя самую край-
нюю опасность, более того – он вызывает ее… И он молит,
он страдает, он любит с теми, в тех, которые делают ему зло.
В словах, обращенных к разбойнику на кресте, содержится
все Евангелие. «Воистину это был Божий человек, Сын Бо-
жий!» – сказал разбойник. «Раз ты чувствуешь это, – отве-
тил Спаситель, – значит, ты в Раю, значит, ты Сын Божий».
Не защищаться, не гневаться, не привлекать к ответственно-
сти… Но также не противиться злому, – любить его…
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– Только мы, ставшие свободными умы, имеем подготов-

ку, чтобы понять то, чего не понимали девятнадцать веков, –
мы имеем правдивость, обратившуюся в инстинкт и страсть
и объявляющую войну «святой лжи» еще более, чем всякой
иной лжи… Люди были несказанно далеки от нашего ней-
тралитета, полного любви и предусмотрительности, от той
дисциплины духа, при помощи которой единственно стало
возможным угадывание столь чуждых, столь тонких вещей:
во все иные времена люди с бесстыдным эгоизмом жела-
ли только своей выгоды; воздвигли церковь в противополож-
ность Евангелию…

Кто искал бы знамений того, что позади великой игры ми-
ров скрыт перст какого-то насмешливого божества, тот на-
шел бы немалое доказательство в том чудовищном вопроси-
тельном знаке, который зовется христианством. Что чело-
вечество преклоняется перед противоположностью того, что
было происхождением, смыслом, правом Евангелия, что оно
в понятии «церковь» признало за святое как раз то, что «бла-
говестник» чувствовал стоящим ниже себя, позади себя, –
напрасно искать большего проявления всемирно-историче-
ской иронии…
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Наш век гордится своим историческим чувством; как

можно было поверить такой бессмыслице, что в начале хри-
стианства стоит грубая басня о чудотворце и Спасителе, –
и что все духовное и символическое есть только поздней-
шее развитие? Наоборот: история христианства – и имен-
но от смерти на кресте – есть история постепенно углубля-
ющегося грубого непонимания первоначального символиз-
ма. С распространением христианства на более широкие и
грубые массы, которым недоставало все более и более ис-
точников христианства, – становилось все необходимее де-
лать христианство вульгарным, варварским, – оно поглоти-
ло в себя учения и обряды всех подземных культов imperii
Romani, всевозможную бессмыслицу больного разума. Судь-
ба христианства лежит в необходимости сделать самую ве-
ру такой же болезненной, низменной и вульгарной, как бы-
ли болезненны, низменны и вульгарны потребности, которые
оно должно было удовлетворять. Больное варварство сум-
мируется наконец в силу в виде церкви, этой формы, смер-
тельно враждебной всякой правдивости, всякой высоте ду-
ши, всякой дисциплине духа, всякой свободно настроенной
и благожелательной гуманности. – Христианские ценности –
аристократические  ценности. Только мы, ставшие свобод-
ными умы, снова восстановили эту величайшую из противо-



 
 
 

положностей, какая только когда-либо существовала между
ценностями!..
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– Здесь я не могу подавить вздоха. Бывают дни, когда меня

охватывает чувство черной, самой черной меланхолии, – это
презрение к человеку. Чтобы не оставить никакого сомнения
в том, что я презираю, кого я презираю, – это теперешнего
человека, человека, которому я роковым образом являюсь
современником. Теперешний человек – я задыхаюсь в его
нечистом дыхании… По отношению к прошедшему я, как
и все познающие, обладаю большой терпимостью, так ска-
зать великодушным самопринуждением: с  мрачной осмот-
рительностью прохожу я через мир, в течение целых тыся-
челетий представляющий собою сумасшедший дом, называ-
ется ли этот мир «христианством», «христианской верой»
или «христианской церковью», – я остерегаюсь делать чело-
вечество ответственным за его душевные болезни. Но чув-
ство мое возмущается, отвращается, как только я вступаю
в новейшее время, в наше время. Наше время есть время
знания… Что некогда было только болезненным, теперь сде-
лалось неприличным – неприлично теперь быть христиани-
ном. Вот тут-то и начинается мое отвращение.  Я осмат-
риваюсь вокруг: не осталось более ни одного слова из то-
го, что некогда называлось «истина», нам просто невмого-
ту уже одно только выговаривание жрецом слова «истина».
Даже при самом скромном притязании на честность, долж-



 
 
 

но теперь признать, что теолог, жрец, папа, с каждым поло-
жением, которое он высказывает, не только заблуждается,
но лжет; что он уже не волен лгать по «невинности», по
«незнанию». Жрец знает так же хорошо, как и всякий, что
нет никакого «Бога», никакого «грешника», никакого «Спа-
сителя»,  – что «свободная воля», «нравственный миропо-
рядок» есть ложь: серьезность, глубокое самопреодоление
духа никому более не позволяет не знать этого… Все по-
нятия церкви опознаны за то, что они есть, т.  е. за самую
злостную фабрикацию фальшивых монет, какая только воз-
можна, с целью обесценить природу, естественные ценности;
сам жрец признан таковым, каков он есть, т. е. опаснейшим
родом паразита, настоящим ядовитым пауком жизни… Мы
знаем, наша совесть знает теперь, какова вообще цена тех
зловещих изобретений жрецов и церкви, для чего служили
эти изобретения, при помощи которых человечество достиг-
ло того состояния саморастления, вид которого внушает от-
вращение: понятия «по ту сторону», «Страшный суд», «бес-
смертие души», сама «душа» – это орудия пытки, это систе-
мы жестокостей, при помощи которых жрец сделался госпо-
дином и остался таковым… Каждый это знает; и, несмот-
ря на это, все остается по-старому. Куда девались остатки
чувства приличия, уважения самих себя, когда даже наши
государственные люди, в других отношениях очень безза-
стенчивые люди и фактически насквозь антихристиане, еще
и теперь называют себя христианами и идут к причастию?



 
 
 

Юный государь во главе полков, являясь в своем великоле-
пии выражением эгоизма и высокомерия своего народа, при-
знает без всякого стыда себя христианином!.. Но тогда ко-
го же отрицает христианство? Что называет оно «миром»?
Солдата, судью, патриота, все, что защищается, что держится
за свою честь, что ищет своей выгоды, что имеет гордость…
Всякая практика каждого момента, всякий инстинкт, всякая
оценка, переходящая в дело, – все это теперь антихристиан-
ское: каким выродком фальшивости должен быть современ-
ный человек, если он, несмотря на это, не стыдится еще на-
зываться христианином!..
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– Я возвращаюсь, я рассказываю истинную историю хри-

стианства.  – Уже слово «христианство» есть недоразуме-
ние, – в сущности был только один христианин, и он умер на
кресте. Евангелие умерло на кресте. То, что с этого мгнове-
ния называется «Евангелием», было уже противоположно-
стью его жизни: «дурная весть», Dysangelium. До бессмыс-
лицы лживо в «вере» видеть примету христианина, хотя бы
то была вера в спасение через Христа; христианской может
быть только христианская практика, т. е. такая жизнь, ка-
кою жил тот, кто умер на кресте… Еще теперь возможна та-
кая жизнь, для известных людей даже необходима: истин-
ное, первоначальное христианство возможно во все времена.
Не верить, но делать, а прежде всего многого не делать, иное
бытие… Состояния сознания, когда веришь или считаешь
что-нибудь за истинное, – каждый психолог знает это, – та-
кие состояния совершенно незначительны и пятистепенны
по сравнению с ценностью инстинктов: строго говоря, все
понятие духовной причинности ложно. Сводить христиан-
ское настроение лишь к признанию истины, к голому состо-
янию сознания – значит отрицать христианство. На самом
деле вовсе не было христиан. «Христианин», то, что в тече-
ние двух тысячелетий называется христианином, есть психо-
логическое самонедоразумение. Если смотреть прямее, то в



 
 
 

нем господствовали, вопреки всякой вере, только инстинкты
– и что за инстинкты! – «Вера» была во все времена, как
у Лютера, только мантией, предлогом, завесой, за которой
инстинкты разыгрывали свою игру, – благоразумная слепо-
та относительно господства известных инстинктов… «Ве-
ра» – я уже называл ее собственно христианским благора-
зумием, – всегда говорили о «вере», действовали же по ин-
стинкту… В мире представлений христианина нет ничего,
что хотя бы только касалось действительности: напротив, в
корне христианства мы признали единственным деятельным
элементом инстинктивную ненависть ко всякой действитель-
ности. Что из этого следует? То, что здесь in psychologicis
заблуждение является радикальным, т. е. значимым по су-
ществу, т. е. самой субстанцией. Удалим одно понятие, по-
ставим на место его одну-единственную реальность, и все
христианство низвергается в ничто! – Если смотреть с высо-
ты, то это самый странный из всех фактов: эта религия, не
только обусловленная заблуждениями, но и до гениальности
изобретательная во вредных, отравляющих жизнь и сердце
заблуждениях, эта религия остается зрелищем для богов, для
тех божеств, которые вместе с тем и философы и с которы-
ми я, например, встречался в знаменитых диалогах на Нак-
сосе15. В то мгновение, когда отступает от них отвращение (и
от нас также!), они проникаются благодарностью за зрели-
ще христианина: жалкая, маленькая звезда, называемая Зем-

15 Очевидно, имеется в виду бог Дионис. – Прим. ред.



 
 
 

лей, быть может, только ради этого курьезного случая заслу-
живает божественного взгляда, божественного участия… Не
будем же низко ценить христианина; христианин, фальши-
вый до невинности, высоко поднимается над обезьяной; по
отношению к христианину знаменитая теория происхожде-
ния – только учтивость…
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– Судьба Евангелия была решена смертью, оно было рас-

пято на «кресте». Только смерть, эта неожиданная позор-
ная смерть, только крест, который вообще предназначался
лишь для canaille, – только этот ужаснейший парадокс поста-
вил учеников перед настоящей загадкой: кто это был? что
это было? Потрясенное и до глубины оскорбленное чувство,
подозрение, что такая смерть может быть опровержением
их дела, страшный вопросительный знак «почему именно
так?» – такое состояние слишком понятно. Здесь все долж-
но было быть необходимо, все должно было иметь смысл,
разум, высший разум; любовь ученика не признает случай-
ности. Теперь только разверзлась пропасть: «кто его убил?
кто был его естественным врагом?» – этот вопрос блеснул,
как молния. Ответ: господствующее иудейство, его высшее
сословие. С этого мгновенья почувствовали в себе возмуще-
ние против порядка, вслед за тем поняли и Иисуса как воз-
мущение против порядка.  До сих пор в его образе недоста-
вало этой черты – воинственной, отрицающей словом и де-
лом; даже более, в нем было обратное этому. Очевидно, ма-
ленькая община именно не поняла главного, символическо-
го в таком способе смерти, свободу, превосходство над вся-
ким чувством ressentiment: признак того, как мало вообще
они его понимали! Сам Иисус ничего не мог пожелать в сво-



 
 
 

ей смерти, как только открыто дать сильнейший опыт, дока-
зательство своего учения. Но его ученики были далеки от
того, чтобы простить эту смерть – что было бы в высшей
степени по-евангельски, – или отдать себя такой же смер-
ти с нежным и мягким спокойствием души… Всплыло на-
верх как раз в высшей степени неевангельское чувство, чув-
ство мести. Сделалось невозможным, чтобы дело окончи-
лось с этой смертью: явилась нужда в «возмездии», в «су-
де» (и однако, что может быть более неевангельским, чем
«возмездие», «наказание», «суд»!). Еще раз явилось на пе-
реднем плане популярное ожидание Мессии; исторический
момент был уловлен: «Царство Божье» наступит, чтобы су-
дить его врагов… Но этим все сделалось непонятным: «Цар-
ство Божье» как заключительный акт, как обещание! Еван-
гелие было именно бытие, исполнение, действительность
этого Царствия. Именно такая смерть была как раз «Цар-
ством Божьим». Теперь только включили в тип учителя все
презрение и горечь к фарисеям и теологам и этим сделали
из него фарисея и теолога. С другой стороны, необузданное
прославление этих совершенно выскочивших из колеи душ
не выдерживало более того евангельского утверждения ра-
венства всех как детей Божьих, которому учил Иисус; ме-
стью их было неумеренно поднять Иисуса, отделить его от
себя: совершенно так, как некогда иудеи из мести к своим
врагам отделились от своего Бога и подняли его на высоту.
Один Бог и один Сын Божий: оба порождения ressentiment…
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– И вот теперь всплыла абсурдная проблема: «как мог Бог

допустить это!» На это поврежденный разум маленькой об-
щины дал такой же поистине ужасный по своей абсурдно-
сти ответ: Бог отдал своего Сына для искупления грехов,
как жертву. Так разом покончили с Евангелием! Очисти-
тельная жертва, и притом в самой отвратительной, в самой
варварской форме, жертва невинным за грехи виновных! Ка-
кое страшное язычество! Иисус уничтожил даже самое по-
нятие «вины», он совершенно отрицал пропасть между Бо-
гом и человеком, он жизнью своей представил это единство
Бога и человека как свое «благовестие»… А не как преиму-
щество! – С этого времени шаг за шагом в тип Спасителя
внедряется учение о Суде и Втором пришествии, учение о
смерти как жертвенной смерти, учение о Воскресении, с ко-
торым из Евангелия фокуснически изымается все понятие
«блаженства», единственная его реальность, в пользу состо-
яния после смерти!.. Павел со всей наглостью раввина, кото-
рая так ему присуща, дал этому пониманию, этому распут-
ству мысли, такое логическое выражение: «если Христос не
воскрес, то вера наша тщетна»16.  – И разом из Евангелия
вышло самое презренное из всех неисполнимых обещаний
– бесстыдное учение о личном бессмертии… Павел учил о

16 I Коринф. 15, 14.



 
 
 

нем даже как о награде!..
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Теперь уже видно, чему положила конец смерть на кре-

сте: новому, самобытному стремлению к буддистскому спо-
койствию, к действительному, а не только обещанному сча-
стью на земле. Ибо – как я уже указывал – основным раз-
личием между обеими религиями-décadence остается то, что
буддизм не обещает, но исполняет, христианство же обеща-
ет все, но не исполняет ничего.  – За «благой вестью» после-
довала по пятам весть самая скверная: весть Павла. В Пав-
ле воплотился тип, противоположный «благовестнику», ге-
ний в ненависти, в видениях ненависти, в неумолимой логи-
ке ненависти. Чего только не принес этот dysangelist в жертву
своей ненависти! Прежде всего Спасителя: он распял его на
своем кресте. Жизнь, пример, учение, смерть, смысл и право
всего Евангелия – ничего более не осталось, когда этот фаль-
шивомонетчик путем ненависти постиг, в чем единственно
он нуждается. Не в реальности, не в исторической истине!..
И еще раз жреческий инстинкт иудея учинил то же великое
преступление над историей – он просто вычеркнул вчера, по-
завчера христианства, он изобрел историю первого христи-
анства. Даже более: он еще раз извратил историю Израиля,
чтобы представить ее как предварительную историю для сво-
его дела; все пророки говорили о его «Спасителе»… Церковь
извратила позже даже историю человечества, обратив ее в



 
 
 

предысторию христианства… Тип Спасителя, учение, прак-
тика, смерть, смысл смерти, да же то, что было после смер-
ти, – ничто не осталось неприкосновенным, ничто не оста-
лось даже напоминающим действительность. Павел просто
переложил центр тяжести всего того бытия за это бытие –
в ложь о «воскресшем» Иисусе. В сущности, ему не нужна
была жизнь Спасителя – ему нужна была смерть на кресте и
кое-что еще… Поистине, было бы явной niaiserie со стороны
психолога доверять Павлу, родиной которого была столица
стоического просвещения, когда он выдавал за доказатель-
ство посмертной жизни Спасителя галлюцинацию, или до-
верять хотя бы даже его рассказу, что он имел эту галлюци-
нацию: Павел хотел цели, следовательно, он хотел и сред-
ства… Во что не верил он сам, в то верили те идиоты, сре-
ди которых он сеял свое учение. – Его потребностью была
власть; при помощи Павла еще раз жрец захотел добиться
власти – ему нужны были только понятия, учения, символы,
которыми тиранизируют массы, образуют стада. Что един-
ственно заимствовал позже Магомет у христианства? Изоб-
ретение Павла, его средство к жреческой тирании, к образо-
ванию стада: веру в бессмертие, т. е. учение о «Суде»…
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Когда жизненный центр тяжести переносят из жизни в

«потустороннее» – в ничто, то тем самым вообще лишают
жизнь центра тяжести.

Великая ложь о личном бессмертии разрушает всякий ра-
зум, всякую естественность в инстинктах; все, что есть в ин-
стинктах благодетельного, что способствует жизни, ручает-
ся за будущее, – возбуждает теперь недоверие. Жить так,
чтобы не было более смысла жить, – это становится теперь
«смыслом» жизни… К чему дух общественности, к чему
еще благодарность за происхождение и предков, к чему ра-
ботать вместе, к чему доверять, к чему способствовать об-
щему благу и иметь его в виду?.. Все это «соблазны», все
это отклонения от «истинного пути» – «единое есть на по-
требу»… Чтобы каждый, как «бессмертная душа», был ра-
вен каждому, чтобы в совокупности всего живущего «спасе-
ние» каждой отдельной единицы смело претендовать на веч-
ность, чтобы маленькие святоши и на три четверти чокну-
тые смели воображать, что ради них постоянно нарушают-
ся законы природы – такое беззастенчивое возведение вся-
кого рода эгоизма в бесконечное, в бесстыдное надо клей-
мить презрением в полной мере. И однако же, христиан-
ство обязано своей победой именно этому жалкому тщесла-
вию отдельной личности – как раз этим самым оно обрати-



 
 
 

ло к себе всех неудачников, настроенных враждебно к жиз-
ни, потерпевших крушение, все отребья и отбросы человече-
ства. «Спасение души» по-немецки: «мир вращается вокруг
меня»… Яд учения «равные права для всех» христианство
посеяло самым основательным образом. Из самых тайных
уголков дурных инстинктов христианство создало смертель-
ную вражду ко всякому чувству благоговения и почтитель-
ного расстояния между человеком и человеком, которое яв-
ляется предусловием для всякого повышения и роста культу-
ры, – из ressentiment масс оно выковало главное орудие про-
тив нас, против всего благородного, радостного, великодуш-
ного на земле, против нашего счастья на земле… «Бессмер-
тие», признаваемое за каждым Петром и Павлом, было до
сего времени величайшим и злостнейшим посягательством
на аристократию человечества. – И не будем низко ценить
то роковое влияние, которое от христианства пробралось в
политику! Никто теперь не имеет более мужества заявлять
об особых правах, о правах господства, о чувстве почтения к
себе, к другому, нет более пафоса дистанции… Наша поли-
тика болеет этим недостатком мужества! – Аристократизм
настроения ложью о равенстве душ погребен окончательно;
и если вера в «право большинства» делает революции и бу-
дет их делать, то нельзя сомневаться в том, что это – хри-
стианство, христианские суждения ценности, которые каж-
дая революция только переводит в кровь и преступление!
Христианство есть восстание всего по-земле-пресмыкающе-



 
 
 

гося против того, что над ней возвышается: Евангелие «низ-
ших» унижает…
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– Евангелия неоценимы как свидетельства уже неудержи-

мой коррупции внутри первых общин. То, что позже Па-
вел с логическим цинизмом раввина довел до конца, было
лишь процессом распада, начавшегося со смертью Спаси-
теля.  – При чтении этих Евангелий нужно быть как мож-
но более осторожным: за каждым словом встречается за-
труднение. Я признаюсь – и меня поддержат,  – что имен-
но этим они доставляют психологу первостепенное удоволь-
ствие, – как противоположность  всякой наивной испорчен-
ности, как утонченность par excellence, – как виртуозность
в психологической испорченности. Евангелия ручаются са-
ми за себя. Библия вообще стоит вне сравнения. Чтобы не
потеряться здесь совершенно, прежде всего нужно помнить,
что ты среди евреев. Игра в «святое», достигшая здесь такой
гениальности, какой не достигала она нигде в другом месте –
ни в книгах, ни среди людей, – жульничество в словах и же-
стах, как искусство, – это не есть случайность какой-нибудь
единичной одаренности, какой-нибудь исключительной на-
туры. Это принадлежность расы. В христианстве как искус-
стве свято лгать все иудейство, вся наистрожайшая многове-
ковая иудейская выучка и техника доходят до крайних пре-
делов мастерства. Христианин, этот ultima ratio17 лжи, есть

17 Последнее основание (лат.).



 
 
 

иудей во второй, даже третьей степени… Основная воля,
направляемая только на то, чтобы обращаться с такими по-
нятиями, символами, телодвижениями, которые доказыва-
ются из практики жреца, инстинктивное уклонение от вся-
кой другой практики, от перспектив всякого иного рода оце-
нок и полезностей – это не только традиция, это наследствен-
ность: лишь как наследственное действует оно, как природа.
Все человечество, даже лучшие умы лучших времен (исклю-
чая одного, который, может быть, единственный – не чело-
век) позволяли себя обманывать. Евангелие читали как кни-
гу невинности… ни малейшего указания на то, с каким ма-
стерством ведется здесь игра. – Конечно, если бы мы виде-
ли их, даже хотя бы мимоходом, всех этих удивительных ли-
цемеров и фокусников-святых, то с ними было бы поконче-
но – и именно потому, что я не читаю ни одного слова без
того, чтобы не видеть жестов, я и покончил с ними… Я не
выношу по отношению к ним известного способа смотреть
снизу вверх. – К счастью, книги для большинства есть толь-
ко литература. Нельзя позволять вводить себя в заблужде-
ние: «не судите!» – говорят они, но сами посылают в ад все,
что стоит у них на пути. Препоручая суд Богу, они судят
сами; прославляя Бога, они прославляют самих себя; тре-
буя тех добродетелей, которые как раз им свойственны,  –
даже более, которые им необходимы, чтобы вообще не пой-
ти ко дну, – они придают себе величественный вид борьбы
за добродетель, борьбы за господство добродетели. «Мы жи-



 
 
 

вем, мы умираем, мы жертвуем собою за благо» («Истина»,
«Свет», «Царство Божье»): в действительности же они де-
лают то, чего не могут не делать. Сидя в углу, ежась, как
крот, живя в тени, как призрак, – они создают себе из этого
обязанность: по обязанности жизнь их является смирени-
ем, как смирение она есть лишнее доказательство благоче-
стия… Ах, этот смиренный, целомудренный, мягкосердый
род лжи! – «За нас должна свидетельствовать сама доброде-
тель»… Читайте Евангелия как книги соблазна при посред-
стве морали: эти маленькие люди конфискуют мораль, – они
знают, как нужно обращаться с моралью! Люди всего лучше
водятся за нос моралью! Реальность заключается в том, что
здесь самое сознательное самомнение избранников  разыгры-
вает скромность: себя, «общину», «добрых и справедливых»
раз на всегда поставили на одну сторону, на сторону «исти-
ны», а все остальное, «мир», – на другую… Это был самый
роковой род мании величия, какой когда-либо до сих пор
существовал на земле: маленькие выродки святош и лжецов
стали употреблять понятия «Бог», «истина», «свет», «дух»,
«любовь», «мудрость», «жизнь» как синонимы самих себя,
чтобы этим отграничить от себя «мир»; маленькие евреи в
суперлативе, зрелые для любого сумасшедшего дома, пере-
вернули все ценности сообразно самим себе, как будто «хри-
стианин» был смыслом, солью, мерой, а также последним су-
дом всего остального… Вся дальнейшая судьба предопреде-
лилась тем, что в мире уже существовал родственный по расе



 
 
 

вид мании величия – иудейский: коль скоро разверзлась про-
пасть между иудеем и иудейским христианином, последнему
не оставалось никакого иного выбора, как ту же процедуру
самоподдержания, которую внушал иудейский инстинкт, об-
ратить против самих иудеев в то время, как иудеи обращали
ее до сих пор только против всего не иудейского. Христианин
есть тот же еврей, только «более свободного» исповедания.
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– Я дам несколько примеров того, что засело в голову этих

маленьких людей, что вложили они в уста своему учителю:
это настоящее признание «прекрасных душ»…

«И если кто не примет вас и не будет слушать вас, то, вы-
ходя оттуда, отрясите прах от ног ваших, во свидетельство
на них. Истинно говорю вам: отраднее будет Содому и Го-
морре в день суда, нежели тому городу» (Марк 6, 11). – Как
это по-евангельски!..

«А кто соблазнит одного из малых сих, верующих в Ме-
ня, тому лучше было бы, если бы повесили ему жерновный
камень на шею и бросили его в море» (Марк 9, 42). – Как
это по-евангельски!..

«И если глаз твой соблазняет тебя, вырви его: лучше те-
бе с одним глазом войти в Царствие Божие, нежели с двумя
глазами быть ввержену в геенну огненную, где червь их не
умирает и огонь не угасает» (Марк 9,47). – Не глаз только
здесь подразумевается…

«И сказал им: истинно говорю вам: есть некоторые из сто-
ящих здесь, которые не вкусят смерти, как уже увидят Цар-
ствие Божие, пришедшее в силе» (Марк 9, 1). – Хорошо со-
лгал, лев.

«Кто хочет идти за Мною, отвергнись себя, и возьми крест
свой, и следуй за Мною. Ибо…» (Примечание психолога.



 
 
 

Христианская мораль опровергается этим «ибо»: опровер-
гать ее «основы» – это по-христиански) (Марк 8, 34).

«Не судите, да не судимы будете. Какою мерою мерите,
такою и вам будут мерить» (Матф. 7, 1). – Какое понятие о
справедливости, о «праведном судии»!..

«Ибо, если вы будете любить любящих вас, какая вам на-
града? Не то же ли делают и мытари? И если вы приветству-
ете только братьев ваших, что особенного делаете? Не так
же ли поступают и мытари?» (Матф. 5, 46). – Принцип «хри-
стианской любви»: она хочет быть в конце концов хорошо
оплаченной…

«А если не будете прощать людям согрешений их, то и
Отец ваш не простит вам согрешений ваших» (Матф. 6,
15). – Очень компрометирует вышеназванного «Отца»…

«Ищите же прежде Царства Божия и правды Его, и это все
приложится вам» (Матф. 6, 33). – Все это: т. е. пища, одеж-
да, все насущные потребности жизни. Заблуждение, скром-
но выражаясь… Незадолго перед этим Бог является порт-
ным, по крайней мере в известных случаях…

«Возрадуйтесь в тот день и возвеселитесь, ибо велика
вам награда на небесах. Так поступали с пророками отцы
их» (Лука 6, 23). – Бесстыдное отродье! Они сравнивают се-
бя уже с пророками!..

«Разве не знаете, что вы храм Божий, и Дух Божий живет
в вас? Если кто разорит храм Божий, того покарает Бог, ибо
храм Божий свят; а этот храм – вы» (I Коринф. 3, 16). – Для



 
 
 

подобного нет достаточной меры презрения…
«Разве не знаете, что святые будут судить мир? Если же

вами будет судим мир, то неужели вы недостойны судить ма-
ловажные дела?» (I Коринф. 6, 2). К сожалению, не толь-
ко речь сумасшедшего… Этот ужасный лжец продолжает:
«Разве не знаете, что мы будем судить ангелов, не тем ли бо-
лее дела житейские»!..

«Не обратил ли Бог мудрость мира сего в безумие? Ибо
когда мир своею мудростью не познал Бога в премудрости
Божией, то благоугодно было Богу юродством проповеди
спасти верующих… не много из вас мудрых по плоти, не
много сильных, не много благородных. Но Бог избрал немуд-
рое мира, чтобы посрамить мудрых, и немощное мира из-
брал Бог, чтобы посрамить сильное; и незнатное мира, и уни-
чиженное, и ничего не значащее избрал Бог, чтобы упразд-
нить значащее, – для того, чтобы никакая плоть не хвали-
лась перед Богом» (I Коринф. 1, 20 и далее). – Чтобы понять
это место – перворазрядное свидетельство для психологии
всякой морали чандалы, – нужно прочесть первое рассмот-
рение моей «Генеалогии морали»: там впервые выведена на
свет противоположность аристократической  морали и мо-
рали чандалы, родившейся из ressentiment и бессильной ме-
сти. Павел был величайшим из всех апостолов мести…



 
 
 

 
46

 
–  Что из этого следует? То, что хорошо делают, если

надевают перчатки при чтении Нового Завета. Близость та-
кой массы нечистоплотности почти вынуждает к этому. Мы
так же мало желали бы общения с «первыми христианами»,
как и с польскими евреями, – не потому, чтобы мы имели
что-нибудь против них: те и другие нехорошо пахнут. – На-
прасно высматривал я в Новом Завете хотя бы одну симпа-
тичную черту: там нет ничего, что можно бы было назвать
свободным, добрым, откровенным, честным. Человечность
не сделала здесь еще и своего первого шага, – недостает ин-
стинктов чистоплотности… В Новом Завете только дурные
инстинкты, и даже нет мужества к этим дурным инстинк-
там. Сплошная трусость, сплошное закрывание глаз и само-
обман. Всякая книга кажется чистоплотной, если ее читать
вслед за Новым Заветом; так, например, непосредственно
после Павла я читал с восхищением того прелестного, задор-
ного насмешника Петрония, о котором можно было бы ска-
зать то же, что Доменико Боккачио написал герцогу Парма
о Чезаре Борджа: è tutto festo – бессмертно здоровый, бес-
смертно веселый и удачливый… Эти маленькие ханжи про-
считываются как раз в главном. Они нападают, но все то, на
что они нападают, тем самым получает отличие.  На кого на-
падает «первый христианин», тот не бывает этим замаран…



 
 
 

Напротив: есть некоторая честь иметь против себя «первых
христиан». Читая Новый Завет, отдаешь предпочтение все-
му, что он третирует, не говоря уже о «мудрости мира сего»,
которую дерзкий враль напрасно пытается посрамить «юро-
дливой проповедью»… Даже фарисеи и книжники выигры-
вают от таких противников: должно же быть в них что-ни-
будь ценное, если их так неприлично ненавидят. Лицемерие
– вот упрек, который смели бросить «первые христиане»!

Достаточно того, что это были привилегированные, – нена-
висть чандалы не нуждается в других основаниях. «Первый
христианин» – я боюсь, что и «последний», которого, мо-
жет быть, я еще переживу,  – по самым низменным ин-
стинктам есть бунтовщик против всего привилегированно-
го, – он живет, он борется всегда за «равные права»… Если
приглядеться, то он не имеет иного выбора. Если хотят быть
в собственном лице «избранниками Бога», или «храмом Бо-
жьим», или «судьею ангелов», то всякий другой принцип вы-
бора, например принцип правдивости, ума, мужественности
и гордости, красоты и свободы сердца, попросту «мира»,
есть уже зло само по себе… Мораль: каждое слово в устах
«первого христианина» есть ложь, каждый поступок, совер-
шаемый им, есть инстинктивная ложь, – все его ценности,
все его цели вредны, но кого он ненавидит, что он ненави-
дит, то имеет ценность… Христианин, христианский свя-
щенник в особенности, есть критерий ценностей… Нужно
ли говорить еще, что во всем Новом Завете встречается толь-



 
 
 

ко единственная фигура, достойная уважения? Пилат, рим-
ский правитель. Он не может принудить себя к тому, что-
бы принять всерьез спор иудеев. Одним евреем больше или
меньше – что за важность?.. Благородная насмешка римля-
нина, перед которым происходит бесстыдное злоупотребле-
ние словом «истина», обогатила Новый Завет новым выра-
жением, которое имеет цену, которое само по себе есть его
критика, его отрицание: «что есть истина!..»
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– Не то отличает нас от других, что мы не находим Бо-

га ни в истории, ни в природе, ни за природой, но то, что
мы почитаемое за Бога чувствуем не как «божественное», но
как жалкое, абсурдное, вредное – не как заблуждение толь-
ко, но как преступление перед жизнью…  Мы отрицаем Бога
как бога… Если бы нам доказали этого Бога христиан, мы
еще менее сумели бы поверить в него. – По формуле: deus
qualem Paulus creavit, dei negatio18. – Религия, которая, подоб-
но христианству, не соприкасается с действительностью ни в
одном пункте, которая падает тотчас, стоит только действи-
тельности предъявить свои права хоть в одном пункте, – по
справедливости должна быть смертельно враждебна «мудро-
сти мира», другими словами, науке, – для нее будут хороши
все средства, которыми можно отравить, оклеветать, обес-
славить дисциплину духа, ясность и строгость в вопросах
совести, духовное благородство и свободу. «Вера» как им-
ператив есть veto против науки, in praxi ложь во что бы то
ни стало… Павел понял, что ложь, что «вера» была необхо-
дима: церковь позже поняла Павла. – Тот «Бог», которого
изобрел Павел, Бог, который позорит «мудрость мира» (т. е.
собственно двух великих врагов всякого суеверия – филоло-
гию и медицину), – это поистине только смелое решение са-

18 Бог, каким его сотворил Павел, есть отрицание бога (лат.).



 
 
 

мого Павла назвать «Богом» свою собственную волю, thora, –
это сугубо иудейское. Павел хочет позорить «мудрость ми-
ра»; его враги – это хорошие филологи и врачи александрий-
ской выучки, им объявляет он войну. Действительно, фило-
лог и врач не может не быть в то же время и антихристиа-
нином. Филолог смотрит позади «священных книг», врач по-
зади физиологической негодности типичного христианина.
Врач говорит: «неизлечимый», филолог: «шарлатан»…
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–  Поняли ли собственно знаменитую историю, которая

помещена в начале Библии, – историю об адском страхе Бо-
га перед наукой?.. Ее не поняли. Эта жреческая книга par
excellence начинается, как и следовало ожидать, великим
внутренним затруднением жреца: он имеет только одну ве-
ликую опасность, следовательно, Бог имеет только одну ве-
ликую опасность…

Ветхий Бог, «дух» всецело, настоящий верховный жрец,
истинное совершенство, прогуливается в своем саду: беда
только, что он скучает. Против скуки даже и боги борются
тщетно. Что же он делает? Он изобретает человека: человек
занимателен… Но что это? И человек также скучает. Безгра-
нично милосердие Божье к тому единственному бедствию,
от которого не свободен ни один рай: Бог тотчас же создал
еще и других животных. Первый промах Бога: человек не на-
шел животных занимательными, – он возгосподствовал над
ними, он не пожелал быть «животным». – Вследствие этого
Бог создал женщину. И действительно, со скукой было по-
кончено, – но с другим еще нет! Женщина была вторым про-
махом Бога. – «Женщина по своему существу змея, Heva» –
это знает всякий жрец; «от женщины происходит в мире вся-
кое несчастье»  – это также знает всякий жрец. «Следова-
тельно, от нее идет и наука»… Только через женщину че-



 
 
 

ловек научился вкушать от древа познания. – Что же случи-
лось? Ветхого Бога охватил адский страх. Сам человек сде-
лался величайшим промахом Бога, он создал в нем себе со-
перника: наука делает равным Богу, – приходит конец жре-
цам и богам, когда человек начинает познавать науку! – Мо-
раль: наука есть нечто запрещенное само по себе, она одна
запрещена. Наука – это первый грех, зерно всех грехов, пер-
вородный грех. Только это одно и есть мораль. – «Ты не дол-
жен познавать»; остальное все вытекает из этого. – Адский
страх не препятствует Богу быть благоразумным. Как защи-
щаться от науки? Это сделалось на долго его главной про-
блемой. Ответ: прочь человека из рая! Счастье, праздность
наводят на мысли – все мысли суть скверные мысли… Че-
ловек не должен думать. – И «жрец в себе» изобретает нуж-
ду, смерть, беременность с ее опасностью для жизни, всяко-
го рода бедствия, старость, тяготу жизни, а прежде всего бо-
лезнь – все верные средства в борьбе с наукой! Нужда не поз-
воляет человеку думать… И все-таки! ужасно! Дело позна-
ния воздвигается, возвышаясь до небес, затемняя богов, –
что делать? – Ветхий Бог изобретает войну, он разъединяет
народы, он делает так, что люди взаимно истребляют друг
друга (жрецам всегда была необходима война…). Война на-
ряду с другим – великая помеха науке! – Невероятно! По-
знание, эмансипация от жреца даже возрастает, несмотря
на войну. – И вот последнее решение приходит ветхому Бо-
гу: «человек познал науку, – ничто не помогает, нужно его



 
 
 

утопить!»…
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– Я понят. Начало Библии содержит всю психологию жре-

ца. – Жрец знает только одну великую опасность – науку:
здоровое понятие о причине и действии. Но наука в целом
преуспевает только при счастливых обстоятельствах: нужно
иметь избыток времени и духа, чтобы «познавать»… Сле-
довательно, нужно человека сделать несчастным: это все-
гда было логикой жреца. – Можно уже угадать, что, сооб-
разно этой логике, теперь явилось на свет: «грех»… Поня-
тие о вине и наказании, весь «нравственный миропорядок»
изобретен против науки, против освобождения человека от
жреца… Человек не должен смотреть вне себя, он должен
смотреть внутрь себя: он не должен смотреть на вещи ум-
но и предусмотрительно, как изучающий; он вообще не дол-
жен смотреть: он должен страдать… И он должен так стра-
дать, чтобы ему всегда был необходим жрец. – Прочь, вра-
чи! Нужен Спаситель. – Чтобы разрушить в человеке чув-
ство причинности, изобретаются понятия о вине и наказа-
нии, включая учение о «милости», об «искуплении», о «про-
щении» (насквозь лживые понятия без всякой психологиче-
ской реальности): все это покушение на понятия причины и
следствия! – И покушение не при помощи кулака, или ножа,
или откровенности в любви и ненависти! Но из самых трус-
ливых, самых хитрых, самых низменных инстинктов! Поку-



 
 
 

шение жреца! Покушение паразита! Вампиризм бледных
подземных кровопийц!.. Если естественные следствия пе-
рестают быть естественными, но мыслятся как обусловлен-
ные призрачными понятиями суеверия («Бог», «дух», «ду-
ша»), как «моральные» следствия, как награда, наказание,
намек, средство воспитания, – этим уничтожаются необхо-
димые условия познания – над человечеством совершается
величайшее преступление.  – Грех – эта форма саморастления
человека par excellence, – как уже было сказано, изобретен
для того, чтобы сделать невозможной науку, культуру, вся-
кое возвышение и облагораживание человека; жрец господ-
ствует благодаря изобретению греха.
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– Я не обойду здесь молчанием психологию «веры», «ве-

рующих» именно для пользы самих «верующих». Если те-
перь еще нет недостатка в таких, которые не знают, насколь-
ко неприлично быть «верующим» или что это служит призна-
ком décadence, искалеченной воли к жизни, то завтра они
уже будут знать это. Мой голос достигает и тугих на ухо. –
Кажется, если только я не ослышался, у христиан существу-
ет критерий истины, который называется «доказательство от
силы». «Вера делает блаженным: следовательно, она истин-
на». – Можно бы было возразить, что блаженство здесь не
доказывается, а только обещается; блаженство обусловли-
вается «верой»: должен сделаться блаженным, потому что
веришь… Но чем доказывается, что действительно наступа-
ет то, что жрец обещает верующему как «потустороннее»,
недоступное для всякого контроля? – Таким образом, мни-
мое «доказательство от силы» в основе есть опять-таки толь-
ко вера в то, что явится действие, обещанное верой. По фор-
муле: «я верю, что вера делает блаженным, следовательно,
она истинна». – Но мы подошли к концу. Это «следователь-
но» было бы absurdum как критерий истины. – Однако ес-
ли мы предположим, с некоторой снисходительностью, что
доставление блаженства доказывается верой (не только как
желаемое, не только как нечто обещаемое подозрительны-



 
 
 

ми устами жреца), то все же было ли блаженство – выра-
жаясь технически, удовольствие – когда-нибудь доказатель-
ством истины? Так мало, что оно почти дает доказательство
противоположного; во всяком случае, если чувство удоволь-
ствия вмешивается в обсуждение вопроса «что есть исти-
на?», то возникает огромное подозрение относительно исти-
ны. «Удовольствие» как доказательство есть только доказа-
тельство «удовольствия» – не более. Откуда имеем мы пра-
во утверждать, что именно истинные суждения доставляют
более удовольствия, чем ложные, и что, в силу предустанов-
ленной гармонии, они необходимо влекут за собой приятные
чувства? – Опыт всех строгих и глубоких умов учит нас об-
ратному. Каждый шаг в сторону истины надо было отвоевы-
вать, нужно было за него пожертвовать всем, чем питается
наше сердце, наша любовь, наше доверие к жизни. Для этого
нужно величие души. Служение истине есть самое суровое
служение. – Что значит быть честным в духовных вещах?
Быть строгим к своему сердцу, презирать «прекрасные чув-
ства», из всякого Да и Нет делать вопросы совести!.. Вера
делает блаженным: следовательно, она лжет!..
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Что вера при известных обстоятельствах делает блажен-

ным, что блаженство из навязчивой идеи еще не делает ис-
тинной идеи, что вера не двигает горами, но скорее нагро-
мождает горы, где их совсем нет, – это в достаточной мере
можно выяснить, пройдясь по сумасшедшему дому.  Конеч-
но, не жрецу, ибо жрец из инстинкта отрицает, что болезнь
есть болезнь, что сумасшедший дом есть сумасшедший дом.
Христианство нуждается в болезни почти в такой же ме-
ре, как Греция нуждалась в избытке здоровья: делать боль-
ным – это собственно задняя мысль всей той системы, ко-
торую церковь предлагает в видах спасения. И не является
ли сама церковь – в последнем идеале – католическим сума-
сшедшим домом? – И сама земля вообще не сумасшедший
ли дом? – Религиозный человек, каким его хочет церковь,
есть типичный decadent; время, когда религиозный кризис
господствует над народом, всегда отмечается нервными эпи-
демиями; «внутренний мир» религиозного человека так по-
хож на внутренний мир перевозбужденных и истощенных,
что их можно смешать друг с другом. «Высшие состояния»,
которые христианство навязало человечеству как ценность
всех ценностей, – это эпилептоидные формы. Церковь при-
числяла к лику святых только сумасшедших или великих об-



 
 
 

манщиков in majorem dei honorem19… Я позволил себе од-
нажды охарактеризовать весь христианский training раская-
ния и спасения (который теперь лучше всего можно изучить
в Англии) как методически воспитываемую folie circulaire20,
само собой разумеется, на почве к тому уже подготовлен-
ной, т. е. глубоко болезненной. Не всякий может сделаться
христианином: в христианство не «обращаются», – для этого
должно сделаться больным… Мы, другие, имеющие муже-
ство к здоровью и также к презрению, как можем мы не пре-
зирать религию, которая учит пренебрегать телом! которая
не хочет освободиться от предрассудка о душе! которая из
недостаточного питания делает «заслугу»! которая борется
со здоровым, как с врагом, дьяволом, искушением! которая
убедила себя, что можно влачить «совершенную душу» в те-
ле, подобном трупу, и при этом имела надобность создать
себе новое понятие о «совершенстве», нечто бледное, болез-
ненное, идиотски-мечтательное, так называемую святость;
святость – просто ряд симптомов обедневшего, энервирую-
щего, неисцелимого испорченного тела!.. Христианское дви-
жение как европейское движение с самого начала есть об-
щее движение всего негодного и вырождающегося, которое с
христианством хочет приобрести власть. Христианское дви-
жение не выражает упадка расы, но оно есть агрегат, обра-
зовавшийся из тяготеющих друг к другу форм décadence.

19 В вящую честь божию (лат.).
20 Маниакально-депрессивный психоз (фр.).



 
 
 

Не развращенность древности, благородной древности, сде-
лала возможным христианство, как это думают. Ученый иди-
отизм, который и теперь еще утверждает нечто подобное,
заслуживает самого резкого опровержения. В то время как
христианизировались во всей империи больные, испорчен-
ные слои чандалы, существовал как раз противоположный
тип, благородство в самом его красивом и зрелом образе.
Но численность получила господство; демократизм христи-
анских инстинктов победил… Христианство не было нацио-
нальным, не обусловливалось расой.

Оно обращалось ко всем обездоленным жизнью, оно име-
ло своих союзников повсюду. Христианство, опираясь на
rancune21 больных, обратило инстинкт против здоровых,
против здоровья. Все удачливое, гордое, смелое, красота
прежде всего, болезненно поражает его слух и зрение. Еще
раз вспоминаю я неоценимые слова Павла: «Бог избрал
немощное мира, немудрое мира, незнатное мира, уничижен-
ное мира»: это была та формула, in hoc signo22 которой по-
бедил décadence. – Бог на кресте – неужели еще до сих пор не
понята ужасная подоплека этого символа? Все, что страда-
ет, что на кресте, – божественно… Мы все на кресте, следо-
вательно, мы божественны… Мы одни божественны… Хри-
стианство было победой, более благородное погибло в нем,
до сих пор христианство было величайшим несчастьем че-

21 Месть, злоба (фр.). – Прим. ред.
22 Сим знаком (лат.). – Прим. ред.



 
 
 

ловечества…
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Христианство стоит в противоречии также со всякой ду-

ховной удачливостью, оно нуждается только в больном ра-
зуме, как христианском разуме, оно берет сторону всякого
идиотизма, оно изрекает проклятие против «духа», против
superbia23 здорового духа. Так как болезнь относится к сущ-
ности христианства, то и типически христианское состояние,
«вера», – должно быть также формой болезни, все прямые
честные, научные пути к познанию должны быть также от-
вергаемы церковью как пути запрещенные. Сомнение есть
уже грех… Совершенное отсутствие психологической чи-
стоплотности, обнаруживающееся во взгляде священника,
есть проявление décadence. Можно наблюдать на истериче-
ских женщинах и рахитичных детях, сколь закономерным
выражением décadence является инстинктивная лживость,
удовольствие лгать, чтобы лгать, неспособность к прямым
взглядам и поступкам. «Верой» называется нежелание знать
истину. Ханжа, священник обоих полов, фальшив, потому
что он болен: его инстинкт требует того, чтобы истина ни-
где и ни в чем не предъявляла своих прав. «Что делает боль-
ным, есть благо; что исходит из полноты, из избытка, из вла-
сти, то зло» – так чувствует верующий. Непроизвольность
во лжи – по этому признаку я угадываю каждого теолога

23 Гордыня (лат.).



 
 
 

по призванию. – Другой признак теолога – это его неспособ-
ность к филологии. Под филологией здесь нужно подразу-
мевать искусство хорошо читать, конечно, в очень широком
смысле слова, искусство вычитывать факты, не искажая их
толкованиями, не теряя осторожности, терпения, тонкости в
стремлении к пониманию. Филология как ephexis24 в толко-
вании: идет ли дело о книгах, о газетных новостях, о судьбах
и состоянии погоды, не говоря о «спасении души»… Тео-
лог, все равно в Берлине или Риме, толкует ли он «Писа-
ние» или переживание, как, например, победу отечественно-
го войска в высшем освещении псалмов Давида, всегда на-
столько смел, что филолог при этом готов лезть на стену. Да и
что ему делать, когда ханжи и иные коровы из Швабии свою
жалкую серую жизнь, свое затхлое существование с помо-
щью «перста Божия» обращают в «чудо милости», «промы-
сел», «спасение»! Самая скромная доза ума, чтобы не ска-
зать приличия, должна была бы привести этих толкователей
к тому, чтобы они убедились, сколько вполне ребяческого
и недостойного в подобном злоупотреблении божественным
перстом. Со столь же малой дозой истинного благочестия мы
должны бы были признать вполне абсурдным такого Бога,
который лечит нас от насморка или подает нам карету в тот
момент, когда разражается сильный дождь, и, если бы он да-
же существовал, его следовало бы упразднить25. Бог как слу-

24 Способность, готовность (греч.).
25 Парафраз вольтеровского: «Если бы Бога не существовало, его следовало бы



 
 
 

га, как почтальон, как календарь – в сущности, это только
слово для обозначения всякого рода глупейших случайно-
стей. «Божественное провидение», в которое теперь еще ве-
рит приблизительно каждый третий человек в «образован-
ной» Германии, было бы таким возражением против Бога,
сильнее которого нельзя и придумать. И во всяком случае
оно есть возражение против немцев!..

выдумать».
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– Что мученичество может служить доказательством ис-

тины чего-либо – в этом так мало правды, что я готов от-
рицать, чтобы мученик вообще имел какое-нибудь отноше-
ние к истине. Уже в тоне, которым мученик навязывает ми-
ру то, что считает он истинным, выражается такая низкая
степень интеллектуальной честности, такая тупость в во-
просе об истине, что он никогда не нуждается в опровер-
жении. Истина не есть что-нибудь такое, что мог бы иметь
один, а не иметь другой: так могли думать об истине толь-
ко мужики или апостолы из мужиков вроде Лютера. Можно
быть уверенным, что сообразно со степенью совестливости
в вопросах духа все более увеличивается скромность, осто-
рожность относительно этих вещей. Знать немногое, а все
остальное осторожно отстранять для того, чтобы познавать
дальше… «Истина», как это слово понимает каждый пророк,
каждый сектант, каждый свободный дух, каждый социалист,
каждый церковник, есть совершенное доказательство того,
что здесь нет еще и начала той дисциплины духа и самопре-
одоления, которое необходимо для отыскания какой-нибудь
маленькой, совсем крошечной еще истины. Смерти мучени-
ков, мимоходом говоря, были большим несчастьем в исто-
рии: они соблазняли… Умозаключение всех идиотов, вклю-
чая сюда женщин и простонародье, таково, что то дело, за



 
 
 

которое кто-нибудь идет на смерть (и ли да же которое по-
рождает эпидемию стремления к смерти, как это было с пер-
вым христианством), имеет за себя что-нибудь, – такое умо-
заключение было огромным тормозом исследованию, духу
исследования и осмотрительности. Мученики бредили исти-
не. Даже и в настоящее время достаточно только жестоко-
сти в преследовании, чтобы создать почтенное имя самому
никчемному сектантству.  – Как? Разве изменяется вещь в
своей ценности только от того, что за нее кто-нибудь кладет
свою жизнь? – Заблуждение, сделавшееся почтенным, есть
заблуждение, обладающее лишним очарованием соблазна, –
не думаете ли вы, господа теологи, что мы дадим вам по-
вод сделаться мучениками из-за вашей лжи? – Опроверга-
ют вещь, откладывая ее почтительно в долгий ящик; так же
опровергают и теологов. Всемирно-исторической глупостью
всех преследователей и было именно то, что они придавали
делу своих противников вид почтенности, одаряя ее блеском
мученичества… До сих пор женщина стоит на коленях пе-
ред заблуждением, потому что ей сказали, что кто-то за него
умер на кресте. Разве же крест аргумент? Но относительно
всего этого только один сказал то слово, в котором нужда-
лись в продолжение тысячелетий, – Заратустра. Знаками
крови писали они на пути, по которому они шли, и их безу-
мие учило, что кровью свидетельствуется истина. Но кровь
– худший свидетель истины; кровь отравляет самое чистое
учение до степени безумия и ненависти сердец. А если кто и



 
 
 

идет на огонь из-за своего учения – что же это доказывает!
Поистине, совсем другое дело, когда из собственного горе-
ния исходит собственное учение.
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Пусть не заблуждаются: великие умы – скептики. Зара-

тустра – скептик. Крепость, свобода, вытекающие из духов-
ной силы и ее избытка, доказываются скептицизмом. Люди
убеждения совсем не входят в рассмотрение всего основного
в ценностях и отсутствии таковых. Убеждение – это тюрьма.
При нем не видишь достаточно далеко вокруг, не видишь
под собой: а между тем, чтобы осмелиться говорить о цен-
ностях и неценностях, нужно оставить под собой, за собой
пятьсот убеждений… Дух, который хочет великого, который
хочет также иметь и средства для этого великого, по необхо-
димости будет скептик. Свобода от всякого рода убеждений
– это сила, это способность смотреть свободно… Великая
страсть, основание и сила бытия духа еще яснее, еще дес-
потичнее, чем сам дух, пользуется всецело его интеллектом:
она заставляет его поступать, не сомневаясь; она дает ему
мужество даже к недозволенным средствам; она разреша-
ет ему при известных обстоятельствах и убеждения. Убеж-
дение как средство: многого можно достигнуть только при
посредстве убеждения. Великая страсть может пользоваться
убеждениями, может их использовать, но она не подчиняет-
ся им – она считает себя суверенной. – Наоборот: потреб-
ность в вере, в каком-нибудь безусловном Да или Нет, в кар-
лейлизме, если позволительно так выразиться, есть потреб-



 
 
 

ность слабости. Человек веры, «верующий» всякого рода, –
по необходимости человек зависимый, – такой, который не
может полагать себя как цель и вообще полагать цели, опи-
раясь на себя. «Верующий» принадлежит не себе, он может
быть только средством, он должен быть использован, он нуж-
дается в ком-нибудь, кто бы его использовал. Его инстинкт
чтит выше всего мораль самоотвержения; все склоняет его к
ней: его благоразумие, его опыт, его тщеславие. Всякого ро-
да вера есть сама выражение самоотвержения, самоотчужде-
ния… Пусть взвесят, как необходимо большинству что-ни-
будь регулирующее, что связывало бы их и укрепляло внеш-
ним образом, как принуждение, как рабство в высшем зна-
чении этого слова, – единственное и последнее условие, при
котором преуспевает слабовольный человек, особенно жен-
щина, – тогда поймут, что такое убеждение, «вера». Человек
убеждения имеет в этом убеждении свою опору. Не видеть
многого, ни в чем не быть непосредственным, быть насквозь
пропитанным духом партии, иметь строгую и неуклонную
оптику относительно всех ценностей – все это обусловли-
вает вообще существование такого рода людей. Но тем са-
мым этот род становится антагонистом правдивости – ис-
тины… Верующий не волен относиться по совести к вопро-
су об «истинном» и «неистинном»: сделайся он честным в
этом пункте, это тотчас повело бы его к гибели. Патологиче-
ская обусловленность его оптики из убежденного человека
делает фанатика – Савонаролу, Лютера, Руссо, Робеспьера,



 
 
 

Сен-Симона, – тип, противоположный сильному, ставшему
свободным духу. Но величавая поза этих больных умов, этих
умственных эпилептиков, действует на массу,  – фанатики
живописны; человечество предпочитает смотреть на жесты,
чем слушать доводы…
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– Еще один шаг в психологию убеждения, «веры». Дав-

но уже меня интересовал вопрос, не являются ли убеждения
более опасными врагами истины, чем ложь. («Человеческое,
слишком человеческое», часть I, афоризмы 54 и 483.) На
этот раз я ставлю решающий вопрос: существует ли вообще
противоположение между ложью и убеждением? Весь мир
верит в это; но чему только не верит весь мир! Всякое убеж-
дение имеет свою историю, свои предварительные формы,
свои попытки и заблуждения: оно становится убеждением
после того, как долгое время не было им и еще более дол-
гое время едва им было. Как? Неужели и под этими эмбрио-
нальными формами убеждения не могла скрываться ложь? –
Иногда необходима только перемена личностей: в сыне де-
лается убеждением то, что в отце было еще ложью. – Ложью
я называю: не желать видеть того, что видят, не желать ви-
деть так, как видят, – неважно, при свидетелях или без сви-
детелей ложь имеет место. Самый обыкновенный род лжи
тот, когда обманывают самих себя: обман других есть отно-
сительно уже исключительный случай. – В настоящее время
это нежелание видеть то, что видят, и нежелание видеть так,
как видят, есть почти первое условие для всех партийных в
каком бы то ни было смысле: человек партии по необходи-
мости лжец. Немецкая историография, например, убеждена,



 
 
 

что Рим был деспотизмом, что германцы принесли в мир дух
свободы: какое различие между этим убеждением и ложью?
Следует ли удивляться тому, что инстинктивно все партии,
равно как и немецкие историки, изрекают великие слова мо-
рали, что мораль чуть ли не потому еще продолжает суще-
ствовать, что всякого рода человек партии нуждается в ней
ежеминутно? – «Это наше убеждение: мы исповедуем его пе-
ред всем миром, мы живем и умираем за него – почтение пе-
ред всем, что имеет убеждение». – Нечто подобное слышал
я даже из уст антисемитов. Напротив, господа! Антисемит
совсем не будет оттого приличнее, что он лжет по принципу.
Священники, которые в таких вещах тоньше и очень хорошо
понимают возражение, лежащее в понятии убеждения, т. е.
обоснованной, ввиду известных целей, лжи, позаимствовали
от евреев благоразумие, подставивши сюда понятие «Бог»,
«воля Божья», «откровение Божье». Кант со своим катего-
рическим императивом был на том же пути: в этом пункте
его разум сделался практическим. – Есть вопросы, в которых
человеку не предоставлено решение относительно истинно-
сти их или неистинности: все высшие вопросы, все высшие
проблемы ценностей находятся по ту сторону человеческого
разума… Коснуться границ разума – вот это прежде все-
го и есть философия… Для чего дал Бог человеку открове-
ние? Разве Бог сделал что-нибудь лишнее? Человек не мо-
жет знать сам собою, что есть добро и что зло, поэтому на-
учил его Бог своей воле…



 
 
 

Мораль: священник не лжет, – в тех вещах, о которых го-
ворят священники, нет вопросов об «истинном и ложном»,
эти вещи совсем не позволяют лгать. Ибо, чтобы лгать, нуж-
но быть в состоянии решать, что здесь истинно. Но этого
как раз человек не может; священник здесь только рупор
Бога. Такой жреческий силлогизм не является только еврей-
ским или христианским: право на ложь и на благоразумие
«откровения» принадлежит жрецу в его типе, будь то жрецы
décadence или жрецы язычества. (Язычники – это все те из
относящихся к жизни положительно, для которых Бог слу-
жит выражением великого Да по отношению ко всем вещам.)
– «Закон», «воля Божья», «священная книга», «боговдохно-
вение» – все это только слова для обозначения условий, при
которых жрец идет к власти, которыми он поддерживает
свою власть – эти понятия лежат в основании всех жрече-
ских организаций, всех жреческих и жреческо-философских
проявлений господства.

«Святая ложь» обща Конфуцию, книге законов Ману, Ма-
гомету, христианской церкви; в ней нет недостатка и у Пла-
тона. «Истина здесь» – эти слова, где бы они ни слышались,
означают: жрец лжет.
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– В конце концов, мы подходим к тому, с какою целью

лгут. Что христианству недостает «святых» целей, это мое
возражение против его средств. У него только дурные цели:
отравление, оклеветание, отрицание жизни, презрение тела,
уничижение и саморастление человека через понятие гре-
ха, – следовательно, также дурны и его средства. – Совер-
шенно с противоположным чувством я читаю книгу законов
Ману, произведение, несравненное в духовном отношении;
даже назвать его на одном дыхании с Библией было бы гре-
хом против духа. И понятно почему: оно имеет за собой,
«в» себе действительную философию, а не только зловон-
ный иудаин с его раввинизмом и суевериями, наоборот, оно
кое-что дает даже самому избалованному психологу. Нельзя
забывать главного – основного отличия этой книги от вся-
кого рода Библии: знатные сословия, философы и воины
при ее помощи держат в руках массы: повсюду благородные
ценности, чувство совершенства, утверждение жизни, тор-
жествующее чувство благосостояния по отношению к себе и
к жизни, солнечный свет разлит на всей книге. – Все вещи,
на которые христианство испускает свою бездонную пош-
лость, как, например, зачатие, женщина, брак, здесь тракту-
ются серьезно, с почтением, любовью и доверием. Как мож-
но давать в руки детей или женщин книгу, которая содер-



 
 
 

жит такие гнусные слова: «во избежание блуда каждый имей
свою жену, и каждая имей своего мужа… лучше вступить в
брак, нежели разжигаться?»26 И можно ли быть христиани-
ном, коль скоро понятием об immaculata conceptio27 самое
происхождение человека охристианивается, т. е. загрязняет-
ся?.. Я не знаю ни одной книги, где о женщине сказано бы
было так много нежных и благожелательных вещей, как в
книге законов Ману; эти старые седобородые святые облада-
ют таким искусством вежливости по отношению к женщи-
нам, как, может быть, никто другой.

«Уста женщины, – говорится в одном месте, – грудь де-
вушки, молитва ребенка, дым жертвы всегда чисты». В дру-
гом месте: «Нет ничего более чистого, чем свет солнца, тень
коровы, воздух, вода, огонь и дыхание девушки». Далее сле-
дует, быть может, святая ложь: «Все отверстия тела выше
пупка – чисты, все ниже лежащие – нечисты; только у девуш-
ки все тело чисто».

26 I Коринф. 7, 2, 9.
27 Непорочное зачатие (лат.).
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Если цель христианства сопоставить с целью законов

Ману, если наилучшим образом осветить эту величайшую
противоположность целей, то нечестивость христианских
средств можно поймать in flagranti28. Критик христианства
не может избежать того, чтобы не выставить христианства за-
служивающим презрения. Книга законов, вроде законов Ма-
ну, имеет такое же происхождение, как и всякая хорошая
книга законов: она резюмирует опыт, благоразумие и экспе-
риментальную мораль столетий, она подводит черту, но не
творит ничего. Предпосылкой к кодификации такого рода
является то, что средства создать авторитет истине, медлен-
но и дорогой ценой завоеванной, совершенно отличны от тех
средств, которыми она доказывается. Книга законов никогда
не говорит о пользе, об основаниях, о казуистике в предва-
рительной истории закона: именно благодаря этому она ли-
шилась бы того императивного тона, того «ты должен», ко-
торое является необходимым условием для повиновения. В
этом-то и заключается проблема. – В определенный момент
развития народа его глубокий, всеохватывающий опыт – со-
образно с которым он должен, т. е., собственно говоря, мо-
жет жить – является законченным. Его цель сводится к то-
му, чтобы собрать возможно полную и богатую жатву с вре-

28 На месте преступления, с поличным (лат.).



 
 
 

мен эксперимента и отрицательного опыта. Следовательно,
прежде всего теперь нужно остерегаться дальнейшего экспе-
риментирования, дальнейшей эволюции ценностей, уходя-
щего в бесконечность исследования, выбора, критики цен-
ностей.

Всему этому противопоставляется двойная стена: во-пер-
вых, откровение, т. е. утверждение, что разум тех законов
не человеческого происхождения, что он не есть результат
медленного изыскания, сопровождаемого ошибками, но, как
имеющий божественное происхождение, он был только со-
общен уже в совершенном виде, без истории, как дар, как чу-
до… Во-вторых, традиция, т. е. утверждение, что закон уже
с древнейших времен существовал, что сомневаться в этом
было бы нечестиво и преступно по отношению к предкам.
Авторитет закона покоится на тезисах: Бог это дал, предки
это пережили. Высший разум подобного процесса заключа-
ется в намерении оттеснить шаг за шагом сознание от жиз-
ни, признаваемой за правильную (т.  е. доказанную огром-
ным и тонко просеянным опытом), чтобы достигнуть таким
образом полного автоматизма инстинкта, – это предпосыл-
ки ко всякого рода мастерству, ко всякого рода совершен-
ству в искусстве жизни. Составить книгу законов по образ-
цу Ману – значит признать за народом мастера, признать,
что он может претендовать на обладание высшим искусством
жизни. Для этого она должна быть создана бессознатель-
но: в  этом цель всякой священной лжи.  – Порядок каст,



 
 
 

высший господствующий закон, есть только санкция есте-
ственного порядка, естественная законность первого ранга,
над которой не имеет силы никакой произвол, никакая «со-
временная идея». В каждом здоровом обществе выступают,
обусловливая друг друга, три физиологически разнопритя-
гательных типа, из которых каждый имеет свою собственную
гигиену, свою собственную область труда, особый род чув-
ства совершенства и мастерства. Природа, а не Ману отде-
ляет одних – по преимуществу сильных духом, других – по
преимуществу сильных мускулами и темпераментом и тре-
тьих, не выдающихся ни тем, ни другим – посредственных:
последние как большинство, первые как элита. Высшая ка-
ста – я называю ее кастой немногих – имеет, будучи совер-
шенной, также и преимущества немногих: это значит – быть
земными представителями счастья, красоты, доброты. Толь-
ко наиболее одаренные духовно люди имеют разрешение на
красоту, на прекрасное; только у них доброта не есть сла-
бость. Pulchrum est paucorum hominum: доброе есть преиму-
щество. Ничто так не возбраняется им, как дурные мане-
ры, или пессимистический взгляд, глаз, который все видит в
дурном свете, или даже негодование на общую картину ми-
ра. Негодование – это преимущество чандалы; также и пес-
симизм. «Мир совершенен» – так говорит инстинкт духовно
одаренных, инстинкт, утверждающий жизнь: «несовершен-
ство, все, что стоит ниже нас, дистанция, пафос дистанции,
сама чандала – все принадлежит к этому совершенству». Ду-



 
 
 

ховно одаренные, как самые сильные, находят свое счастье
там, где другие нашли бы свою погибель, – в лабиринте, в же-
стокости к себе и другим, в исканиях; их удовольствие – это
самопринуждение; аскетизм делается у них природой, по-
требностью, инстинктом. Трудную задачу считают они при-
вилегией; играть тяжестями, которые могут раздавить дру-
гих, – это их отдых… Познание для них форма подвижни-
чества. – Такой род людей более всех достоин почтения –
это не исключает того, что они самые веселые, радушные лю-
ди. Они господствуют не потому, что хотят, но потому, что
они существуют; им не предоставлена свобода быть вторы-
ми. – Вторые – это стражи права, опекуны порядка и без-
опасности, это благородные воины, это прежде всего король,
как высшая формула воина, судьи и хранителя закона. Вто-
рые – это исполнители сильных духом, их ближайшая среда,
то, что берет на себя все грубое в господстве, их свита, их
правая рука, их лучшие ученики. – Во всем, повторяю, нет
ничего произвольного, ничего «деланного»; все, что не так,
то сделано, – природа там опозорена… Порядок каст, иерар-
хия, только и формулирует высший закон самой жизни; раз-
деление трех типов необходимо для поддержания общества,
для того, чтобы сделать возможными высшие и наивысшие
типы, – неравенство прав есть только условие к тому, что-
бы вообще существовали права. – Право есть привилегия.
Преимущество каждого в особенностях его бытия. Не бу-
дем низко оценивать преимущества посредственных. Жизнь



 
 
 

по мере возвышения всегда становится суровее, – увеличи-
вается холод, увеличивается ответственность. Высокая куль-
тура – это пирамида: она может стоять только на широком
основании, она имеет, как предпосылку, прежде всего силь-
ную и здоровую посредственность. Ремесло, торговля, зем-
леделие, наука, большая часть искусств, одним словом, все,
что содержится в понятии специальной деятельности, согла-
суется только с посредственным – в возможностях и жела-
ниях; подобному нет места среди исключений, относящий-
ся сюда инстинкт одинаково противоречил бы как аристо-
кратизму, так и анархизму. Чтобы иметь общественную по-
лезность, быть колесом, функцией, для этого должно быть
естественное призвание: не общество, а род счастья, к кото-
рому способно только большинство, делает из них интелли-
гентные машины. Для посредственностей быть посредствен-
ностью есть счастье; мастерство в одном, специальность –
это естественный инстинкт. Было бы совершенно недостой-
но более глубокого духа в посредственности самой по себе
видеть нечто отрицательное. Она есть первая необходимость
для того, чтобы существовали исключения: ею обусловли-
вается высокая культура. Если исключительный человек от-
носится к посредственным бережнее, чем к себе и себе по-
добным, то это для него не вежливость лишь, но просто его
обязанность… Кого более всего я ненавижу между тепереш-
ней сволочью? Сволочь социалистическую, апостолов чанда-
лы, которые хоронят инстинкт, удовольствие, чувство удо-



 
 
 

влетворенности рабочего с его малым бытием, – которые де-
лают его завистливым, учат его мести… Нет несправедливо-
сти в неравных правах, несправедливость в притязании на
«равные» права… Что дурно? Но я уже сказал это: все, что
происходит из слабости, из зависти, из мести. – Анархист и
христианин одного происхождения.
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Конечно, есть различие, с какою целью лгут: для того ли,

чтобы поддерживать или чтобы разрушать. Сравним хри-
стианина и анархиста: их цель, их инстинкт ведет только к
разрушению. Доказательство этого положения можно вычи-
тать из истории: она представляет его с ужасающей ясностью.
Мы только что познакомились с религиозным законодатель-
ством, целью которого было «увековечить» великую органи-
зацию общества – высшее условие для того, чтобы преуспе-
вала жизнь; христианство нашло свою миссию в том, чтобы
положить конец такой организации, потому что в ней пре-
успевает жизнь. С давно прошедших времен эксперимента
и неуверенности разум должен был отложить там свои пло-
ды для дальнейшего пользования, и собранная жатва была
так обильна, так совершенна, как только возможно: здесь,
наоборот, жатва была отравлена за ночь… То, что составля-
ло aere perennius, – imperium Romanum, самая грандиозная
форма организации при труднейших условиях, такая форма,
какая до сих пор могла быть только достигнута, в сравнении
с которой все прошедшее и последующее есть только кустар-
ничество, тупость, дилетантизм, – из всего этого те святые
анархисты сделали себе «благочестие» с  целью разрушить
«мир», т. е. imperium Romanum, так, чтобы не осталось кам-
ня на камне, пока германцы и прочий сброд не сделались над



 
 
 

ним господами… Христианин и анархист: оба decadents, оба
не способны действовать иначе, как только разлагая, отрав-
ляя, угнетая, высасывая кровь, оба – инстинкт смертельной
ненависти против всего, что возвышается, что велико, что
имеет прочность, что обещает жизни будущность… Хри-
стианство было вампиром imperii Romani; за ночь погубило
оно огромное дело римлян – приготовить почву для вели-
кой культуры, требующей времени. – Неужели все еще этого
не понимают? Известная нам imperium Romanum, с которой
мы лучше всего знакомимся из истории римских провинций,
это замечательнейшее художественное произведение вели-
кого стиля было лишь началом, его строение было рассчита-
но на тысячелетия, – никогда до сих пор не только не строили
так, но даже не мечтали о том, чтобы строить настолько sub
specie aeterni29! – Эта организация была достаточно крепка,
чтобы выдержать скверных императоров: случайность лич-
ностей не должна иметь значения в подобных вещах – пер-
вый принцип всякой великой архитектуры.

Но она не могла устоять против самого разрушительно-
го вида разложения – против христианина… Этот потайной
червь, который во мраке, тумане и двусмысленности вкрал-
ся в каждую отдельную личность и из каждого высосал се-
рьезное отношение к истине, вообще инстинкт к реально-
сти; эта трусливая, феминистская и слащавая банда, шаг за
шагом отчуждая «души» от грандиозного строительства, от-

29 Под знаком вечности (лат.). – Прим. ред.



 
 
 

чуждала те высокоценные, те мужественно-благородные на-
туры, которые чувствовали дело Рима как свое собственное
дело, свою собственную нешуточность, свою собственную
гордость.

Пронырство лицемеров, скрытные сборища, такие мрач-
ные понятия, как ад, как жертва невинного, как unio mystica
в питии крови, и прежде всего медленно раздуваемый огонь
мести, мести чандалы, – вот что стало господствовать над
Римом, тот род религии, которому уже Эпикур объявил вой-
ну в его зародышевой форме. Читайте Лукреция, чтобы по-
нять, с чем боролся Эпикур, не с язычеством, но с «христи-
анством», я хочу сказать, с порчей душ через понятия вины,
наказания и бессмертия. – Он боролся с подземными культа-
ми, со всем скрытым христианством, – отрицать бессмертие
было тогда уже истинным освобождением. – И Эпикур по-
бедил, всякий достойный уважения дух в римском государ-
стве был эпикурейцем: но вот явился Павел… Павел, сде-
лавшийся плотью и гением гнева чандалы против Рима, про-
тив «мира», жид, вечный жид par excellence… Он угадал, что
при помощи маленького сектантского христианского движе-
ния можно зажечь «мировой пожар» в стороне от иудейства,
что при помощи символа «Бог на кресте» можно суммиро-
вать в одну чудовищную власть все лежащее внизу, все втай-
не мятежное, все наследие анархической пропаганды в им-
перии. «Спасение приходит от иудеев». – Христианство как
формула, чтобы превзойти всякого рода подземные культы,



 
 
 

например Осириса, Великой Матери, Митры, и чтобы сум-
мировать их, – в этой догадке и заключается гений Павла. В
этом отношении инстинкт его был так верен, что он, беспо-
щадно насилуя истину, вкладывал в уста «Спасителю» свое-
го изобретения те представления религий чандалы, при по-
мощи которых затемнялось сознание; он делал из него нечто
такое, что было понятно и жрецу Митры… И вот перед на-
ми момент в Дамаске: он понял, что ему необходима вера в
бессмертие, чтобы обесценить «мир», что понятие «ад» да-
ет господство над Римом, что «потустороннее» умерщвляет
жизнь… Нигилист и христианин (Nihilist und Christ) – это
рифмуется, и не только рифмуется…
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Вся работа античного мира напрасна: у  меня нет слов,

чтобы выразить чудовищность этого. – И принимая в сооб-
ражение, что эта работа была только предварительной рабо-
той, что гранитом его самосознания был за ложен лишь фун-
дамент к работе тысячелетий, – весь смысл античного ми-
ра напрасен!.. К чему греки? к чему римляне? – Там были
уже все предпосылки к научной культуре, все научные ме-
тоды, было твердо поставлено великое несравненное искус-
ство хорошо читать – эта предпосылка к традиции культу-
ры, к единству науки; естествознание в союзе с математикой
и механикой было на наилучшем пути,  – понимание фак-
тов, последнее и самое ценное из всех пониманий, имело
свои школы, имело уже столетия традиций! Понятно ли это?
Все существенное было найдено, чтобы можно было присту-
пить к работе: методы, повторяю десять раз, это и есть са-
мое существенное, а вместе с тем и самое трудное, то, че-
му упорнее всего противятся привычки и леность. Все дур-
ные христианские инстинкты сидят еще в нас, и нужно бы-
ло огромное самопринуждение, чтобы завоевать свободный
взгляд на реальность, осмотрительность в действии, терпе-
ние и серьезность в самомалейшем, всю честность позна-
ния, – и все это уже было там! было уже более чем два ты-
сячелетия перед этим! Прибавьте сюда еще тонкий такт и



 
 
 

вкус! Не как дрессировка мозга! Не как «немецкое» обра-
зование с вульгарными манерами! Но как тело, как жесты,
как инстинкт – одним словом, как реальность! Все напрас-
но! За одну лишь ночь стало это только воспоминанием! –
Греки! римляне! Благородство инстинкта, вкус, методиче-
ское исследование, гений организации и управления, вера,
воля к будущему людей, великое утверждение всех вещей,
воплотившихся в imperium Romanum, и очевидных для всех
чувств, великий стиль, сделавшийся не только искусством,
но реальностью, истиной, жизнью… – И все это завалено не
через какую-нибудь внезапную катастрофу! Не растоптано
германцами или иными увальнями! Но осквернено хитры-
ми, тайными, невидимыми малокровными вампирами! Не
побеждено – только высосано!.. Скрытая мстительность, ма-
ленькая зависть стали господами! Разом поднялось наверх
все жалкое, страдающее само по себе, охваченное дурны-
ми чувствами, весь душевный мир гетто!.. Нужно только
почитать какого-нибудь христианского агитатора, например
св. Августина, чтобы понять, чтобы почувствовать обоняни-
ем, какие нечистоплотные существа выступили тогда наверх.
Совершенно обманулись бы, если бы предположили недоста-
ток ума у вождей христианского движения: о, они умны, ум-
ны до святости, эти господа отцы церкви! Им недостает со-
всем иного. Природа ими пренебрегла, – она забыла уделить
им скромное приданое честных, приличных, чистоплотных
инстинктов… Между нами будь сказано, это не мужчины…



 
 
 

Если ислам презирает христианство, то он тысячу раз прав:
предпосылка ислама – мужчины…
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Христианство погубило жатву античной культуры, позд-

нее оно погубило жатву культуры ислама. Чудный мавритан-
ский культурный мир Испании, в сущности более нам род-
ственный, более говорящий нашим чувствам и вкусу, чем
Рим и Греция, был растоптан (я не говорю, какими нога-
ми). Почему? Потому что он обязан своим происхождени-
ем благородным мужественным инстинктам, потому что он
утверждал жизнь также и в ее редких мавританских утон-
ченностях… Крестоносцы позже уничтожали то, перед чем
им приличнее было бы лежать во прахе, – культуру, срав-
нительно с которой даже наш девятнадцатый век является
очень бедным, очень «запоздавшим». – Конечно, они хоте-
ли добычи: Восток был богат… Однако смущаться нечего.
Крестовые походы были только пиратством высшего поряд-
ка, не более того! Немецкое дворянство, в основе своей –
дворянство викингов, было, таким образом, в своей стихии:
церковь знала слишком хорошо, как ей быть с немецким
дворянством… Немецкое дворянство – всегдашние «швей-
царцы» церкви, всегда на службе у всех дурных инстинктов
церкви, но на хорошем жалованье… Как раз церковь, с по-
мощью немецких мечей, немецкой крови и мужества, вела
смертельную войну со всем благородным на земле! В этом
пункте сколько наболевших вопросов! Немецкого дворян-



 
 
 

ства почти нет в истории высшей культуры, и можно дога-
даться почему: христианство, алкоголь – два великих сред-
ства разложения…

Не может быть выбора между исламом и христианством,
так же как между арабом и иудеем. Решение дано, и никто
не волен выбирать. Или мы чандала, или не чандала… «Вой-
на с Римом на ножах! Мир, дружба с исламом»: так чувство-
вал, так поступал тот великий свободный дух, гений сре-
ди немецких императоров, Фридрих Второй. Как? Неужели,
чтобы прилично чувствовать, немцу нужно быть гением, сво-
бодным духом? Я не понимаю, как немец мог когда-нибудь
чувствовать по-христиански…
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Здесь необходимо коснуться воспоминаний, еще в сто раз

более мучительных для немцев. Немцы лишили Европу по-
следней великой культурной жатвы, которую могла собрать
Европа, – культуры Ренессанса. Понимают ли наконец, хо-
тят ли понять, что такое был Ренессанс? Переоценка хри-
стианских ценностей, попытка доставить победу противо-
положным ценностям, благородным ценностям, при помо-
щи всех средств, инстинктов, всего гения… До сих пор бы-
ла только эта великая война, до сих пор не было постанов-
ки вопросов более решительной, чем постановка Ренессан-
са, – мой вопрос есть его вопрос: никогда нападение не было
проведено более основательно, прямо, более строго по все-
му фронту и в центре! Напасть в самом решающем месте,
в самом гнезде христианства, здесь возвести на трон благо-
родные ценности, я хочу сказать, возвести их в инстинкты и
глубокие потребности и желания там восседающих… Я ви-
жу перед собой возможность совершенно неземного очаро-
вания и прелести красок: мне кажется, что она сверкает всем
трепетом утонченной красоты, что в ней искусство действу-
ет так божественно, так чертовски божественно, что напрас-
но мы искали бы в течение тысячелетий второй такой воз-
можности; я вижу зрелище, столь полное смысла и вместе с
тем удивительно парадоксальное, что все божества Олимпа



 
 
 

имели бы в нем повод к бессмертному смеху, – Чезаре Бор-
джа папа… Понимают ли меня?.. Это была бы победа, ко-
торой в настоящий момент добиваюсь только я один: тем са-
мым христианство было уничтожено! – Но что случилось?
Немецкий монах Лютер пришел в Рим. Этот монах, со все-
ми мстительными инстинктами неудавшегося священника,
возмутился в Риме против Ренессанса… Вместо того чтобы
с глубокой благодарностью понять то чудовищное, что про-
изошло, – победу над христианством в его гнезде, он лишь
питал этим зрелищем свою ненависть. Религиозный человек
думает только о себе. – Лютер видел порчу папства, в то вре-
мя как налицо было противоположное: уже не старая порча,
не peccatum originale, не христианство восседало на папском
престоле! Но жизнь! Но триумф жизни! Но великое Да всем
высоким, прекрасным, дерзновенным видам!.. И Лютер сно-
ва восстановил церковь: он напал на нее… Ренессанс – явле-
ние без смысла, вечное напрасно. – Ах, эти немцы, чего они
уже нам стоили! Напрасно – это всегда было делом немцев. –
Реформация, Лейбниц, Кант и так называемая немецкая фи-
лософия, войны за «свободу», империя – всякий раз обра-
щается в тщету то, что уже было, чего нельзя уже вернуть на-
зад… Сознаюсь, что это мои враги, эти немцы: я презираю в
них всякого рода нечистоплотность понятия и оценки, тру-
сость перед каждым честным Да и Нет. Почти за тысячу лет
они все сбили и перепутали, к чему только касались своими
пальцами, они имеют на своей совести все половинчатости



 
 
 

– три восьмых! – которыми больна Европа, они имеют также
на совести самый нечистоплотный род христианства, какой
только есть, самый неисцелимый, самый неопровержимый –
протестантизм… Если не справятся окончательно с христи-
анством, то немцы будут в этом виноваты…



 
 
 

 
62

 
–  Этим я заканчиваю и высказываю мой приговор. Я

осуждаю христианство, я выдвигаю против христианской
церкви страшнейшие из всех обвинений, какие только ко-
гда-нибудь бывали в устах обвинителя. По-моему, это есть
высшее из всех мыслимых извращений, оно имело волю к
последнему извращению, какое только было возможно. Хри-
стианская церковь ничего не оставила нетронутым в своей
порче, она обесценила всякую ценность, из всякой истины
она сделала ложь, из всего честного – душевную низость.
Осмеливаются еще мне говорить о ее «гуманитарных» бла-
гословениях! Удалить какое-нибудь бедствие – это шло глу-
боко вразрез с ее пользой: она жила бедствиями, она созда-
вала бедствия, чтобы себя увековечить… Червь греха – на-
пример, таким бедствием впервые церковь обогатила чело-
вечество! – «Равенство душ перед Богом», эта фальшь, этот
предлог для rancunes всех низменно настроенных, это взрыв-
чатое вещество мысли, которое сделалось наконец револю-
цией, современной идеей и принципом упадка всего обще-
ственного порядка, – таков христианский динамит… «Гума-
нитарные» благословения христианства! Выдрессировать из
humanitas само противоречие, искусство самоосквернения,
волю ко лжи во что бы то ни стало, отвращение, презрение
ко всем хорошим и честным инстинктам! Вот что такое, по-



 
 
 

моему, благословения христианства! – Паразитизм как един-
ственная практика церкви, высасывающая всю кровь, всю
любовь, всю надежду на жизнь своим идеалом бледной немо-
чи и «святости»; потустороннее как воля к отрицанию вся-
кой реальности; крест как знак принадлежности к самому
подземному заговору, какие когда-либо бывали, – заговору
против здоровья, красоты, удачливости, смелости, духа, про-
тив душевной доброты, против самой жизни…

Это вечное обвинение против христианства я хочу напи-
сать на всех стенах, где только они есть, – у меня есть бук-
вы, чтобы и слепых сделать зрячими… Я называю христиан-
ство единым великим проклятием, единой великой внутрен-
ней порчей, единым великим инстинктом мести, для которо-
го никакое средство не будет достаточно ядовито, коварно,
низко, достаточно мало, – я называю его единым бессмерт-
ным, позорным пятном человечества…

И вот считают время с того dies nefastus30, когда начался
этот рок, с первого дня христианства! – Почему лучше не с
последнего? – Не с сегодняшнего? – Переоценка всех ценно-
стей!

30 Злосчастный день (лат.).



 
 
 

 
Ессе homo. Как

становятся сами собой
 
 

Предисловие
 
 
1
 

В предвидении, что не далек тот день, когда я должен бу-
ду подвергнуть человечество испытанию более тяжкому, чем
все те, каким оно подвергалось когда-либо, я считаю необхо-
димым сказать, кто я. Знать это, в сущности, не так трудно,
ибо я не раз «свидетельствовал о себе». Но несоответствие
между величием моей задачи и ничтожеством моих совре-
менников проявилось в том, что меня не слышали и даже
не видели. Я живу на свой собственный кредит, и, быть мо-
жет, то, что я живу, – один предрассудок?.. Мне достаточ-
но только поговорить с каким-нибудь «культурным» челове-
ком, проведшим лето в Верхнем Энгадине, чтобы убедить-
ся, что я не живу… При этих условиях возникает обязан-
ность, против которой, в сущности, возмущается моя обыч-
ная сдержанность и еще больше гордость моих инстинктов,
именно обязанность сказать: Выслушайте меня! ибо я та-



 
 
 

кой-то и такой-то. Прежде всего не смешивайте меня  с дру-
гими!

 
2
 

Я, например, вовсе не пугало, не моральное чудовище, –
я даже натура, противоположная той породе людей, которую
до сих пор почитали как добродетельную. Между нами, как
мне кажется, именно это составляет предмет моей гордости.
Я ученик философа Диониса, я предпочел бы скорее быть
сатиром, чем святым. Но прочтите-ка это сочинение. Быть
может, оно не имеет другого смысла, как объяснить назван-
ную противоположность в более светлой и доброжелатель-
ной форме. «Улучшить» человечество – было бы последним,
что я мог бы обещать. Я не создаю новых идолов; пусть на-
учатся у древних, во что обходятся глиняные ноги. Мое ре-
месло скорее – низвергать идолов – так называю я «идеа-
лы». В той мере, в какой выдумали  мир идеальный, отняли
у реальности ее ценность, ее смысл, ее истинность… «Мир
истинный» и «мир кажущийся» – по-немецки: мир изолган-
ный и реальность… Ложь идеала была до сих пор прокля-
тием, тяготевшим над реальностью, само человечество, про-
никаясь этой ложью, извращалось вплоть до глубочайших
своих инстинктов, до обоготворения ценностей, обратных
тем, которые обеспечивали бы развитие, будущность, выс-
шее право на будущее.



 
 
 

 
3
 

– Тот, кто умеет дышать воздухом моих сочинений, знает,
что это воздух высот, здоровый воздух. Надо быть создан-
ным для него, иначе рискуешь простудиться. Лед вблизи, чу-
довищное одиночество – но как безмятежно покоятся все ве-
щи в свете дня! как легко дышится! сколь многое чувству-
ешь ниже себя! – Философия, как я ее до сих пор понимал
и переживал, есть добровольное пребывание среди льдов и
горных высот, искание всего странного и загадочного в су-
ществовании, всего, что было до сих пор гонимого моралью.
Долгий опыт, приобретенный мною в этом странствовании
по запретному, научил меня смотреть иначе, чем могло быть
желательно, на причины, заставлявшие до сих пор морализи-
ровать и создавать идеалы. Мне открылась скрытая история
философов, психология их великих имен. – Та степень исти-
ны, какую только дух переносит, та степень истины, до кото-
рой только и дерзает дух, – вот что все больше и больше ста-
новилось для меня настоящим мерилом ценности. Заблуж-
дение (вера в идеал) не есть слепота, заблуждение есть тру-
сость… Всякое завоевание, всякий шаг вперед в познании
вытекает из мужества, из строгости к себе, из чистоплотно-
сти в отношении себя… Я не отвергаю идеалов, я только на-
деваю в их присутствии перчатки… Nitimur in vetitum31: этим

31 Мы склонны к запретному (лат. – Ovid. Amores III 4, 17).



 
 
 

знамением некогда победит моя философия, ибо до сих пор
основательно запрещалась только истина.

 
4
 

– Среди моих сочинений мой «Заратустра» занимает осо-
бое место. Им сделал я человечеству величайший дар из
всех сделанных ему до сих пор. Эта книга с голосом, звуча-
щим над тысячелетиями, есть не только самая высокая кни-
га, которая когда-либо существовала, настоящая книга гор-
ного воздуха – самый факт человек лежит в чудовищной да-
ли ниже ее – она также книга самая глубокая, рожденная из
самых сокровенных недр истины, неисчерпаемый колодец,
откуда всякое погрузившееся ведро возвращается на поверх-
ность полным золота и доброты. Здесь говорит не «пророк»,
не какой-нибудь из тех ужасных гермафродитов болезни и
воли к власти, которые зовутся основателями религий. На-
до прежде всего правильно вслушаться в голос, исходящий
из этих уст, в этот халкионический тон, чтобы не ошибить-
ся в значении его мудрости. «Самые тихие слова – те, что
приносят бурю. Мысли, приходящие как голубь, управляют
миром».

Плоды падают со смоковниц, они сочны и сладки; и, пока
они падают, сдирается красная кожица их. Я северный ветер
для спелых плодов.

Так, подобно плодам смоковницы, падают к вам эти на-



 
 
 

ставления, друзья мои; теперь пейте их сок и ешьте их слад-
кое мясо! Осень вокруг нас, и чистое небо, и время после
полудня.

Здесь говорит не фанатик, здесь не «проповедуют», здесь
не требуют веры: из бесконечной полноты света и глуби-
ны счастья падает капля за каплей, слово за словом – неж-
ная медленность есть темп этих речей. Подобные речи до-
ходят только до самых избранных; быть здесь слушателем –
несравненное преимущество; не всякий имеет уши для Зара-
тустры… Тем не менее не соблазнитель ли Заратустра?.. Но
что же говорит он сам, когда в первый раз опять возвраща-
ется к своему одиночеству? Прямо противоположное тому,
что сказал бы в этом случае какой-нибудь «мудрец», «свя-
той», «спаситель мира» или какой-нибудь décadent… Он не
только говорит иначе, он и сам иной…

Ученики мои, теперь ухожу я один! Уходите теперь и вы,
и тоже одни! Так хочу я.

Уходите от меня и защищайтесь от Заратустры! А еще
лучше: стыдитесь его! Быть может, он обманул вас.

Человек познания должен не только любить своих врагов,
но уметь ненавидеть даже своих друзей.

Плохо отплачивает тот учителю, кто навсегда остается
только учеником. И почему не хотите вы ощипать венок
мой?

Вы уважаете меня; но что будет, если когда-нибудь падет
уважение ваше? Берегитесь, чтобы статуя не убила вас!



 
 
 

Вы говорите, что верите в Заратустру? Но что толку в За-
ратустре? Вы – верующие в меня; но что толку во всех веру-
ющих!

Вы еще не искали себя, когда нашли меня. Так поступают
все верующие; потому-то вера так мало значит.

Теперь я велю вам потерять меня и найти себя; и только
когда вы все отречетесь от меня, я вернусь к вам…

Фридрих Ницше

В тот совершенный день, когда все достигает зрелости и
не одни только виноградные грозди краснеют, упал луч солн-
ца и на мою жизнь: я оглянулся назад, я посмотрел вперед,
и никогда не видел я сразу столько хороших вещей. Не на-
прасно хоронил я сегодня мой сорок четвертый год, у ме-
ня было право хоронить его – что было в нем жизненно, бы-
ло спасено, стало бессмертным. Первая книга «Переоценки
всех ценностей», «Песни Заратустры»32, «Сумерки идолов»,
моя попытка философствовать молотом – сплошные дары,
принесенные мне этим годом, даже его последней четвер-
тью! Почему же мне не быть благодарным всей своей жиз-
ни? – Итак, я рассказываю себе свою жизнь.

32 Имеются в виду «Дионисовы дифирамбы», девять стихотворений, три из ко-
торых вошли в 4-ю часть «Так говорил Заратустра», а остальные писались и пе-
рерабатывались во второй половине 1888 г.



 
 
 

 
Почему я так мудр

 
 
1
 

Счастье моего существования, его уникальность лежит,
быть может, в его судьбе: выражаясь в форме загадки, я умер
уже в качестве моего отца, но в качестве моей матери я еще
живу и старею. Это двойственное происхождение как бы от
самой высшей и от самой низшей ступени на лестнице жизни
– одновременно и décadent, и начало – всего лучше объясня-
ет, быть может, отличительную для меня нейтральность, бес-
партийность в отношении общей проблемы жизни. У меня
более тонкое, чем у кого другого, чутье восходящей и нис-
ходящей эволюции; в этой области я учитель par excellence
– я знаю ту и другую, я воплощаю ту и другую. – Мой отец
умер тридцати шести лет: он был хрупким, добрым и бо-
лезненным существом, которому суждено было пройти бес-
следно, – он был скорее добрым воспоминанием о жизни,
чем самой жизнью. Его существование пришло в упадок в
том же году, что и мое: в тридцать шесть лет я опустился
до самого низшего предела своей витальности – я еще жил,
но не видел на расстоянии трех шагов впереди себя. В то
время – это было в 1879 году – я покинул профессуру в
Базеле, прожил летом как тень в Санкт-Морице, а следую-



 
 
 

щую зиму, самую бедную солнцем зиму моей жизни, про-
вел как тень в Наумбурге. Это был мой минимум: «Стран-
ник и его тень» возник тем временем. Без сомнения, я знал
тогда толк в тенях… В следующую зиму, мою первую зиму
в Генуе, то смягчение и одухотворение, которые почти обу-
словлены крайним оскудением в крови и мускулах, создали
«Утреннюю зарю». Совершенная ясность, прозрачность, да-
же чрезмерность духа, отразившиеся в названном произве-
дении, уживались во мне не только с самой глубокой физио-
логической слабостью, но и с эксцессом чувства боли. Сре-
ди пытки трехдневных непрерывных головных болей, сопро-
вождавшихся мучительной рвотой со слизью, я обладал яс-
ностью диалектика par excellence, очень хладнокровно раз-
мышлял о вещах, для которых в более здоровых условиях не
нашел бы в себе достаточно утонченности и спокойствия, не
нашел бы дерзости скалолаза. Мои читатели, должно быть,
знают, до какой степени я считаю диалектику симптомом де-
каданса, например, в самом знаменитом случае: в случае Со-
крата. – Все болезненные нарушения интеллекта, даже по-
луобморок, следующий за лихорадкою, оставались до сего
времени совершенно чуждыми для меня вещами, о природе
которых я впервые узнал лишь научным путем. Моя кровь
бежит медленно. Никому никогда не удавалось обнаружить
у меня жар. Один врач, долго лечивший меня как нервно-
больного, сказал наконец: «Нет! Больны не Ваши нервы, я
сам лишь болен нервами». Конечно, хотя этого и нельзя до-



 
 
 

казать, во мне есть частичное вырождение; мой организм не
поражен никакой гастрической болезнью, но вследствие об-
щего истощения я страдаю крайней слабостью желудочной
системы. Болезнь глаз, доводившая меня подчас почти до
слепоты, была не причиной, а только следствием; всякий раз,
как возрастали мои жизненные силы, возвращалось ко мне
в известной степени и зрение. – Длинный, слишком длин-
ный ряд лет означает у меня выздоровление – он означает, к
сожалению, и обратный кризис, упадок, периодичность из-
вестного рода décadence. Нужно ли после этого говорить, что
я испытан в вопросах décadence? Я прошел его во всех на-
правлениях, взад и вперед. Само это филигранное искусство
схватывать и понимать вообще, этот указатель nuances, эта
психология оттенков и изгибов и все, что образует мою осо-
бенность, все это было тогда впервые изучено и составило
истинный дар того времени, когда все во мне утончилось,
само наблюдение и все органы наблюдения. Рассматривать
с точки зрения больного более здоровые понятия и ценно-
сти, и наоборот, с точки зрения полноты и самоуверенности
более богатой жизни смотреть на таинственную работу ин-
стинкта декаданса – таково было мое длительное упражне-
ние, мой действительный опыт, и если в чем, так именно в
этом я стал мастером. Теперь у меня есть опыт, опыт в том,
чтобы перемещать перспективы:  главное основание, почему
одному только мне, пожалуй, стала вообще доступна «пере-
оценка ценностей».



 
 
 

 
2
 

Если исключить, что я décadent, я еще и его противо-
положность. Мое доказательство, между прочим, состоит
в том, что я всегда инстинктивно выбирал верные сред-
ства против болезненных состояний: тогда как décadent
всегда выбирает вредные для себя средства. Как summa
summarum33, я был здоров; как частность, как специальный
случай, я был décadent. Энергия к абсолютному одиночеству,
отказ от привычных условий жизни, усилие над собою, что-
бы больше не заботиться о себе, не служить себе и не позво-
лять себе лечиться34, – все это обнаруживает безусловный
инстинкт-уверенность в понимании, что было тогда прежде
всего необходимо. Я сам взял себя в руки, я сам сделал себя
наново здоровым: условие для этого – всякий физиолог со-
гласится с этим – быть в основе здоровым. Существо типи-
чески болезненное не может стать здоровым, и еще меньше
может сделать себя здоровым; для типически здорового, на-
против, болезнь может даже быть энергичным стимулом к
жизни, к продлению жизни. Так фактически представляет-
ся мне теперь этот долгий период болезни: я как бы вновь
открыл жизнь, включил себя в нее, я находил вкус во всех

33 В целом (лат.).
34 Ср. у Галиани: «Надо жить со своими болезнями. Проблема в том, чтобы

жить, а не лечиться» (Correspondance inédite de l’ abbé F. Galiani. Т. 2. P. 4 2 6).



 
 
 

хороших и даже незначительных вещах, тогда как другие не
легко могут находить в них вкус, – я сделал из моей воли к
здоровью, к жизни, мою философию… Потому что – и это
надо отметить – я перестал быть пессимистом в годы мо-
ей наименьшей витальности: инстинкт самовосстановления
воспретил мне философию нищеты и уныния… А в чем про-
является, в сущности, удачность! В том, что удачный чело-
век приятен нашим внешним чувствам, что он вырезан из
дерева твердого, нежного и вместе с тем благоухающего. Ему
нравится только то, что ему полезно; его удовольствие, его
желание прекращается, когда переступается мера полезно-
го. Он угадывает целебные средства против повреждений, он
обращает в свою пользу вредные случайности; что его не гу-
бит, делает его сильнее. Он инстинктивно собирает из все-
го, что видит, слышит, переживает, свою сумму: он сам есть
принцип отбора, он многое пропускает мимо. Он всегда в
своем обществе, окружен ли он книгами, людьми или ланд-
шафтами; он удостаивает чести, выбирая, допуская, доверяя.
Он реагирует на всякого рода раздражения медленно, с тою
медленностью, которую выработали в нем долгая осторож-
ность и намеренная гордость, – он испытывает раздражение,
которое приходит к нему, но он далек от того, чтобы идти
ему навстречу. Он не верит ни в «несчастье», ни в «вину»:
он справляется с собою, с другими, он умеет забывать, – он
достаточно силен, чтобы все обращать себе на благо. Ну что
ж, я есмь противоположность  décadent: ибо я только что



 
 
 

описал себя.
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Этот двойной ряд опытов, эта доступность в мнимо разъ-
единенные миры повторяется в моей натуре во всех отноше-
ниях – я двойник, у меня есть и «второе» лицо, кроме пер-
вого. И, должно быть, еще и третье… Уже мое происхож-
дение позволяет мне проникать взором по ту сторону всех
обусловленных только местностью, только национальностью
перспектив; мне не стоит никакого труда быть «добрым ев-
ропейцем». С другой стороны, я, может быть, больше немец,
чем им могут быть нынешние немцы, простые имперские
немцы, – я последний антиполитический  немец. И однако
мои предки были польские дворяне: от них в моем теле мно-
го расовых инстинктов, кто знает? В конце концов даже и
liberum veto35. Когда я думаю о том, как часто обращаются ко
мне в дороге как к поляку даже сами поляки, как редко ме-
ня принимают за немца, может показаться, что я принадле-
жу лишь к крапленым немцам. Однако моя мать, Францис-
ка Элер, во всяком случае нечто очень немецкое; так же как
и моя бабка с отцовской стороны, Эрдмута Крауз. Послед-
няя провела всю свою молодость в добром старом Веймаре,

35 Свободное вето (лат.). Право, по которому в польском сейме (с XVI до конца
XVIII в.) любой его член мог одним своим возражением аннулировать решение
сейма.



 
 
 

не без общения с кругом Гёте. Ее брат, профессор богосло-
вия Краузе в Кёнигсберге, был призван после смерти Герде-
ра в Веймар в качестве генерал-суперинтенданта. Возможно,
что их мать, моя прабабка, фигурирует под именем «Мут-
ген» в дневнике юного Гёте36. Она вышла замуж вторично
за суперинтенданта Ницше в Эйленбурге; в тот день вели-
кой войны 1813 года, когда Наполеон со своим генеральным
штабом вступил 10 октября в Эйленбург, она разрешилась
от бремени. Она, как саксонка, была большой почитательни-
цей Наполеона; возможно, что это перешло и ко мне. Мой
отец, родившийся в 1813 году, умер в 1849-м. До вступле-
ния в обязанности приходского священника общины Рёк-
кен близ Лютцена он жил несколько лет в Альтенбургском
дворце и был там преподавателем у четырех принцесс. Его
ученицами были ганноверская королева, жена великого кня-
зя Константина, великая герцогиня Ольденбургская и прин-
цесса Тереза Саксен-Альтенбургская. Он был преисполнен
глубокого благоговения перед прусским королем Фридри-
хом Вильгельмом IV, от которого и получил церковный при-
ход; события 1848 года чрезвычайно опечалили его. Я сам,
рожденный в день рождения названного короля, 15 октября,

36 Ср.: «Я только что получил сообщение и запрос из Веймара от архивного
советника Буркарта, из коих следует, что гётеведение комическим образом вме-
шивается и в мою фамильную историю: именно, оно дозналось, что дружная с
молодым поэтом “Мутген” (ок. 1778) есть не больше и не меньше, как моя бабка
с отцовской стороны, Эрдмута Доротея Крауз» (Письмо к Ф. Овербеку от 6 июля
1887 г. // Вr. 8, 108).



 
 
 

получил, как и следовало, имя Гогенцоллернов – Фридрих
Вильгельм. Одну выгоду, во всяком случае, представлял вы-
бор этого дня: день моего рождения был в течение всего
моего детства праздником. – Я считаю большим преимуще-
ством то, что у меня был такой отец: мне кажется также, что
этим объясняются все другие мои преимущества – за выче-
том жизни, великого утверждения жизни. Прежде всего то,
что я вовсе не нуждаюсь в намерении, а лишь в простом вы-
жидании, чтобы невольно вступить в мир высоких и хрупких
вещей: я там дома, моя сокровеннейшая страсть становится
там впервые свободной. То, что я заплатил за это преимуще-
ство почти ценою жизни, не есть, конечно, несправедливая
сделка. – Чтобы только понять что-либо в моем Заратустре,
надо, быть может, находиться в тех же условиях, что и я, –
одной ногой стоять по ту сторону жизни…
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Я никогда не знал искусства восстанавливать против себя
– этим я также обязан моему несравненному отцу, – в тех да-
же случаях, когда это казалось мне крайне важным. Я даже,
как бы не по-христиански ни выглядело это, не восстанов-
лен против самого себя; можно вращать мою жизнь как угод-
но, и редко, в сущности один только раз, будут обнаружены
следы недоброжелательства ко мне, – но, пожалуй, найдет-
ся слишком много следов доброй воли… Мои опыты даже



 
 
 

с теми, над которыми все производят неудачные опыты, го-
ворят без исключения в их пользу; я приручаю всякого мед-
ведя; я и шутов делаю благонравными. В течение семи лет,
когда я преподавал греческий язык в старшем классе базель-
ского Педагогиума, у меня ни разу не было повода прибег-
нуть к наказанию; самые ленивые были у меня прилежны. Я
всегда выше случая; мне не надо быть подготовленным, что-
бы владеть собой. Из какого угодно инструмента, будь он да-
же так расстроен, как только может быть расстроен инстру-
мент «человек», мне удается, если я не болен, извлечь нечто
такое, что можно слушать. И как часто слышал я от самих
«инструментов», что еще никогда они так не звучали… Луч-
ше всего, может быть, слышал я это от того непроститель-
но рано умершего Генриха фон Штейна37, который однажды,
после заботливо испрошенного позволения, явился на три
дня в Сильс-Мария, объясняя всем и каждому, что он при-
ехал не ради Энгадина. Этот отличный человек, погрязший
со всей стремительной наивностью прусского юнкера в ваг-
неровском болоте (и кроме того, еще и в дюринговском!),
был за эти три дня словно перерожден бурным ветром сво-
боды, подобно тому, кто вдруг поднимается на свою высоту
и получает крылья. Я повторял ему, что это результат хоро-
шего воздуха здесь наверху, что так бывает с каждым, кто не

37 Штейн Г. фон (1857–1887) – немецкий философ, воспитатель в доме Ваг-
неров. Ницше посвятил ему стихотворение «С высоких гор», заключающее «По
ту сторону добра и зла».



 
 
 

зря поднимается на высоту 6000 футов над Байрейтом, – но
он не хотел мне верить… Если, несмотря на это, против ме-
ня прегрешали не одним малым или большим проступком,
то причиной тому была не «воля», меньше всего злая воля:
скорее я мог бы – я только что указал на это – сетовать на
добрую волю, внесшую в мою жизнь немалый беспорядок.
Мои опыты дают мне право на недоверие вообще к так назы-
ваемым «бескорыстным» инстинктам, к «любви к ближне-
му», всегда готовой сунуться словом и делом. Для меня она
сама по себе есть слабость, отдельный случай неспособно-
сти сопротивляться раздражениям, – сострадание только у
décadents зовется добродетелью! Я упрекаю сострадательных
в том, что они легко утрачивают стыдливость, уважение и
деликатное чувство дистанции, что от сострадания во мгно-
вение ока разит чернью и оно походит, до возможности сме-
шения, на дурные манеры, – что сострадательные руки могут
при случае разрушительно вторгнуться в великую судьбу, в
уединение после ран, в преимущественное право  на тяжелую
вину. Преодоление сострадания отношу я к аристократи-
ческим добродетелям: в «Искушении Заратустры» я описал
тот случай, когда до него доходит великий крик о помощи,
когда сострадание, как последний грех, нисходит на него и
хочет его заставить изменить себе. Здесь остаться господи-
ном, здесь высоту своей задачи сохранить в чистоте перед
более низкими и близорукими побуждениями, действующи-
ми в так называемых бескорыстных поступках, в этом и есть



 
 
 

испытание, может быть, последнее испытание, которое дол-
жен пройти Заратустра, – истинное доказательство его си-
лы…
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Также и в другом отношении я являюсь еще раз моим
отцом и как бы продолжением его жизни после слишком
ранней смерти. Подобно каждому, кто никогда не жил сре-
ди равных себе и кому понятие «возмездие» так же недо-
ступно, как понятие «равные права», я запрещаю себе в тех
случаях, когда в отношении меня совершается малая или
очень большая глупость, всякую меру противодействия, вся-
кую меру защиты,  – равно как и всякую оборону, всякое
«оправдание». Мой способ возмездия состоит в том, что-
бы как можно скорее послать вслед глупости что-нибудь ум-
ное: таким образом, пожалуй, можно еще догнать ее. Говоря
притчей: я посылаю горшок с вареньем, чтобы отделаться от
кислой истории… Стоит только дурно поступить со мною,
как я «мщу» за это, в этом можно быть уверенным: я нахо-
жу в скором времени повод выразить «злодею» свою благо-
дарность (между прочим, даже за злодеяние) – или попро-
сить его о чем-то, что обязывает к большему, чем что-ли-
бо дать… Также кажется мне, что самое грубое слово, са-
мое грубое письмо все-таки вежливее, все-таки честнее мол-
чания. Тем, кто молчит, недостает почти всегда тонкости и



 
 
 

учтивости сердца; молчание есть возражение; проглатыва-
ние по необходимости создает дурной характер – оно пор-
тит даже желудок. Все молчальники страдают дурным пище-
варением. – Как видно, я не хотел бы, чтобы грубость была
оценена слишком низко, она является самой гуманной фор-
мой противоречия и, среди современной изнеженности, од-
ной из наших первых добродетелей. – Кто достаточно богат,
для того является даже счастьем нести на себе несправедли-
вость. Бог, который сошел бы на землю, не стал бы ничего
другого делать, кроме несправедливости, – взять на себя не
наказание, а вину. – Только это и было бы божественно.
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Свобода от ressentiment, ясное понимание ressentiment –
кто знает, какой благодарностью обязан я за это своей дол-
гой болезни! Проблема не так проста: надо пережить ее, ис-
ходя из силы и исходя из слабости. Если следует что-нибудь
вообще возразить против состояния болезни, против состо-
яния слабости, так это то, что в нем слабеет действительный
инстинкт исцеления, а это и есть инстинкт обороны и напа-
дения в человеке. Ни от чего не можешь отделаться, ни с чем
не можешь справиться, ничего не можешь оттолкнуть – всё
оскорбляет. Люди и вещи подходят назойливо близко, пере-
живания поражают слишком глубоко, воспоминание пред-
стает гноящейся раной. Болезненное состояние само есть



 
 
 

своего рода ressentiment. – Против него существует у боль-
ного только одно великое целебное средство – я называю
его русским фатализмом, тем безропотным фатализмом, с
каким русский солдат, когда ему слишком в тягость воен-
ный поход, ложится наконец в снег. Ничего больше не при-
нимать, не допускать к себе, не воспринимать в себя – во-
обще не реагировать больше… Глубокий смысл этого фата-
лизма, который не всегда есть только мужество к смерти, но
и сохранение жизни при самых опасных для жизни обстоя-
тельствах, выражает ослабление обмена веществ, его замед-
ление, своего рода волю к зимней спячке. Еще несколько ша-
гов дальше в этой логике – и приходишь к факиру, неделями
спящему в гробу… Так как истощался бы слишком быстро,
если бы реагировал вообще, то уже и вовсе не реагируешь
– это логика. Но ни от чего не сгорают быстрее, чем от аф-
фектов ressentiment. Досада, болезненная чувствительность
к оскорблениям, бессилие в мести, желание, жажда мести,
отравление во всяком смысле – все это для истощенных есть,
несомненно, самый опасный род реагирования: быстрая тра-
та нервной силы, болезненное усиление вредных выделе-
ний, например желчи в желудок, обусловлены всем этим.
Ressentiment есть нечто само по себе запретное для больного
– его зло: к сожалению, также и его наиболее естественная
склонность. – Это понимал глубокий физиолог Будда. Его
«религия», которую можно было бы скорее назвать гигиеной,
дабы не смешивать ее с такими достойными жалости веща-



 
 
 

ми, как христианство, ставила свое действие в зависимость
от победы над ressentiment: освободить от него душу есть
первый шаг к выздоровлению. «Не враждою оканчивается
вражда, дружбою оканчивается вражда» – это стоит в начале
учения Будды: так говорит не мораль, так говорит физиоло-
гия. – Ressentiment, рожденный из слабости, всего вреднее
самому слабому – в противоположном случае, когда предпо-
лагается богатая натура, ressentiment является лишним чув-
ством, чувством, над которым остаться господином есть уже
доказательство богатства. Кто знает серьезность, с какой моя
философия предприняла борьбу с мстительными последы-
шами чувства вплоть до учения о «свободной воле» – моя
борьба с христианством есть только частный случай ее, – тот
поймет, почему именно здесь я выясняю свое личное пове-
дение, свой инстинкт-уверенность на практике. Во времена
décadence я запрещал их себе как вредные; как только жизнь
становилась вновь достаточно богатой и гордой, я запрещал
их себе как нечто, что ниже меня. Тот «русский фатализм»,
о котором я говорил, проявлялся у меня в том, что годами
я упорно держался за почти невыносимые положения, мест-
ности, жилища, общества, раз они были даны мне случаем, –
это было лучше, чем изменять их, чем чувствовать их из-
менчивыми, – чем восставать против них… Мешать себе в
этом фатализме, насильно возбуждать себя считал я тогда
смертельно вредным: поистине, это и было всякий раз смер-
тельно опасно. – Принимать себя самого как фатум, не хо-



 
 
 

теть себя «иным» – это и есть в таких обстоятельствах само
великое разумение.
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Иное дело война. Я по-своему воинствен. Нападать при-
надлежит к моим инстинктам. Уметь быть врагом, быть вра-
гом – это предполагает, быть может, сильную натуру, во вся-
ком случае это обусловлено в каждой сильной натуре. Ей
нужны сопротивления, следовательно, она ищет сопротив-
ления: агрессивный пафос так же необходимо принадлежит к
силе, как мстительные последыши чувства к слабости. Жен-
щина, например, мстительна: это обусловлено ее слабостью,
как и ее чувствительность к чужой беде. – Сила нападающего
имеет в противнике, который ему нужен, своего рода меру;
всякое возрастание проявляется в искании более сильного
противника – или проблемы: ибо философ, который воин-
ствен, вызывает и проблемы на поединок. Задача не в том,
чтобы победить вообще сопротивление, но преодолеть такое
сопротивление, на которое нужно затратить всю свою силу,
ловкость и умение владеть оружием, – равного противника…
Равенство перед врагом есть первое условие честной дуэли.
Где презирают, там нельзя вести войну; где повелевают, где
видят нечто ниже себя, там не должно быть войны. – Мой
праксис войны выражается в четырех положениях. Во- пер-
вых: я нападаю только на вещи, которые победоносны, – я



 
 
 

жду, когда они при случае будут победоносны. Во-вторых:
я нападаю только на вещи, против которых я не нашел бы
союзников, где я стою один, где я только себя компромети-
рую… Я никогда публично не сделал ни одного шага, кото-
рый не компрометировал бы: это мой критерий правильно-
го образа действий. В-третьих: я никогда не нападаю на лич-
ности – я пользуюсь личностью только как сильным увели-
чительным стеклом, которое может сделать очевидным об-
щее, но ускользающее и трудноуловимое бедствие. Так на-
пал я на Давида Штрауса, вернее, на успех его дряхлой кни-
ги у немецкого «образования», – так поймал я это образова-
ние с поличным… Так напал я на Вагнера, точнее, на лжи-
вость, на половинчатый инстинкт нашей «культуры», кото-
рая смешивает утонченных с богатыми, запоздалых с вели-
кими. В-четвертых: я нападаю только на вещи, где исклю-
чено всякое различие личностей, где нет никакой подопле-
ки дурных опытов. Напротив, нападение есть для меня до-
казательство доброжелательства, при некоторых обстоятель-
ствах даже благодарности. Я оказываю честь, я отличаю тем,
что связываю свое имя с вещью, с личностью: за или против
– это мне безразлично. Если я веду войну с христианством,
то это подобает мне, потому что с этой стороны я не пережи-
вал никаких фатальностей и стеснений, – самые убежденные
христиане всегда были ко мне благосклонны. Я сам, против-
ник христианства de rigueur, далек от того, чтобы мстить от-
дельным лицам за то, что является судьбой тысячелетий.
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Могу ли я осмелиться указать еще одну, последнюю чер-
ту моей натуры, которая в общении с людьми причиняет
мне немалые затруднения? Мне присуща совершенно жут-
кая впечатлительность инстинкта чистоты, так что близость
– что говорю я? – самое сокровенное, или «потроха», всякой
души я воспринимаю физиологически – обоняю… В этой
впечатлительности – мои психологические усики, которы-
ми я ощупываю и овладеваю всякой тайною: большая скры-
тая грязь на дне иных душ, обусловленная, быть может,
дурной кровью, но замаскированная побелкой воспитания,
становится мне известной почти при первом соприкоснове-
нии. Если мои наблюдения правильны, такие непримиримые
с моей чистоплотностью натуры относятся, в свою очередь, с
предосторожностью к моему отвращению: но от этого они не
становятся благоухающими… Как я себя постоянно приучал
– крайняя чистота в отношении себя есть предварительное
условие моего существования, я погибаю в нечистых усло-
виях, – я как бы плаваю, купаюсь и плескаюсь постоянно в
светлой воде или в каком-нибудь другом совершенно про-
зрачном и блестящем элементе. Это делает мне из общения
с людьми немалое испытание терпения; моя гуманность со-
стоит не в том, чтобы сочувствовать человеку, как он есть,
а в том, чтобы переносить само это сочувствие к нему…



 
 
 

Моя гуманность есть постоянное самопреодоление. – Но мне
нужно одиночество, я хочу сказать, исцеление, возвращение
к себе, дыхание свободного, легкого, играющего воздуха…
Весь мой Заратустра есть дифирамб одиночеству, или, ес-
ли меня поняли, чистоте… К счастью, не чистому безум-
ству. – У кого есть глаза для красок, тот назовет его алмаз-
ным. – Отвращение к человеку, к «отребью» было всегда мо-
ей величайшей опасностью… Хотите послушать слова, в ко-
торых Заратустра говорит о своем освобождении от отвра-
щения?

Что же случилось со мной? Как избавился я от отвраще-
ния? Кто омолодил мой взор? Как вознесся я на высоту, где
отребье не сидит уже у источника?

Разве не само мое отвращение создало мне крылья и силы,
угадавшие источник? Поистине, я должен был взлететь на
самую высь, чтобы вновь обрести родник радости!

О, я нашел его, братья мои! Здесь, на самой выси, бьет для
меня родник радости! И существует же жизнь, от которой не
пьет отребье вместе со мной!

Слишком стремительно течешь ты для меня, источник
радости! И часто опустошаешь ты кубок, желая наполнить
его. И мне надо еще научиться более скромно приближать-
ся к тебе: еще слишком стремительно бьется мое сердце на-
встречу тебе: мое сердце, где горит мое лето, короткое, зной-
ное, грустное и чрезмерно блаженное, – как жаждет мое ле-
то-сердце твоей прохлады!



 
 
 

Миновала медлительная печаль моей весны! Миновала
злоба моих снежных хлопьев в июне! Летом сделался я все-
цело и полуднем лета!

Летом в самой выси, с холодными источниками и блажен-
ной тишиной – о, придите, друзья мои, чтобы тишина стала
еще блаженней!

Ибо это – наша высь и наша родина: слишком высоко и
круто живем мы здесь для всех нечистых и для жажды их.

Бросьте же, друзья, свой чистый взор в родник моей ра-
дости! Разве помутится он? Он улыбнется в ответ вам своей
чистотою.

На дереве будущего вьем мы свое гнездо; орлы должны в
своих клювах приносить пищу нам, одиноким!

Поистине, не ту пищу, которую могли бы вкушать и нечи-
стые! Им казалось бы, что они пожирают огонь, и они обо-
жгли бы себе глотки.

Поистине, мы не готовим здесь жилища для нечистых! Ле-
дяной пещерой было бы наше счастье для тела и духа их!

И, подобно могучим ветрам, хотим мы жить над ними, со-
седи орлам, соседи снегу, соседи солнцу – так живут могу-
чие ветры.

И, подобно ветру, хочу я когда-нибудь еще подуть среди
них и своим духом отнять дыхание у духа их – так хочет мое
будущее.

Поистине, могучий ветер Заратустра для всех низин; и та-
кой совет дает он своим врагам и всем, кто плюет и харкает:



 
 
 

остерегайтесь харкать против ветра!..



 
 
 

 
Почему я так умен
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Почему я о некоторых вещах знаю больше? Почему я во-
обще так умен? Я никогда не думал над вопросами, которые
не являются таковыми, – я себя не расточал. – Настоящих
религиозных затруднений, например, я не знаю по опыту. От
меня совершенно ускользнуло, как я мог бы быть «склон-
ным ко греху». Точно так же у меня нет надежного критерия
для того, что такое угрызение совести: по тому, что судачат
на сей счет, угрызение совести не представляется мне чем-
то достойным уважения. Я не хотел бы отказываться от по-
ступка после его совершения, я предпочел бы совершенно ис-
ключить дурной исход, последствия из вопроса о ценности.
При дурном исходе слишком легко теряют верный глаз на
то, что сделано; угрызение совести представляется мне сво-
его рода «дурным глазом». Чтить тем выше то, что не уда-
лось, как раз потому, что оно не удалось, – это уже скорее
принадлежит к моей морали. – «Бог», «бессмертие души»,
«искупление», «потусторонний мир» – сплошные понятия,
которым я никогда не дарил ни внимания, ни времени, да-
же ребенком, – быть может, я никогда не был достаточно ре-
бенком для этого? – Я знаю атеизм отнюдь не как резуль-



 
 
 

тат, еще меньше как событие; он разумеется у меня из ин-
стинкта. Я слишком любопытен, слишком загадочен, слиш-
ком надменен, чтобы позволить себе ответ, грубый, как ку-
лак. Бог и есть грубый, как кулак, ответ, неделикатность по
отношению к нам, мыслителям, – в сущности, даже просто
грубый, как кулак, запрет для нас: вам нечего думать!.. Го-
раздо больше интересует меня вопрос, от которого больше
зависит «спасение человечества», чем от какой-нибудь тео-
логической курьезности: вопрос о питании. Для обиходно-
го употребления можно сформулировать его таким образом:
«как должен именно ты питаться, чтобы достигнуть своего
максимума силы, virtù в стиле Ренессанс, добродетели, сво-
бодной от моралина?» – Мои опыты здесь из ряда вон пло-
хи; я изумлен, что так поздно внял этому вопросу, так позд-
но научился из этих опытов «разуму». Только совершенная
негодность нашей немецкой культуры – ее «идеализм» – объ-
ясняет мне до некоторой степени, почему я именно здесь от-
стал до святости. Эта «культура», которая наперед учит те-
рять из виду реальности, чтобы гнаться за исключительно
проблематическими, так называемыми «идеальными» целя-
ми, например за «классическим образованием», – как буд-
то уже не осуждено наперед соединение в одном понятии
«классического» и «немецкого»! Более того, это действует
увеселительно – представьте себе «классически образован-
ного» жителя Лейпцига! – В самом деле, до самого зрело-
го возраста я всегда ел плохо – выражаясь морально, «без-



 
 
 

лично», «бескорыстно», «альтруистически», – на благо по-
варов и прочих братьев во Христе. Я очень серьезно отри-
цал, например, благодаря лейпцигской кухне, одновременно
с началом моего изучения Шопенгауэра (1865), свою «во-
лю к жизни». В целях недостаточного питания еще испор-
тить себе и желудок – эту проблему названная кухня раз-
решает, как мне казалось, удивительно счастливо. (Говорят,
1866 год внес сюда перемену.) Но немецкая кухня вообще –
чего только нет у нее на совести! Суп перед обедом (еще в
венецианских поваренных книгах XVI века это называлось
alla tedesca38); вареное мясо, жирно и мучнисто приготовлен-
ные овощи; извращение мучных блюд в пресс-папье! Если
прибавить к этому еще прямо скотскую потребность в питье
после еды старых, отнюдь не одних только старых немцев,
то становится понятным происхождение немецкого духа – из
расстроенного кишечника… Немецкий дух есть несварение,
он ни с чем не справляется. – Но и английская диета, кото-
рая по сравнению с немецкой и даже французской кухней
есть нечто вроде «возвращения к природе», именно к кан-
нибализму, глубоко противна моему собственному инстинк-
ту; мне кажется, что она дает духу тяжелые ноги – ноги ан-
гличанок… Лучшая кухня – кухня Пьемонта. – Спиртные
напитки мне вредны; стакана вина или пива в день вполне
достаточно, чтобы сделать мне из жизни «юдоль скорби», –
в Мюнхене живут мои антиподы. Если даже предположить,

38 На немецкий лад (ит.).



 
 
 

что я несколько поздно понял это, все-таки я переживал это
с самого раннего детства. Мальчиком я думал, что потреб-
ление вина, как и курение табака, вначале есть только суе-
та молодых людей, позднее – дурная привычка. Может быть,
в этом терпком суждении виновно также наумбургское ви-
но. Чтобы верить, что вино просветляет, для этого я должен
был бы быть христианином, стало быть, верить в то, что яв-
ляется для меня абсурдом. Довольно странно, что при этой
крайней способности расстраиваться от малых, сильно раз-
бавленных доз алкоголя я становлюсь почти моряком, когда
речь идет о сильных дозах. Еще мальчиком вкладывал я в это
свою смелость. Написать и также переписать в течение одной
ночи длинное латинское сочинение, с честолюбием в пере,
стремящимся подражать в строгости и сжатости моему об-
разцу Саллюстию, и выпить за латынью грог самого тяжелого
калибра – это, в бытность мою учеником почтенной Шульп-
форты, вовсе не противоречило моей физиологии, быть мо-
жет, и физиологии Саллюстия, что бы ни думала на сей счет
почтенная Шульпфорта… Позже, к середине жизни, я вос-
ставал, правда, все решительнее против всяких «духовных»
напитков: я, противник вегетарианства по опыту, совсем как
обративший меня Рихард Вагнер, могу вполне серьезно со-
ветовать всем более духовным  натурам безусловное воздер-
жание от алкоголя. Достаточно воды… Я предпочитаю мест-
ности, где есть возможность черпать из текущих родников
(Ницца, Турин, Сильс); маленький стакан следует всюду за



 
 
 

мною, как собака. In vino veritas: кажется, и здесь я опять
не согласен со всем миром в понятии «истины» – для меня
дух носится над водою39… Еще несколько указаний из моей
морали. Сытный обед переваривается легче небольшого обе-
да. Приведение в действие желудка, как целого, есть первое
условие хорошего пищеварения. Величину своего желудка
надо знать. По той же причине не следует советовать тех
продолжительных обедов, которые я называю прерванными
жертвенными торжествами, – таковы обеды за table d’hôte. –
Никаких ужинов, никакого кофе: кофе омрачает. Чай толь-
ко утром полезен. Немного, но крепкий; чай очень вреден и
делает больным на целый день, если он на один градус сла-
бее нужного. У каждого здесь своя мера, часто в самых уз-
ких и деликатных границах. В очень раздражающем климате
не следует советовать чай сначала: нужно начинать за час до
чаю чашкой густого, очищенного от масла какао. – Как мож-
но меньше сидеть, не доверять ни одной мысли, которая не
родилась на воздухе и в свободном движении – когда и му-
скулы празднуют свой праздник. Все предрассудки происхо-
дят от кишечника. – Сидячая жизнь – я уже говорил одна-
жды – есть истинный грех против духа святого40.

39 Ср. библейское: «Земля же была безвидна и пуста, и тьма над бездною; и Дух
Божий носился над водою» (Быт. 1, 2).

40 Ср. аф. 34 «Изречений и стрел» в «Сумерках идолов».
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С вопросом о питании тесно связан вопрос о месте и кли-
мате. Никто не волен жить где угодно; а кому суждено ре-
шать великие задачи, требующие всей его силы, тот даже
весьма ограничен в выборе. Климатическое влияние на об-
мен веществ, его замедление и ускорение, заходит так да-
леко, что ошибка в месте и климате может не только сде-
лать человека чуждым его задаче, но даже вовсе скрыть от
него эту задачу: он никогда не увидит ее. Животный vigor
никогда не станет в нем настолько большим, чтобы было до-
стигнуто то чувство свободы, наполняющей дух, когда чело-
век признает: это могу я один… Обратившейся в привычку,
самой малой вялости кишечника вполне достаточно, чтобы
из гения сделать нечто посредственное, нечто «немецкое»;
одного немецкого климата достаточно, чтобы лишить муже-
ства сильный, даже склонный к героизму кишечник. Темп
обмена веществ стоит в прямом отношении к подвижности
или слабости ног духа; ведь сам «дух» есть только род это-
го обмена веществ. Пусть сопоставят места, где есть и бы-
ли богатые духом люди, где остроумие, утонченность, злость
принадлежали к счастью, где гений почти необходимо чув-
ствовал себя дома: они имеют все замечательно сухой воз-
дух. Париж, Прованс, Флоренция, Иерусалим, Афины – эти
имена о чем-нибудь да говорят: гений обусловлен сухим воз-



 
 
 

духом, чистым небом – стало быть, быстрым обменом ве-
ществ, возможностью всегда вновь доставлять себе большие,
даже огромные количества силы. У меня перед глазами слу-
чай, где значительный и склонный к свободе дух только из-
за недостатка инстинкта-тонкости в климатическом отноше-
нии сделался узким, кропотливым специалистом и брюзгой.
Я и сам мог бы в конце концов обратиться в такой случай,
если бы болезнь не принудила меня к разуму, к размышле-
нию о разуме в реальности. Теперь, когда я, вследствие дол-
гого упражнения, отмечаю на себе влияния климатического
и метеорологического происхождения, как на тонком и вер-
ном инструменте, и даже при коротком путешествии, ска-
жем, из Турина в Милан вычисляю физиологически на себе
перемену в градусах влажности воздуха, теперь я со страхом
думаю о том зловещем факте, что моя жизнь до последних
десяти лет, опасных для жизни лет, всегда протекала в непо-
добающих и как раз для меня запретных местностях. Наум-
бург, Шульпфорта, Тюрингия вообще, Лейпциг, Базель, Ве-
неция – все это несчастные места для моей физиологии. Ес-
ли у меня вообще нет приятного воспоминания обо всем мо-
ем детстве и юности, то было бы глупостью приписывать это
так называемым моральным причинам, например бесспор-
ному недостатку удовлетворительного общества: ибо этот
недостаток существует и теперь, как он существовал все-
гда, но не мешал мне быть бодрым и смелым. Невежество
in physiologicis – проклятый «идеализм» – вот действитель-



 
 
 

ная напасть в моей жизни, лишнее и глупое в ней, нечто, из
чего не выросло ничего доброго, с чем нет примирения, че-
му нет возмещения. Последствиями этого «идеализма» объ-
ясняю я себе все промахи, все большие инстинкты-заблуж-
дения и «скромности» в отношении задачи моей жизни, на-
пример, что я стал филологом – почему по меньшей мере не
врачом или вообще чем-нибудь раскрывающим глаза? В ба-
зельскую пору вся моя духовная диета, в том числе распре-
деление дня, была совершенно бессмысленным злоупотреб-
лением исключительных сил, без какого-либо покрывающе-
го их трату притока, без мысли о потреблении и возмещении.
Не было никакого более тонкого эгоизма, не было никакой
охраны повелительного инстинкта; это было приравнивание
себя к кому угодно, это было «бескорыстие», забвение своей
дистанции – нечто, чего я себе никогда не прощу. Когда я
пришел почти к концу, именно потому, что я пришел почти
к концу, я стал размышлять об этой основной неразумности
своей жизни – об «идеализме». Только болезнь привела ме-
ня к разуму.
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Выбор пищи; выбор климата и места; третье, в чем ни за
что не следует ошибиться, есть выбор своего способа отды-
ха. И здесь, смотря по тому, насколько дух есть sui generis,
пределы ему дозволенного, т. е. полезного, очень узки. В мо-



 
 
 

ем случае всякое чтение принадлежит к моему отдыху: сле-
довательно, к тому, что освобождает меня от себя, что поз-
воляет мне гулять по чужим наукам и чужим душам – че-
го я не принимаю уже всерьез. Чтение есть для меня отдых
именно от моей серьезности. В глубоко рабочее время у ме-
ня не видать книг: я  остерегся бы позволить кому-нибудь
вблизи меня говорить или даже думать. А это и называю я
читать… Заметили ли вы, что в том глубоком напряжении,
на какое беременность обрекает дух и, в сущности, весь ор-
ганизм, всякая случайность, всякий род раздражения извне
влияют слишком болезненно, «поражают» слишком глубо-
ко? Надо по возможности устранить со своего пути случай-
ность, внешнее раздражение; нечто вроде самозамуровыва-
ния принадлежит к первым мудрым инстинктам духовной
беременности. Позволю ли я чужой мысли тайно перелезть
через стену? – А это и называлось бы читать… За временем
работы и ее плодов следует время отдыха: ко мне тогда, при-
ятные, умные книги, которых я только что избегал! – Будут
ли это немецкие книги?.. Я должен отсчитать полгода назад,
чтобы поймать себя с книгой в руке.

Но что же это была за книга? – Прекрасное исследование
Виктора Брошара, les Sceptiques Grecs, в котором хорошо
использованы и мои Laertiana41. Скептики – это единствен-

41  Экземпляр этой книги сохранился в библиотеке Ницше: Brochard V. Les
sceptiques greсs. Paris, 1887. Под Laertiana имеются в виду исследования Ницше
о Диогене Лаэртском, относящиеся к 1868–1869 гг. и опубликованные в «Рейн-
ском научном журнале».



 
 
 

ный достойный уважения тип среди от двух до пятисмыс-
ленной семьи философов!.. Впрочем, я почти всегда нахо-
жу убежище в одних и тех же книгах, в небольшом их чис-
ле, именно в доказанных для меня книгах. Мне, быть может,
не свойственно читать много и многое: читальная комната
делает меня больным. Мне не свойственно также много и
многое любить. Осторожность, даже враждебность к новым
книгам скорее принадлежит к моему инстинкту, чем «терпи-
мость», largeur du coeur42 и прочая «любовь к ближнему»…
Я всегда возвращаюсь к небольшому числу старших францу-
зов: я верю только во французскую культуру и считаю недо-
разумением все, что кроме нее называется в Европе «куль-
турой», не говоря уже о немецкой культуре… Те немногие
случаи высокой культуры, которые я встречал в Германии,
были все французского происхождения, прежде всего госпо-
жа Козима Вагнер, самый ценный голос в вопросах вкуса,
какой я когда-либо слышал. – Что я не читаю Паскаля, но
люблю как самую поучительную жертву христианства, кото-
рую медленно убивали сначала телесно, потом психологиче-
ски, люблю как целую логику ужаснейшей формы нечелове-
ческой жестокости; что в моем духе, кто знает? должно быть,
и в теле есть нечто от причудливости Монтеня; что мой ар-
тистический вкус не без злобы встает на защиту имен Мо-
льера, Корнеля и Расина против дикого гения, каков Шекс-
пир, – все это в конце концов не исключает возможности,

42 Широта души (фр.).



 
 
 

чтобы и самые молодые французы были для меня очарова-
тельным обществом. Я отнюдь не вижу, в каком столетии
истории можно было бы собрать столь интересных и вместе
с тем столь деликатных психологов, как в нынешнем Пари-
же: называю наугад – ибо их число совсем не мало – госпо-
да Поль Бурже, Пьер Лоти, Жид, Мельяк, Анатоль Франс,
Жюль Леметр или, чтобы назвать одного из сильной расы,
истого латинянина, которому я особенно предан,  – Ги де
Мопассан. Я предпочитаю это поколение, между нами го-
воря, даже их великим учителям, которые все были испор-
чены немецкой философией (господин Тэн, например, Ге-
гелем, которому он обязан непониманием великих людей и
эпох). Куда бы ни простиралась Германия, она портит куль-
туру. Впервые война «освободила» дух во Франции… Стен-
даль, одна из самых прекрасных случайностей моей жизни –
ибо все, что в ней составляет эпох у, принес мне сл у чай и
никогда рекомендация, – совершенно неоценим с его пред-
восхищающим глазом психолога, с его схватыванием фак-
тов, которое напоминает о близости величайшего реалиста
(ex ungue Napoleonem43); наконец, и это немалая заслуга, как
честный атеист – редкая и почти с трудом отыскиваемая во
Франции species – надо воздать должное Просперу Мериме…
Может быть, я и сам завидую Стендалю? Он отнял у меня
лучшую остроту атеиста, которую именно я мог бы сказать:

43 Игра слов от латинского выражения ex ungue leonеm («по когтям узнают
льва»).



 
 
 

«Единственное оправдание для Бога состоит в том, что он
не существует»… Я и сам сказал где-то: что было до сих пор
самым большим возражением против существования? Бог…

 
4
 

Высшее понятие о лирическом поэте дал мне Генрих Гей-
не. Тщетно ищу я во всех царствах тысячелетий столь слад-
кой и страстной музыки. Он обладал той божественной зло-
бой, без которой я не могу мыслить совершенства, – я опре-
деляю ценность людей, народов по тому, насколько неотде-
лим их бог от сатира. – И как он владел немецким языком!
Когда-нибудь скажут, что Гейне и я были лучшими артиста-
ми немецкого языка – в неизмеримом отдалении от всего,
что сделали с ним просто немцы. – С «Манфредом» Байрона
должны меня связывать глубокие родственные узы: я нахо-
дил в себе все эти бездны – в тринадцать лет я был уже зрел
для этого произведения. У меня нет слов, только взгляд для
тех, кто осмеливается в присутствии «Манфреда» произне-
сти слово «Фауст». Немцы не способны к пониманию вели-
чия: доказательство – Шуман. Я сочинил намеренно, из зло-
бы к этим слащавым саксонцам контрувертюру к «Манфре-
ду», о которой Ганс фон Бюлов44 сказал, что ничего подоб-
ного он еще не видел на нотной бумаге: что это как бы на-

44 Бюлов Г. фон (1830–1894) – немецкий пианист и дирижер, первый муж Ко-
зимы Лист.



 
 
 

силие над Евтерпой. – Когда я ищу свою высшую формулу
для Шекспира, я всегда нахожу только то, что он создал тип
Цезаря. Подобных вещей не угадывают – это есть или это-
го нет. Великий поэт черпает только из своей реальности –
до такой степени, что наконец он сам не выдерживает свое-
го произведения… Когда я бросаю взгляд на своего «Зара-
тустру», я полчаса хожу по комнате взад и вперед, неспособ-
ный совладать с невыносимым приступом рыданий. – Я не
знаю более разрывающего душу чтения, чем Шекспир: что
должен выстрадать человек, чтобы почувствовать необходи-
мость стать шутом! – Понимают ли Гамлета? Не сомнение,
а несомненность есть то, что сводит с ума… Но для этого
надо быть глубоким, надо быть бездною, философом, что-
бы так чувствовать… Мы все боимся истины… И я должен
признаться в этом: я инстинктивно уверен в том, что лорд
Бэкон есть родоначальник и саможиводер этого самого жут-
кого рода литературы45, – что мне до жалкой болтовни аме-
риканских плоских и тупых голов? Но сила к самой могучей
реальности образа не только совместима с самой могучей си-
лой к действию, к чудовищному действию, к преступлению
– она даже предполагает ее. Мы знаем далеко не достаточно
о лорде Бэконе, первом реалисте в великом значении слова,
чтобы знать, что он делал, чего хотел, что пережил в себе…
К черту, господа критики! Если предположить, что я окре-

45 Очевидно, имеется в виду версия, приписывавшая авторство шекспировских
драм Ф. Бэкону.



 
 
 

стил Заратустру чужим именем, например именем Рихарда
Вагнера, то не хватило бы остроумия двух тысячелетий на
то, чтобы узнать в авторе «Человеческого, слишком челове-
ческого» провидца Заратустры…
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Здесь, где я говорю о том, что служило отдохновением в
моей жизни, я должен сказать слово благодарности тому, на
чем я отдыхал всего глубже и сердечнее. Этим было, несо-
мненно, близкое общение с Рихардом Вагнером. Я не высо-
ко ценю мои остальные отношения с людьми, но я ни за что
не хотел бы вычеркнуть из своей жизни дни, проведенные
в Трибшене, дни доверия, веселья, высоких случайностей –
глубоких мгновений… Я не знаю, что другие переживали с
Вагнером, – на нашем небе никогда не было облаков. – И
здесь я еще раз возвращаюсь к Франции, – у меня нет дово-
дов, у меня только презрительная усмешка против вагнери-
анцев и против hoc genus omne, которые думают, что чтят
Вагнера тем, что находят его похожим на самих себя… Та-
ким, как я есть, чуждый в своих глубочайших инстинктах
всему немецкому, так что уже близость немца замедляет мое
пищеварение, – я вздохнул в первый раз в жизни при первом
соприкосновении с Вагнером: я принимал, я почитал его как
заграницу, как противоположность, как живой протест про-
тив всех «немецких добродетелей». – Мы, которые в болот-



 
 
 

ном воздухе пятидесятых годов были детьми, мы необходи-
мо являемся пессимистами для понятия «немецкое»; мы и
не можем быть не чем иным, как революционерами, – мы не
примиримся с положением вещей, где господствует лицемер.
Мне совершенно безразлично, играет ли он теперь другими
красками, облачен ли он в пурпур или одет в форму гуса-
ра… Ну что ж! Вагнер был революционером, он бежал от
немцев… У артиста нет в Европе отечества, кроме Пари-
жа; délicatesse всех пяти чувств в искусстве, которую пред-
полагает искусство Вагнера, чутье nuances, психологическую
болезненность – всё это находят только в Париже. Нигде нет
этой страсти в вопросах формы, этой серьезности в mise en
scene – это парижская серьезность par excellence. В Герма-
нии не имеют никакого понятия о чудовищном честолюбии,
живущем в душе парижского артиста. Немец добродушен –
Вагнер был отнюдь не добродушен… Но я уже достаточно
высказался (в «По ту сторону добра и зла» II 724 сл.) [II 377
сл.], куда относится Вагнер, кто его ближние: это француз-
ская позднейшая романтика, те высоко парящие и стремя-
щиеся ввысь артисты, как Делакруа, как Берлиоз, с неким
fond болезни, неисцелимости в существе, сплошные фанати-
ки выражения, насквозь виртуозы… Кто был первым интел-
лигентным приверженцем Вагнера вообще? Шарль Бодлер,
тот самый, кто первый понял Делакруа, первый типический
décadent, в ком опознало себя целое поколение артистов, –



 
 
 

он был, возможно, и последним46…
Чего я никогда не прощал Вагнеру? Того, что он снизошел

к немцам – что он сделался имперско-немецким… Куда бы
ни проникала Германия, она портит культуру.
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Если взвесить все, то я не перенес бы своей юности без
вагнеровской музыки. Ибо я был приговорен к немцам. Ес-
ли хочешь освободиться от невыносимого гнета, нужен га-
шиш. Ну что ж, мне был нужен Вагнер. Вагнер есть про-
тивоядие против всего немецкого par excellence – яда, я не
оспариваю этого… С той минуты, как появился клавираус-
цуг «Тристана» – примите мой комплимент, господин фон
Бюлов! – я был вагнерианцем. Более ранние произведения
Вагнера я считал ниже себя – еще слишком вульгарными,
слишком «немецкими»… Но и поныне я ищу, ищу тщетно
во всех искусствах произведения, равного «Тристану» по его
опасной обольстительности, по его грозной и сладкой бес-
конечности. Вся загадочность Леонардо да Винчи утрачива-
ет свое очарование при первом звуке «Тристана». Это про-
изведение положительно non plus ultra Вагнера; он отдыхал
от него на «Мейстерзингерах» и «Кольце». Сделаться более
здоровым – это шаг назад для натуры, каков Вагнер… Я счи-

46  Ницше имеет в виду статью Бодлера  Richard Wagner, опубликованную в
Revue Européenne от 1 апреля 1861 г.



 
 
 

таю первостепенным счастьем, что я жил в нужное время и
жил именно среди немцев, чтобы быть зрелым для этого про-
изведения: так велико мое любопытство психолога. Мир бе-
ден для того, кто никогда не был достаточно болен для этого
«сладострастия ада»: здесь позволено, здесь почти приказа-
но прибегнуть к мистической формуле. – Я думаю, я знаю
лучше кого-либо другого то чудовищное, что доступно было
Вагнеру, те пятьдесят миров чуждых восторгов, для которых
ни у кого, кроме Вагнера, не было крыльев; и лишь такой,
как я, бывает достаточно силен, чтобы самое загадочное, са-
мое опасное обращать себе на пользу и через то становиться
еще сильнее; я называю Вагнера великим благодетелем моей
жизни. Нас сближает то, что мы глубоко страдали, страда-
ли также один за другого, страдали больше, чем люди этого
столетия могли бы страдать, и наши имена всегда будут со-
единяться вместе; и как Вагнер, несомненно, является толь-
ко недоразумением среди немцев, так и я, несомненно, оста-
нусь им навсегда. – Прежде всего два века психологической
и артистической дисциплины, господа германцы!.. Но этого
нельзя наверстать.
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– Я скажу еще одно слово для самых изысканных ушей:
чего я, в сущности, требую от музыки? Чтобы она была яс-
ной и глубокой, как октябрьский день после полудня. Чтобы



 
 
 

она была причудливой, шаловливой, нежной, как маленькая
сладкая женщина, полная лукавства и грации… Я никогда не
допущу, чтобы немец мог знать, что такое музыка. Те, кого
называют немецкими музыкантами, прежде всего великими,
были иностранцы, славяне, кроаты, итальянцы, нидерланд-
цы – или евреи; в ином случае немцы сильной расы, вымер-
шие немцы, как Генрих Шютц, Бах и Гендель. Я сам все еще
достаточно поляк, чтобы за Шопена отдать всю остальную
музыку: по трем причинам я исключаю Зигфрид-идиллию
Вагнера, может быть, некоторые произведения Листа, кото-
рый благородством оркестровки превосходит всех музыкан-
тов; и в конце концов все, что создано по ту сторону Альп –
по эту же сторону… Я не мог бы обойтись без Россини, еще
меньше без моего Юга в музыке, без музыки моего венеци-
анского maestro Pietro Gasti. И когда я говорю: по ту сторо-
ну Альп, я, собственно, говорю только о Венеции. Когда я
ищу другого слова для музыки, я всегда нахожу только сло-
во «Венеция». Я не умею делать разницы между слезами и
музыкой47 – я знаю счастье думать о Юге не иначе как с дро-

47 Ср. описание одного туринского концерта в письме к П. Гасту от 2 декаб-
ря 1888 г.: «Только что возвратился с большого концерта, являющегося по су-
ти сильнейшим концертным впечатлением моей жизни, – лицо мое корчилось
в непрерывных гримасах, чтобы сдержать свое крайнее удовлетворение, вклю-
чая и десятиминутную гримасу слез… Вначале увертюра к “Эгмонту” – учтите,
при этом я думал только о господине Петере Гасте… Потом Венгерский марш
Шуберта (из Moment musical), великолепно аранжированный и инструментован-
ный Листом. Успех невероятный, da capo. Вслед за этим нечто только для все-
го струнного оркестра: после 4-го такта я был в слезах. Совершенно небесное и



 
 
 

жью ужаса.
В юности, в светлую ночь раз на мосту я стоял.
Издали слышалось пенье; словно по влаге дрожащей зо-

лота струи текли.
Гондолы, факелы, музыка – в сумерках все расплыва-

лось… Звуками теми втайне задеты, струны души зазвенели,
и гондольеру запела, дрогнув от яркого счастья, душа.

– Слышал ли кто ее песнь?
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Во всем этом – в выборе пищи, места, климата, отдыха –
повелевает инстинкт самосохранения, который самым несо-
мненным образом проявляется как инстинкт самозащиты.
Многого не видеть, не слышать, не допускать к себе – первое
благоразумие, первое доказательство того, что человек не
есть случайность, а необходимость. Расхожее название этого
инстинкта самозащиты есть вкус. Его императив повелевает
не только говорить Нет там, где Да было бы «бескорыстием»,
но и говорить Нет так редко, как только возможно.  Надо
отделять, устранять себя от всего, что делало бы это Нет все
вновь и вновь необходимым. Разумность здесь заключается
в том, что издержки на оборону, даже самые малые, обра-
щаясь в правило, в привычку, обусловливают чрезвычайное

глубокое вдохновение, и чье же? музыканта, умершего в Турине в 1870 г., Рос-
саро…» (Вr. 8, 498).



 
 
 

и совершенно лишнее оскудение. Наши большие издержки
суть самые частые малые издержки. Отстранение, недопу-
щение приблизиться к себе есть издержка – пусть в этом не
заблуждаются, – растраченная на отрицательные цели сила.
От постоянной необходимости обороны можно ослабеть на-
столько, чтобы не иметь более возможности обороняться. –
Предположим, я выхожу из своего дома и нахожу перед со-
бою вместо спокойного аристократического Турина немец-
кий городишко: мой инстинкт должен был бы насторожить-
ся, чтобы отстранить все, что хлынуло бы на него из этого
плоского и трусливого мира. Или мне предстал бы немецкий
большой город, этот застроенный порок, где ничего не про-
израстает, куда все, хорошее и дурное, втаскивается извне.
Разве не пришлось бы мне обратиться в ежа? – Но иметь
иглы есть мотовство, даже двойная роскошь, когда дана сво-
бода иметь не иглы, а открытые руки…

Второе благоразумие и самозащита состоит в том, чтобы
свести до возможного минимума реагирование  и отстранять
от себя положения и условия, где человек обречен как бы
отрешиться от своей «свободы» и инициативы и обратиться
в простой реагент. Я беру для сравнения общение с книгами.

Ученый, который, в сущности, лишь «переворачивает»
горы книг – средний филолог до 200 в день, – совершенно
теряет в конце концов способность самостоятельно мыслить.
Если он не переворачивает, он не мыслит. Он отвечает на
раздражение (на прочтенную мысль), когда он мыслит, – он в



 
 
 

конце концов только реагирует. Ученый отдает всю свою си-
лу на утверждение и отрицание, на критику уже продуман-
ного, – сам он не думает больше… Инстинкт самозащиты
притупился в нем, иначе он оборонялся бы от книг. Ученый
есть décadent. Это я видел своими глазами: одаренные, бога-
тые и свободные натуры уже к тридцати годам «позорно на-
читанны», они только спички, которые надо потереть, чтобы
они дали искру – «мысль». – Ранним утром, в начале дня,
во всей свежести, на утренней заре своих сил читать книгу –
это называю я порочным!
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В этом месте нельзя уклониться от истинного ответа на
вопрос, как становятся сами собою. И этим я касаюсь глав-
ного пункта в искусстве самосохранения – эгоизма… Если
допустить, что задача, определение, судьба задачи значи-
тельно превосходит среднюю меру, то нет большей опасно-
сти, как увидеть себя самого одновременно с этой задачей.
Если люди слишком рано становятся сами собою, это пред-
полагает, что они даже отдаленнейшим образом не подозре-
вают, что они есть. С этой точки зрения имеют свой соб-
ственный смысл и ценность даже жизненные ошибки, вре-
менное блуждание и окольные пути, остановки, «скромно-
сти», серьезность, растраченная на задачи, которые лежат



 
 
 

по ту сторону собственной задачи48. В этом находит выра-
жение великая мудрость, даже высшая мудрость, где nosce
te ipsum49 было бы рецептом для гибели, где забвение се-
бя, непонимание себя, умаление себя, сужение, сведение се-
бя на нечто среднее становится самим разумом. Выражаясь
морально: любовь к ближнему, жизнь для других и друго-
го может быть охранительной мерой для сохранения са-
мой твердой любви к себе; это исключительный случай, ко-
гда я против своих правил и убеждений становлюсь на сто-
рону «бескорыстных» инстинктов – они служат здесь эгоиз-
му и воспитанию своего Я. – Надо всю поверхность созна-
ния – сознание есть поверхность – сохранить чистой от ка-
кого бы то ни было великого императива. Надо остерегать-
ся даже всякого высокопарного слова, всякой высокопарной
позы! Это сплошные опасности, препятствующие слишком
раннему «самоуразумению» инстинкта. – Между тем в глу-
бине постепенно растет организующая, призванная к господ-
ству «идея» – она начинает повелевать, она медленно выво-
дит обратно с окольных путей и блужданий, она подготов-

48 Ср. у Гёте: «При строгом рассмотрении моего пути в жизни и в искусстве,
как и пути других людей, я часто замечал, что то, что по справедливости называ-
ется ложным стремлением, может оказаться для индивидуума совершенно необ-
ходимым окольным путем к цели… Более того, иногда сознательно стремишься
к ложной цели, как лодочник, борющийся с течением, хотя вся его забота в том
и состоит, чтобы достичь противоположного берега (Письмо к Г. Эйхштедту от
15 сентября 1804 г. // Goethes Werke. Weimarer Ausgabe. Abt. IV. Bd 17. S. 198).

49 Познай самого себя (лат.).



 
 
 

ляет отдельные качества и способности, которые проявят-
ся когда-нибудь как необходимое средство для целого, – она
вырабатывает поочередно все служебные способности еще
до того, как предположит что-либо о доминирующей зада-
че, о «цели» и «смысле». – Если рассматривать мою жизнь
с этой стороны, она представится положительно чудесной.
Для задачи переоценки ценностей потребовалось бы, пожа-
луй, больше способностей, чем когда-либо соединялось в
одном лице, прежде всего потребовалась бы противополож-
ность способностей без того, чтобы они друг другу мешали,
друг друга разрушали. Иерархия способностей, дистанция,
искусство разделять, не создавая вражды; ничего не смеши-
вать, ничего не «примирять»; огромное множество, которое,
несмотря на это, есть противоположность хаоса, – таково бы-
ло предварительное условие, долгая сокровенная работа и
артистизм моего инстинкта. Его высший надзор проявлял-
ся до такой степени сильно, что я ни в коем случае и не
подозревал, что созревает во мне, – что все мои способно-
сти в один день распустились внезапно, зрелые в их послед-
нем совершенстве. Я не помню, чтобы мне когда-нибудь при-
шлось стараться, – ни одной черты борьбы нельзя указать в
моей жизни. Я составляю противоположность героической
натуры. Чего-нибудь «хотеть», к чему-нибудь «стремиться»,
иметь в виду «цель», «желание» – ничего этого я не знаю из
опыта. И в данное мгновение я смотрю на свое будущее –
широкое будущее! – как на гладкое море: ни одно желание



 
 
 

не пенится в нем, я ничуть не хочу, чтобы что-либо стало
иным, нежели оно есть; я сам не хочу стать иным… Но так
жил я всегда. У меня не было ни одного желания. Едва ли
кто другой на сорок пятом году жизни может сказать, что он
никогда не заботился о почестях, о женщинах, о деньгах! –
Не то чтобы у меня их не было… Так, сделался я, напри-
мер, однажды профессором университета – я даже отдален-
нейшим образом не помышлял об этом, потому что мне едва
исполнилось 24 года. Так, двумя годами раньше сделался я
однажды филологом: в том смысле, что моя первая филоло-
гическая работа, мое начало во всяком смысле, была приня-
та моим учителем Ричлем для напечатания в его Rheinisches
Museum50 (Ричль – я говорю это с уважением – единствен-
ный гениальный ученый, которого я до сих пор видел. Он
обладал той милой испорченностью, которая отличает нас,
тюрингенцев, и при которой даже немец становится симпа-
тичным – даже к истине мы предпочитаем идти окольными
путями. Я не хотел бы этими словами сказать, что я недоста-
точно высоко ценю моего более близкого соотечественника,
умного Леопольда фон Ранке…).
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– Меня спросят, почему я, собственно, рассказал все эти

50 Статья Zur Gеschichte der Theognideischen Spruchsammlung, напечатанная в
22-м томе «Рейнского научного журнала» (1867).



 
 
 

маленькие и, по распространенному мнению, безразличные
вещи; этим я врежу себе самому тем более, если я призван
решать великие задачи. Ответ: эти маленькие вещи – пита-
ние, место, климат, отдых, вся казуистика себялюбия – неиз-
меримо важнее всего, что до сих пор почиталось важным.
Именно здесь надо начать переучиваться. То, что человече-
ство до сих пор серьезно оценивало, были даже не реально-
сти, а простые химеры, говоря строже, ложь, рожденная из
дурных инстинктов больных, в самом глубоком смысле вред-
ных натур, – все эти понятия «Бог», «душа», «добродетель»,
«грех», «потусторонний мир», «истина», «вечная жизнь»…
Но в них искали величия человеческой натуры, ее «боже-
ственность»51…

Все вопросы политики, общественного строя, воспитания
извращены до основания тем, что самых вредных людей при-
нимали за великих людей, – что учили презирать «малень-
кие» вещи, стало быть, основные условия самой жизни… Ко-
гда я сравниваю себя с людьми, которых до сих пор почитали
как первых людей, разница становится осязательной. Я даже
не отношу этих так называемых первых людей к людям во-
обще – для меня они отбросы человечества, выродки болез-
ней и мстительных инстинктов: все они нездоровые, в осно-

51 Начиная с этого места – пропуск зачеркнутого (не рукою Ницше) места, ко-
торое было восстановлено в комментариях к изданиям Рауля Рихтера (1908) и
Отто Вейса (1911), но почему-то упущено из виду Шлехтой. В издании Подаха
(1961) оно уже фигурирует в самом тексте; привожу этот отрывок: «Наша ны-
нешняя культура в высшей степени двусмысленна…



 
 
 

ве неизлечимые чудовища, мстящие жизни… Я хочу быть
их противоположностью: мое преимущество состоит в са-
мом тонком понимании всех признаков здоровых инстинк-
тов. Во мне нет ни одной болезненной черты; даже в пору
тяжелой болезни я не сделался болезненным; напрасно ищут
в моем существе черту фанатизма. Ни в одно мгновение мо-
ей жизни нельзя указать мне самонадеянного или патетиче-
ского поведения. Пафос позы не есть принадлежность вели-
чия; кому нужны вообще позы, тот лжив… Берегитесь всех
живописных людей! – Жизнь становилась для меня легкой,
легче всего, когда она требовала от меня наиболее тяжело-
го. Кто видел меня в те семьдесят дней этой осени, когда я,
без перерыва, писал только вещи первого ранга, каких ни-
кто не создавал ни до, ни после меня, с ответственностью за
все тысячелетия после меня, тот не заметил во мне следов
напряжения; больше того, во мне была бьющая через край
свежесть и бодрость. Никогда не ел я с более приятным чув-
ством, никогда не спал я лучше. Я знаю только одно отноше-
ние к великим задачам – игру: как признак величия это есть
существенное условие. Малейшее напряжение, более угрю-
мая мина, какой-нибудь жесткий звук в горле, все это будет
возражением против человека и еще больше против его тво-
рения!.. Нельзя иметь нервов… Страдать от безлюдья есть
также возражение – я всегда страдал только от «многолю-
дья»… В абсурдно раннем возрасте, семи лет, я знал уже, что
до меня не дойдет ни одно человеческое слово, – видели ли,



 
 
 

чтобы это когда-нибудь меня огорчило? – И нынче я также
любезен со всеми, я даже Немецкий кайзер, заключающий
пакт с папой, как если бы не папа был представителем смер-
тельной вражды к жизни!.. То, что воздвигается нынче, не
простоит и трех лет. – Когда я мерю себя по тому, на что я
способен, не говоря о том, что громоздится поперек пути за
моими плечами, – обвал, сооружение, не имеющее себе рав-
ных, – то больше чем какой-либо смертный вправе я притя-
зать на слово «величие»…», полон внимания к самым низ-
менным существам – во всем этом нет ни грана высокоме-
рия, ни скрытого презрения. Кого я презираю, тот угадыва-
ет, что он мною презираем: я возмущаю одним своим суще-
ствованием все, что носит в теле дурную кровь… Моя фор-
мула для величия человека есть amor fati: не хотеть ничего
другого ни впереди, ни позади, ни во веки вечные. Не толь-
ко переносить необходимость, но и не скрывать ее – всякий
идеализм есть ложь перед необходимостью, – любить ее…



 
 
 

 
Почему я пишу такие хорошие книги

 
 
1
 

Я одно, мои сочинения – другое. Здесь, раньше чем я бу-
ду говорить о них, следует коснуться вопроса о понимании и
непонимании этих сочинений. Я говорю об этом со всей по-
добающей небрежностью, ибо это отнюдь не своевременный
вопрос. Я и сам еще не своевременен, иные люди рождаются
посмертно. Когда-нибудь понадобятся учреждения, где бу-
дут жить и учить, как я понимаю жизнь и учение; будут, быть
может, учреждены особые кафедры для толкования «Зара-
тустры». Но это совершенно противоречило бы мне, если бы
я теперь уже ожидал ушей и рук для моих истин: что нын-
че не слышат, что нынче не умеют брать от меня – это не
только понятно, но даже представляется мне справедливым.
Я не хочу, чтобы меня смешивали с другими, – а для этого
нужно, чтобы и я сам не смешивал себя с другими. – Повто-
ряю еще раз, в моей жизни почти отсутствуют следы «злой
воли»; я едва ли мог бы рассказать хоть один случай лите-
ратурной «злой воли». Зато слишком много чистого безу-
мия!.. Мне кажется, что, если кто-нибудь берет в руки мою
книгу, он этим оказывает себе самую редкую честь, какую
только можно себе оказать, – я допускаю, что он снимает при



 
 
 

этом обувь, не говоря уже о сапогах… Когда однажды доктор
Генрих фон Штейн откровенно жаловался, что ни слова не
понимает в моем «Заратустре», я сказал ему, что это в по-
рядке вещей: кто понял, т. е. пережил хотя бы шесть пред-
ложений из «Заратустры», тот уже поднялся на более высо-
кую ступень, чем та, которая доступна «современным» лю-
дям. Как мог бы я при этом чувстве дистанции хотя бы толь-
ко желать, чтобы меня читали «современники», которых я
знаю! Мое превосходство прямо обратно превосходству Шо-
пенгауэра – я говорю: «non legor, non legar»52. – He то чтобы
я низко ценил удовольствие, которое мне не раз доставля-
ла невинность в отрицании моих сочинений. Еще этим ле-
том, когда я своей веской, слишком тяжеловесной литера-
турой мог бы вывести из равновесия всю остальную лите-
ратуру, один профессор Берлинского университета дал мне
благосклонно понять, что мне следует пользоваться другой
формой: таких вещей никто не читает. – В конце концов не
Германия, а Швейцария дала мне два таких примера. Статья
доктора В. Видмана в Bund о «По ту сторону добра и зла»
под заглавием «Опасная книга Ницше» и общий обзор мо-
их сочинений, сделанный господином Карлом Шпиттелером
в том же Bund, были в моей жизни максимумом – остерега-

52 …меня не читают, меня не будут читать (лат.). У Шопенгауэра (в предисло-
вии к «О воле в природе»): legor et legar (см.: Шопенгауэр A. Полн. собр. соч.
Т. 3. С. 4).



 
 
 

юсь сказать чего53… Последний трактовал, например, моего
«Заратустру» как высшее упражнение стиля и желал, чтобы
впредь я позаботился и о содержании; доктор Видман выра-
жал свое уважение перед мужеством, с каким я стремлюсь к
уничтожению всех пристойных чувств. – Благодаря шутке со
стороны случая каждое предложение здесь с удивлявшей ме-
ня последовательностью было истиной, поставленной вверх
ногами: в сущности, не оставалось ничего другого, как «пе-
реоценить все ценности», чтобы с замечательной точностью
бить по самой головке гвоздя – вместо того чтобы гвоздем

53 Речь идет о статье И. В. Видмана, редактора бернского «Бунда». «Те запа-
сы динамита, – говорится там, – которые были использованы при строительстве
Готардской дороги, хранились под черным предупредительным флагом, указу-
ющим на смертельную опасность. – Только в этом смысле говорим мы о новой
книге философа Ницше как об опасной книге. В этой характеристике нет и тени
упрека в адрес автора и его произведения, что было бы столь же несуразным,
как если бы упомянутый черный флаг стал упрекать то самое взрывчатое веще-
ство. Тем менее могло бы прийти нам в голову самим намеком на опасность кни-
ги выдать одинокого мыслителя церковному и приходскому воронью. Духовная
взрывчатка, как и материальная, может послужить весьма полезному делу; вовсе
не необходимо, чтобы она была злоупотреблена в преступных целях. Следовало
бы только сказать со всей отчетливостью там, где хранится подобное вещество:
“Здесь лежит динамит!”… Ницше – первый, кто знает новый выход из положе-
ния, впрочем, выход столь страшный, что это по-настоящему ужасает – видеть
его бродящим по одинокой непроторенной доселе тропе» (Chronik zu Nietzsches
Leben vom 19. April 1869 bis 9. Januar 1889. Kritische Studienausgabe. Bd 15. S.
161). Шпиттелер Карл (1845–1924) – швейцарский поэт, автор всемирно из-
вестного «Прометея и Эпиметея», эпической поэмы «Олимпийская весна» и ро-
мана «Imago»; нобелевский лауреат по литературе 1919 г. в 1908 г. опубликовал
книгу «Мои отношения с Ницше» (Spitteler С. Meine Beziеhungen mit Nietzsche.
Münchеn, 1908).



 
 
 

бить по моей голове… Тем не менее я попытаюсь дать объ-
яснение. – В конце концов никто не может из вещей, в том
числе и из книг, узнать больше, чем он уже знает. Если для
какого-нибудь переживания нет доступа, для него нет уже
и уха. Представим себе крайний случай: допустим, что кни-
га говорит о переживаниях, которые лежат совершенно вне
возможности частых или даже редких опытов – что она яв-
ляется первым словом для нового ряда опытов. В этом слу-
чае ничего нельзя уже и слышать, благодаря тому акустиче-
скому заблуждению, будто там, где ничего не слышно, ниче-
го и нет… Это и есть мой средний опыт и, если угодно, ори-
гинальность моего опыта. Кто думал, что он что-нибудь по-
нимал у меня, тот делал из меня нечто подобное своему об-
разу, нечто нередко противоположное мне, например «иде-
алиста»; кто ничего не понимал у меня, тот отрицал, что со
мной можно и вообще считаться. – Слово сверхчеловек для
обозначения типа самой высокой удачливости, в противопо-
ложность «современным» людям, «добрым» людям, христи-
анам и прочим нигилистам – слово, которое в устах Зарату-
стры, истребителя морали, вызывает множество толков, –
почти всюду было понято с полной невинностью в смысле
ценностей, противоположных тем, которые были представ-
лены в образе Заратустры: я хочу сказать, как «идеалисти-
ческий» тип высшей породы людей, как «полусвятой», как
«полугений»… Другой ученый рогатый скот заподозрил ме-
ня из-за него в дарвинизме: в нем находили даже столь зло



 
 
 

отвергнутый мною «культ героев» Карлейля, этого крупно-
го фальшивомонетчика знания и воли. Когда же я шептал
на ухо, что скорее в нем можно видеть Чезаре Борджа, чем
Парсифаля, то не верили своим ушам. – Надо простить мне,
что я отношусь без всякого любопытства к отзывам о моих
книгах, особенно в газетах. Мои друзья, мои издатели знают
об этом и никогда не говорят мне ни о чем подобном. В од-
ном только особом случае я увидел однажды воочию все гре-
хи, совершенные в отношении к одной-единственной книге
– дело касалось «По ту сторону добра и зла»; я многое мог бы
рассказать об этом. Мыслимое ли дело, что Nationalzeitung –
прусская газета, к сведению моих иностранных читателей, –
сам я, с позволения, читаю только Journal des Débats – дошла
совершенно серьезно до понимания этой книги как «знаме-
ния времени», как бравой правой юнкерской философии, ко-
торой недоставало лишь мужества Kreuzzeitung54?..

 
2
 

Это было сказано для немцев: ибо всюду, кроме Герма-
нии, есть у меня читатели – сплошь изысканные, испытанные
умы, характеры, воспитанные в высоких положениях и обя-
занностях; есть среди моих читателей даже действительные
гении. В Вене, в Санкт-Петербурге, в Стокгольме, в Копен-

54 Крестовая газета – консервативная «Новая прусская газета», выходившая
в Берлине с 1848 по 1938 г.



 
 
 

гагене, в Париже и Нью-Йорке – везде открыли меня: меня
не открыли только в плоскомании Европы, в Германии 55… И
я должен признаться, что меня больше радуют те, кто меня
не читает, кто никогда не слышал ни моего имени, ни сло-
ва «философия»; но куда бы я ни пришел, например, здесь,
в Турине, лицо каждого при взгляде на меня проясняется
и добреет. Что мне до сих пор особенно льстило, так это
то, что старые торговки не успокаиваются, пока не выберут
для меня самый сладкий из их винограда. Надо быть до та-
кой степени философом… Недаром поляков зовут францу-
зами среди славян. Очаровательная русская женщина ни на
одну минуту не ошибется в моем происхождении. Мне не
удается стать торжественным, самое большее – я прихожу в
смущение… По-немецки думать, по-немецки чувствовать –
я могу всё, но это свыше моих сил… Мой старый учитель
Ричль утверждал даже, что свои филологические исследо-
вания я конципирую, как парижский romancier – абсурдно
увлекательно. Даже в Париже изумлялись по поводу toutes
mes audaces et finesses56 – выражение господина Тэна; я бо-
юсь, что вплоть до высших форм дифирамба можно найти
у меня примесь той соли, которая никогда не бывает глупой

55 См. примеч. 29 к соч. «Сумерки идолов».
56 Всех моих дерзостей и тонкостей (фр.). Из письма И. Тэна к Ницше от 14

декабря 1888 г. в связи с присылкой «Сумерек идолов»: «…Вы вправе думать,
что столь литературный и столь живописный немецкий стиль нуждается в чита-
телях, весьма сильных в знании немецкого; я недостаточно владею языком, что-
бы с первого раза ощутить все Ваши дерзости и тонкости».



 
 
 

– «немецкой»: esprit… Я не могу иначе. Помоги мне, Боже!
Аминь57. – Мы знаем все, некоторые даже из опыта, что такое
длинноухое животное. Ну что ж, я смею утверждать, что у
меня самые маленькие уши. Это немало интересует бабенок
– мне кажется, они чувствуют, что я их лучше понимаю?.. Я
Антиосел par excellence, и благодаря этому я всемирно-ис-
торическое чудовище, – по-гречески, и не только по-грече-
ски, я Антихрист…
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Я несколько знаю свои преимущества, как писателя; от-
дельные случаи доказали мне, как сильно «портит» вкус при-
вычка к моим сочинениям. Просто не переносишь других
книг, особенно философских. Это несравненное отличие –
войти в столь благородный и утонченный мир: для этого от-
нюдь не обязательно быть немцем; в конце концов это отли-
чие, которое надо заслужить. Но кто приближается ко мне
высотою хотения, тот переживает при этом истинные экста-
зы познания: ибо я прихожу с высот, которых не достигала
ни одна птица, я знаю бездны, куда не ступала ни одна нога.
Мне говорили, что нельзя оторваться ни от одной из моих
книг, – я нарушаю даже ночной покой… Нет более гордых
и вместе с тем более рафинированных книг: они достигают

57 Пародия на знаменитое вормское высказывание Лютера: «Здесь я стою, я не
могу иначе! Да поможет мне Бог! Аминь!»



 
 
 

порою наивысшего, что достижимо на земле, – цинизма; для
завоевания их нужны как самые нежные пальцы, так и са-
мые храбрые кулаки. Всякая дряхлость души, даже всякое
расстройство желудка устранены из них раз и навсегда: ни-
каких нервов, только веселое брюхо. Не только бедность и
затхлый запах души устранены из них, но в еще большей сте-
пени все трусливое, нечистоплотное, скрытное и мститель-
ное в наших внутренностях: одно мое слово гонит наружу
все дурные инстинкты. Среди моих знакомых есть множе-
ство подопытных животных, на которых я изучаю различ-
ную, весьма поучительно различную реакцию на мои сочи-
нения. Кто и знать ничего не хочет об их содержании, на-
пример мои так называемые друзья, тот становится при этом
«безличным»: меня поздравляют с тем, что я снова зашел
«так далеко», – говорят также об успехе в смысле большей
ясности тона… Совершенно порочные «умы», «прекрасные
души», изолгавшиеся дотла, совсем не знают, что им делать с
этими книгами, – следовательно, они считают их ниже себя,
прекрасная последовательность всех «прекрасных душ». Ро-
гатый скот среди моих знакомых, немцы, с вашего позволе-
ния, дают понять, что не всегда разделяют моего мнения, но
все же иногда… Это я слышал даже о «Заратустре»… Точ-
но так же всякий «феминизм» в человеке, даже в мужчине,
является для меня закрытыми воротами: никогда не войдет
он в этот лабиринт дерзновенных познаний. Никогда не на-
до щадить себя, жесткость должна стать привычкой, что-



 
 
 

бы среди сплошных жестких истин быть веселым и бодрым.
Когда я рисую себе образ совершенного читателя, он все-
гда представляется мне чудовищем смелости и любопытства,
кроме того, еще чем-то гибким, хитрым, осторожным, при-
рожденным искателем приключений и открывателем. В кон-
це концов я не мог бы сказать лучше Заратустры – к нему
одному, в сущности, я и обращаюсь: кому захочет он расска-
зать свою загадку?

Вам, смелым искателям, испытателям и всем, кто ко-
гда-либо плавал под коварными парусами по страшным мо-
рям, – вам, опьяненным загадками, любителям сумерек, чья
душа привлекается звуками свирели ко всякой обманчивой
пучине – ибо вы не хотите нащупывать нить трусливой ру-
кой и, где можете вы угадать, там ненавидите вы делать вы-
воды…
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Вместе с тем я делаю еще общее замечание о моем ис-
кусстве стиля. Поделиться состоянием, внутренней напря-
женностью пафоса путем знаков, включая сюда и темп этих
знаков, – в этом состоит смысл всякого стиля; и, ввиду то-
го что множество внутренних состояний является моей ис-
ключительностью, у меня есть много возможностей для сти-
ля – самое многообразное искусство стиля вообще, каким
когда-либо наделен был человек. Хорош всякий стиль, ко-



 
 
 

торый действительно передает внутреннее состояние, кото-
рый не ошибается в знаках, в темпе знаков, в жестах – все
законы периода суть искусство жеста. Мой инстинкт бывает
здесь безошибочен. – Хороший стиль сам по себе – чистое
безумие, сплошной «идеализм»: все равно что «прекрасное
само по себе» или «доброе само по себе» или «вещь сама
по себе»… При том непременном условии, что есть уши –
уши, способные на подобный пафос и достойные его, – что
нет недостатка в тех, с кем позволительно делиться. – Мой
Заратустра, например, еще ищет их – ах! он будет еще дол-
го искать их! – Нужно быть достойным того, чтобы испы-
тывать его… А до тех пор не будет никого, кто бы понял
искусство, здесь расточенное: никогда и никто не расточал
еще столько новых, неслыханных, поистине впервые здесь
созданных средств искусства. Что нечто подобное было воз-
можно именно на немецком языке – это еще нужно было до-
казать: я и сам раньше решительно отрицал бы это. До меня
не знали, что можно сделать из немецкого языка, что можно
сделать из языка вообще. Искусство великого ритма, великий
стиль периодичности для выражения огромного восхожде-
ния и нисхождения высокой, сверхчеловеческой страсти был
впервые открыт мною; дифирамбом «Семь печатей», кото-
рым завершается третья, последняя часть «Заратустры», я
поднялся на тысячу миль надо всем, что когда-либо называ-
лось поэзией.
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– Что в моих сочинениях говорит не знающий себе равных
психолог, это, быть может, есть первое убеждение, к которо-
му приходит хороший читатель – читатель, которого я заслу-
живаю, который читает меня так, как добрые старые фило-
логи читали своего Горация. Положения, в отношении кото-
рых был, в сущности, согласен весь мир – не говоря уже о
всемирных философах, моралистах и о прочих пустых горш-
ках и кочанах,  – у меня являются как наивности заблуж-
дения; такова, например, вера в то, что «эгоистическое» и
«неэгоистическое» суть противоположности, тогда как само
ego есть только «высшее мошенничество», «идеал»… Нет ни
эгоистических, ни неэгоистических поступков: оба понятия
суть психологическая бессмыслица. Или положение: «чело-
век стремится к счастью»… Или положение: «счастье есть
награда добродетели»… Или положение: «радость и стра-
дание противоположны». Цирцея человечества, мораль, из-
вратила – обморалила – все psychologica до глубочайших ос-
нов, до той ужасной бессмыслицы, будто любовь есть нечто
«неэгоистическое»… Надо крепко сидеть на себе, надо сме-
ло стоять на обеих своих ногах, иначе совсем нельзя любить.
Это в конце концов слишком хорошо знают бабенки: они
ни черта не беспокоятся о бескорыстных, просто объектив-
ных мужчинах… Могу ли я при этом высказать предположе-



 
 
 

ние, что я знаю бабенок? Это принадлежит к моему диони-
сическому приданому. Кто знает? Может, я первый психо-
лог Вечно-Женственного. Они все любят меня – это старая
история – не считая неудачных бабенок, «эмансипирован-
ных», лишенных способности деторождения. – К счастью, я
не намерен отдать себя на растерзание: совершенная женщи-
на терзает, когда она любит… Знаю я этих прелестных вак-
ханок… О, что это за опасное, скользящее, подземное ма-
ленькое хищное животное! И столь сладкое при этом!.. Ма-
ленькая женщина, ищущая мщения, способна опрокинуть
даже судьбу. – Женщина несравненно злее мужчины и умнее
его; доброта в женщине есть уже форма вырождения… Все
так называемые «прекрасные души» страдают в своей осно-
ве каким-нибудь физиологическим недостатком, – я говорю,
не все, иначе я стал бы медициником. Борьба за равные пра-
ва есть даже симптом болезни: всякий врач знает это. – Жен-
щина, чем больше она женщина, обороняется руками и но-
гами от прав вообще: ведь естественное состояние, вечная
война полов, отводит ей первое место. Есть ли уши для мое-
го определения любви? Оно является единственным достой-
ным философа. Любовь – в своих средствах война, в своей
основе смертельная ненависть полов. – Слышали ли вы мой
ответ на вопрос, как излечивают женщину – «освобождают»
ее? Ей делают ребенка. Женщине нужен ребенок, мужчина
всегда лишь средство: так говорил Заратустра. – «Эманси-
пация женщины» – это инстинктивная ненависть неудачной,



 
 
 

т. е. не приспособленной к деторождению, женщины к жен-
щине удачной – борьба с «мужчиной» есть только средство,
предлог, тактика. Они хотят, возвышая себя как «женщину
в себе», как «высшую женщину», как «идеалистку», пони-
зить общий уровень женщины; нет для этого более верно-
го средства, как гимназическое воспитание, штаны и поли-
тические права голосующего скота. В сущности, эмансипи-
рованные женщины суть анархистки в мире «Вечно-Жен-
ственного», неудачницы, у которых скрытым инстинктом яв-
ляется мщение… Целое поколение хитрого «идеализма» –
который, впрочем, встречается и у мужчин, например у Ген-
рика Ибсена, этой типичной старой девы, – преследует це-
лью отравление чистой совести, природы в половой любви…
И для того чтобы не оставалось никакого сомнения в моем
столь же честном, сколь суровом взгляде на этот вопрос, я
приведу еще одно положение из своего морального кодекса
против порока: под словом «порок» я борюсь со всякого рода
противоестественностью или, если любят красивые слова, с
идеализмом. Это положение означает: «проповедь целомуд-
рия есть публичное подстрекательство к противоестествен-
ности. Всякое презрение половой жизни, всякое оскверне-
ние ее понятием «нечистого» есть преступление перед жиз-
нью, – есть истинный грех против святого духа жизни».
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Чтобы дать понятие о себе как психологе, привожу лю-
бопытную страницу психологии из «По ту сторону добра и
зла»  – я воспрещаю, впрочем, какие-либо предположения
относительно того, кого я описываю в этом месте. «Гений
сердца, свойственный тому великому Таинственному, тому
богу-искусителю и прирожденному крысолову совестей, чей
голос способен проникать в самую преисподнюю каждой ду-
ши, кто не скажет слова, не бросит взгляда без скрытого на-
мерения соблазнить, кто обладает мастерским умением ка-
заться – и не тем, что он есть, а тем, что может побудить
его последователей все более и более приближаться к нему,
проникаться все более и более глубоким и сильным влечени-
ем следовать за ним, – гений сердца, который заставляет все
громкое и самодовольное молчать и прислушиваться, кото-
рый полирует шероховатые души, давая им отведать ново-
го желания – быть неподвижными как зеркало, чтобы в них
отражалось глубокое небо, – гений сердца, который науча-
ет неловкую и слишком торопкую руку брать медленнее и
нежнее; который угадывает скрытое и забытое сокровище,
каплю благости и сладостной гениальности под темным тол-
стым льдом, и является волшебным жезлом для каждой кру-
пицы золота, издавна погребенной в своей темнице под илом
и песком; гений сердца, после соприкосновения с которым



 
 
 

каждый уходит от него богаче, но не осыпанный милостями и
пораженный неожиданностью, не осчастливленный и подав-
ленный чужими благами, а богаче самим собою, новее для
самого себя, чем прежде, раскрывшийся, обвеянный теплым
ветром, который подслушал все его тайны, менее уверенный,
быть может, более нежный, хрупкий, надломленный, но пол-
ный надежд, которым еще нет названья, полный новых же-
ланий и стремлений с их приливами и отливами…»



 
 
 

 
Рождение трагедии

 
 
1
 

Чтобы быть справедливым к «Рождению траге-
дии» (1872), надо забыть о некоторых вещах. Эта книга вли-
яла и даже очаровывала тем, что было в ней неудачного, –
своим применением к вагнерщине, как если бы последняя
была симптомом восхождения.  Именно поэтому это сочине-
ние было событием в жизни Вагнера: лишь с тех пор ста-
ли связывать с именем Вагнера большие надежды. Еще и те-
перь напоминают мне иногда при представлении «Парсифа-
ля», что, собственно, на моей совести лежит происхождение
столь высокого мнения о культурной ценности этого дви-
жения. – Я неоднократно встречал цитирование книги как
«Возрождения трагедии из духа музыки»: были уши только
для новой формулы искусства, цели, задачи Вагнера – сверх
этого не услышали всего, что эта книга скрывала в основе
своей ценного. «Эллинство и пессимизм»: это было бы бо-
лее недвусмысленным заглавием – именно, как первый урок
того, каким образом греки отделывались от пессимизма, –
чем они преодолевали  его… Трагедия и есть доказательство,
что греки не были пессимистами. Шопенгауэр ошибся здесь,
как он ошибался во всем. – Взятое в руки с некоторой ней-



 
 
 

тральностью, «Рождение трагедии» выглядит весьма несвое-
временным: и во сне нельзя было бы представить, что оно
начато под гром битвы при Верте. Я продумал эту пробле-
му под стенами Метца в холодные сентябрьские ночи, сре-
ди обязанностей санитарной службы; скорее можно было бы
вообразить, что это сочинение старше пятьюдесятью годами.
Оно политически индифферентно – «не по-немецки», ска-
жут теперь, – от него разит неприлично гегелевским духом,
оно только в нескольких формулах отдает трупным запахом
Шопенгауэра. «Идея» – противоположность дионисическо-
го и аполлонического – перемещенная в метафизику; сама
история, как развитие этой идеи; упраздненная в трагедии
противоположность единству, – при подобной оптике все эти
вещи, еще никогда не смотревшие друг другу в лицо, теперь
были внезапно противопоставлены одна другой, одна через
другую освещены и поняты… Например, опера и револю-
ция… Два решительных новшества книги составляют, во-
первых, толкование дионисического  феномена у греков – оно
дает его первую психологию и видит в нем единый корень
всего греческого искусства. – Во-вторых, толкование сокра-
тизма: Сократ, узнанный впервые как орудие греческого раз-
ложения, как типичный décadent. «Разумность» против ин-
стинкта.

«Разумность» любой ценой, как опасная, подрывающая
жизнь сила! Глубокое враждебное умолчание христианства
на протяжении всей книги. Оно ни аполлонично, ни дио-



 
 
 

нисично; оно отрицает все эстетические  ценности – един-
ственные ценности, которые признает «Рождение трагедии»:
оно в глубочайшем смысле нигилистично, тогда как в диони-
сическом символе достигнут самый крайний предел утвер-
ждения. В то же время здесь есть намек на христианских
священников как на «коварный род карликов», «подпольщи-
ков»…

 
2
 

Это начало замечательно сверх всякой меры. Для сво-
его наиболее сокровенного опыта я открыл единственное
иносказание и подобие, которым обладает история, – имен-
но этим я первый постиг чудесный феномен дионисическо-
го. Точно так же фактом признания décadent в Сократе да-
но было вполне недвусмысленное доказательство того, сколь
мало угрожает уверенности моей психологической хватки
опасность со стороны какой-нибудь моральной идиосинкра-
зии, – сама мораль, как симптом декаданса, есть новшество,
есть единственная и первостепенная вещь в истории позна-
ния. Как высоко поднялся я в этом отношении над жалкой,
плоской болтовней на тему: оптимизм contra пессимизм! –
Я впервые узрел истинную противоположность – вырож-
дающийся инстинкт, обращенный с подземной мстительно-
стью против жизни (христианство, философия Шопенгауэ-
ра, в известном смысле уже философия Платона, весь иде-



 
 
 

ализм, как его типичные формы), и рожденная из избытка,
из преизбытка формула высшего утверждения, утвержде-
ния без ограничений, утверждения даже к страданию, даже
к вине, даже ко всему загадочному и странному в существо-
вании… Это последнее, самое радостное, самое чрезмерное
и надменное утверждение жизни есть не только самое высо-
кое убеждение, оно также и самое глубокое, наиболее стро-
го утвержденное и подтвержденное истиной и наукой. Ни-
что существующее не должно быть устранено, нет ничего
лишнего – отвергаемые христианами и прочими нигилиста-
ми стороны существования занимают в иерархии ценностей
даже бесконечно более высокое место, чем то, что мог бы
одобрить, назвать хорошим инстинкт décadence. Чтобы по-
стичь это, нужно мужество и, как его условие, избыток си-
лы: ибо, насколько мужество может отважиться на движе-
ние вперед, настолько по этой мерке силы приближаемся и
мы к истине. Познание, утверждение реальности для силь-
ного есть такая же необходимость, как для слабого, под дав-
лением слабости, трусость и бегство от реальности – «иде-
ал»… Слабые не вольны познавать: décadents нуждаются во
лжи – она составляет одно из условий их существования. –
Кто не только понимает слово «дионисическое», но понима-
ет и себя в этом слове, тому не нужны опровержения Плато-
на, или христианства, или Шопенгауэра, – он обоняет раз-
ложение…
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В какой мере я нашел понятие «трагического», конечное
познание того, что такое психология трагедии, это выраже-
но мною еще в «Сумерках идолов» (II 1032) [II 636]: «Под-
тверждение жизни даже в самых непостижимых и суровых
ее проблемах; воля к жизни, ликующая в жертве своими
высшими типами собственной неисчерпаемости, – вот что
назвал я дионисическим, вот в чем угадал я мост к психо-
логии трагического поэта. Не для того, чтобы освободить-
ся от ужаса и сострадания, не для того, чтобы очиститься
от опасного аффекта бурным его разряжением – так пони-
мал это Аристотель, а для того, чтобы, наперекор ужасу и
состраданию, быть самому вечной радостью становления, –
той радостью, которая заключает в себе также и радость уни-
чтожения…» В этом смысле я имею право понимать само-
го себя как первого трагического философа – стало быть,
как самую крайнюю противоположность и антипода всяко-
го пессимистического философа. До меня не существовало
этого превращения дионисического состояния в философ-
ский пафос: недоставало трагической мудрости  – тщетно
искал я ее признаков даже у великих греческих философов
за два века до Сократа. Сомнение оставил во мне Гераклит,
вблизи которого я чувствую себя вообще теплее и приятнее,
чем где-нибудь в другом месте. Подтверждение исчезнове-



 
 
 

ния и уничтожения, отличительное для дионисической фи-
лософии, подтверждение противоположности и войны, ста-
новление, при радикальном устранении самого понятия «бы-
тие» – в этом я должен признать при всех обстоятельствах
самое близкое мне из всего, что до сих пор было помыслено.
Учение о «вечном возвращении», стало быть, о безусловном
и бесконечно повторяющемся круговороте всех вещей, – это
учение Заратустры могло бы однажды уже существовать у
Гераклита. Следы его есть по крайней мере у стоиков, ко-
торые унаследовали от Гераклита почти все свои основные
представления.

 
4
 

Из этого сочинения говорит чудовищная надежда. В кон-
це концов у меня нет никакого основания отказываться от
надежды на дионисическое будущее музыки. Бросим взгляд
на столетие вперед, предположим случай, что мое покуше-
ние на два тысячелетия противоестественности и человече-
ского позора будет иметь успех. Та новая партия жизни, ко-
торая возьмет в свои руки величайшую из всех задач, более
высокое воспитание человечества, и в том числе беспощад-
ное уничтожение всего вырождающегося и паразитическо-
го, сделает возможным на земле преизбыток жизни, из ко-
торого должно снова вырасти дионисическое состояние. Я
обещаю трагический век: высшее искусство в утверждении



 
 
 

жизни, трагедия возродится, когда человечество, без стра-
дания, оставит позади себя сознание о самых жестоких, но
и самых необходимых войнах… Психолог мог бы еще доба-
вить, что то, что я слышал в юные годы в вагнеровской музы-
ке, не имеет вообще ничего общего с Вагнером; что, когда я
описывал дионисическую музыку, я описывал то, что я слы-
шал, – что я инстинктивно должен был перенести и перево-
плотить в тот новый дух, который я носил в себе. Доказатель-
ство тому – настолько сильное, насколько доказательство
может быть сильным, – есть мое сочинение «Вагнер в Бай-
рейте»: во всех психологически-решающих местах речь идет
только обо мне – можно без всяких предосторожностей по-
ставить мое имя или слово «Заратустра» там, где текст дает
слово: Вагнер. Весь образ дифирамбического  художника есть
образ предсуществующего  поэта Заратустры, зарисованный
с величайшей глубиною, – без малейшего касания вагнеров-
ской реальности. У самого Вагнера было об этом понятие; он
не признал себя в моем сочинении. – Равным образом «идея
Байрейта» превратилась в нечто такое, что не окажется за-
гадочным понятием для знатоков моего «Заратустры»: в тот
великий полдень, когда наиболее избранные посвящают себя
величайшей из всех задач, – кто знает? Призрак праздника,
который я еще переживу… Пафос первых страниц есть все-
мирно-исторический пафос; взгляд, о котором идет речь на
седьмой странице, есть доподлинный взгляд Заратустры; Ва-
гнер, Байрейт, все маленькое немецкое убожество суть об-



 
 
 

лако, в котором отражается бесконечная фата-моргана бу-
дущего. Даже психологически все отличительные черты мо-
ей собственной натуры перенесены на натуру Вагнера – сов-
местность самых светлых и самых роковых сил, воля к вла-
сти, какой никогда еще не обладал человек, безоглядная сме-
лость в сфере духа, неограниченная сила к изучению, без то-
го чтобы ею подавлялась воля к действию. Все в этом сочи-
нении возвещено наперед: близость возвращения греческого
духа, необходимость анти-Александров, которые снова за-
вяжут однажды разрубленный гордиев узел греческой куль-
туры… Пусть вслушаются во всемирно-исторические слова,
которые вводят (I 34 сл.) понятие «трагического чувства»:
в этом сочинении есть только всемирно-исторические сло-
ва. Это самая странная «объективность», какая только мо-
жет существовать: абсолютная уверенность в том, что я со-
бою представляю, проецировалась на любую случайную ре-
альность, – истина обо мне говорила из полной страха глу-
бины.



 
 
 

 
Несвоевременные

 
 
1
 

Четыре «Несвоевременных» являются исключительно во-
инственными. Они доказывают, что я не был «Гансом-мечта-
телем», что мне доставляет удовольствие владеть шпагой, –
может быть, также и то, что у меня рискованно ловкое за-
пястье. Первое нападение (1873) было на немецкую культу-
ру, на которую я уже тогда смотрел сверху вниз с беспо-
щадным презрением. Без смысла, без содержания, без це-
ли: сплошное «общественное мнение». Нет более пагубного
недоразумения, чем думать, что большой успех немецкого
оружия доказывает что-нибудь в пользу этой культуры или
даже в пользу ее победы над Францией… Второе «Несвое-
временное» (1874) освещает все опасное, все подтачиваю-
щее и отравляющее жизнь в наших приемах научной рабо-
ты: жизнь, больную от этой обесчеловеченной шестеренки
и механизма, от «безличности» работника, от ложной эко-
номии «разделения труда». Утрачивается цель – культура:
средства – современные научные приемы – низводят на уро-
вень варварства… В этом исследовании впервые признает-
ся болезнью, типическим признаком упадка «историческое
чувство», которым гордится этот век. – В третьем и четвер-



 
 
 

том «Несвоевременном», как указание к высшему понима-
нию культуры и к восстановлению понятия «культура», вы-
ставлены два образа суровейшего эгоизма и самодисципли-
ны, несвоевременные типы par excellence, полные суверен-
ного презрения ко всему, что вокруг них называлось «Им-
перией», «образованием», «христианством», «Бисмарком»,
«успехом», – Шопенгауэр и Вагнер, или, одним словом, Ниц-
ше…

 
2
 

Из этих четырех покушений первое имело исключитель-
ный успех. Шум, им вызванный, был во всех отношениях ве-
ликолепен. Я коснулся уязвимого места победоносной нации
– что ее победа не культурное событие, а возможно, возмож-
но, нечто совсем другое… Ответы приходили со всех сто-
рон, и отнюдь не только от старых друзей Давида Штрауса,
которого я сделал посмешищем как тип филистера немец-
кой культуры и satisfait58, короче, как автора его распивоч-
ного евангелия о «старой и новой вере» (слово «филистер
культуры» перешло из моей книги в разговорную речь). Эти
старые друзья, вюртембержцы и швабы, глубоко уязвленные
тем, что я нашел смешным их чудо, их Штрауса, отвечали
мне так честно и грубо, как только мог я желать; прусские
возражения были умнее – в них было больше «берлинской

58 Довольный (фр.).



 
 
 

хмели». Самое неприличное выкинул один лейпцигский ли-
сток, обесславленные Grenzboten; мне стоило больших уси-
лий удержать возмущенных базельцев от решительных ша-
гов59. Безусловно высказались за меня лишь несколько ста-
рых господ, по различным и отчасти необъяснимым основа-
ниям. Между ними был Эвальд из Гёттингена, давший по-
нять, что мое нападение оказалось смертельным для Штрау-
са. Точно так же высказался старый гегельянец Бруно Бауэр,
в котором я имел с тех пор одного из самых внимательных
моих читателей. Он любил в последние годы своей жизни
ссылаться на меня, чтобы намекнуть, например, прусскому
историографу господину фон Трейчке, у кого именно мог бы
он получить сведения об утраченном им понятии «культу-
ра». Самое глубокомысленное и самое обстоятельное о мо-
ей книге и ее авторе было высказано старым учеником фи-
лософа Баадера, профессором Гофманом из Вюрцбурга. По
моему сочинению он предвидел для меня великое назначе-
ние – вызвать род кризиса и дать наилучшее разрешение
проблемы атеизма; он угадывал во мне самый инстинктив-

59 Статья в Grenzboten от 17 октября 1873 г. озаглавлена: «Господин Фридрих
Ницше и немецкая культура». Ср. письмо Ницше к К. фон Герсдорфу от 27 ок-
тября 1873 г.: «Против меня мобилизованы все силы – полиция, ведомства, кол-
леги; недвусмысленное объяснение, что в каждом немецком университете я под-
вергся бы бойкоту, ожидание, что то же сделают и в Базеле. Сообщение, будто я
фокусом Ричля и глупостью базельцев стал из студиозуса ординарным профессо-
ром и т. д. Брань в адрес Базеля, как “подпольного университета”; сам я объявлен
врагом немецкой Империи, примкнувшим к Интернационалу и т. д. Короче, ве-
селый документ, вполне достойный всяческих рекомендаций» (Вr. 4, 173–174).



 
 
 

ный и самый беспощадный тип атеиста. Атеизм был тем, что
привело меня к Шопенгауэру. – Лучше всего была выслуша-
на и с наибольшей горечью воспринята чрезвычайно силь-
ная и смелая защитительная речь обыкновенно столь мягко-
го Карла Гиллебранда, этого последнего немецкого гумани-
ста, умевшего владеть пером. Раньше его статью читали в
Augsburger Zeitung, а теперь ее можно прочесть, в несколь-
ко более осторожной форме, в собрании его сочинений 60.
Здесь моя книга представлена как событие, как поворотный
пункт, как первое самосознание, как лучшее знамение, как
действительное возвращение немецкой серьезности и немец-
кой страсти в вопросах духа. Гиллебранд был полон высоких
похвал форме сочинения, его зрелому вкусу, его совершен-
ному такту в различении личности и вещи: он отмечал его
как лучшее полемическое сочинение, написанное по-немец-
ки – именно в столь опасном для немцев искусстве, как по-
лемика, которое не следует им рекомендовать. Безусловно
утверждая, даже обостряя то, что я осмелился сказать о пор-
че языка в Германии (теперь они разыгрывают пуристов и
не могут уже составить предложения), высказывая такое же
презрение к «первым писателям» этой нации, он кончил вы-
ражением своего удивления моему мужеству, тому «высше-
му мужеству, которое приводит любимцев народа на скамью

60 Эвальд Г. (1803–1875) – гёттингенский востоковед и специалист по Ветхому
Завету. Бауэр Б. (1809–1882) – теолог и политический публицист. Трейчке Г.
фон (1834–1896) – немецкий историк. Баадер Ф. фон (1765–1841) – немецкий
философ-мистик. Гиллебранд К. (1829–1884) – немецкий историк и публицист.



 
 
 

подсудимых»… Последующее влияние этого сочинения со-
вершенно неоценимо в моей жизни. Никто с тех пор не спо-
рил со мною. Теперь все молчат обо мне, со мною обходят-
ся в Германии с угрюмой осторожностью: в течение целых
лет я пользовался безусловной свободой слова, для которой
ни у кого, меньше всего в «Империи», нет достаточно сво-
бодной руки. Мой рай покоится «под сенью моего меча»… В
сущности, я применил правило Стендаля: он советует озна-
меновать свое вступление в общество дуэлью61. И какого я
выбрал себе противника! первого немецкого вольнодумца!..
На деле этим был впервые выражен совсем новый род сво-
бодомыслия; до сих пор нет для меня ничего более чуждо-
го и менее родственного, чем вся европейская и американ-
ская species libres penseurs. С ними, как с неисправимыми
тупицами и шутами «современных идей», нахожусь я даже
в более глубоком разногласии, чем с кем-либо из их против-
ников. Они тоже хотят по-своему «улучшить» человечество,
по собственному образцу; они вели бы непримиримую вой-
ну против всего, в чем выражается мое Я, чего я хочу, если
предположить, что они это поняли бы, – они еще верят со-
вокупно в «идеал»… Я первый имморалист.

61  Из предисловия П. Мериме к кн.: Stendhal. Correspondаnce inédite. Paris,
1855. P. IX.
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Я не хотел бы утверждать, что отмеченные именами Шо-
пенгауэра и Вагнера «Несвоевременные» могут особенно
служить к уяснению или хотя бы только к психологической
постановке вопроса об обоих случаях – исключая, по спра-
ведливости, частности. Так, например, с глубокой уверенно-
стью-инстинктом здесь обозначен главный элемент в нату-
ре Вагнера, дарование актера, извлекающее из своих средств
и намерений свои собственные следствия. В сущности, во-
все не психологией хотел я заниматься в этих сочинениях:
не сравнимая ни с чем проблема воспитания, новое поня-
тие самодисциплины, самозащиты  до жестокости, путь к
величию и всемирно-историческим задачам еще требовали
своего первого выражения. В общем, я притянул за воло-
сы два знаменитых и еще вовсе не установленных типа, как
притягивают за волосы всякую случайность, дабы выразить
нечто, дабы располагать несколькими лишними формулами,
знаками и средствами выражения. Это отмечено напоследок
с особой тревожной прозорливостью на стр. 350 третьего
«Несвоевременного»62. Так Платон пользовался Сократом,

62 Очевидно, имеется в виду следующее место из «Шопенгауэра как воспита-
теля»: «Все, что он позднее усваивал из жизни и книг, из всех областей науки,
служило ему почти краской и средством выражения; даже кантовская филосо-
фия была привлечена им прежде всего как необыкновенный риторический ин-
струмент, с помощью которого он рассчитывал яснее высказаться о виденном им



 
 
 

как семиотикой для Платона. – Теперь, когда из некоторого
отдаления я оглядываюсь на те состояния, свидетельством
которых являются эти сочинения, я не стану отрицать, что, в
сущности, они говорят исключительно обо мне. Сочинение
«Вагнер в Байрейте» есть видение моего будущего; напро-
тив, в «Шопенгауэре как воспитателе» вписана моя внутрен-
няя история, мое становление. Прежде всего мой обет!.. То,
чем являюсь я теперь, то, где нахожусь я теперь, – на высо-
те, где я говорю уже не словами, а молниями, – о, как да-
лек я был тогда еще от этого! – Но я видел землю – я ни на
одно мгновение не обманулся в пути, в море, в опасности –
и успехе! Этот великий покой в обещании, этот счастливый
взгляд в будущее, которое не должно остаться только обеща-
нием! – Здесь каждое слово пережито, глубоко, интимно; нет
недостатка в самом болезненном чувстве, есть слова прямо
кровоточащие. Но ветер великой свободы проносится надо
всем; сама рана не действует как возражение. – О том, как
понимаю я философа – как страшное взрывчатое вещество,
перед которым все пребывает в опасности, – как отделяю я
свое понятие философа на целые мили от такого понятия о
нем, которое включает в себя даже какого-нибудь Канта, не
говоря уже об академических «жвачных животных» и про-
чих профессорах философии: на этот счет дает мое сочине-
образе; той же цели служила ему при случае буддистская и христианская мифо-
логия. Для него существовала лишь одна задача и сотня тысяч средств, чтобы
решить ее: один смысл и бесчисленные иероглифы, чтобы выразить его» (W. 1,
350).



 
 
 

ние бесценный урок, даже если, в сущности, речь здесь идет
не о «Шопенгауэре как воспитателе», а о его противополож-
ности – «Ницше как воспитателе». – Если принять во вни-
мание, что моим ремеслом было тогда ремесло ученого и что
я, пожалуй, хорошо понимал свое ремесло, то представит-
ся не лишенный значения суровый образец психологии уче-
ного, внезапно выдвинутый в этом сочинении: он выражает
чувство дистанции, глубокую уверенность в том, что может
быть у меня задачей, что только средством, отдыхом и по-
бочным делом. Моя мудрость выражается в том, чтобы быть
многим и многосущим для умения стать единым – для уме-
ния прийти к единому. Я должен был еще некоторое время
оставаться ученым.



 
 
 

 
Человеческое, слишком человеческое

с двумя продолжениями
 
 
1
 

«Человеческое, слишком человеческое» есть памятник
кризиса. Оно называется книгой для свободных умов: по-
чти каждая фраза в нем выражает победу – с этой книгой
я освободился от всего не присущего моей натуре. Не при-
сущ мне идеализм – заглавие говорит: «где вы видите иде-
альные вещи, там вижу я человеческое, ах, только слишком
человеческое!..» Я лучше знаю человека… Ни в каком ином
смысле не должно быть понято здесь слово «свободный ум»:
освободившийся ум, который снова овладел самим собою.
Тон, тембр голоса совершенно изменился: книгу найдут ум-
ной, холодной, при случае даже жестокой и насмешливой.
Кажется, будто известная духовность аристократического
вкуса постоянно одерживает верх над страстным стремлени-
ем, скрывающимся на дне. В этом сочетании есть тот смысл,
что именно столетие со дня смерти Вольтера как бы изви-
няет издание книги в 1878 году. Ибо Вольтер, в противо-
положность всем, кто писал после него, есть прежде всего
grandseigneur духа: так же, как и я. – Имя Вольтера на моем
сочинении – это был действительно шаг вперед – ко мне…



 
 
 

Если присмотреться ближе, то здесь откроется безжалост-
ный дух, знающий все закоулки, где идеал чувствует себя
дома, где находятся его подземелья и его последнее убежи-
ще. С факелом в руках, дающим отнюдь не «дрожащий от
факела» свет, освещается с режущей яркостью этот подзем-
ный мир идеала. Это война, но война без пороха и дыма, без
воинственных поз, без пафоса и вывихнутых членов – пере-
численное было бы еще «идеализмом». Одно заблуждение за
другим выносится на лед, идеал не опровергается – он замер-
зает… Здесь, например, замерзает «гений»; немного даль-
ше замерзает «святой»; под толстым слоем льда замерзает
«герой»; в конце замерзает «вера», так называемое «убеж-
дение», даже «сострадание» значительно остывает – почти
всюду замерзает «вещь в себе»…

 
2
 

Возникновение этой книги относится к неделям первых
байрейтских фестивалей; глубокая отчужденность от всего,
что меня там окружало, есть одно из условий ее возникнове-
ния. Кто имеет понятие о том, какие видения уже тогда про-
бежали по моему пути, может угадать, что творилось в мо-
ей душе, когда я однажды проснулся в Байрейте. Совсем как
если бы я грезил… Где же я был? Я ничего не узнавал, я едва
узнавал Вагнера. Тщетно перебирал я свои воспоминания.
Трибшен – далекий остров блаженных: нет ни тени сходства.



 
 
 

Несравненные дни закладки, маленькая группа людей, кото-
рые были на своем месте и праздновали эту закладку и во-
все не нуждались в пальцах для нежных вещей: нет ни тени
сходства. Что случилось? – Вагнера перевели на немецкий
язык! Вагнерианец стал господином над Вагнером! Немец-
кое искусство! немецкий маэстро! немецкое пиво!.. Мы, зна-
ющие слишком хорошо, к каким утонченным артистам, к
какому космополитизму вкуса обращается искусство Вагне-
ра, мы были вне себя, найдя Вагнера увешанным немецкими
«добродетелями». – Я думаю, что знаю вагнерианца, я «пе-
режил» три поколения, от покойного Бренделя, путавшего
Вагнера с Гегелем, до «идеалистов» Байрейтских листков,
путавших Вагнера с собою, – я слышал всякого рода испове-
ди «прекрасных душ» о Вагнере. Полцарства за одно осмыс-
ленное слово! Поистине, общество, от которого волосы вста-
ют дыбом! Ноль, Поль, Коль63 – грациозные in infinitum! Ни

63  Брендель Ф. (1811–1868)  – немецкий композитор и музыковед. Ноль Л.
(1831–1885) – историк музыки, автор книги «Жизнь Вагнера». Поль Р. (1826–
1896) – музыковед-вагнерианец, написавший в ответ на «Казус Вагнер» злобный
памфлет «Казус Ницше». Э. Ф. Подах обнаружил и опубликовал пометку Ниц-
ше на полях этого памфлета: «id est: поистине нельзя требовать у майского жука
знания естественной истории». Коль – до последнего времени в ницшеведении
считалось, что речь идет о кочане капусты (нем. Kohl); французский переводчик
Ессе Homo изловчился да же найти счастливый эквивалент для этой игры имен
– Nohl, Pohl, et autres «drôles», пока наконец Курт Пауль Янц, швейцарский му-
зыкант и исследователь Ницше, не установил в 1978 г., что речь идет о вполне
реальной личности: Коль И. Г. (1808–1878) – автор книги «О звуковой живопи-
си в немецком языке» (Janz С. P. Friedrich Nietzsche. Biographie. Bd 2. München,
1978. S. 361); находка эта, впрочем, нисколько не зачеркивает традиционного



 
 
 

в каком ублюдке здесь нет недостатка, даже в антисемите. –
Бедный Вагнер! Куда он попал! – Если бы он попал еще к
свиньям!64 А то к немцам!.. В конце концов следовало бы,
в назидание потомству, сделать чучело истинного байрейтца
или, еще лучше, посадить его в спирт, ибо именно спириту-
альности ему и недостает, – с надписью: так выглядел «дух»,
на котором была основана «Империя»… Довольно, я уехал
среди празднеств на несколько недель, совершенно внезап-
но, несмотря на то что одна очаровательная парижанка про-
бовала меня утешить; я извинился перед Вагнером только
фаталистической телеграммой. В Клингенбрунне, глубоко
затерянном в лесах местечке Богемии, носил я в себе, как
болезнь, свою меланхолию и презрение к немцам и вписывал
время от времени в свою записную книжку под общим на-
званием «Сошник» тезисы, сплошные жесткие psychologica,
которые, может быть, встречаются еще раз в «Человеческом,
слишком человеческом».

 
3
 

То, что тогда во мне решилось, был не только разрыв с
Вагнером – я понял общее заблуждение своего инстинкта,
отдельные промахи которого, называйся они Вагнером или
базельской профессурой, были лишь знамением. Нетерпе-

толкования.
64 Ср. евангельское: «И они, выйдя, пошли в стадо свиное» (Матф. 8, 32).



 
 
 

ние к себе охватило меня; я увидел, что настала пора сознать
себя. Сразу сделалось мне ясно до ужаса, как много времени
было потрачено – как бесполезно, как произвольно было для
моей задачи все мое существование филолога. Я стыдился
этой ложной скромности… Десять лет за плечами, когда пи-
тание моего духа было совершенно приостановлено, когда я
не научился ничему годному, когда я безумно многое забыл,
корпя над хламом пыльной учености. Тщательно, с больны-
ми глазами пробираться среди античных стихотворцев – вот
до чего я дошел! – С сожалением видел я себя вконец исху-
давшим, вконец изголодавшимся: реальностей вовсе не бы-
ло в моем знании, а «идеальности» ни черта не стоили! –
Поистине, жгучая жажда охватила меня – с этих пор я дей-
ствительно не занимался ничем другим, кроме физиологии,
медицины и естественных наук, – даже к собственно исто-
рическим занятиям я вернулся только тогда, когда меня по-
велительно принудила к этому моя задача. Тогда же я впер-
вые угадал связь между избранной вопреки инстинкту де-
ятельностью, так называемым «призванием», к которому я
менее всего был призван, – и потребностью в заглушении чув-
ства пустоты и голода наркотическим искусством – напри-
мер, вагнеровским искусством. Осторожно оглядевшись во-
круг себя, я открыл, что то же бедствие постигает большин-
ство молодых людей: одна противоестественность букваль-
но вынуждает другую. В Германии, в «Империи», чтобы
говорить недвусмысленно, слишком многие осуждены при-



 
 
 

нять несвоевременно какое-нибудь решение, а потом, под
неустранимым бременем, зачахнуть… Эти нуждаются в Ва-
гнере как в опиуме – они забываются, они избавляются от се-
бя на мгновение… Что говорю я! на пять, на шесть часов!

 
4
 

Тогда неумолимо восстал мой инстинкт против дальней-
ших уступок, против следования за другими, против смеше-
ния себя с другими. Любой род жизни, самые неблагопри-
ятные условия, болезнь, бедность – все казалось мне пред-
почтительнее того недостойного «бескорыстия», в которое
я поначалу попал по незнанию, по молодости и в котором
позднее застрял из трусости, из так называемого чувства
долга. – Здесь, самым изумительным образом, и притом в
самое нужное время, пришло мне на помощь дурное наслед-
ство со стороны моего отца, – в сущности, предопределение
к ранней смерти. Болезнь медленно высвобождала меня:  она
избавила меня от всякого разрыва, всякого насильственного
и неприличного шага.

Я не утратил тогда ничьего доброжелательства и еще при-
обрел много нового. Болезнь дала мне также право на совер-
шенный переворот во всех моих привычках; она позволи-
ла, она приказала мне забвение; она одарила меня принуж-
дением к бездействию, к праздности, к выжиданию и терпе-
нию… Но ведь это и значит думать!.. Мои глаза одни поло-



 
 
 

жили конец всякому буквоедству, по-немецки: филологии;
я был избавлен от «книги», я годами ничего уже не читал
– величайшее благодеяние, какое я себе когда-либо оказы-
вал! – Глубоко скрытое Само, как бы погребенное, как бы
умолкшее перед постоянной высшей необходимостью слу-
шать другие Само (а ведь это и значит читать!), просыпалось
медленно, робко, колеблясь,  – но наконец оно заговорило.
Никогда не находил я столько счастья в себе, как в самые бо-
лезненные, самые страдальческие времена моей жизни: сто-
ит только взглянуть на «Утреннюю зарю» или на «Странни-
ка и его тень», чтобы понять, чем было это «возвращение к
себе»: самым высшим родом выздоровления!.. Другое только
следовало из него.

 
5
 

«Человеческое, слишком человеческое», этот памятник
суровой самодисциплины, с помощью которой я внезапно
положил конец всему привнесенному в меня «мошенниче-
ству высшего порядка», «идеализму», «прекрасному чув-
ству» и прочим женственностям, – было во всем существен-
ном написано в Сорренто; оно получило свое заключение,
свою окончательную форму зимою, проведенною в Базеле,
в несравненно менее благоприятных условиях, чем условия
Сорренто. В сущности, эта книга лежит на совести у госпо-
дина Петера Гаста, тогда студента Базельского университе-



 
 
 

та, очень преданного мне. Я диктовал, с обвязанной и боль-
ной головой, он писал, он также исправлял – он был в сущ-
ности писателем, а я только автором. Когда в руках моих бы-
ла завершенная вконец книга – к глубокому удивлению тя-
желобольного, – я послал, между прочим, два экземпляра и в
Байрейт. Каким-то чудом смысла, проявившегося в случай-
ности, до меня в то же время дошел прекрасный экземпляр
текста «Парсифаля» с посвящением Вагнера мне – «моему
дорогому другу Фридриху Ницше, Рихард Вагнер, церков-
ный советник». – Это было скрещение двух книг – мне ка-
залось, будто я слышал при этом зловещий звук. Не звучало
ли это так, как если бы скрестились две шпаги!.. Во всяком
случае, мы оба так именно и восприняли это: ибо мы оба
молчали. – К тому времени появились первые Байрейтские
листки: я понял, чему настала пора. – Невероятно! Вагнер
стал набожным…

 
6
 

Что я думал тогда (1876) о себе, с какой чудовищной уве-
ренностью я держал в руках свою задачу и то, что было в
ней всемирно-исторического, – об этом свидетельствует вся
книга, и прежде всего одно очень выразительное в ней ме-
сто: с инстинктивной во мне хитростью я и здесь вновь обо-
шел словечко Я; но на сей раз не Шопенгауэра или Вагне-
ра, а одного из моих друзей, превосходного доктора Пауля



 
 
 

Рэ я озарил всемирно-исторической славой – к счастью, он
оказался слишком тонким животным, чтобы… Другие были
менее хитры: безнадежных среди моих читателей, например
типичного немецкого профессора, я всегда узнавал по тому,
что они, основываясь на этом месте, считали себя обязанны-
ми понимать всю книгу как высший реализм65. В действи-
тельности она заключала противоречие лишь пяти-шести те-
зисам моего друга: об этом можно прочесть в предисловии
к «Генеалогии морали». – Это место гласит: каково же то
главное положение, к которому пришел один из самых силь-
ных и холодных мыслителей, автор книги «О происхождении
моральных чувств» (lisez66: Ницше, первый имморалист), с
помощью своего острого и проницательного анализа челове-
ческого поведения? «Моральный человек стоит не ближе к
умопостигаемому миру, чем человек физический, – ибо не
существует умопостигаемого мира»… Это положение, став-
шее твердым и острым под ударами молота исторического
познания (lisez: переоценки всех ценностей), может некогда
в будущем – 1890! – послужить секирой, которая будет по-
ложена у корней «метафизической потребности» человече-
ства, – на благо или проклятие человечеству, кто мог бы это
сказать? Но, во всяком случае, как положение, чреватое важ-
нейшими последствиями, вместе плодотворное и ужасное и
взирающее на мир тем двойственным взглядом, который бы-

65 Намек на П. Рэ.
66 Читайте (фр.).



 
 
 

вает присущ всякому великому познанию…



 
 
 

 
Утренняя заря

Мысли о морали как предрассудке
 
 
1
 

Этой книгой начинается мой поход против морали. Не то
чтобы в ней, хотя бы едва, чувствовался запах пороха – ско-
рее в ней распознают совсем другие, и гораздо более неж-
ные, запахи, особенно если предположить некоторую тон-
кость ноздрей. Ни тяжелой, ни даже легкой артиллерии; ес-
ли действие книги отрицательное, то тем менее отрицатель-
ны ее средства, из которых действие следует как заключе-
ние, а не как пушечный выстрел. Что с книгой расстаются
с боязливой осторожностью ко всему тому, что до сих пор
почиталось и даже боготворилось под именем морали, это
не находится в противоречии с тем, что во всей книге не
встречается ни одного отрицательного слова, ни одного на-
падения, ни одной злости,  – скорее она лежит на солнце,
круглая, счастливая, похожая на морского зверя, греющего-
ся среди скал. В конце концов я сам был им, этим морским
зверем: почти каждое положение этой книги было измыш-
лено, выскользнуто в том сумбуре скал близ Генуи, где я
одиночествовал и имел общие с морем тайны. Еще и теперь,
при случайном моем соприкосновении с этой книгой, почти



 
 
 

каждое предложение становится крючком, которым я сно-
ва извлекаю из глубины что-нибудь несравнимое: вся ее ко-
жа дрожит от нежной дрожи воспоминаний. Искусство, ко-
торое она предполагает, есть немалое искусство закреплять
вещи, скользящие легко и без шума, закреплять мгновения,
называемые мною божественными ящерицами, закреплять,
правда, не с жестокостью того юного греческого бога, кото-
рый просто прокалывал бедных ящериц, но все же закреп-
лять при помощи некоторого острия – пером… «Есть так
много утренних зорь, которые еще не светили» – эта индий-
ская надпись высится на двери к этой книге. Где же ищет
ее автор того нового утра, ту до сих пор еще не открытую
нежную зарю, с которой начнется снова день? Ах, целый ряд,
целый мир новых дней! В переоценке всех ценностей, в осво-
бождении от всех моральных ценностей, в утверждении и
доверчивом отношении ко всему, что до сих пор запрещали,
презирали, проклинали. Эта утверждающая книга изливает
свой свет, свою любовь, свою нежность на сплошь дурные ве-
щи, она снова возвращает им «душу», чистую совесть, пра-
во, преимущественное право  на существование. На мораль
не нападают, ее просто не принимают в расчет… Эта книга
заканчивается словом «или?» – это единственная книга, ко-
торая заканчивается словом «или?»…



 
 
 

 
2
 

Моя задача – подготовить человечеству момент высшего
самосознания, великий полдень, когда оно оглянется назад и
выглянет вперед, когда оно выйдет из-под владычества слу-
чая и священников и поставит себе впервые, как целое, во-
просы: почему? к чему? – эта задача с необходимостью вы-
текает из воззрения, что человечество само по себе не нахо-
дится на верном пути, что оно управляется вовсе не боже-
ственно, что, напротив, среди его самых священных поня-
тий о ценности соблазнительно господствует инстинкт отри-
цания, порчи, инстинкт décadence. Вопрос о происхождении
моральных ценностей оттого и является для меня вопросом
первостепенной важности, что он обусловливает будущее
человечества. Требование, чтобы верили, что все, в сущно-
сти, находится в наилучших руках, что одна книга, Библия,
дает окончательную уверенность в божественном руководи-
тельстве и мудрости в судьбах человечества, это требование,
перенесенное обратно в реальность, есть воля к подавлению
истины о жалкой противоположности сказанного, именно
что человечество до сих пор пребывало в наисквернейших ру-
ках, что оно управлялось неудачниками и коварными мсти-
телями, так называемыми святыми, этими мирохулителями
и человекоосквернителями. Решающий признак, устанавли-
вающий, что священник (включая и затаившихся священ-



 
 
 

ников – философов) сделался господином не только в пре-
делах определенной религиозной общины, но и всюду вооб-
ще, есть мораль décadence, воля к концу, которая ценится
как мораль сама по себе и заключается в безусловной ценно-
сти, приписываемой началу неэгоистическому и враждебно-
му всякому эгоизму. Кто в этом пункте не заодно со мною,
того считаю я инфицированным… Но весь мир не заодно
со мною… Для физиолога такое противопоставление ценно-
стей не оставляет никакого сомнения. Если в организме са-
мый незначительный орган хотя бы в малой степени ослаб-
ляет совершенно точное проявление своего самоподдержа-
ния, возмещения своей силы, своего «эгоизма», то вырож-
дается и весь организм. Физиолог требует ампутации выро-
дившейся части, он отрицает всякую солидарность с нею, он
стоит всего дальше от сострадания к ней. Но священник хо-
чет именно вырождения целого, вырождения человечества:
оттого и консервирует он вырождающееся – этой ценой гос-
подствует он над ним… Какой смысл имеют ложные, вспомо-
гательные понятия морали – «душа», «дух», «свободная во-
ля», «Бог» – как не тот, чтобы физиологически руинировать
человечество?.. Когда отклоняют серьезность самосохране-
ния и увеличения силы тела, т. е. жизни, когда из бледной
немочи конструируют идеал, из презрения к телу – «спасе-
ние души», то что же это, как не рецепт décadence? – Утрата
равновесия, сопротивление естественным инстинктам, «са-
моотречение» – одним словом, это называлось до сих пор



 
 
 

моралью… С «Утренней зарей» предпринял я впервые борь-
бу против морали самоотречения.



 
 
 

 
Веселая наука
(la gaya scienza)

 
«Утренняя заря» есть утверждающая книга, глубокая, но

светлая и доброжелательная. То же, но еще в большей сте-
пени, применимо и к gaya scienza: почти в каждой строке ее
нежно держатся за руки глубокомыслие и резвость. Стихи,
выражающие благодарность самому чудесному месяцу, ян-
варю, который я пережил – вся книга есть его подарок, – в
достаточной степени объясняют, из какой глубины «наука»
стала здесь веселой: ты, что огненною пикой лед души моей
разбил и к морям надежд великих бурный путь ей проложил:
и душа светла и в здравье, и вольна среди обуз чудеса твои
прославит, Дивный Януариус!

Может ли тот, кто видит, как заблистала, в заключение
четвертой книги, алмазная красота первых слов «Заратуст-
ры», может ли он сомневаться в том, что называется здесь
«великой надеждой»? – Или тот, кто читает гранитные стро-
ки в конце третьей книги, с помощью которых впервые от-
ливается в формулы судьба всех времен? «Песни принца Фо-
гельфрай», в лучшей своей части написанные в Сицилии,
весьма выразительно напоминают о том провансальском по-
нятии gaya scienza, о том единстве певца, рыцаря и вольно-
думца, которым чудесная ранняя культура провансальцев от-
личалась от всех двусмысленных культур; самое последнее



 
 
 

стихотворение «К мистралю», бурная танцевальная песнь,
где, с позволения! пляшут над моралью, есть совершенный
провансализм.



 
 
 

 
Так говорил Заратустра

Книга для всех и ни для кого
 
 
1
 

Теперь я расскажу историю «Заратустры». Основная кон-
цепция этого произведения, мысль о вечном возвращении,
эта высшая форма утверждения, которая вообще может быть
достигнута, – относится к августу 1881 года: она набросана
на листе бумаги с надписью: «6000 футов по ту сторону чело-
века и времени». Я шел в этот день вдоль озера Сильваплана
через леса; у могучего, пирамидально нагроможденного бло-
ка камней, недалеко от Сурлея, я остановился. Там пришла
мне эта мысль. – Когда я отсчитываю от этого дня несколько
месяцев назад, я нахожу как предзнаменование, внезапную
и глубоко решительную перемену моего вкуса, прежде все-
го в музыке. Может быть, всего «Заратустру» позволитель-
но причислить к музыке – несомненно, возрождение искус-
ства слышать было его предварительным условием. В Реко-
аро, маленьком горном курорте, близ Винченцы, где я про-
вел весну 1881 года, я открыл вместе с моим maestro и дру-
гом Петером Гастом, тоже «возрожденным», что феникс Му-
зыка пролетел мимо нас в перьях более легких и светонос-
ных, чем когда бы то ни было. Если, напротив, я считаю от



 
 
 

этого дня вперед до внезапного и при самых невероятных
условиях протекавшего разрешения в феврале 1883 года от
бремени – заключительная часть, та самая, из которой я ци-
тировал несколько изречений в «Предисловии», была допи-
сана как раз в тот священный час, когда умер в Венеции Ри-
хард Вагнер, – то оказывается восемнадцать месяцев бере-
менности. Это число, именно восемнадцать месяцев, могло
бы навести на мысль, по крайней мере среди буддистов, что
я в сущности слон-самка. – Промежуточному времени при-
надлежит gaya scienza, которая несет сто предзнаменований
близости чего-то несравнимого; наконец, она дает даже са-
мое начало «Заратустры», она дает в предпоследнем отрывке
четвертой книги основную мысль «Заратустры». – Этому же
промежуточному времени принадлежит и тот «Гимн к жиз-
ни» (для смешанного хора и оркестра), партитура которого
вышла два года тому назад у Э. В. Фрицша в Лейпциге: мо-
жет быть, это – не малозначительный симптом для состоя-
ния этого года, когда утверждающий пафос par excellence,
названный мною трагическим пафосом, был мне присущ в
наивысшей степени. Позднее его некогда будут петь в память
обо мне. – Текст, отмечаю ясно, ибо по этому поводу распро-
странено недоразумение, принадлежит не мне: он есть изу-
мительное вдохновение молодой русской девушки, с кото-
рой я тогда был дружен, – фрейлейн Лу фон Саломе. Кто су-
меет извлечь вообще смысл из последних слов этого стихо-
творения, тот угадает, почему я предпочел его и восхищал-



 
 
 

ся им: в них есть величие. Страдание не служит возражени-
ем против жизни: «Если у тебя нет больше счастья, чтобы
дать мне его, ну что ж! у тебя есть еще твоя мука…» Быть
может, и в моей музыке в этом месте есть величие. (Послед-
няя нота кларнета в строе ля cis, а не с. Опечатка.) – Следу-
ющую затем зиму я жил в той уютно тихой бухте Рапалло,
недалеко от Генуи, которая врезается между Кьявари и мы-
сом Портофино. Мое здоровье было не из лучших: зима вы-
далась холодная и чрезмерно дождливая; маленькая гости-
ница, расположенная у самого моря, так что ночью прилив
просто лишал сна, представляла почти во всем противопо-
ложность желательного. Несмотря на это и почти в доказа-
тельство моего утверждения, что все выдающееся возникает
«несмотря», в эту зиму и в этих неблагоприятных условиях
возник мой «Заратустра». – В дообеденное время я подни-
мался в южном направлении по чудесной улице вверх к Зоа-
льи, мимо сосен и глядя далеко в море; после обеда, так ча-
сто, как только позволяло мое здоровье, я обходил всю бухту
от Санта-Маргериты до местности, расположенной за Пор-
тофино. Эта местность и этот ландшафт сделались еще бли-
же моему сердцу благодаря той любви, которую чувствовал
к ним император Фридрих III; случайно осенью 1886 года я
был опять у этих берегов, когда он уже в последний раз по-
сетил этот маленький забытый мир счастья. – На обеих этих
дорогах пришел мне в голову весь первый «Заратустра», и
прежде всего сам Заратустра, как тип: точнее, он снизошел



 
 
 

на меня…
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Чтобы понять этот тип, надо сперва уяснить себе его фи-
зиологическую предпосылку; она есть то, что я называю ве-
ликим здоровьем. Я не могу разъяснить это понятие лучше,
более лично, чем я уже сделал это в одном из заключитель-
ных разделов пятой книги gaya scienza. «Мы, новые, безы-
мянные, труднодоступные, – говорится там, – мы, недоноски
еще не доказанного будущего, – нам для новой цели потреб-
но и новое средство, именно, новое здоровье, более креп-
кое, более умудренное, более цепкое, более отважное, более
веселое, чем все бывшие до сих пор здоровья. Тот, чья ду-
ша жаждет пережить во всем объеме прежние ценности и
устремления и обогнуть все берега этого идеального «Среди-
земноморья», кто ищет из приключений сокровеннейшего
опыта узнать, каково на душе у завоевателя и первопроход-
ца идеала, равным образом у художника, у святого, у зако-
нодателя, у мудреца, у ученого, у благочестивого, у предска-
зателя, у пустынножителя старого стиля, – тот прежде всего
нуждается для этого в великом здоровье – в таком, которое не
только имеют, но и постоянно приобретают и должны при-
обретать, ибо им вечно поступаются, должны поступаться!..
И вот же, после того как мы так долго были в пути, мы, арго-
навты идеала, более храбрые, должно быть, чем этого требу-



 
 
 

ет благоразумие, подвергшиеся стольким кораблекрушени-
ям и напастям, но, как сказано, более здоровые, чем хотели
бы нам позволить, опасно здоровые, все вновь и вновь здо-
ровые, – нам начинает казаться, будто мы, в вознаграждение
за это, видим какую-то еще не открытую страну, границ ко-
торой никто еще не обозрел, некое по ту сторону всех преж-
них земель и уголков идеала, мир, до того богатый прекрас-
ным, чуждым, сомнительным, страшным и божественным,
что наше любопытство, как и наша жажда обладания, выхо-
дит из себя – ах! и мы уже ничем не можем насытиться! Как
смогли бы мы, после таких перспектив и с таким ненасыт-
ным голодом на совесть и весть, довольствоваться еще со-
временным человеком?  Довольно скверно: но и невозможно,
чтобы мы только с деланой серьезностью взирали и, пожа-
луй, даже вовсе не взирали на его почтеннейшие цели и на-
дежды. Нам преподносится другой идеал, причудливый, со-
блазнительный, рискованный идеал, к которому мы никого
не хотели бы склонить, ибо ни за кем не признаем столь лег-
кого права на него: идеал духа, который наивно, стало быть,
сам того не желая и из бьющего через край избытка полноты
и мощи играет со всем, что до сих пор называлось священ-
ным, добрым, неприкосновенным, божественным; для кото-
рого то наивысшее, в чем народ по справедливости облада-
ет своим ценностным мерилом, означало бы уже опасность,
упадок, унижение или, по меньшей мере, отдых, слепоту,
временное самозабвение; идеал человечески-сверхчеловече-



 
 
 

ского благополучия и благоволения, который довольно часто
выглядит нечеловеческим, скажем, когда он рядом со всей
бывшей на земле серьезностью, рядом со всякого рода тор-
жественностью в жесте, слове, звучании, взгляде, морали и
задаче изображает как бы их живейшую непроизвольную па-
родию, – и со всем тем, несмотря на все то, быть может, толь-
ко теперь и появляется впервые великая серьезность, впер-
вые ставится вопросительный знак, поворачивается судьба
души, сдвигается стрелка, начинается трагедия…»

 
3
 

Есть ли у кого-нибудь в конце девятнадцатого столетия
ясное понятие о том, что поэты сильных эпох называли ин-
спирацией? В противном случае я хочу это описать. – При
самом малом остатке суеверия действительно трудно защи-
титься от представления, что ты только инкарнация, толь-
ко рупор, только медиум сверхмощных сил. Понятие откро-
вения в том смысле, что нечто внезапно с несказанной уве-
ренностью и точностью становится видимым, слышимым и
до самой глубины потрясает и опрокидывает человека, есть
просто описание фактического состояния. Слышишь без по-
исков; берешь, не спрашивая, кто здесь дает; как молния,
вспыхивает мысль, с необходимостью, в форме, не допуска-
ющей колебаний, – у меня никогда не было выбора. Восторг,
огромное напряжение которого разрешается порою в пото-



 
 
 

ках слез, при котором шаги невольно становятся то бурны-
ми, то медленными; частичная невменяемость с предельно
ясным сознанием бесчисленного множества тонких дрожа-
ний до самых пальцев ног; глубина счастья, где самое бо-
лезненное и самое жестокое действуют не как противоре-
чие, но как нечто вытекающее из поставленных условий, как
необходимая окраска внутри такого избытка света; инстинкт
ритмических отношений, охватывающий далекие простран-
ства форм – продолжительность, потребность в далеко на-
пряженном ритме, есть почти мера для силы вдохновения,
своего рода возмещение за его давление и напряжение…
Все происходит в высшей степени непроизвольно, но как бы
в потоке чувства свободы, безусловности, силы, божествен-
ности… Непроизвольность образа, символа есть самое за-
мечательное; не имеешь больше понятия о том, что образ,
что сравнение; все приходит как самое близкое, самое пра-
вильное, самое простое выражение. Действительно, кажется,
вспоминая слова Заратустры, будто вещи сами приходят и
предлагают себя в символы. («Сюда приходят все вещи, ла-
стясь к твоей речи и льстя тебе: ибо они хотят скакать верхом
на твоей спине. Верхом на всех символах скачешь ты здесь
ко всем истинам. Здесь раскрываются тебе слова и ларчики
слов всякого бытия: здесь всякое бытие хочет стать словом,
всякое становление хочет здесь научиться у тебя говорить».)
Это мой опыт инспирации; я не сомневаюсь, что надо вер-
нуться на тысячелетия назад, чтобы найти кого-нибудь, кто



 
 
 

вправе мне сказать: «это и мой опыт».
 
4
 

Потом я лежал несколько недель больной в Генуе. Вслед
за этим последовала тоскливая весна в Риме, куда я пере-
ехал жить, – это было нелегко. В сущности, меня сверх ме-
ры раздражало это самое неприличное для поэта Заратустры
место на земле, которое я выбрал не добровольно; я пытал-
ся освободиться – я хотел в Аквилу, понятие, противополож-
ное Риму, основанное из вражды к Риму, как и я когда-ни-
будь осную место, воспоминание об атеисте и враге церк-
ви comme il faut, моем ближайшем родственнике, великом
императоре Гогенштауфене, Фридрихе II. Но во всем этом
был рок: я должен был вернуться. В конце концов я удовле-
творился piazza Barberini, после того как меня утомили за-
боты об антихристианской местности. Боюсь, что однажды,
во избежание по возможности дурных запахов, я справлял-
ся даже на palazzo del Quirinale, нет ли там тихой комнаты
для философа. В loggia, высоко над вышеназванной piazza,
откуда виден Рим и слышно внизу журчание fontana, была
создана самая одинокая песнь, какая когда-либо была созда-
на, «Ночная песнь»; в это время носилась вокруг меня мело-
дия несказанной тоски, напев которой я снова нашел в сло-
вах: «мертвый от бессмертия»… Летом, вернувшись домой,
к священному месту, где мне сверкнула первая молния мыс-



 
 
 

ли о «Заратустре», я нашел вторую его часть. Десяти дней
было достаточно; ни на первую, ни на третью и последнюю
часть я ни в коем случае не употребил больше времени. В
следующую затем зиму, под халкионическим небом Ниццы,
которое тогда заблистало впервые в моей жизни, нашел я
третью часть «Заратустры» – и был готов. Меньше года хва-
тило на все. Много заброшенных уголков и высот из ланд-
шафта Ниццы освящены для меня незабвенными мгновени-
ями; та решающая часть, которая носит название «О старых
и новых скрижалях», была создана при труднейшем восхож-
дении от станции к чудесному мавританскому горному гнез-
ду Эца – ловкость мускулов была у меня всегда наибольшей,
когда и творческая сила текла в изобилии. Тело одухотво-
рено: оставим «душу» в покое… Меня часто видели танцу-
ющим; я мог тогда, без понятия об утомлении, быть пять-
шесть часов в пути в горах. Я хорошо спал, я много смеялся
– у меня была совершенная выносливость и терпение.
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За вычетом этих десятидневных творений, годы во время
и главным образом после «Заратустры» были несравнимым
бедствием.

Дорого искупается – быть бессмертным: за это умираешь
не раз живьем. – Есть нечто, что называю я rancune велико-
го: все великое, всякое творение, всякое дело, однажды со-



 
 
 

деянное, немедленно обращается против того, кто его соде-
ял. Именно потому, что он его содеял, он слаб теперь, он не
выдерживает больше своего дела, он не смотрит больше ему
в лицо. Иметь за собой нечто, чего никогда не смел хотеть,
нечто, в чем завязан узел в судьбе человечества, – и иметь
это теперь на себе!.. Это почти придавливает… Rancune ве-
ликого! – Второе, это ужасная тишина, которую слышишь
вокруг себя. У одиночества семь шкур; ничто не проника-
ет сквозь них. Приходишь к людям, приветствуешь друзей:
новая пустыня, ни одного приветного взора. В лучшем слу-
чае нечто вроде возмущения. Такое возмущение, но в очень
различной степени испытывал и я, и почти от каждого, кто
был мне близок; кажется, ничто не оскорбляет глубже, чем
если вдруг дать почувствовать дистанцию, – благородные на-
туры, которые не могут жить без глубокого почитания, быва-
ют редки. – Третье – это абсурдная раздражительность кожи
к маленьким уколам, своего рода беспомощность перед всем
маленьким. Она кажется мне обусловленной той огромной
тратой всех оборонительных сил, которая является пред-
посылкой всякого творческого действия, всякого действия,
проистекающего из наиболее личного, наиболее интимно-
го, наиболее сокровенного. Маленькие оборонительные силы
как бы уничтожены; они не имеют никакого притока сил. – Я
решаюсь еще указать, что ухудшается пищеварение, начина-
ешь неохотно двигаться, часто подвергаешься ознобу, также
и чувству недоверия – того недоверия, которое во многих



 
 
 

случаях есть простая этиологическая ошибка. В таком со-
стоянии почувствовал я однажды приближение стада коров,
прежде чем я увидел его,  – благодаря возвращению более
нежных, более человеколюбивых мыслей: в этом есть теп-
лота…
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Произведение это стоит совершенно особняком. Оста-
вим в стороне поэтов; быть может, вообще никогда и ничто
не было сотворено от равного избытка силы. Мое понятие
«дионисическое» претворилось здесь в наивысшее действие;
применительно к нему вся остальная человеческая деятель-
ность выглядит бедной и условной. Какой-нибудь Гёте, ка-
кой-нибудь Шекспир ни минуты не могли бы дышать в этой
атмосфере чудовищной страсти и высоты, Данте в сравнении
с Заратустрой есть только верующий, а не тот, кто создает
впервые истину, управляющий миром дух, рок, – поэты Ве-
ды суть только священники и не достойны даже развязать
ремни башмаков Заратустры; но все это есть еще минимум
и не дает никакого понятия о той дистанции, о том лазурном
одиночестве, в котором живет это произведение. У Зарату-
стры есть вечное право сказать: «Я замыкаю круги вокруг
себя и священные границы; все меньше поднимающихся со
мною на все более высокие горы; я строю хребет из все бо-
лее священных гор». Пусть соединят воедино дух и доброту



 
 
 

всех великих душ: и совокупно не были бы они в состоянии
произнести хотя бы одну речь Заратустры. Велика та лест-
ница, по которой он поднимается и спускается; он дальше
видел, дальше хотел, дальше мог, чем какой бы то ни было
другой человек. Он противоречит каждым словом, этот са-
мый утверждающий из всех умов; в нем все противополож-
ности связаны в новое единство. Высшие и низшие силы че-
ловеческой натуры, самое сладкое, самое легкомысленное и
самое страшное с бессмертной уверенностью струятся у него
из единого источника. До него не знали, что такое глубина,
что такое высота, еще меньше знали, что такое истина. Нет
ни одного мгновения в этом откровении истины, которое
было бы уже предвосхищено, угадано кем-либо из величай-
ших. Не было мудрости, не было исследования души, не бы-
ло искусства говорить до «Заратустры»; самое близкое, са-
мое повседневное говорит здесь о неслыханных вещах. Сен-
тенция дрожит от страсти; красноречие стало музыкой; мол-
нии сверкают в не разгаданное доселе будущее. Самая могу-
чая сила образов, какая когда-либо существовала, является
убожеством и игрушкой по сравнению с этим возвращени-
ем языка к природе образности. – А как Заратустра спуска-
ется с гор и говорит каждому самое доброжелательное! Как
он даже своих противников, священников, касается нежной
рукой и вместе с ними страдает из-за них! – Здесь в каждом
мгновении преодолевается человек, понятие «сверхчелове-
ка» становится здесь высшей реальностью, – в бесконечной



 
 
 

дали лежит здесь все, что до сих пор называлось великим в
человеке, лежит ниже его. О халкионическом начале, о лег-
ких ногах, о совмещении злобы и легкомыслия и обо всем,
что вообще типично для типа Заратустры, никогда еще ни-
кто не мечтал как о существенном элементе величия. Зара-
тустра именно в этой шири пространства, в этой доступно-
сти противоречиям чувствует себя наивысшим проявлением
всего сущего; и когда услышат, как он это определяет, отка-
жутся от поисков ему равного.

–  Душа, имеющая очень длинную лестницу и могущая
опуститься очень низко,

–  душа самая обширная, которая далеко может бегать,
блуждать и метаться в себе самой; самая необходимая, кото-
рая ради удовольствия бросается в случайность,

– душа сущая, которая погружается в становление; иму-
щая, которая хочет войти в волю и в желание,

– убегающая от себя самой и широкими кругами себя до-
гоняющая; душа самая мудрая, которую тихонько приглаша-
ет к себе безумие,

–  наиболее себя любящая, в которой все вещи находят
свое течение и свое противотечение, свой прилив и отлив.

Но это и есть понятие самого Диониса. – Именно к нему
приводит еще и другое размышление. Психологическая про-
блема в типе Заратустры заключается в вопросе, каким обра-
зом тот, кто в неслыханной степени говорит Нет, делает Нет
всему, чему до сих пор говорили Да, может, несмотря на это,



 
 
 

быть противоположностью отрицающего духа; каким обра-
зом дух, несущий самое тяжкое бремя судьбы, роковую зада-
чу, может, несмотря на это, быть самым легким и самым по-
тусторонним – Заратустра есть танцор, – каким образом тот,
кто обладает самым жестоким, самым страшным познанием
действительности, кто продумал «самую бездонную мысль»,
не нашел, несмотря на это, возражения против существова-
ния, даже против его вечного возвращения, – напротив, на-
шел еще одно основание, чтобы самому быть вечным утвер-
ждением всех вещей, «говорить огромное безграничное Да
и Аминь»…

«Во все бездны несу я свое благословляющее утвержде-
ние»…

Но это и есть еще раз понятие Диониса.
 
7
 

Каким языком будет говорить подобный дух, когда ему
придется говорить с самим собою? Языком дифирамба. Я
изобретатель дифирамба. Пусть послушают, как говорит За-
ратустра с самим собою перед восходом солнца: таким изу-
мрудным счастьем, такой божественной нежностью не обла-
дал еще ни один язык до меня. Даже глубочайшая тоска та-
кого Диониса все еще обращается в дифирамб; я беру в до-
казательство «Ночную песнь» – бессмертную жалобу того,
кто из-за преизбытка света и власти, из-за своей солнечной



 
 
 

натуры обречен не любить.
Ночь: теперь говорят громче все бьющие ключи. И моя

душа тоже бьющий ключ.
Ночь: теперь только пробуждаются все песни влюблен-

ных.
И моя душа тоже песнь влюбленного.
Что-то неутоленное, неутолимое есть во мне; оно хочет

говорить. Жажда любви есть во мне; она сама говорит язы-
ком любви. Я – свет; ах, если бы быть мне ночью! Но в том
и одиночество мое, что опоясан я светом.

Ах, если бы быть мне темным и ночным! Как упивался бы
я сосцами света!

И даже вас благословлял бы я, вы, звездочки, мерцающие,
как светящиеся червяки, на небе! – и был бы счастлив от
ваших даров света.

Но я живу в своем собственном свете, я вновь поглощаю
пламя, что исходит из меня.

Я не знаю счастья берущего; и часто мечтал я о том, что
красть должно быть еще блаженнее, чем брать.

В том моя бедность, что моя рука никогда не отдыхает от
дарения; в том моя зависть, что я вижу глаза, полные ожида-
ния, и просветленные ночи тоски.

О горе всех, кто дарит! О затмение моего солнца! О алка-
ние желаний! О ярый голод среди пресыщения!

Они берут у меня; но затрагиваю ли я их душу? Целая
пропасть лежит между дарить и брать; но и через малейшую



 
 
 

пропасть очень трудно перекинуть мост.
Голод вырастает из моей красоты; причинить страдание

хотел бы я тем, кому я свечу, ограбить хотел бы одаренных
мною – так алчу я злобы.

Отдернуть руку, когда другая рука уже протягивается к
ней; медлить, как водопад, который медлит в своем паде-
нии, – так алчу я злобы.

Такое мщение измышляет мой избыток; такое коварство
рождается из моего одиночества.

Мое счастье дарить замерло в дарении, моя добродетель
устала от себя самой и от своего избытка!

Кто постоянно дарит, тому грозит опасность потерять
стыд; кто постоянно раздает, у того рука и сердце натирают
себе мозоли от постоянного раздавания.

Мои глаза не делаются уже влажными перед стыдом про-
сящих; моя рука слишком огрубела для дрожания рук на-
полненных.

Куда же девались слезы из моих глаз и пушок из моего
сердца? О одиночество всех дарящих! О молчаливость всех
светящих!

Много солнц вращается в пустом пространстве; всему,
что темно, говорят они своим светом – для меня молчат они.
О, в этом и есть вражда света ко всему светящемуся: безжа-
лостно проходит он своими путями.

Несправедливое в глубине сердца ко всему светящемуся,
равнодушное к другим солнцам – так движется всякое солн-



 
 
 

це. Как буря, несутся солнца своими путями, в этом – движе-
ние их. Своей неумолимой воле следуют они, в этом – холод
их. О, это вы, темные ночи, создаете теплоту из всего светя-
щегося! О, только вы пьете молоко и усладу из сосцов света!

Ах, лед вокруг меня, моя рука обжигается об лед! Ах,
жажда во мне, которая томится по вашей жажде!

Ночь: ах, зачем я должен быть светом! И жаждою тьмы!
И одиночеством!
Ночь: теперь рвется, как родник, мое желание – желание

говорить.
Ночь: теперь говорят громче все бьющие ключи. И моя

душа тоже бьющий ключ.
Ночь: теперь пробуждаются все песни влюбленных. И моя

душа тоже песнь влюбленного.
 
8
 

Так никогда не писали, никогда не чувствовали, никогда
не страдали: так страдает бог, Дионис. Ответом на такой ди-
фирамб солнечного уединения в свете была бы Ариадна…
Кто, кроме меня, знает, что такое Ариадна67!.. Ни у кого до
сих пор не было разрешения всех подобных загадок, я со-
мневаюсь, чтобы кто-нибудь даже видел здесь загадки. – За-
ратустра определил однажды со всей строгостью свою задачу

67 Ср. обращение на почтовой открытке, адресованной Козиме Вагнер из Ту-
рина 3 января 1889 г.: «Принцессе Ариадне, моей возлюбленной» (Br. 8, 572).



 
 
 

– это также и моя задача, – так что нельзя ошибиться в смыс-
ле: он есть утверждающий вплоть до оправдания, вплоть до
искупления всего прошедшего.

Я хожу среди людей, как среди обломков будущего, – того
будущего, что вижу я.

И в том мое творчество и стремление, чтобы собрать и
соединить воедино все, что является обломком, загадкой и
ужасной случайностью.

И как мог бы я быть человеком, если бы человек не был
также поэтом, отгадчиком и избавителем от случая!

Спасти тех, кто миновали, и преобразить всякое «было»
в «так хотел я» – лишь это я назвал бы избавлением.

В другом месте он со всей возможной строгостью опре-
деляет, чем может быть для него «человек» – ни предметом
любви, ни даже предметом сострадания, – и над великим от-
вращением к человеку стал Заратустра господином: человек
для него есть бесформенная масса, материал, безобразный
камень, требующий еще ваятеля. Не хотеть больше, не це-
нить больше и не созидать больше: ах, пусть эта великая
усталость навсегда останется от меня далекой!

Даже в познании чувствую я только радость рождения и
радость становления моей воли; и если есть невинность в мо-
ем познании, то потому, что есть в нем воля к рождению.

Прочь от Бога и богов тянула меня эта воля: и что осталось
бы созидать, если бы боги – существовали!

Но всегда к человеку влечет меня сызнова пламенная воля



 
 
 

моя к созиданию; так устремляется молот на камень.
Ах люди, в камне дремлет для меня образ, образ моих об-

разов! Ах, он должен дремать в самом твердом, самом без-
образном камне!

Теперь дико устремляется мой молот на свою тюрьму.
От камня летят куски; какое мне дело до этого?

Завершить хочу я этот образ: ибо тень подошла ко мне –
самая молчаливая, самая легкая приблизилась ко мне! Кра-
сота сверхчеловека приблизилась ко мне, как тень. Что мне
теперь – до богов!..

Я отмечаю последнюю точку зрения: подчеркнутая стро-
фа дает доступ к ней. Для дионисической  задачи твердость
молота, радость даже при уничтожении, принадлежит ре-
шительным образом к предварительным условиям. Импера-
тив: «станьте тверды!», самая глубокая уверенность в том,
что все созидающие тверды, есть истинный отличительный
признак дионисической натуры.



 
 
 

 
По ту сторону добра и зла

Прелюдия к философии будущего
 
 

1 —
 

Задача для воспоследовавших затем лет была предначер-
тана со всей возможной строгостью. После того как утвер-
ждающая часть моей задачи была разрешена, настала оче-
редь негативной, негактивной (neintuende) половины: пере-
оценка бывших до сего времени ценностей, великая война –
заклинание решающего дня. Сюда относится и осторожный
взгляд, ищущий близких, таких, которые из силы протянули
бы мне руку для разрушения. – С этих пор все мои сочине-
ния суть рыболовные крючки; возможно, я лучше кого-либо
знаю толк в рыбной ловле?.. Если ничего не ловилось, то это
не моя вина. Не было рыбы…

 
2
 

Эта книга (1886) во всем существенном есть критики со-
временности, не исключая и современных наук, современ-
ных искусств, даже современной политики, наряду с указа-
ниями, отсылающими к противоположному типу, который
отмечен решительным минимумом современности, к бла-



 
 
 

городному, утверждающему типу. В этом последнем смыс-
ле книга представляет собою школу gentilhomme, беря на-
званное понятие более духовно и более радикально, чем его
брали когда-либо. Нужно иметь мужество во плоти, чтобы
выдержать его, нужно не знать страха… Все вещи, которы-
ми так гордится наш век, пережиты здесь как противоречие
этому типу, почти как дурные манеры, например знамени-
тая «объективность», «сочувствие ко всему страждущему»,
«историческое чувство» с  его раболепством перед чужим
вкусом, с его ползанием на животе перед petits faits, «науч-
ность». – Если вспомнить, что эта книга следует за «Зарату-
строй», то легко угадать тот диететический régime, которо-
му она обязана своим возникновением. Глаз, избалованный
чудовищной принудительностью быть дальнозорким – Зара-
тустра дальновиднее самого царя, – вынужден здесь остро
схватывать ближайшее, время, обстание. Во всех отношени-
ях, и прежде всего в форме, легко найти как бы доброволь-
ный разрыв с теми инстинктами, из которых стал возможным
«Заратустра». Рафинированность в форме, в замысле, в ис-
кусстве молчать стоит здесь на переднем плане, психология
трактуется с намеренной твердостью и жестокостью – книга
отклоняет всякое добродушное слово… На всем этом мож-
но отдохнуть: впрочем, кто угадает, какого рода отдых ну-
жен после такой траты доброты, как «Заратустра»?.. Говоря
теологически – пусть прислушиваются, ибо я редко говорю
как теолог, – сам Бог улегся в конце своего трудового дня,



 
 
 

подобно змее, под древо познания: так отдыхал он от обя-
занности быть Богом… Он сотворил все слишком прекрас-
ным… Дьявол есть только праздность Бога в каждый седь-
мой день…



 
 
 

 
Генеалогия морали

Полемическое сочинение
 

Три рассмотрения, из которых состоит эта генеалогия,
быть может, с точки зрения выражения, цели и искусства
изумлять есть самое зловещее, что до сих пор было написа-
но. Дионис, как известно, есть также бог мрака. – Каждый
раз начало, которое должно вводить в заблуждение, – холод-
ное, научное, даже ироническое, нарочито выпирающее, на-
рочито останавливающее на себе. Постепенно больше беспо-
койства; местами молнии; очень неприятные истины, слыш-
ные издали с глухим рокотом, – пока наконец не достигается
tempo feroce, где все мчится вперед с чудовищным напряже-
нием. В конце, каждый раз, среди поистине ужасных раска-
тов, новая истина становится видимой среди густых туч. –
Истина первого рассмотрения есть психология христианства:
рождение христианства из духа ressentiment, а не из «духа»,
как часто думают, – по существу, движение назад, великое
восстание против господства аристократических  ценностей.
Второе рассмотрение дает психологию совести: она не есть
«голос Бога в человеке», как часто думают, – она есть ин-
стинкт жестокости, обращенный назад, внутрь, после того
как он уже не может разрядиться вовне. Жестокость впервые
освещается здесь как одно из самых старых и самых неустра-
нимых оснований культуры. Третье рассмотрение дает ответ



 
 
 

на вопрос, откуда происходит чудовищная власть аскетиче-
ского идеала, идеала священника, несмотря на то что он есть
идеал вредный par excellence, воля к гибели, идеал décadence.
Ответ: не потому, что Бог действует за спиною священников,
как обыкновенно думают, a faute de mieux – потому, что это
был до сих пор единственный идеал, ибо он не имел конку-
рентов. «Ибо человек предпочитает хотеть Ничто, чем ни-
чего не хотеть»… Прежде всего недоставало противоидеала
– вплоть до «Заратустры». – Меня поняли. Здесь три ре-
шающие предварительные работы психолога для переоцен-
ки всех ценностей. – Эта книга содержит первую психологию
священника.



 
 
 

 
Сумерки идолов

Как философствуют молотом
 
 
1
 

Это сочинение менее чем в 150 страниц, веселое и злове-
щее по тону, демон, который смеется, – произведение столь
немногих дней, что я стесняюсь назвать их число, – является
вообще исключением среди книг: нет ничего более богатого
содержанием, более независимого, более опрокидывающего
– более злого. Если хотят вкратце составить себе понятие о
том, как до меня все стояло вверх ногами, пусть начинают
с этого сочинения. То, что называется идолом на титульном
листе, есть попросту то, что называли до сих пор истиной.

«Сумерки идолов» – по-немецки: старая истина приходит
к концу…

 
2
 

Нет ни одной реальности, ни одной «идеальности», кото-
рая в этом сочинении не была бы затронута (затронута: ка-
кой осторожный эвфемизм!..). Не только вечные идолы, но
и самые молодые, следовательно, самые хилые. «Современ-
ные идеи, например. Великий ветер проносится между де-



 
 
 

ревьями, и всюду падают плоды – истины. В этом расточи-
тельность слишком богатой осени: спотыкаешься об истины,
некоторые из них даже придавлены насмерть – до того их
много… Но то, что остается в руках, это уже не проблема-
тичное, это уже решения. У меня впервые в руках масштаб
для «истин», я впервые могу решать. Как если бы во мне вы-
росло второе сознание, как если бы «воля» зажгла во мне
свет для себя над кривою тропой, по которой она до сих пор
спускалась вниз… Кривая тропа – ее называли путем к “ис-
тине”»… Кончилось всякое «темное стремление», именно
добрый человек меньше всего смыслил в настоящем пути…
И, говоря вполне серьезно, никто до меня не знал настояще-
го пути, пути вверх: только с меня начинаются снова надеж-
ды, задачи, предписывающие пути культуры, – я их благост-
ный вестник. Именно поэтому являюсь я роком…

 
3
 

Непосредственно за окончанием только что названного
произведения и не теряя ни одного дня приступил я к чудо-
вищной задаче «Переоценки», с чувством царской гордости,
с которым ничто не может сравниться, каждую минуту со-
знавая свое бессмертие и высекая с уверенностью рока знак
за знаком на медных скрижалях. Предисловие появилось 3
сентября 1888 года: когда утром, после написания его, я вы-
шел на воздух, предо мною был самый прекрасный день, ка-



 
 
 

кой когда-либо показывал мне Верхний Энгадин, – прозрач-
ный, сверкающий красками, вмещающий в себя все контра-
сты и нюансы между льдом и Югом. – Лишь 20 сентября по-
кинул я Сильс-Марию, задержанный наводнениями и в кон-
це концов оставшийся единственным гостем этого чудесно-
го места, которому благодарность моя приносит в дар бес-
смертное имя. После путешествия, полного случайностей и
даже опасности для жизни в залитом водою Комо, которого
я достиг лишь глубокой ночью, я прибыл 21-го днем в Ту-
рин, мое доказанное место, мою резиденцию отныне. Я снял
ту самую квартиру, которую занимал весною, на via Carlo
Alberto, 6, III против колоссального palazzo Carignano, где
родился Vittorio Emanuele68, с видом на piazza Carlo Alberto
и за ним далее на страну холмов. Не колеблясь и не давая
ни на минуту отвлечь себя, вернулся я к работе: оставалось
еще написать последнюю четверть произведения. 30 сентяб-
ря день великой победы; седьмой день; отдых Бога на бере-
гах По. В тот же день написал я еще предисловие к «Сумер-
кам идолов», корректура их печатных листов была моим от-
дыхом в сентябре. – Я никогда не переживал такой осени,
даже никогда не считал что-нибудь подобное возможным на
земле – Клод Лоррен, продуманный в бесконечное, каждый
день – день равного беспредельного совершенства.

68 Виктор Эммануил II (1820–1878) – с 1849  г. король Сардинии, с 1861  г.
первый король Италии.



 
 
 

 
Казус Вагнер

Проблема музыканта
 
 
1
 

Чтобы отнестись справедливо к этому сочинению, надо
страдать от судьбы музыки как от открытой раны. Отчего
страдаю я, страдая от судьбы музыки? – Оттого, что музы-
ка лишена своего миропрославляющего, утверждающего ха-
рактера, – от того, что она сделалась музыкой décadence и
уже перестала быть свирелью Диониса… Но если кто-ни-
будь, подобно мне, чувствует в деле музыки собственное де-
ло, историю собственных страданий, то он найдет это сочи-
нение все еще слишком снисходительным, слишком мягким.
Быть веселым в таких случаях и добродушно высмеивать
попутно самого себя – ridendo dicere severum,  – где verum
dicere69, оправдало бы всякую суровость, – это сама гуман-
ность. Кто, собственно, сомневается в том, что я, как старый
артиллерист, могу выкатить против Вагнера мое тяжелое
орудие? – Все решительное в этом деле я оставил при себе

69 Смеясь, говорить горькие вещи (лат.). Видоизмененная пародия на строку
Горация: «Quamqam ridentem dicere verum quid vetat?» (Но кто мешает, смеясь,
говорить правду? – Horat. Sat. I1,24). Verum (правда) стало здесь severum (горь-
кая правда).



 
 
 

– я любил Вагнера. – Впрочем, в смысле и на пути моей за-
дачи лежит нападение на более тонкого «незнакомца», кото-
рого другой не легко разгадает – о, мне предстоит открыть
еще совсем иных «незнакомцев», чем какого-то Калиостро
музыки, – и конечно же более сильное нападение на становя-
щуюся в духовном отношении все более и более трусливой и
бедной инстинктами, все более и более делающуюся почтен-
ной немецкую нацию, которая с завидным аппетитом про-
должает питаться противоположностями и без расстройства
желудка проглатывает «веру» вместе с научностью, «христи-
анскую любовь» вместе с антисемитизмом, волю к власти
(к «Империи») вместе с еvangile des humbles… Это безуча-
стие среди противоположностей! Эта пищеварительная ней-
тральность и это «бескорыстие»! Этот здравый смысл немец-
кого нёба, которое всему дает равные права, – которое всё
находит вкусным… Без всякого сомнения, немцы – идеали-
сты… Когда я в последний раз посетил Германию, я нашел
немецкий вкус озабоченным предоставлением равных прав
Вагнеру и трубачу из Зэкингена; я сам был свидетелем того,
как в Лейпциге, в честь самого настоящего и самого немец-
кого музыканта в старом смысле слова, а не только в смысле
имперского немца, мейстера Генриха Шютца, был основан
ферейн Листа с целью развития и распространения извили-
стой70 церковной музыки… Без всякого сомнения, немцы –

70 В подлиннике игра слов: Liszt и listig; оттого мне пришлось передать listig
как «извилистый».



 
 
 

идеалисты…
 
2
 

Но здесь ничто не должно помешать мне стать грубым и
сказать немцам несколько жестких истин: кто сделает это
кроме меня? – Я говорю об их непристойности in historicis.
Немецкие историки не только утратили широкий взгляд на
ход, на ценности культуры, но все они являются шутами по-
литики (или церкви): они даже подвергают остракизму  этот
широкий взгляд. Надо прежде всего быть «немцем», «ра-
сой», тогда уже можно принимать решения о всех ценностях
и не-ценностях in historicis – устанавливать их… «Немец-
кое» есть аргумент, Deutschland, Deutschland über alles есть
принцип, германцы суть «нравственный миропорядок» в ис-
тории; по отношению к imperium Romanum – носители сво-
боды, по отношению к восемнадцатому столетию – реставра-
торы морали, «категорического императива»… Существует
имперская немецкая историография, я боюсь, что существу-
ет даже антисемитская, – существует придворная историо-
графия, и господину фон Трейчке не стыдно… Недавно, в
качестве «истины», обошло все немецкие газеты идиотское
мнение in historicis, тезис, к счастью, усопшего эстетическо-
го шваба Фишера71, с которым должен-де согласиться вся-
кий немец: «Ренессанс и Реформация вместе образуют одно

71 Фишер Ф. Т. (1807–1887) – немецкий эстетик и поэт.



 
 
 

целое – эстетическое возрождение и нравственное возрож-
дение». – При таких тезисах мое терпение приходит к кон-
цу, и я испытываю желание, я чувствую это даже как обя-
занность – сказать наконец немцам, что у них уже лежит
на совести. Все великие преступления против культуры за
четыре столетия лежат  у них на совести!.. И всегда по
одной причине: из-за их глубокой трусости перед реально-
стью, которая есть также трусость перед истиной, из-за их,
ставшей у них инстинктом, неправдивости, из-за их «иде-
ализма»… Немцы лишили Европу жатвы, смысла послед-
ней великой эпохи, эпохи Ренессанса, в тот момент, когда
высший порядок ценностей, когда аристократические, жиз-
неутверждающие и обеспечивающие будущее ценности до-
стигли победы в самой резиденции противоположных цен-
ностей, ценностей упадка, – и вплоть до инстинктов тех,
кто там находился! Лютер, этот роковой монах, восстано-
вил церковь и, что в тысячу раз хуже, христианство в тот мо-
мент, когда оно было побеждено… Христианство, это став-
шее религией отрицание воли к жизни… Лютер, невозмож-
ный монах, который по причине своей «невозможности» на-
пал на церковь и – следовательно! – восстановил ее… У ка-
толиков было бы основание устраивать празднества в честь
Лютера, сочинять театральные представления в честь Люте-
ра… Лютер – и «нравственное возрождение»! К черту всю
психологию! – Без сомнения, немцы – идеалисты. – Дважды,
когда с огромным мужеством и самопреодолением был до-



 
 
 

стигнут правдивый, недвусмысленный, совершенно научный
способ мышления, немцы сумели найти окольные пути к ста-
рому «идеалу», к примирению между истиной и «идеалом»,
в сущности к формулам на право отклонения от науки, на
право лжи. Лейбниц и Кант – это два величайших тормо-
за интеллектуальной правдивости Европы! – Наконец, когда
на мосту между двумя столетиями décadence явилась force
majeure72 гения и воли, достаточно сильная, чтобы создать из
Европы единство, политическое и экономическое  единство, в
целях управления землей, немцы с их «войнами за свободу»
лишили Европу смысла, чудесного смысла в существовании
Наполеона, – оттого-то все, что пришло после, что существу-
ет теперь, – лежит у них на совести: эта самая враждебная
культуре болезнь и безумие, какие только возможны, – на-
ционализм, эта névrose nationale, которой больна Европа, это
увековечение маленьких государств Европы, маленькой по-
литики: они лишили самое Европу ее смысла, ее разума –
они завели ее в тупик. – Знает ли кто-нибудь, кроме меня,
путь из этого тупика?.. Задача достаточно великая – снова
связать народы?..

 
3
 

И в конце концов, почему бы не предоставить слова моему
подозрению? Немцы и в моем случае опять испробуют все,

72 Высшая сила (фр.).



 
 
 

чтобы из чудовищной судьбы родить мышь. Они до сих пор
компрометировали себя во мне, я сомневаюсь, что в буду-
щем им удастся это лучшим образом. – Ах, как хочется мне
быть здесь плохим пророком!.. Моими естественными чита-
телями и слушателями уже и теперь являются русские, скан-
динавы и французы, – будет ли их постоянно все больше? –
Немцы вписали в историю познания только двусмысленные
имена, они всегда производили только «бессознательных»
фальшивомонетчиков (Фихте, Шеллингу, Шопенгауэру, Ге-
гелю, Шлейермахеру приличествует это имя в той же мере,
что и Канту и Лейбницу; все они только шлейермахеры73):
они никогда не дождутся чести, чтобы первый правдивый ум
в истории мысли, ум, в котором истина произносит свой суд
над подделкой монет в течение четырех тысячелетий, был
отождествлен с немецким духом. «Немецкий дух» – это мой
дурной воздух: я с трудом дышу в этой, ставшей инстинк-
том, нечистоплотности in psychologicis, которую выдает каж-
дое слово, каждая мина немца. Они не прошли вовсе через
семнадцатый век сурового самоиспытания, как французы, –
какой-нибудь Ларошфуко, какой-нибудь Декарт во сто раз
превосходят правдивостью любого немца, – у них до сих пор
не было ни одного психолога. Но психология есть почти мас-
штаб для чистоплотности или нечистоплотности расы…
И если нет чистоплотности, как может быть глубина! У нем-
ца, как у женщины, не добраться до основания, он лишен

73 По-немецки Шлейермахер означает буквально «делатель покрывал».



 
 
 

его: вот и все. Но при этом нельзя быть даже плоским. – То,
что в Германии называется «глубоким», есть именно этот
инстинкт нечистоплотности в отношении себя, о котором я
и говорю: нет никакого желания разобраться в себе. Не мо-
гу ли я предложить слово «немецкий» как международную
монету для обозначения этой психологической испорченно-
сти? – В настоящий момент, например, немецкий кайзер на-
зывает своим «христианским долгом» освобождение рабов
в Африке: среди нас, других европейцев, это называлось бы
просто «немецким» долгом… Создали ли немцы хоть одну
книгу, в которой была бы глубина? У них нет даже понятия
о том, что глубоко в книге. Я познакомился с учеными, ко-
торые считали Канта глубоким; при прусском дворе, я бо-
юсь, считают глубоким господина фон Трейчке. А когда я
при случае хвалю Стендаля, как глубокого психолога, случа-
ется, что немецкий университетский профессор просит на-
звать это имя по слогам…

 
4
 

И почему бы мне не идти до конца? Я люблю уби-
рать со стола. Слыть человеком, презирающим немцев par
excellence, принадлежит даже к моей гордости. Свое недове-
рие к немецкому характеру я выразил уже двадцати шести
лет – немцы для меня невозможны74. Когда я измышляю се-

74 Очевидно, имеется в виду следующая характеристика немцев из «Шопен-



 
 
 

бе род человека, противоречащего всем моим инстинктам,
из этого всегда выходит немец. Первое, в чем я «испытываю
утробу» человека, – вопрос: есть ли у него в теле чувство
дистанции, видит ли он всюду ранг, степень, порядок меж-
ду человеком и человеком, умеет ли он различать:  этим от-
личается gentilhomme; во всяком ином случае он безнадеж-
но принадлежит к великодушному, ах! добродушному поня-
тию canaille. Но немцы и есть canaille – ах! они так добро-
душны… Общение с немцами унижает: немец становится
на равную ногу… За исключением моих отношений с неко-
торыми художниками, прежде всего с Рихардом Вагнером,
я не переживал с немцами ни одного хорошего часа… Если
представить себе, что среди немцев явился самый глубокий
ум всех тысячелетий, то какая-нибудь спасительница Капи-
толия вообразила бы себе, что и ее непрекрасная душа по
крайней мере также принимается в расчет… Я не выношу
этой расы, среди которой находишься всегда в дурном обще-
стве, у которой нет пальцев для nuances – горе мне! Я есть
nuance, – у которой нет esprit в ногах и которая даже не уме-
ет ходить… У немцев в конце концов вовсе нет ступней, у
них только ноги… У немцев отсутствует всякое понятие о

гауэра как воспитателя»: «Словно бы под воздействием какого-то зелья, не даю-
щего им передохнуть, несутся они вперед с неприличной озабоченностью, как
гонимые рабы трех “м” – момента, мнений и мод, так что недостаток достоин-
ства и приличия слишком мучительно бросается в глаза и возникает потребность
в лживой элегантности, каковою должна замаскировать себя болезнь этой недо-
стойной спешки» (W. 1, 334).



 
 
 

том, как они пошлы, но это есть суперлатив пошлости – они
не стыдятся даже быть только немцами… Они говорят обо
всем, они считают самих себя решающей инстанцией, я бо-
юсь, что даже обо мне они уже приняли решение… Вся моя
жизнь есть доказательство de rigueur для этих положений.
Напрасно я ищу хотя бы одного признака такта, délicatesse
в отношении меня. Евреи давали их мне, немцы – никогда.
Моя природа хочет, чтобы я в отношении каждого был мя-
гок и доброжелателен, – у меня есть право на то, чтобы не
делать различий, – это не мешает, однако, чтобы у меня были
открыты глаза. Я не делаю исключений ни для кого, меньше
всего для своих друзей, – я надеюсь в конце концов, что это
не нанесло никакого ущерба моей гуманности в отношении
их. Есть пять-шесть вещей, из которых я всегда делал себе
вопрос чести. – Несмотря на это, остается верным, что каж-
дое из писем, полученных мною в течение лет, я ощущаю как
цинизм: в доброжелательстве ко мне больше цинизма, чем в
какой-нибудь ненависти… Я говорю в лицо каждому из мо-
их друзей, что он никогда не утруждал себя изучением хотя
бы одного из моих сочинений: я узнаю по мельчайшим чер-
там, что они даже не знают, что там написано. Что касается
особенно моего «Заратустры», то кто из моих друзей увидел
бы в нем больше, чем недозволенную, к счастью, совершенно
безразличную самонадеянность?.. Десять лет: и никто в Гер-
мании не сделал себе долга совести из того, чтобы защитить
мое имя от абсурдного умолчания, под которым оно было



 
 
 

погребено; лишь иностранец, датчанин, впервые обнаружил
достаточную тонкость инстинкта и смелости и возмутился
против моих мнимых друзей… В каком немецком универ-
ситете были бы возможны нынче лекции о моей философии,
которые читал в Копенгагене последней весной и этим еще
раз доказанный психолог д-р Георг Брандес75? – Я сам нико-
гда не страдал из-за всего этого; необходимое не оскорбляет
меня; amor fati есть моя самая внутренняя природа. Но это
не исключает того, что я люблю иронию, даже всемирно-ис-
торическую иронию. И вот же, почти за два года до разруши-
тельного удара молнией «Переоценки», которая повергнет
землю в конвульсии, я послал в мир «Казус Вагнер»: пусть
же немцы еще раз бессмертно ошибутся во мне и увекове-
чат себя! Для этого как раз есть еще время! – Достигнуто ли
это? – Восхитительно, господа германцы! Поздравляю вас…

75  Брандес Г. (1842–1927)  – датский критик и историк литературы. Весной
1888 г. прочитал цикл лекций «Немецкий философ Ницше» в Копенгагенском
университете – «под бурную овацию, о которой, впрочем, Брандес утверждает,
что она предназначалась не ему. Он заверяет меня, что теперь мое имя попу-
лярно во всех интеллигентных кругах Копенгагена и известно во всей Сканди-
навии» (Письмо к П. Гасту от 3 мая 1888 г. // Вr. 8, 324).



 
 
 

 
Почему являюсь я роком

 
 
1
 

Я знаю свой жребий. Когда-нибудь с моим именем будет
связываться воспоминание о чем-то чудовищном – о кризи-
се, какого никогда не было на земле, о самой глубокой кол-
лизии совести, о решении, предпринятом против всего, во
что до сих пор верили, чего требовали, что считали священ-
ным. Я не человек, я динамит. – И при всем том во мне нет
ничего общего с основателем религии – всякая религия есть
дело черни, я вынужден мыть руки после каждого соприкос-
новения с религиозными людьми… Я не хочу «верующих»,
я полагаю, я слишком злобен, чтобы верить в самого себя,
я никогда не говорю к массам… Я ужасно боюсь, чтобы ме-
ня не объявили когда-нибудь святым; вы угадаете, почему
я наперед выпускаю эту книгу: она должна помешать, чтобы
в отношении меня не было допущено насилия… Я не хочу
быть святым, скорее шутом… Может быть, я и есмь шут…
И несмотря на это или, скорее, несмотря на это – ибо до сих
нор не было ничего более лживого, чем святые, – устами мо-
ими глаголет истина. – Но моя истина ужасна: ибо до сих
пор ложь называлась истиной. – Переоценка всех ценностей
– это моя формула для акта наивысшего самосознания чело-



 
 
 

вечества, который стал во мне плотью и гением. Мой жре-
бий хочет, чтобы я был первым приличным человеком, что-
бы я сознавал себя в противоречии с ложью тысячелетий…
Я первый открыл истину через то, что я первый ощутил –
вынюхал – ложь как ложь… Мой гений в моих ноздрях… Я
противоречу, как никогда никто не противоречил, и, несмот-
ря на это, я противоположность отрицающего духа. Я бла-
гостный вестник, какого никогда не было, я знаю задачи та-
кой высоты, для которой до сих пор недоставало понятий;
впервые с меня опять существуют надежды. При всем том я
по необходимости человек рока. Ибо когда истина вступит в
борьбу с ложью тысячелетий, у нас будут сотрясения, судо-
роги землетрясения, перемещение гор и долин, какие нико-
гда не снились. Понятие политики совершенно растворится
в духовной войне, все формы власти старого общества взле-
тят в воздух – они покоятся все на лжи: будут войны, каких
еще никогда не было на земле. Только с меня начинается на
земле большая политика.

 
2
 

Вы хотите формулы для такой судьбы, которая стано-
вится человеком? – Она проставлена в моем «Заратустре».

– И кто должен быть творцом в добре и зле, поистине,
тот должен быть сперва разрушителем, разбивающим цен-
ности.



 
 
 

Так принадлежит высшее зло  к высшему благу, а это бла-
го есть творческое.

Я гораздо более ужасный человек, чем кто-либо из суще-
ствовавших до сих пор; это не исключает того, что я буду
самым благодетельным. Я знаю радость уничтожения в сте-
пени, соразмерной моей силе уничтожения – в том и другом
я повинуюсь своей дионисической натуре, которая не умеет
отделять отрицания от утверждения. Я первый имморалист:
поэтому я истребитель par excellence.

 
3
 

Меня не спрашивали, меня должны были бы спросить,
что, собственно, означает в моих устах, устах первого иммо-
ралиста, имя Заратустры: ибо то, что составляет чудовищ-
ную единственность этого перса в истории, является прямой
противоположностью мне. Заратустра первый увидел в борь-
бе добра и зла истинное колесо в движении вещей – перене-
сение морали в метафизику, как силы, причины, цели в се-
бе, есть его дело. Но этот вопрос был бы, в сущности, уже
и ответом. Заратустра создал это роковое заблуждение, мо-
раль: следовательно, он должен быть первым, кто познает
его. Не только потому, что он имеет здесь более долгий и бо-
гатый опыт, чем всякий другой мыслитель; вся история есть
не что иное, как экспериментальное опровержение тезиса о
«нравственном миропорядке», – гораздо важнее то, что За-



 
 
 

ратустра правдивее всякого другого мыслителя. Его учение,
и только оно одно, считает правдивость высшей добродете-
лью – это значит, противоположностью трусости «идеали-
ста», который обращается в бегство перед реальностью; у За-
ратустры больше мужества в теле, чем у всех мыслителей,
вместе взятых. Говорить правду и хорошо стрелять из лу-
ка – такова персидская добродетель. Понимают ли меня?..
Самопреодоление морали из правдивости, самопреодоление
моралиста в его противоположность – в меня – это и означа-
ет в моих устах имя Заратустры.

 
4
 

В сущности, в моем слове имморалист заключаются два
отрицания. Я отрицаю, во-первых, тип человека, который
до сих пор считался самым высоким,  – добрых, доброже-
лательных, благодетельных, я отрицаю, во-вторых, тот род
морали, который, как мораль сама по себе, достиг значения
и господства, – мораль décadence, говоря осязательнее, хри-
стианскую мораль. Можно на второе отрицание смотреть
как на более решительное отрицание, ибо слишком высокая
оценка доброты и доброжелательства в общем есть для ме-
ня уже следствие décadence, симптом слабости, несовмести-
мый с восходящей и утверждающей жизнью: в утверждении
отрицание и уничтожение суть условия. – Я останавливаюсь
прежде всего на психологии доброго человека. Чтобы оце-



 
 
 

нить, чего стоит данный тип человека, надо высчитать цену,
во что обходится его сохранение, – надо знать его условия
существования. Условие существования добрых есть ложь:
выражаясь иначе, нежелание видеть во что бы то ни стало,
какова в сущности действительность; я хочу сказать, она не
такова, чтобы каждую минуту вызывать доброжелательные
инстинкты, еще менее, чтобы допускать ежеминутное вме-
шательство близоруких добродушных рук. Смотреть на бед-
ствия всякого рода как на возражение, как на нечто, что под-
лежит уничтожению, есть niaiserie par excellence, есть вооб-
ще истинное несчастье по своим последствиям, роковая глу-
пость, – почти столь же глупая, как глупа была бы воля, по-
желавшая уничтожить дурную погоду, – из-за сострадания,
например, к бедным людям… В великой экономии целого
ужасы реальности (в аффектах, желаниях, в воле к власти) в
неизмеримой степени более необходимы, чем эта форма ма-
ленького счастья, так называемая доброта; надо быть очень
снисходительным, чтобы последней – ибо она обусловлена
инстинктом лживости – уделять вообще место. У меня бу-
дет серьезный повод доказать чрезмерно зловещие послед-
ствия оптимизма, этого исчадия homines optimi, для всей
истории. Заратустра был первый, кто понял, что оптимист
есть такой же décadent, как и пессимист, и, пожалуй, еще бо-
лее вредный; он говорит: «Добрые люди никогда не говорят
правды. Обманчивые берега  и ложную безопасность указа-
ли вам добрые; во лжи добрых были вы рождены  и окута-



 
 
 

ны ею. Добрые всё извратили и исказили до самого основа-
ния». К счастью, мир не построен на таких инстинктах, что-
бы только добродушное, стадное животное находило в нем
свое узкое счастье; требовать, чтобы всякий «добрый чело-
век», всякое стадное животное было голубоглазо, доброже-
лательно, «прекраснодушно», или, как этого желает госпо-
дин Гербер т Спенсер, альтруистично, значило бы отнять у
существования его великий характер, значило бы кастриро-
вать человечество и низвести его к жалкой китайщине.  –
И это пытались сделать!.. Именно это называлось мора-
лью… В этом смысле именует Заратустра добрых то «послед-
ними людьми», то «началом конца»; прежде всего он пони-
мает их как самый вредный род людей, ибо они отстаивают
свое существование за счет истины, равно как и за счет бу-
дущего.

Ибо добрые – не могут созидать: они всегда начало кон-
ца – они распинают того, кто пишет новые ценности на но-
вых скрижалях, они приносят себе в жертву будущее – они
распинают все человеческое будущее! Добрые – были всегда
началом конца… И какой бы вред ни нанесли клеветники
миру, вред добрых самый вредный вред.
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Заратустра, первый психолог добрых, есть – следователь-
но – друг злых. Когда упадочный род людей восходит на сту-



 
 
 

пень наивысшего рода, то это может произойти только за
счет противоположного им рода, рода сильных и уверенных
в жизни людей. Когда стадное животное сияет в блеске самой
чистой добродетели, тогда исключительный человек должен
быть оценкою низведен на ступень злого. Когда лживость
во что бы то ни стало овладевает для своей оптики словом
«истина», тогда все действительно правдивое должно носить
самые дурные имена. Заратустра не оставляет здесь ника-
ких сомнений; он говорит: познание добрых, «лучших» бы-
ло именно тем, что внушило ему ужас перед человеком; из
этого отвращения выросли у него крылья, чтобы «улететь
в далекое будущее», – он не скрывает, что его тип человека
есть сравнительно сверхчеловеческий тип, сверхчеловечен
он именно в отношении добрых, добрые и праведные назва-
ли бы его сверхчеловека дьяволом…

Вы, высшие люди, каких встречал мой взор! В том сомне-
ние мое в вас и тайный смех мой: я угадываю, вы бы назвали
моего сверхчеловека – дьяволом!

Так чужда ваша душа всего великого, что вам сверхчело-
век был бы страшен в своей доброте…

Из этого места, а не из какого другого следует исходить,
чтобы понять, чего хочет Заратустра: тот род людей, который
он конципирует, конципирует реальность, как она есть: он
достаточно силен для этого – он не отчужден, не отдален от
нее, он и есть сама реальность, он носит в себе все, что есть
в ней страшного и загадочного, только при этом условии в



 
 
 

человеке может быть величие…
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– Но еще и в другом смысле я избрал для себя слово им-
моралист, как мой отличительный знак, как мой почетный
знак; я горд тем, что у меня есть это слово, выделяющее меня
из всего человечества. Никто еще не чувствовал христиан-
скую мораль ниже себя: для этого нужна была высота, взгляд
в даль, до сих пор еще совершенно неслыханная психоло-
гическая глубина и бездомная пропасть. Христианская мо-
раль была до сих пор Цирцеей всех мыслителей – они были
у нее в услужении. – Кто до меня спускался в пещеры, отку-
да несется кверху ядовитое дыхание от этого рода идеала –
клеветы на мир? Кто хотя бы только осмеливался предчув-
ствовать, что это пещеры? Кто вообще до меня был среди
философов психологом, а не его противоположностью, «мо-
шенником более высокого порядка», «идеалистом»? До ме-
ня еще не было никакой психологии. – Здесь быть первым
может оказаться проклятием, во всяком случае это рок: ибо
и презираешь, как первый… Отвращение к человеку есть моя
опасность…
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Поняли ли меня? – Что меня отделяет, что отстраняет ме-



 
 
 

ня от всего остального человечества, так это то, что я от-
крыл сущность христианской морали. Поэтому я нуждался
в слове, которое имело бы значение вызова всем. Что здесь
не раскрыли глаз раньше, я считаю это величайшей нечисто-
плотностью, какая только имеется у человечества на совести,
самообманом, обращенным в инстинкт, принципиальной во-
лей не видеть ничего происходящего, никакой причинности,
никакой действительности, фабрикацией фальшивых монет
in psychologicis, доведенной до преступления. Слепота пе-
ред христианством есть преступление par excellence – пре-
ступление против жизни… Тысячелетия, народы, первые и
последние, философы и старые бабы – за исключением пя-
ти-шести моментов истории и меня, как седьмого, – все сто-
ят друг друга в этом отношении. Христианин был до сих
пор «моральным существом», curiosum вне сравнения, а как
«моральное существо» был более абсурдным, более лживым,
более тщеславным, более легкомысленным и более вредным
самому себе, чем это могло бы присниться даже величайше-
му из презирающих человечество. Христианская мораль –
самая злостная форма воли ко лжи, истинная Цирцея чело-
вечества: то, что его испортило. Не заблуждение как заблуж-
дение возмущает меня в этом зрелище, – не тысячелетнее от-
сутствие «доброй воли», дисциплины, приличия, мужества
в духовном отношении, которое обнаруживается в его по-
беде: меня возмущает отсутствие естественности, тот совер-
шенно невероятный факт, что сама противоестественность



 
 
 

получила, как мораль, самые высокие почести, осталась ви-
сеть над человечеством как закон, как категорический им-
ператив!.. В такой мере ошибаться, не как отдельный чело-
век, не как народ, но как человечество!.. Учили презирать
самопервейшие инстинкты жизни; выдумали  «душу», «дух»,
чтобы посрамить тело; в условии жизни, в половой любви,
учили переживать нечто нечистое; в глубочайшей необходи-
мости для развития, в суровом эгоизме (уже одно это сло-
во было хулою!), искали злого начала; и напротив, в типич-
ном признаке упадка, в сопротивлении инстинкту, в «беско-
рыстии», в утрате равновесия, в «обезличивании» и «любви
к ближнему» (одержимости ближним!) видели высочайшую
ценность, что говорю я! – ценность как таковую!.. Как! зна-
чит, само человечество в décadence? и было ли оно в нем все-
гда? – Что твердо установлено, так это только то, что его учи-
ли лишь ценностям декаданса, как высшим ценностям. Мо-
раль самоотречения есть мораль упадка par excellence, факт
«я погибаю» перемещен здесь в императив: «вы все долж-
ны погибнуть» – и не только в императив!.. Эта единствен-
ная мораль, которой до сих пор учили, мораль самоотрече-
ния, изобличает волю к концу, она отрицает жизнь в глу-
бочайших основаниях. – Здесь остается открытой возмож-
ность, что не человечество в упадке, а только паразитиче-
ский класс людей, священников, которые благодаря морали
долгались до звания определителей его ценностей, которые
угадали в христианской морали свое средство к власти… И



 
 
 

на самом деле, мое мнение таково: учителя, вожди челове-
чества, все теологи были вместе с тем и décadents: отсюда
переоценка всех ценностей в нечто враждебное жизни, от-
сюда мораль… Определение морали:  мораль – это идиосин-
кразия décadents, с задней мыслью отомстить жизни – и с
успехом. Я придаю ценность этому определению.
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Поняли ли меня?  – Я не сказал здесь ни одного слова,
которого я не сказал бы уже пятью годами раньше устами
Заратустры. – Открытие христианской морали есть собы-
тие, которому нет равного, действительная катастрофа. Кто
ее разъясняет, тот force majeure, рок, – он разбивает исто-
рию человечества на две части. Живут до него, живут по-
сле него… Молния истины поразила здесь именно то, что
до сих пор стояло выше всего; кто понимает, что здесь уни-
чтожено, пусть посмотрит, есть ли у него вообще еще что-
нибудь в руках. Все, что до сих пор называлось «истиной»,
признано самой вредной, самой коварной, самой подземной
формой лжи; святой предлог «улучшить» человечество при-
знан хитростью, рассчитанной на то, чтобы высосать самое
жизнь, сделать ее малокровной. Мораль как вампиризм…
Кто открыл мораль, открыл тем самым негодность всех цен-
ностей, в которые верят или верили; он уже не видит ниче-
го достойного почитания в наиболее почитаемых, даже объ-



 
 
 

явленных святыми типах человека, он видит в них самый
роковой вид уродов, ибо они очаровывали… Понятие «Бог»
выдумано как противоположность понятию жизни – в нем
все вредное, отравляющее, клеветническое, вся смертельная
вражда к жизни сведены в ужасающее единство! Понятие
«по ту сторону», «истинный мир» выдуманы, чтобы обесце-
нить единственный мир, который существует, чтобы не оста-
вить никакой цели, никакого разума, никакой задачи для на-
шей земной реальности! Понятия «душа», «дух», в конце
концов даже «бессмертная душа» выдуманы, чтобы прези-
рать тело, чтобы сделать его больным – «святым», чтобы все-
му, что в жизни заслуживает серьезного отношения, вопро-
сам питания, жилища, духовной диеты, ухода за больными,
чистоплотности, климата, противопоставить ужасное легко-
мыслие! Вместо здоровья «спасение души» – другими сло-
вами, folie circulaire, начиная с судорог покаяния до истерии
искупления! Понятие «греха» выдумано вместе с принадле-
жащим сюда орудием пытки, понятием «свободной воли»,
чтобы спутать инстинкт, чтобы недоверие к инстинктам сде-
лать второю натурой! В понятии человека «бескорыстного»,
«самоотрекающегося» истинный признак décadence, подат-
ливость всему вредному, неумение найти свою пользу, само-
разрушение обращены вообще в признак ценности, в «долг»,
«святость», «божественность» в человеке! Наконец – и это
самое ужасное – в понятие доброго человека включено все
слабое, больное, неудачное, страдающее из-за самого себя,



 
 
 

все, что должно погибнуть, – нарушен закон отбора, сделан
идеал из противоречия человеку гордому и удачному, утвер-
ждающему, уверенному в будущем и обеспечивающему это
будущее – он называется отныне злым… И всему этому ве-
рили как морали! – Ecrasez l’infâme!
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– Поняли ли меня? – Дионис против Распятого76…

76 Последняя аберрация восприятия: Дионис оказывался не против Распятого,
а с Распятым (совсем как в стихотворении Der Einzige сходящего с ума Гёльдер-
лина). Через считаные дни сошедший с ума философ будет подписываться под
почтовыми открытками, рассылаемыми им из Турина по всем направлениям, от
Августа Стриндберга и Якоба Буркхардта до римского кардинала Мариани и ко-
роля Италии Умберто I, попеременно то как «Дионис», то как «Распятый».
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