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Ich weiss, dass ohne mich Gott nicht ein Nu kann leben.
Werd ich zu nicht, er muss von Not den Geist aufgeben.

Angelus Silesius 1*

1* «Я знаю, что без моего бога я не мог бы прожить ни еди-
ного мига; не будь меня —  он по необходимости должен был бы 
умереть». Ангелус Силезиус (нем.).
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Введение

Дух человеческий —  в плену. Плен этот я называю 
«миром», мировой данностью, необходимостью. «Мир 
сей» не есть космос, он есть некосмическое состояние 
разобщенности и вражды, атомизация и распад живых 
монад космической иерархии. И истинный путь есть 
путь духовного освобождения от «мира», освобожде-
ния духа человеческого из плена у необходимости. 
Истинный путь не есть движение вправо или влево 
по плоскости «мира», но движение вверх или вглубь 
по линии внемирной, движение в духе, а не в «мире». 
Свобода от реакций на «мир» и от оппортунистиче-
ских приспособлений к «миру» есть великое завоева-
ние духа. Это путь высших духовных созерцаний, ду-
ховной собранности и сосредоточенности. Космос есть 
истинно сущее, подлинное бытие, но «мир» —  призра-
чен, призрачна мировая данность и мировая необхо-
димость. Этот призрачный «мир» есть порождение 
нашего греха. Учителя церкви отождествляли «мир» 
со злыми страстями. Плененность духа человеческого 
«миром» есть вина его, грех его, падение его. Освобо-
ждение от «мира» и есть освобождение от греха, ис-
купление вины, восхождение падшего духа. Мы не от 
«мира» и не должны любить «мира» и того, что в 
«мире». Но само учение о грехе выродилось в рабство 
у призрачной необходимости. Говорят: ты грешное, 
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падшее существо и потому не дерзай вступать на путь 
освобождения духа от «мира», на путь творческой жиз-
ни духа, неси бремя послушания последствиям греха. 
И остается дух человеческий скованным в безвыход-
ном кругу. Ибо изначальный грех и есть рабство, не-
свобода духа, подчинение диавольской необходимо-
сти, бессилие определить себя свободным творцом, 
утеря себя через утверждение себя в необходимости 
«мира», а не в свободе Бога. Путь освобождения от 
«мира» для творчества новой жизни и есть путь осво-
бождения от греха, преодоление зла, собирание сил 
духа для жизни божественной. Рабство у «мира», у не-
обходимости и данности есть не только несвобода, но 
и узаконение и закрепление нелюбовного, разодран-
ного, некосмического состояния мира. Свобода —  лю-
бовь. Рабство —  вражда. Выход из рабства в свободу, 
из вражды «мира» в космическую любовь есть путь 
победы над грехом, над низшей природой. И нельзя 
не допускать до этого пути на том основании, что гре-
ховна человеческая природа и погружена в низшие 
сферы. Великая ложь и страшная ошибка религиоз-
ного и нравственного суждения —  оставлять человека 
в низинах этого «мира» во имя послушания послед-
ствиям греха. На почве этого сознания растет постыд-
ное равнодушие к добру и злу, отказ от мужественно-
го противления злу. Подавленная погруженность в 
собственную греховность рождает двойные мысли —  
вечные опасения смешения Бога с диаволом, Христа 
с антихристом. Эта упадочность души, к добру и злу 
постыдно равнодушной, ныне доходит до мистическо-
го упоения пассивностью и покорностью, до игры 
в двойные мысли. Упадочная душа любит кокетничать 
с Люцифером, любит не знать, какому Богу она слу-
жит, любит испытывать страх, всюду чувствовать опас-
ность. Эта упадочность, расслабленность, раздвоен-
ность духа есть косвенное порождение христианского 
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учения о смирении и послушании —  вырождение 
этого учения. Упадочному двоению мыслей и расслаб-
ленному равнодушию к добру и злу нужно решитель-
но противопоставить мужественное освобождение 
духа и творческий почин. Но это требует сосредото-
ченной решимости освободиться от ложных, призрач-
ных наслоений культуры и ее накипи —  этого утон-
ченного плена у «мира».

Творческий акт всегда есть освобождение и пре-
одоление. В нем есть переживание силы. Обнаружение 
своего творческого акта не есть крик боли, пассивно-
го страдания, не есть лирическое излияние. Ужас, 
боль, расслабленность, гибель должны быть побежде-
ны творчеством. Творчество по существу есть выход, 
исход, победа. Жертвенность творчества не есть гибель 
и ужас. Сама жертвенность —  активна, а не пассивна. 
Личная трагедия, кризис, судьба переживаются как 
трагедия, кризис, судьба мировые. В этом —  путь. Ис-
ключительная забота о личном спасении и страх лич-
ной гибели —  безобразно эгоистичны. Исключитель-
ная погруженность в кризис личного творчества и 
страх собственного бессилия —  безобразно самолю-
бивы. Эгоистическое и самолюбивое погружение 
в себя означает болезненную разорванность человека 
и мира. Человек создан Творцом гениальным (не не-
пременно гением) и гениальность должен раскрыть 
в себе творческой активностью, победить все лично-
эгоистическое и лично-самолюбивое, всякий страх 
собственной гибели, всякую оглядку на других. Чело-
веческая природа в первооснове своей через Абсолют-
ного Человека —  Христа уже стала природой Нового 
Адама и воссоединилась с природой Божественной —  
она не смеет уже чувствовать себя оторванной и уеди-
ненной. Отъединенная подавленность сама по себе 
есть уже грех против Божественного призвания чело-
века, против зова Божьего, Божьей потребности в че-



Смысл творчества 7

ловеке. Только переживающий в себе все мировое 
и все мировым, только победивший в себе эгоистиче-
ское стремление к самоспасению и самолюбивое ре-
флектирование над своими силами, только освободив-
шийся от себя отдельного и оторванного силен быть 
творцом и лицом. Только освобождение человека от 
себя приводит человека в себя. Путь творческий —  
жертвенный и страдательный, но он всегда есть осво-
бождение от всякой подавленности. Ибо жертвенное 
страдание творчества никогда не есть подавленность. 
Всякая подавленность есть оторванность человека от 
подлинного мира, утеря микрокосмичности, плен 
у «мира», рабство у данности и необходимости. При-
рода всякого пессимизма и скептицизма —  эгоисти-
ческая и самолюбивая. Сомнение в творческой силе 
человека всегда есть самолюбивая рефлексия и болез-
ненное ячество. Смирение и сомневающаяся скром-
ность там, где нужна дерзновенная уверенность и ре-
шимость, всегда есть замаскированное мета физическое 
самолюбие, рефлектирующая оглядка и эгоистическая 
отъединенность, порождение страха и ужаса. Наступа-
ют времена в жизни человечества, когда оно должно 
помочь само себе, сознав, что отсутствие трансцен-
дентной помощи не есть беспомощность, ибо беско-
нечную имманентную помощь найдет человек в себе 
самом, если дерзнет раскрыть в себе творческим актом 
все силы Бога и мира, мира подлинного в свободе от 
«мира» призрачного. Теперь слишком распространено 
недостойное и расслабляющее самооплевание —  об-
ратная сторона столь же недостойного и расслабляю-
щего самовозвеличения. Мы не настоящие люди, лю-
бят говорить, —  в прежние времена были настоящие. 
Прежние люди смели говорить о религии. Мы не 
смеем говорить. Это —  призрачное самосознание лю-
дей, распыленных «миром», утерявших ядро личности. 
Их рабство у «мира» есть погруженность в себя. Их 
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погруженность в себя есть утеря себя. Свобода от 
«мира» есть соединение с подлинным миром —  кос-
мосом. Выход из себя есть обретение себя, своего ядра. 
И мы можем и должны почувствовать себя настоящи-
ми людьми, с ядром личности, с существенной, а не 
призрачной религиозной волей.

Не во тьме мы поднимаемся по лестнице позна-
ния. Научное познание поднимается по темной лест-
нице и освещает постепенно каждую ступень. Оно не 
знает, к чему придет на вершине лестницы, в нем нет 
солнечного света, смысла, Логоса, освещающего путь 
сверху. Но в подлинном высшем гнозисе есть изна-
чальное откровение смысла, солнечный свет, падаю-
щий сверху на лестницу познания. Гнозис есть изна-
чальное осмысливание, в нем есть мужественная ак-
тивность Логоса. Современная душа все еще страдает 
светобоязнью. Темными коридорами шла душа через 
бессветную науку и пришла к бессветной мистике. 
К солнечному сознанию не пришла еще душа. Ми-
стическое возрождение чувствует себя вхождением 
в ночную эпоху. Ночная эпоха —  женственная, а не 
мужественная, в ней нет солнечности. Но в более глу-
боком смысле вся новая история с ее рационализмом, 
позитивизмом, научностью была ночной, а не дневной 
эпохой —  в ней померкло солнце мира, погас высший 
свет, все освещение было искусственным и посред-
ственным. И мы стоим перед новым рассветом, перед 
солнечным восходом. Вновь признана должна быть 
самоценность мысли (в Логосе) как светоносной че-
ловеческой активности, как творческого акта в бытии. 
Реакция против рационализма приняла форму вражды 
к мысли и слову. Но должно освободиться от реакции 
и в свободе духа, во вневременном утверждении мыс-
ли и слова, узреть смысл. Сознание наше по существу 
переходное и пограничное. Но на грани нового мира 
рождается свет, осмысливается мир отходящий. Толь-
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ко теперь мы в силах осознать вполне то, что было, 
в свете того, что будет. И мы знаем, что прошлое 
по-настоящему будет лишь в будущем.

Я знаю, что меня могут обвинить в коренном про-
тиворечии, раздирающем все мое мирочувствие и все 
мое миросознание. Меня обвинят в противоречивом 
совмещении крайнего религиозного дуализма с край-
ним религиозным монизмом. Предвосхищаю эти на-
падения. Я исповедую почти манихейский дуализм. 
Пусть так. «Мир» есть зло, он безбожен и не Богом 
сотворен. Из «мира» нужно уйти, преодолеть его до 
конца, «мир» должен сгореть, он аримановой природы. 
Свобода от «мира» —  пафос моей книги. Существует 
объективное начало зла, против которого должно вести 
героическую войну. Мировая необходимость, мировая 
данность —  аримановы. Ей противостоит свобода 
в духе, жизнь в божественной любви, жизнь в Плеро-
ме. И я же исповедую почти пантеистический монизм. 
Мир божествен по своей природе. Человек божествен 
по своей природе. Мировой процесс есть самооткро-
вение Божества, он совершается внутри Божества. Бог 
имманентен миру и человеку. Мир и человек имма-
нентны Богу. Все, совершающееся с человеком, совер-
шается с Богом. Не существует дуализма божественной 
и внебожественной природы, совершенной трансцен-
дентности Бога миру и человеку. Эта антиномия дуа-
лизма и монизма у меня до конца сознательна, и я при-
нимаю ее как непреодолимую в сознании и неизбеж-
ную в религиозной жизни. Религиозное сознание по 
существу антиномично. В сознании нет выхода из 
вечной антиномичности трансцендентного и имма-
нентного, дуализма и монизма. Антиномичность сни-
мается не в сознании, не в разуме, а в самой религи-
озной жизни, в глубине самого религиозного опыта. 
Религиозный опыт до конца изживает мир как совер-
шенно внебожественный и как совершенно божествен-
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ный, изживает зло как отпадение от божественного 
смысла и как имеющее имманентный смысл в процес-
се мирового развития. Мистический гнозис всегда да-
вал антиномические решения проблемы зла, всегда 
в нем дуализм таинственно сочетался с монизмом. Для 
величайшего из мистиков Якова Бёме зло было в Боге 
и зло было отпадением от Бога, в Боге был темный 
исток и Бог не был ответствен за зло. Все почти ми-
стики стоят на сознании имманентного изживания 
зла. Трансцендентная точка зрения всегда есть пред-
последнее, а не последнее. И переживание греха пе-
риферично и экзотерично в религиозной жизни. 
Глубже, эзотеричнее переживание внутреннего рас-
щепления в божественной жизни, богооставленности 
и богопротивления как жертвенного пути восхожде-
ния. В религиозном опыте неизбежно прохождение 
через трансцендентное отношение к Богу и трансцен-
дентное отношение к злу. Но так же неизбежно в ре-
лигиозном опыте прихождение к имманентной правде, 
к имманентному изживанию Бога и мира. И всякий 
мистический опыт в пределе своем снимает всякую 
противоположность между трансцендентным и имма-
нентным. В религиозной жизни нет объективной дан-
ности и объективной предметности. Всякая объекти-
вация, внеположность Бога, Христа, таинства есть 
лишь относительная и условная проекция на плоско-
сти, явление историко-культурное. Поразителен пара-
докс религиозной жизни: крайний трансцендентизм 
порождает оппортунистическое приспособление, сдел-
ки со злом «мира», зрелый имманентизм порождает 
волю к радикальному выходу в Божественную жизнь 
духа, радикальному преодолению «мира». Зрелый им-
манентизм освобождает от подавленности злом «мира». 
«Мир сей» есть плен у зла, выпадение из божественной 
жизни, «мир» должен быть побежден. Но «мир сей» 
есть лишь один из моментов внутреннего божествен-
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ного процесса творчества космоса, движения в Троич-
ности Божества, рождения в Боге Человека. Эта анти-
номия дана в религиозном переживании. И только 
детски-незрелое, немудрое, испуганное сознание боит-
ся этой антиномии, ему все мерещится идеализация 
и оправдание зла в имманентно-монистическом тези-
се антиномии. Но к злу, к «миру сему», к рабству и рас-
паду при этом может быть беспощадное отношение. 
Абсолютное утверждается в глубине духовной жизни, 
а не во внешнем относительном мире, к которому не-
применимо ничто абсолютное. Героическая война про-
тив зла мира зарождается в том освобождающем созна-
нии имманентизма, для которого Бог имманентен че-
ловеческому духу, а «мир» трансцендентен ему. Легко 
может явиться желание истолковать такую религиозную 
философию как акосмизм. «Мир» для моего сознания 
призрачен, неподлинен. Но «мир» для моего сознания 
не космичен, это некосмическое, акосмическое состоя-
ние духа. Космический, подлинный мир есть преодо-
ление «мира», свобода от «мира», победа над «миром». 
Мое сознание принимает еще одну антиномию —  ан-
тиномию «единого» и «множественного». В отличие от 
всякой мистики единого (Индия, Плотин, Экхардт) 
я исповедую моноплюрализм, т. е. метафизически и ми-
стически принимаю не только Единое, но и субстан-
циальную множественность, раскрытие в Едином Боге 
непреходящей космической множественности, множе-
ства вечных индивидуальностей. Космическая множе-
ственность есть обогащающее откровение Бога, разви-
тие Бога. Это сознание ведет к метафизическому и ми-
стическому персонализму, к откровению «я».

Эти вводные слова, быть может, предотвратят слиш-
ком грубое непонимание и слишком элементарные 
обвинения. Я сознательно стою на антиномии и хочу 
изживать антиномию, а не логически и разумно устра-
нять. Поэтому, будучи монистом и имманентистом 
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в последней глубине мистического опыта, веря в бо-
жественность мира, во внутреннюю божественность 
мирового процесса, в небесность всего земного, в бо-
жественность лика человеческого, я в пути утверждаю 
расщепление, дуализм свободы и необходимости, 
Бога, божественной жизни и «мира», мировой данно-
сти, добра и зла, трансцендентного и имманентного. 
Такой радикальный, революционный, непримиримый 
дуализм ведет к последнему монизму божественной 
жизни, к божественности человека. В этом вся тайна 
христианства. Через героический дуализм, через про-
тивопоставление божественного и «мирского» входит 
человек в монизм божественной жизни. Все в мире 
должно быть имманентно вознесено на крест. Так осу-
ществляется божественное развитие, божественное 
творчество. Все внешнее становится внутренним. 
И весь «мир» есть мой путь. Мы должны порвать с тем 
церковным семитизмом, который был выражением 
христианского несовершеннолетия. Семитический вет-
хозаветный трансцендентизм ныне мертвит религиоз-
ную жизнь, он выродился в полицейское мероприятие 
против движения в духовном опыте, он питает нетер-
пимость и осуждение ближнего, растит антихристиан-
ские чувства. Мы уже понимаем, мы знаем относитель-
ность всякой онтологической транскрипции моментов 
религиозного и мистического опыта. Абсолютизация 
динамических моментов духовного опыта в христиан-
ской онтологии и метафизике может стать великой не-
правдой статики, восставшей против вечной правды 
динамики абсолютной духовной жизни. Динамическая 
транскрипция религиозного опыта должна иметь пере-
вес над статической транскрипцией религиозной онто-
логии. Трансцендентизм есть неизбежный момент ре-
лигиозного опыта, а не абсолютная истина онтологии. 
Последняя тайна человеческая —  рождение в человеке 
Бога. Последняя тайна Божья —  рождение в Боге че-
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ловека. И тайна эта —  единая тайна. Ибо не только 
человек нуждается в Боге, но и Бог нуждается в чело-
веке. В этом —  тайна Христова, тайна Богочеловека.

В жизненном источнике этой книги и этой рели-
гиозной философии заложено совершенно исключи-
тельное, царственное чувствование человека, религи-
озное осознание Антропоса как божественного Лика. 
Доныне религия, мистика и философия были так не-
человечны и бесчеловечны и с имманентной неизбеж-
ностью вели к безбожному позитивизму. В германской 
мистике были таинственные зачинания исключитель-
ного сознания человека, нужды Божьей в человеке —  
антропогонии как продолжающейся теогонии. Эти 
глубины приоткрываются у Парацельса, у Я. Бёме, 
у Ангелуса Силезиуса. И я чувствую с ними живую 
связь и опору в их зачинающих откровениях. Много 
писали оправданий Бога, теодицей. Но наступает пора 
писать оправдание человека —  антроподицею. Быть мо-
жет, антроподицея есть единственный путь к теодицее, 
единственный не изжитый и не исчерпанный путь. 
Книга моя и есть опыт антроподицеи через творчество. 
В мире разлагается и кончается религия рода, религия 
материальная. Все материально-родовое, ветхо-органи-
ческое имеет футуристически-технический, механиче-
ский конец. Зарождается религия человека. Человече-
ский род перерождается в человечество. Это переход 
в иной план бытия из плана материального. В этом 
кризисе рода и материи и в окончательном рождении 
человека и жизни духа —  сущность нашей эпохи. Вся 
ориентировка жизни должна извне перейти вовнутрь. 
Все должно быть постигнуто как мистерия духа, как 
этапы его в вечности совершающегося пути. Все вне-
шнее, предметное, материальное есть лишь символи-
зация свершающегося в глубине духа, в Человеке.

г. Москва. 1914 г. Февраль
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Глава I 
Философия как творческий акт

Мечта новой философии —  стать научной или на-
укообразной. Никто из официальных философов не 
сомневается серьезно в верности и законности этого 
стремления во что бы то ни стало превратить фило-
софию в научную дисциплину. На этом сходятся по-
зитивисты и метафизики, материалисты и критици-
сты. Кант и Гегель, Конт и Спенсер, Коген и Риккерт, 
Вундт и Авенариус —  все хотят, чтобы философия 
была наукой или наукообразной. Философия вечно 
завидует науке. Наука —  предмет вечного вожделения 
философов. Философы не смеют быть самими собою, 
они хотят во всем походить на ученых, во всем подра-
жать ученым. Философы верят в науку больше, чем 
в философию, сомневаются в себе и в своем деле и со-
мнения эти возводят в принцип. Философы верят 
в познание лишь потому, что существует факт науки: 
по аналогии с наукой готовы верить они и в фило-
софское познание. Это можно сказать не только про 
позитивистов и критицистов, это вполне применимо 
и к большой части метафизиков нового времени. 
И метафизика хочет стать наукой, походить во всем 
на науку, хотя это мало ей удается. Окончательное 
освобождение философии от всякой зависимости со-
временные философы понимают как окончательное 
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превращение философии в особую науку. Современ-
ное сознание одержимо идеей «научной» философии, 
оно загипнотизировано навязчивой идеей «научно-
сти» 1. Но нет в этом ничего существенно нового: это 

1 Очень характерна для научных стремлений современной фи-
лософии статья Гуссерля «Философия как строгая наука» в «Логосе» 
(1911 г. Книга первая). Для Гуссерля «наука есть название абсо-
лютных и вневременных ценностей» (с. 47). Он говорит: «Всякая 
первородная математическая или естественно-научная «мудрости» 
и учение о мудрости теряют свое право на существование постоль-
ку, поскольку соответствующее им теоретическое учение получает 
объективно значимое обоснование. Наука сказала свое слово; с это-
го момента мудрость обязана учиться у нее» (с. 49). И дальше еще 
характернее: «Философия примет форму и язык истинной науки 
и признает за несовершенность то, что было в ней столько раз пре-
возносимо до небес и служило даже предметом подражания, а имен-
но: глубокомыслие. Глубокомыслие есть знак хаоса, который под-
линная наука стремится превратить в космос, в простой, безуслов-
но ясный порядок. Подлинная наука не знает глубокомыслия 
в пределах своего действительного учения. Каждая часть готовой 
науки есть некоторая целостная связь умственных поступков, из 
которых каждый непосредственно ясен и совсем не глубокомыслен. 
Глубокомыслие есть дело мудрости; отвлеченная понятность и яс-
ность есть дело строгой теории. Превращение чаяний глубокомыс-
лия в ясные рациональные образования —  вот в чем заключается 
существенный процесс новообразования строгих наук. И точные 
науки имели свой длительный период глубокомыслия; и подобно 
тому как они в период Ренессанса в борьбе поднялись от глубоко-
мыслия к научной ясности, так и философия —  я дерзаю надеять-
ся —  поднимется до этой последней в той борьбе, которая пережи-
вается нынче» (с. 54). Гуссерль очень отчетливо противополагает 
науку мудрости, Софии. Он стремится превратить философию в на-
уку, освободив ее от остатков мудрости и глубокомыслия. Борьба 
против мудрости и глубокомыслия и есть борьба против философии, 
против творческой интуиции в познании, против творческой роли 
личной гениальности и одаренности в философском познании. Гус-
серль последовательно хочет изгнать из философии Софию и ис-
требить философию как искусство, как творчество. Науку же воз-
носит он до вечности, отличной от всякого временного бытия.
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лишь модернизированное выражение старой схоласти-
ческой идеи. И метафизическая философия по-своему 
хотела быть научной и для своего времени казалась 
и условно была научной. Декарт и Лейбниц —  не ме-
нее научные философы, чем Коген и Гуссерль. Когда 
наивный апологет научности Геккель пожелал создать 
научный монизм, то взял себе образцом старого ме-
тафизика Спинозу. Геометрический метод Спинозы 
был таким же стремлением к научности в философии, 
как и трансцендентальный метод Канта. И схоласти-
ческая средневековая философия вся была проникну-
та упорным и всеохватывающим стремлением сделать 
формальной наукообразной дисциплиной не только 
философию, но и теологию. Само научное сознание 
Cредневековья очень отличалось от современного, но 
схоластика приспособлялась к научности своего вре-
мени. Недаром властителем дум был Аристотель, са-
мый наукообразный философ древности. Фома Ак-
винский в такой же мере «научный» философ, как 
и Коген, но каждый научен для своего времени, по 
критериям «научности» своего времени. Научная фи-
лософия Когена есть прямое наследие схоластической 
философии. Неокантианство есть неосхоластика, но 
доведшая проблему познания до трагической остроты. 
Для Фомы Аквинского метафизика была строгой на-
укой о сущем и принципах сущего 1. Это была наука 

1 Превосходное изложение философии Фомы Аквинского дает 
Sertillanges в двухтомной работе «S. Thomas d’Aquin» (из серии Les 
Grands Philosophes). Для Фомы Аквинского философия есть «наука 
о сущем как таково и о первых его причинах» (т. 1, с. 23). «La 
métaphysique étant la sciene de l’être et des principes de l’être» (с. 27). 
[«Метафизика была наукой о сущем и о началах сущего» (фр.).] 
Фома Аквинский стремился к наукообразной метафизике не менее, 
чем Гуссерль и Коген. Все схоластическое сознание покоится на 
идее наукообразности истин религиозных и метафизических. В са-
мой Библии для схоластического сознания заключалась не только 



Смысл творчества 17

чисто рациональная, конструкция ее была строго ло-
гическая. Фома Аквинский не знал критических со-
мнений новой философии, его наука была догмати-
ческая. Наука Фомы Аквинского властвовала и над 
теологией, и над всей жизнью. Философия была при-
служницей теологии —  это можно понимать и так, что 
философия делала теологию научной, наукообразной. 
После всех критических сомнений новой философии 
у Когена гносеология превращается в новый род мета-
физики, наука о категориях перерождается в науку 
о сущем и его принципах, как это было уже у Гегеля 1. 
вечная религиозная истина, но и истина научная —  наивная, дет-
ская астрономия, геология, биология, которые скреплены были 
с религией. И не только религия, но и метафизика должна быть 
освобождена от этой наивной науки. В схоластическом сознании 
не только наука зависит от религии и метафизики, но и религия 
и метафизика зависят от своеобразной науки того времени. Заме-
чательный итальянский философ Росмини вслед за Фомой Аквин-
ским, хотя и очищенным Кантом и Гегелем, хочет, чтобы метафи-
зика была строгой наукой разума. Росмини признает общеобяза-
тельную интуицию в философском познании, но решительно 
отрицает интуицию Божества и допускает познание Божества лишь 
через посредство рефлексии разума, т. е. отвергает познание мисти-
ческое. См. подробнее изложение у Palhoriés «Rosmini». «L’intuition 
de l’être idêal est impuissante à nous révéler l’être infi ni réel qui est Dieu» 
(с. 46). «Ce n’est jamais par voie d’intuition que l’homme arrive à 
connàître Dieu: ce n’est que par une suite de raisonnements que nous 
pouvons nous élever jusqu’а l’affi  rmation de cet Être absolu» (с. 47). 
[«Интуиция идеального бытия неспособна открыть нам бесконечное 
реальное бытие, которое есть Бог». «Никогда посредством интуиции 
человек не достигает знания Бога: лишь через ряд умозаключений 
мы можем восходить к утверждению этого абсолютного Бога» (фр.).] 
Для Росмини, принимающего наследие схоластики, познание Бога 
есть наука разума. В конце концов, Росмини не так уж отличается 
от Гегеля и от возвращающихся к Гегелю Когена и Гуссерля.

1 У нас крайним сторонником этого перерождения гносеоло-
гизма в онтологизм на почве когенианства является Б. Яковенко. 
См. его статью «Теоретическая философия Г. Когена» в первой 
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Эта научная философия так же претендует господство-
вать над жизнью, как претендовала философия схо-
ластическая. Схоластический принцип и есть принцип 
господства школьности, научности, наукообразной 
рациональности над философией и над всей культурой 
своего времени. Содержание наукообразной рацио-
нальности меняется, но принцип остается все тот же, 
Аристотель, Фома Аквинский, Декарт, Спиноза, Кант, 
Гегель, Спенсер, Авенариус, Коген, Гуссерль —  все 
эти столь разнообразные философы превращают фи-
лософию в наукообразную схоластику. Всегда схола-
стично желание философии быть универсальной на-
укой своего времени. Философское сознание вечно 
замутнено и закутано ложным, призрачным стремле-
нием к научности, к идеалам и критериям области 
чуждой философии —  этим вековым рабством фило-
софии у чужого господина.

Философия ни в каком смысле не есть наука и ни 
в каком смысле не должна быть научной. Почти непо-
нятно, почему философия возжелала походить на на-
уку, стать научной. Не должны быть научны искус-
ство, мораль, религия. Почему философия должна 
быть научна? Казалось бы, так ясно, что ничто на 
свете не должно быть научно, кроме самой науки. На-
учность есть исключительное свойство науки и кри-
терий только для науки. Казалось бы, так ясно, что 
философия должна быть философской, исключитель-
но философской, а не научной, подобно тому как 
мораль должна быть моральной, религия —  религиоз-
ной, искусство —  художественным. Философия —  
первороднее, исконнее науки, она ближе к Софии; 
она была уже, когда науки еще не было, она из себя 
книге «Логоса», а также другие его статьи в «Логосе». В конце кон-
цов Яковенко приходит к своеобразному кубизму в философии, 
к распылению бытия.
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выделила науку. А кончилось ожиданием, что наука 
выделит из себя философию. Та дифференциация, 
которая выделила науку из философии, должна ра-
довать философию как освобождение ее самобытной 
сферы. Но дифференциация эта попутно вела к пора-
бощению философии. Если признать философию спе-
циальной наукой в ряду других наук (напр., наукой 
о принципах познания или о принципах сущего), то 
этим окончательно упраздняется философия как са-
мобытная сфера духовной жизни. Нельзя уже будет 
говорить о философии наряду с наукой, искусством, 
моралью и т. п. О философии придется говорить на-
ряду с другими науками, с математикой, с физикой, 
химией, физиологией и т. п. Но ведь философия —  
самостоятельная область культуры, а не самостоятель-
ная область науки. У философов преобладает стремле-
ние сделать философию не столько наукой, сколько 
научной. Что же такое «научность»?

Никто серьезно не сомневается в ценности на-
уки. Наука —  неоспоримый факт, нужный человеку. 
Но в ценности и нужности научности можно сомне-
ваться. Наука и научность —  совсем разные вещи. На-
учность есть перенесение критериев науки на другие 
области духовной жизни, чуждые науке. Научность 
покоится на вере в то, что наука есть верховный кри-
терий всей жизни духа, что установленному ей распо-
рядку все должно покоряться, что ее запреты и раз-
решения имеют решающее значение повсеместно. 
Научность предполагает существование единого ме-
тода. Никто не станет возражать против требования 
научности в науке. Но и тут можно указать на плю-
рализм научных методов, соответствующий плюрализ-
му наук. Нельзя, напр., перенести метод естественных 
наук в психологию и в науки общественные. Это мно-
го раз показывали и доказывали немецкие гносеоло-
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ги 1. Но эти самые гносеологи много способствовали 
укреплению идеала научности. В германском крити-
ческом сознании есть пафос научности. Критические 
философы хотели бы «ориентировать» всю культуру 
на науке. Идеал научной философии в германском 
критицизме не такой грубый, как в позитивизме фран-
цузском и английском, гораздо более утонченный 
и усложненный. Но германское критическое сознание 
пришло не только к тому, что философия должна быть 
научной, —  оно признало власть научности и над сфе-
рой религиозной, моральной, эстетической, обще-
ственной. Должна быть научная, критическая диффе-
ренциация культуры, научный ее распорядок. Крите-
рий научности заключает в тюрьму и освобождает из 
тюрьмы все, что хочет и как хочет. Религия в пределах 
разума, рациональный протестантизм —  это уже гос-
подство научности над религиозной жизнью, это от-
рицание ее неподсудности. Но научность не есть наука 
и добыта она не из науки. Никакая наука не дает ди-
ректив научности для чуждых ей сфер. Астрономия, 
физика, геология или физиология нимало не заинте-
ресованы в научности философии, в научном распо-
рядке культуры. Научность (не наука) есть рабство 
духа у низших сфер бытия, неустанное и повсеместное 
сознание власти необходимости, зависимости от миро-
вой тяжести. Научность есть лишь одно из выраже-
ний утери свободы творческого духа. В этом смысле 
«научность» глубоко симптоматична. Германский кри-
тицизм мечтает дисциплинировать дух научностью, 

1 Для установления границ научных методов очень ценна из-
вестная книга Риккерта «Die Grenzen der naturwissenschaftlichen 
Begriff sbildung». В Риккерте иррационалистическая струя кантов-
ской гносеологии приходит к кризису. Риккертианство —  reductio 
ad absurdum критицизма. Но философия Риккерта ценна потому, 
что в ней борются два устремления философского познания —  твор-
ческое и научное.
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мечтает спасти дух от хаоса. Это коренная германская 
идея, что все должно быть оправдано научным гно-
сеологическим сознанием. Но на все распространен-
ная дисциплина научности есть лишь выражение раб-
ства духа и дробления духа. Германские философы 
и брак хотели бы сделать наукообразным и методоло-
гически оправданным. В этом сказывается безбреж-
ный германский рационализм. Наука есть специфи-
ческая реакция человеческого духа на мир, и из ана-
лиза природы науки и научного отношения к миру 
должно стать ясно, что навязывание научности другим 
отношениям человека к миру есть рабская зависи-
мость духа.

По специфической своей сущности наука есть ре-
акция самосохранения человека, потерянного в тем-
ном лесу мировой жизни. Чтобы жить и развиваться, 
должен человек познавательно ориентироваться в ми-
ровой данности, со всех сторон на него наступающей. 
Для этой охраняющей его ориентировки человек дол-
жен привести себя в соответствие с мировой данно-
стью, с окружающей его мировой необходимостью. 
Наука и есть усовершенствованное орудие приспособ-
ления к данному миру, к навязанной необходимости. 
Наука есть познание необходимости через приспособле-
ние к мировой данности и познание из необходимости. 
Еще можно определить науку как сокращенное, эко-
номическое описание данной мировой необходимости 
в целях ориентировки и реакции самосохранения 1. 
Научное мышление всегда находится в глубоком со-

1 В широком смысле прагматическая теория познания есть 
единственно возможная и единственно верная теория научного 
познания. Я говорю о теории научного познания, а не о теории 
всякого познания. К теории философского познания совершенно 
неприменим научный прагматизм. Но в прагматической теории 
научного знания сходятся позитивист Мах и метафизик Бергсон.
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ответствии, в приспособлении к мировой необходи-
мости, оно есть орудие ориентировки в данном. Эта 
печать приспособления лежит не только на научном 
опыте, но и на дискурсивном мышлении, которым 
пользуется наука для своих выводов. Научная логика 
есть орудие приспособления к необходимости, в ней 
есть покорность мировой необходимости, и на ней 
лежит печать ограниченности этой необходимостью, 
этой данностью. Все ограничительные дилеммы фор-
мальной логики являются лишь приспособленным 
отражением ограничительных дилемм данной миро-
вой необходимости 1. И в ограниченной логике есть 
верная реакция на ограниченное состояние данного 
мира. Необходимость в мышлении есть лишь его са-
мосохранение в приспособлении к необходимости 
мира. Необходимость мира должна быть опознана, 
и для этого должна быть выработана соответствующая 
необходимость в мышлении. Можно относиться кри-
тически к отдельным проявлениям прагматизма, но 
трудно отрицать прагматическую природу науки, ее 
жизненно-корыстный, биологический характер. Уже 
Бэкон раскрыл корыстно-прагматическую природу 
науки. В теории научного познания Э. Маха есть не-
устранимая, фактическая правда. Наука настоящих 
ученых, а не философов, наука специалистов, двигав-
ших вперед самую науку, оправдывает Маха и прагма-
тистов, а не Когена и критицистов. Об универсальной 
науке мечтали лишь философы —  ученые всегда были 
скромнее. Ученые расчленяли мировую данность на 
отдельные, специальные сферы и давали экономиче-
ски сокращенное описание отдельных сфер под на-
именованием законов природы. Ценность научных 

1 Зависимость законов логики от состояния бытия по-своему 
хорошо раскрывает Н. Лосский в книге «Обоснование интуити-
визма».
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законов природы прежде всего была в практической 
ориентировке в природе, в овладении ею ее же сред-
ствами, т. е. через приспособление. Правда, в науке 
всегда жили и боролись две души, и одна из них жа-
ждала познания мировой тайны. Но науку создавала 
не эта душа, эта душа всегда склонялась к философии, 
к теософии, к магии. Потом видна будет связь науки 
с магией. Чтобы яснее стала невозможность и ненуж-
ность научной философии, важно подчеркнуть вывод, 
что наука есть послушание необходимости. Наука —  не 
творчество, а послушание, ее стихия —  не свобода, 
а необходимость. Видно будет, что наука —  ветхоза-
ветна по своей религиозной сущности и связана с гре-
хом. Наука никогда не была и не может быть освобо-
ждением человеческого духа. Наука всегда была выра-
жением неволи человека у необходимости. Но она 
была ценной ориентировкой в необходимости и свя-
щенным познавательным послушанием последствиям 
содеянного человеком греха. Наука по существу своему 
и по цели своей всегда познает мир в аспекте необхо-
димости, и категория необходимости —  основная ка-
тегория научного мышления как ориентирующего 
приспособления к данному состоянию бытия. Наука 
не прозревает свободы в мире. Наука не знает послед-
них тайн, потому что наука —  безопасное познание. 
Поэтому наука не знает Истины, а знает лишь истины. 
Истина науки имеет значение лишь для частных со-
стояний бытия и для частных в нем ориентировок. 
Наука создает свою действительность. А философия 
и религия создают совсем другие действительности.

Если наука есть экономическое приспособление 
к мировой данности и послушание мировой необхо-
димости, то почему же и в каком смысле философия 
должна зависеть от науки и быть наукой? Прежде все-
го и уж во всяком случае философия есть общая ори-
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ентировка в совокупности бытия, а не частная ориен-
тировка в частных состояниях бытия. Философия 
ищет истину, а не истины. Философия любит муд-
рость. София движет подлинной философией. На вер-
шинах философского сознания София входит в чело-
века. Наука в своих основах и принципах, в своих 
корнях и вершинах может зависеть от философии, но 
никак не наоборот. Допустима философия науки, но 
недопустима научная философия. По своей сущности 
и по своей задаче философия никогда не была при-
способлением к необходимости, никогда подлинные, 
призванные философы не были послушны мировой 
данности, ибо философы искали премудрой истины, 
превышающей данный мир. Философии чужд серви-
лизм. Заветной целью философии всегда было позна-
ние свободы и познание из свободы. Стихия филосо-
фии —  свобода, а не необходимость. Философия все-
гда стремилась быть освобождением человеческого 
духа от рабства у необходимости. Философия может 
исследовать тот логический аппарат, который есть при-
способление мышления к мировой необходимости, но 
она сама не может стоять в рабской зависимости от 
этого аппарата. Познание мудрое выше познания ло-
гического. Философия есть познавательный выход из 
мировой данности, прозрение, преодолевающее миро-
вую необходимость. Философия есть принципиально 
иного качества реакция на мир, чем наука, она из дру-
гого рождается и к другому направляется. Подчинение 
философии науке есть подчинение свободы необходимо-
сти. Научная философия есть порабощенная филосо-
фия, отдавшая свою первородную свободу во власть 
необходимости. Неволя у мировой данности, обяза-
тельная для науки, для философии есть падение и из-
мена познавательной воле к свободе. Должно сказать 
с полным сознанием и дерзновением, что границы 
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мировой данности и повеления мировой необходимо-
сти необязательны для философии. Философия сво-
бодна от того, каким дан нам мир, ибо ищет она ис-
тину мира и смысл мира, а не данность мира. И если 
бы мир был дан исключительно материальным, то 
философия не обязана была бы быть материалисти-
ческой. И так как подлинный пафос философии все-
гда был в героической войне творческого познания 
против всякой необходимости и всякого данного со-
стояния бытия, так как задачей философии всегда был 
трансцензус, переход за грани, то философия никогда 
не была наукой и не могла быть научной. Познание 
муже-женственно, брачно, в нем есть самоотвержен-
ная рецептивность и светоносная активность. Фило-
софия хранит познание истины как мужскую солнеч-
ную активность в отношении к познаваемому 1. В бра-

1 Р. Штейнер в одной из первых своих работ, «Истина и наука», 
написанной без всякой теософической терминологии, удачно вы-
ражает творческую природу познания истины: «Истина не пред-
ставляет, как это обыкновенно принимают, идеального отражения 
чего-то реального, но есть свободное порождение человеческого духа, 
порождение, которого вообще не существовало бы нигде, если бы 
мы его сами не производили. Задачей познания не является повто-
рение в форме понятий чего-то уже имеющегося в другом месте, но 
создание совершенно новой области, дающей лишь совместно с чув-
ственно-данным миром полную действительность. Высшая деятель-
ность человека, его духовное творчество, органически включается 
этим в общий мировой процесс. Без этой деятельности мировой 
процесс совсем нельзя было бы мыслить как замкнутое в себе целое. 
Человек по отношению к мировому процессу является не праздным 
зрителем, повторяющим в пределах своего духа образно то, что со-
вершается в космосе без его содействия; он является деятельным 
сотворцом мирового процесса; и познание является самым совер-
шенным членом в организме вселенной» (с. 9–10). Дальше Штей-
нер говорит: «В том и заключается сущность знания, что в нем 
проявляется никогда не находимое в объективной реальности осно-
вание мира. Наше познание —  выражаясь образно —  есть посто-
янное вживание в основание мира» (с. 84).
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ке познания познающий —  мужчина, т. е. логос. 
И только философия открывает эту активно муже-
ственную сторону познания. Философия есть творче-
ство, а не приспособление и не послушание. Освобожде-
ние философии как творческого акта есть освобожде-
ние ее от всякой зависимости от науки и от всяких 
связей с наукой, т. е. героическое противление всяко-
му приспособлению к необходимости и данности. 
В философии совершается самоосвобождение творче-
ского акта человеческого духа в его познавательной 
реакции на мир, в познавательном противлении миру 
данному и необходимому, а не в приспособлении 
к нему. Философия есть искусство, а не наука. Фило-
софия —  особое искусство, принципиально отличное 
от поэзии, музыки или живописи, —  искусство по-
знания. Философия —  искусство, потому что она —  
творчество. Философия —  искусство, потому что она 
предполагает особый дар свыше и призвание, потому 
что на ней запечатлевается личность творца не менее 
чем на поэзии и живописи. Но философия творит 
бытийственные идеи, а не образы. Философия есть 
искусство познания в свободе через творчество идей, 
противящихся мировой данности и необходимости и 
проникающих в запредельную сущность мира. Нельзя 
искусство ставить в зависимость от науки, творче-
ство —  от приспособления, свободу —  от необходи-
мости. Когда философия делается наукой, она не до-
стигает своей заветной цели —  прорыва из мировой 
данности, прозрения свободы за необходимостью. 
В философии есть победа человеческого духа через 
активное противление, через творческое преодоление; 
в науке —  победа через приспособление, через при-
ведение себя в соответствие с данным, навязанным 
по необходимости. В науке есть горькая нужда чело-
века; в философии —  роскошь, избыток духовных сил. 
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Философия не менее жизненна, чем наука, но это 
жизненность творчества познания, переходящего 
пределы данного, а не жизненность приспособления 
познания к данному для самосохранения в нем. При-
рода философии совсем не экономическая. Филосо-
фия —  скорее расточительность, чем экономия мыш-
ления. В философии есть что-то праздничное и для 
утилитаристов будней столь же праздное, как и в ис-
кусстве. Для поддержания жизни в этом мире фило-
софия никогда не была необходима, подобно науке, —  
она необходима была для выхода за пределы данного 
мира. Наука оставляет человека в бессмыслице дан-
ного мира необходимости, но дает орудие охраны 
в этом бессмысленном мире. Философия всегда стре-
мится постигнуть смысл мира, всегда противится бес-
смыслице мировой необходимости. Основное предпо-
ложение всякой подлинной философии —  это пред-
положение о существовании смысла и постижимости 
смысла, о возможности прорыва к смыслу через бес-
смыслицу. Это признавал и Кант, и нельзя отрицать 
в кантовской философии творческого порыва, преодо-
левающего пассивность старых метафизиков. Еще 
сильнее был этот порыв у Фихте. Приспособление 
к бессмысленной мировой данности может лишь по-
мешать постигнуть смысл, а сторонники научной фи-
лософии именно и требуют этого приспособления, т. е. 
отрицают творческую природу философии. Правда, 
они силятся повысить в ранге самую науку, признать 
ее актом творчества и увидеть высший смысл, логос 
в логических категориях, которыми наука оперирует. 
Но это повышение в ранге науки и распространение 
ее на высшие сферы достигается через привнесение 
философии в науку, сознательно или бессознательно. 
Нельзя отрицать, что в науке есть философские эле-
менты, что в научных гипотезах бывает философский 
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полет и что ученые нередко бывают и философами. 
Но нам важно принципиально отличить, что от науки 
и что от философии. И нельзя требовать от филосо-
фии научности на том основании, что науке придан 
философский характер. Нельзя отрицать относитель-
ное значение логических категорий, на которых по-
коится научное познание, но придавать им высший 
и абсолютный онтологический смысл есть просто одна 
из ложных философий, плененных мировой данно-
стью, бытием в состоянии необходимости.

История философии двойственна и полна глубо-
кого драматизма познавательной жажды. История 
философии настолько принципиально и существенно 
отличается от истории науки, что написать историю 
научной философии было бы невозможно. В истории 
философии никогда не было и быть не может элемен-
тов научного прогресса. При самом пристрастном 
желании трудно было бы открыть в истории духа че-
ловеческого рост научности философского познания. 
В истории философского сознания есть своя, не на-
учная логика. Историки философии чувствуют, что 
предмет их более походит на историю литературы, чем 
на историю науки, они превращают его в историю 
духовного развития человечества, связывают с общей 
историей культуры. История философии есть в конце 
концов история самосознания человеческого духа, це-
лостной реакции духа на совокупность бытия. Ари-
стотель и Фома Аквинский были гораздо более науко-
образными философами, чем многие мыслители 
XIX века, чем Шеллинг и Шопенгауэр, Фр. Баадер 
и Вл. Соловьев, Ницше и Бергсон. Уклон философии 
к наукообразности есть один из речных уклонов, со-
путствующих истории философского самосознания во 
все времена. И в Греции, и в Средние века, и даже 
в Индии, всюду и всегда были попытки придать фи-
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лософии наукообразный характер, приспособить ее 
к науке своего времени, согласовать ее с необходимо-
стью. Коген, Гуссерль или Авенариус в ХХ веке дела-
ют то же, что делали в свое время Аристотель или 
схоластики. Никакого существенного прогресса и ни-
чего существенно нового в их философии нет. Фило-
софия всегда боролась за свободу своего творческого 
акта, всегда была искусством познания и постоянно 
испытывала рабскую зависимость от необходимости, 
к которой приспособлялась путем научности. Во все 
времена философия знала своих героев, которые от-
стаивали свободную философию как искусство тво-
рить существенные идеи, через которые за необходи-
мостью прозревалась свобода, за бессмыслицей —  
смысл. История философского самосознания и есть 
арена борьбы двух устремлений человеческого духа —  
к свободе и к необходимости, к творчеству и к при-
способлению, к искусству выходить за пределы дан-
ного мира и к науке согласовать себя с данным миром. 
Платон был великим основателем первого устремле-
ния. Материализм —  крайнее выражение второго 
устремления, покорности, послушания необходимо-
сти, несвободы. В философском творчестве участво-
вала совокупность духовных сил человека, целостное 
напряжение всего духа прорваться к смыслу мира, 
к свободе мира. На истории философии столь же от-
печатлевалась индивидуальность ее творцов, как и на 
истории искусства.

Философы хотят сделать философию научно-об-
щеобязательной, потому что истина должна быть об-
щеобязательна, а научность представляется им един-
ственной формой общеобязательности. Но субъектив-
ная по внешности и не научная философия может 
быть гораздо более истинной, прорвавшейся к смыс-
лу мира философией, чем философия по внешности 
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объективная и наукообразная. Последняя истина не 
имеет никакой связи с научной общеобязательностью. 
Истина может постигаться через разрыв с общеобяза-
тельностью, через отрешение от наукообразности. 
Ведь должно признать, что истина может открываться 
через искусство Данте и Достоевского или через гно-
стическую мистику Якова Бёме в гораздо большей 
степени, чем через Когена или Гуссерля. В Данте 
и Бёме есть другая и неменьшая общеобязательность, 
чем в Когене. Истина открывается в премудрости. На-
учная общеобязательность современного сознания 
есть общеобязательность суженного, обедненного 
духа; это —  разрыв духовного общения и сведение его 
к крайнему минимуму, столь же внешнему, как обще-
ние в праве. В научной общеобязательности есть ана-
логия с юридической общеобязательностью. Это —  
формализм человечества, внутренно разорванного, 
духовно разобщенного. Все свелось к научному и юри-
дическому общению —  так духовно отчуждены люди 
друг от друга. Научная общеобязательность, как 
и юридическая, есть взаимное обязывание врагов 
к принятию минимальной истины, поддерживающей 
единство рода человеческого. Общаться на почве ис-
тины не научно-общеобязательной, не отчужденной 
от глубин личности, уже не могут. Так и правда в об-
щении возможна лишь юридически-общеобязатель-
ная. Научная философия —  юридическая философия, 
возникшая от утери свободы в общении, от общения 
лишь на почве горькой необходимости. При общении 
в свободе самое истинное —  самое общеобязательное. 
В творческой интуиции —  вселенская истина, добытая 
свободой. Но признание общеобязательной философии 
как творческого искусства предполагает более высокую 
ступень общения между людьми и большее напряже-
ние духа, чем признание общеобязательной филосо-
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фии научной. Так, уже моральная общеобязательность 
предполагает большую степень общения, чем обще-
обязательность юридическая, а религиозная общеобя-
зательность —  еще большую. Вот почему философия 
как искусство соборнее, чем философия как наука. 
Проблема общеобязательности —  не логическая пробле-
ма, это —  проблема духовного общения, проблема собор-
ности, собранного духа. Для разобщенных обязательны 
истины математики и физики и необязательны исти-
ны о свободе и смысле мира. Чужие должны доказы-
вать друг другу всякую истину. Общеобязательность 
науки, как приспособление к данному состоянию мира, 
выражает низшую, ущербную форму общения на поч-
ве мировой необходимости. Общеобязательность фи-
лософии предполагает уже высшую форму общения, 
так как в философском творчестве есть героическое 
преодоление мировой необходимости, меньшему ко-
личеству людей доступное. Интуиция философа про-
веряется соборным духом.

В философском познании рвется к свободе твор-
ческая интуиция. Творческая интуиция в философии, 
как и в искусстве, не есть произвол. Но не всякой 
интуиции можно доверять. Ведь и во всяком искусстве 
творчество не есть произвол. Интуиция философско-
го познания связана с истинно-сущим, со смыслом 
бытия, и творческая ее природа не означает, что сущее 
лишь в познании созидается. В творческом познании 
сущее лишь развивается к высшим формам, лишь воз-
растает. Может ли интуиция обосновываться и оправ-
дываться дискурсивным мышлением? Подлежит ли 
интуиция философии суду научному? Это значило бы 
обосновывать и оправдывать свободу —  необходимо-
стью, творчество —  приспособлением, безграничную 
сущность мира —  ограниченным его состоянием. Это 
искание безопасного убежища в принудительности 
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дискурсивного мышления, в необходимой твердости 
науки обозначает иссякание творческого дерзновения 
в познании. Люди хотят укрепляться и общаться на 
почве минимума принудительно данного, необходи-
мого в материале познания и необходимого в форме 
познания. Откуда взялась уверенность, что дискурсив-
ное мышление более общеобязательно, чем интуиция? 
От понижения уровня духовного общения до мини-
мума. Дискурсивное мышление есть царство середи-
ны, никогда не начало и не конец. Концы и начала 
всегда скрыты в интуиции. В дискурсивном мышле-
нии, взятом самом по себе, есть неотвратимая необ-
ходимость, принудительность и безвыходность, пороч-
ный круг. Дискурсивное мышление, предоставленное 
себе, попадает во власть дурной бесконечности, пло-
хой множественности. Тут нет разрешающего конца, 
как не было и начала, не виден исток. Дискурсивное 
мышление есть формальный, автоматический аппарат, 
приводящийся в действие силами, вне его лежащими. 
В конце концов, дискурсивное мышление —  лишь 
орудие интуиции, которая зачинает и завершает. Дис-
курсивное мышление —  аппарат, прекрасно приспо-
собленный к операциям над навязанной мировой 
данностью, в нем есть необходимость приспособления 
к необходимости мировой данности. Лишь насколько 
люди понизили свое духовное общение до середин-
ности, они ищут исключительной опоры и обоснова-
ния своего познания в серединности дискурсивного 
мышления, они видят оправдание познания в необ-
ходимости. Повышенное духовное общение, общение 
в свободе и из свободы, а не в необходимости и не из 
необходимости, должно и в философском познании 
признать самооправдание творческой интуиции. Такая 
общность, соборность сознания сделает философа 
в его интуитивном творчестве менее одиноким и раз-
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делит ответственность за его дерзновение. При духов-
ном же разобщении ответственность принимают лишь 
за серединность дискурсивной мысли, лишь за при-
способление к необходимости в познании. При таком 
понимании ясно, что философская интуиция кажется 
менее общеобязательной, чем научное дискурсивное 
мышление, лишь от понижения до минимума духов-
ной общности, общности сознания. В действительно-
сти интуиция есть симпатическое вживание, вникно-
вение в мир, в существо мира и потому предполагает 
соборность. Для христианского общения, для церков-
ного сознания истины о Троичности Божества и о бо-
гочеловеческой природе Христа не менее общеобяза-
тельны, чем истины математики, чем законы физики. 
От философа требуют оправдания его интуиции науч-
ными, дискурсивными, принудительными критериями, 
лежащими вне философии и вне творческой интуиции 
потому лишь, что оставляют его одиноким, отчужден-
ным в его прозрениях. Но философ не обязан понижать 
себя и свое дело до низшего уровня общения на поч-
ве необходимости. Интуиция философа должна оста-
ваться на высоте и там оправдывать себя, как бы он 
ни страдал от разобщенности и от возникшего на 
почве этой разобщенности отрицания общеобяза-
тельности в его творчестве. Творчество не должно 
быть понижено в качестве для большей общеобяза-
тельности, т. е. большей приспособленности к низ-
шим формам общения, —  это грех против Духа Свя-
того. Философ может быть более всех приобщен к со-
борному, вселенскому разуму, но он может быть 
одинок и не понят среди людей, разобщенных с этим 
разумом и потому отвергающих общеобязательность 
его дела. Критерий соборности, общности, вселенско-
сти не есть критерий количественный, критерий боль-
шинства. Соборность есть качество сознания. Требо-



34 Николай Бердяев

вание, чтобы наука обосновывала и ограничивала 
философскую интуицию, есть лишь постановление 
большинства голосов, приспособляющихся к необхо-
димости. Для философа, покорного лишь голосу все-
ленского разума, это человеческое требование не обя-
зательно и воспринимается как неприятный шум. 
Призванный философ не согласится понизить каче-
ство своего дела в мире —  он ждет, чтобы до больших 
высот дошел уровень духовной общности и чтобы 
в соответствии с этим изменился критерий общеобя-
зательности. Первородную свободу преступно усту-
пать требованиям необходимости. Меньшинство мо-
жет быть более приобщено к разуму вселенскому, чем 
большинство, и потому философия не должна быть 
непременно для всех, не приобщенных, не должна 
опускаться до минимума, которому дано имя «науч-
ность». Во все времена по-разному философы отстаи-
вали свою самостоятельность и свое противление 
мировой данности, говоря, что цель их познания —  
свобода, а не природа, дух, а не материя, ценность, 
а не действительность, смысл, а не необходимость, 
сущность, а не являющееся. Философия, как и вся-
кий творческий акт, устремлена к трансцендентному, 
к переходу за грани мировой данности. Философия 
не верит, что мир таков, каким нам по необходимости 
навязан.

Для нашей эпохи характерно обострение сознания 
и кризис сознания во всех сферах. Нельзя не видеть 
серьезного кризиса научной, общеобязательной, объ-
ективированной философии. Никогда еще не было 
такого желания сделать философию до конца научной. 
Ныне и идеализм, который прежде был метафизи-
ческим, стал наукообразным или мнит себя таким. 
И никогда еще не было такого разочарования в науч-
ности, такой жажды иррационального. Ныне и пози-
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тивизм признают дурной метафизикой, и в научности 
самой науки готовы усомниться. Повсюду есть глубо-
кая неудовлетворенность рационализмом и стремле-
ние освободить иррациональное в жизни. В современ-
ном неокантианстве есть эта глубокая двойственность 
крайнего рационализма и крайнего иррационализма. 
Критицисты нового типа вдохновляются и научно-
стью и иррациональностью. Научные гносеологи за-
игрывают с мистикой, любят вспоминать то о Плоти-
не, то об Экхардте 1. Научно хотят освободить и оправ-
дать сферу мистически-иррационального, не замечая, 
что этим уже ставят ее в рабскую зависимость. Саму 
философию превращают в науку о ценностях, о том, 
что gilt 2* (Виндельбандт, Риккерт, Ласк). Так создают 
для науки объект по существу вненаучный и сверхна-
учный, а ценности исследуют методом, которому они 
неподсудны. Наука о ценностях есть в конце концов 
один из видов метафизики сущего, метафизики смыс-
ла мира, и всего менее научной. Научно ценность не 
только нельзя исследовать, но нельзя и уловить. Фи-
лософия Риккерта, как и всякая философия, стремит-
ся за пределы мировой данности, мировой необходи-
мости, к мировому смыслу и мировой свободе. Но не 
может порвать эта половинчатая философия с властью 
необходимости, с неволей научности и наукообразно-

1 Очень показательна книга Ласка «Die Logik der Philosophie 
und die Kategorienlehre». Ласк много места уделяет Плотину, у ко-
торого открывает категории философского познания. Таким обра-
зом, логика философии, в отличие от логики науки, ориентируется 
на мистической метафизике Плотина. «Plotin richtet zum ersten Mal 
auf die Herrschaft des Logishcen auch Ûber das Uebersinnliche die 
logische Besinnung» (с. 236). [«Плотин первый указал на верховенство 
логического, так же как и на сверхчувственность логического мыш-
ления» (нем.).] На страницах неокантианского «Логоса» все чаще 
и чаще встречается также имя Экхардта.

2* Ценится, имеет ценность (нем.).
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сти. Философия как наука о ценностях всегда нахо-
дится в порочном кругу и в дурной бесконечности. 
Если гносеология есть наука о ценностях, то принцип 
критицизма требует предварительной гносеологии этой 
науки о ценностях, т. е. гносеологии гносеологии. По-
том потребуется гносеология гносеологии гносеологии 
и так ad infi nitum 1*. Критическая гносеология должна 
требовать не формы познания, но также формы формы 
и формы формы формы. Ласк очень остроумно потре-
бовал логики самой философии, напомнив о том, что 
кроме логики научного познания, которой почему-то 
только и занимались философы, должна быть логика 
самого философского познания и соответствующее 
учение о категориях 2. Но дальше я потребую логики 
самой логики философии, самого учения о категориях 
категорий и о формах форм философского познания 3. 

1* До бесконечности (лат.).
2 Книга Ласка «Die Logik der Philosophie und die Katego-

rienlehre» —  одна из самых интересных в современной философской 
литературе. Вот задача книги: «Es gilt also lediglich, den Kantianismus 
auf sich selbst noch einmal anzuwenden; wie die Kantianistische Tran-
szendentalphilosophie das Seinserkennen untersucht, so nicht auf das 
transzendentalphilosophische Erkennen nach ihren eigenen Prinzipien 
noch einmal Transzendentalphilosophie die apriorische Form als unsinn-
lich —  Geltendes erkannt werden, sondern es darf in der Logik nicht 
länger verschwiegen werden, das es eine Theorie auch vom Apriori und 
nicht nur ein Erkennen des Sinnlichseienden gibt» (с. 90). [«Дело со-
стоит в направленности кантианства на самое себя: поскольку кан-
тианская трансцендентальная философия исследует познание бы-
тия, постольку трансцендентальное философское познание систе-
матизирует свои собственные принципы; подобным образом 
трансцендентальная философия будет познавать априорную форму 
как внечувственно-действующее, но в логике теперь уже не должно 
таиться ничего помимо того, что дается априорной теорией и по-
знанием чувственной данности» (нем.).] Категорию Geltung Ласк 
и считает категорией философского познания.

3 Ласк напрасно пытается отклонить это возражение тем сооб-
ражением, что «die Form der Form der Form kann ebenso wie die Form 
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Ясно, что этот путь мысли находится во власти необ-
ходимости, скован безысходной дурной множествен-
ностью. И всегда будет так, если философию рассма-
тривать как необходимую науку, а не как свободное 
искусство познания. Познание ценностей, т. е. того, что 
находится за пределами мировой данности, навязанной 
действительности, есть дело философии как творческо-
го искусства, а не как науки, и потому не требует ло-
гики познания ценностей. Может быть логика наук —  
логики философии быть не может и быть не должно. 
Философия может заниматься категориями научного 
познания, но категории научного познания не могут 
заниматься философией. Интуиция —  последнее в фи-
лософии, логика —  предпоследнее. В интуиции фило-
софа есть самооправдание и самосанкция, и ничто 
познавательное до нее не предполагается. Это есть 
выход из дурной бесконечности логического ряда. Фи-
лософская интуиция предшествует всякой логике 
и всякому учению о категориях как изначальная 
и пользующаяся логикой лишь в качестве своего под-
чиненного инструмента. А это значит, что философия 
не требует и не допускает никакого научного, логическо-
го обоснования и оправдания. Наука и ее логика всегда 
лежат ниже философии и после нее. Логика есть лишь 
лестница, по которой интуитивная философия спуска-
ется в мировую данность, она лишь инструмент. Фи-
лософия должна объяснить логику —  логика не в силах 
der Form nur «Geltung» heissen» (с. 112). [«Форма формы формы 
может быть также названа формой формы, но уже «ценности» 
(нем.).] Geltung в том случае лишь было бы последним, пресекающим 
дурной ряд ad infi tum, если бы то была не логическая категория, 
а творческий акт целостного духа. Логика форм всегда предполага-
ет дурную бесконечность. Логическое не может быть последним, 
оно предпоследнее и потому не имеющее конца. Только свободная 
интуиция —  последнее.
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объяснить философии. Философское отношение к 
миру лежит вне той сферы, в которой создается ло-
гический аппарат научного отношения к миру. Вос-
приятие мира как ценности или как смысла, по су-
ществу, не есть научное восприятие мира, это твор-
ческий акт, а не приспособление к необходимости. 
Философия ценностей порывает с научностью. Нуж-
но помнить, что философия есть любомудрие. И есть 
первородство в пафосе любомудрия. И велико при-
звание философа.

Прагматизм —  симптом кризиса научной филосо-
фии. Но прагматизм силен в науке и в теории науч-
ного познания и давно признавался самими учеными. 
Прагматизм научный силятся перенести в философию 
и тем по-новому сделать философию наукообразной. 
Так нерационалистическая концепция науки приво-
дит к нерационалистической концепции философии. 
Но, в конце концов, прагматизм англосаксонский 
требует лишь более многообразных форм приспособ-
ления к мировой данности, к необходимости. Так со-
здается очень чахлая философия и отрицается ее твор-
ческий характер. Исключение нужно сделать для Берг-
сона, прагматизм которого существенно отличается от 
прагматизма англосаксонского, всегда позитивно-ути-
литарного уклона. Философия Бергсона —  самое зна-
чительное явление в кризисе научной, рационалисти-
ческой философии. В сознании Бергсона философия 
творчески рвется из тисков научной необходимости 
и рационалистической скованности. В сущности, 
Бергсон защищает философию как творческий акт 
и стремится приблизить ее к искусству. В философии 
видит Бергсон жизненный порыв к творческому вос-
хождению, к переходу за границы необходимости. 
Бергсон сознает, что философия как творческий акт 
не есть наука и не походит на науку. Но он половин-
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чат, как и все современные философы 1. И он боится 
науки и зависит от науки. Его «L’évolution créatrice» 
блестяще критикует все научные теории развития 
и обосновывает творчество, но строится наукообразно 

1 У Бергсона есть одна коренная неясность в его творческом 
устремлении. Для него философская интуиция есть симпатическое 
проникновение в подлинную действительность, в подлинно сущее. 
«Интуицией называется тот род интеллектуального вчувствования 
или симпатии, посредством которой мы проникаем вовнутрь пред-
мета, чтобы слиться с тем, что в нем есть единственного и, следо-
вательно, невыразимого» («Введение в метафизику», с. 198. При-
ложение к «Время и свобода воли»). Истинная метафизика должна 
заниматься «интеллектуальным выслушиванием». В метафизиче-
ской интуиции нужно отдаваться действительности, проникать 
в нее. Метафизическое интуитивное познание, по Бергсону, тем 
и отличается от аналитического научного, что оно проникает 
в глубь действительности, отдается ей, в то время как второе своими 
понятиями делает привнесения, отделяющие от действительности 
и оставляющие на большем расстоянии от нее. Привнесения науч-
ных понятий всегда совершаются во имя практически корыстных 
интересов. Интуитивная метафизика проникает в действительность, 
разрывая все посредствующие практически корыстные понятия. 
Познание научное —  символично. Познание метафизическое —  реа-
листично. При такой теории познания метафизическое познание 
не имеет творческого характера, в нем совершается лишь пассивное 
приобщение к трансцендентной действительности. Для Бергсона 
творческий акт возможен лишь в условном смысле, лишь в смысле 
вхождения в подлинную действительность, а не в смысле творче-
ского прироста в самой действительности. Так и в искусстве Берг-
сон видит вхождение в подлинную действительность, отражение 
метафизической действительности (см. его «Le rire»). Научное по-
знание оказывается более активным, чем познание метафизическое. 
Такое же отрицание творческого характера познания мы находим 
у Джемса в его книге «Вселенная с плюралистической точки зрения». 
Джемс обвиняет рационализм в слишком активно-творческом по-
нимании природы познания. Нужно приобщаться к действительно-
сти, ничего в нее не привнося. Интуитивизм и иррационализм для 
Джемса есть более пассивное и скромное понимание познания, т. е. 
отдание себя действительности, какова она есть. И Бергсон и Джемс
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и в рабской зависимости от биологии 1. Биологизм 
Бергсона —  скандал его философии. Метафизика по-
падает в зависимость от специальной науки. К интуи-
ции прилипает тяжесть необходимости со всем мате-
риалом аналитической науки. Бергсон признает жиз-
ненную иррациональность действительности и с ней 
силится привести в соответствие иррациональность 
в познании. И это все-таки оказывается формой при-
способления к мировой данности. Философия Берг-
сона —  освобождающаяся, но не свободная филосо-
фия. Философия становится искусством, но боязливо 
как будто бы не видят, что понятия дискурсивной, рационалисти-
ческой мысли суть приспособления к данному состоянию мира, 
а не творчество. Метафизическое познание не может быть пассив-
ным послушанием действительности, оно может быть лишь твор-
ческим актом в подлинной действительности. У Бергсона и Джем-
са весь данный нам, не подлинный мир есть как бы создание науки 
и логических понятий, преследующих цели прагматически-корыст-
ные. Они не видят онтологических причин данного состояния мира.

1 Замечательная книга Бергсона «L’évolution créatrice» [«Твор-
ческая эволюция» (фр.).] вся проникнута двойственностью в пони-
мании задач философии. Книга построена вполне научно и науко-
образно. Вся она пропитана духом биологии, т. е. одной из наук, 
все обосновывается на биологическом материале и биологических 
учениях. Вместе с тем книга эта предполагает метафизическую ин-
туицию, принципиально отличную от научного анализа. Бергсон 
противополагает интуицию анализу, но сам он прежде всего вели-
кий аналитик. Философия Бергсона —  тончайшая паутина, напо-
минающая мышление Зиммеля и изобличающая в нем еврейский 
склад ума. В нем есть проблески гениального новатора в филосо-
фии, но он бессилен вполне освободиться от тяжести чисто анали-
тической мысли и чисто научного материала. Биологизм есть такая 
же зависимость философии от науки, как и математизм. Элемен-
тарно верна критика биологизма, которую дает Риккерт в статье 
«Ценности жизни и ценности культуры» в «Логосе» (1912–1913 гг. 
Книга первая и вторая). Вся беда в том, что у Бергсона «жизнь» 
имеет биологический привкус. Но «жизнь» может быть вполне сво-
бодна от всякого биологизма, и тогда критика Риккерта не будет 
попадать в цель.
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еще оглядывается на науку. Иррационализм Бергсо-
на —  слишком биологический иррационализм, т. е. 
почерпнут из науки о жизни. Творческий философ-
ский талант Бергсона скрашивает формальный грех 
его биологизма, его половинчатости. Границы науки 
и философии не соблюдены Бергсоном, и потому фи-
лософия его есть скорее кризис, чем исход. Но Берг-
сон понял, что философское познание покоится на 
интуиции, т. е. на симпатическом, любовном проник-
новении в сущность вещей, а не на научном анализе, 
который оставляет нас вне вещей, вокруг их поверх-
ности. Есть ли творческая подвижность реального, 
в которую, по Бергсону, проникает метафизическая 
интуиция, сама действительность мира? Можно поду-
мать, что неподвижный мир необходимости для Берг-
сона создается лишь научными понятиями, есть лишь 
полезное приспособление научного познания. Но 
двойственность свободы и необходимости, творчества 
и неподвижности лежит в самом бытии, а не в спо-
собах его познания. Метафизическая интуиция не есть 
только более истинное проникновение в реальную 
действительность, чем научный анализ с его понятия-
ми, —  она есть также активно-творческое противление 
данному состоянию действительности во имя проры-
ва к высшему смыслу бытия. Научные понятия —  эко-
номически самое полезное и логически самое верное 
проникновение в мир необходимости, а метафизиче-
ская интуиция есть уже проникновение в мир иной, 
лежащий за пределами всего данного, и постижение 
данного мира лишь как частного и болезненного со-
стояния иного мира. Философия и потому еще не 
наука, а искусство, что интуиция философа предпо-
лагает гениальность, которая есть универсальное вос-
приятие вещей. Философ может и не быть гением, но 
философская интуиция всегда заключает в себе гени-
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альность, всегда есть приобщение к стихии гениаль-
ности. К этому приходит и Бергсон и потому должен 
был бы окончательно порвать с философией как на-
укой, окончательно признать, что на художественных 
прозрениях философия ориентируется более, чем на 
научных понятиях. Научная философия —  академи-
ческая философия, она скрепляется академическим 
инстинктом самосохранения. А познание есть жизнь 
и динамика в бытии, в познании цветет мир.

Лучшие люди начинают сознавать, что наступает 
конец старой, пассивной философии необходимости, 
в какой бы форме она ни являлась —  в метафизиче-
ской, критической или позитивистической 1. Материа-
лизм и позитивизм —  в такой же мере философия 
послушания необходимости, в какой схоластическая 
и рационалистическая метафизика. Но философия 
Канта —  самая, быть может, совершенная и утончен-
ная философия послушания, философия греха. Для 
всех этих философий характерна послушная пассив-
ность духа перед угрожающим лицом мировой необ-
ходимости, робость духа в отстаивании своей свободы. 
Это послушание необходимости, эта духовная пассив-
ность может получить разные философские формули-
ровки: власть материи и власть идеи, власть ощущений 
и власть категорий, власть чувственности и власть 

1 Гениальное и дерзновенное сознание того, что философия 
должна быть органом творческой активности человека, есть у не-
ведомого русского мыслителя Н. Ф. Федорова. См. его «Философия 
общего дела» и книгу о нем В. А. Кожевникова «Николай Федоро-
вич Федоров». Федоров —  явление совершенно исключительное. 
Я во многом и коренном стою на почве иной, чем Федоров, но не 
могу не сочувствовать его исключительному и дерзновенному со-
знанию активной роли человека в мире. Для Федорова философия 
должна перестать быть пассивным созерцанием, она должна стать 
активным действием в мире. Федоров —  прагматист в гораздо более 
глубоком смысле, чем современные прагматисты.
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рассудка, власть природы с ее неумолимыми законами 
и власть разума с его нормами. Критическая филосо-
фия есть послушное сознание необходимости не при-
роды, а самого сознания, не материи, а разума, есть 
послушание необходимости через послушание кате-
гориям. Творческая, активная природа философского 
познания чувствовалась в полете гения, но придавлена 
была всеобщим послушанием необходимости, связан-
ным, как будет видно, глубочайшими религиозными 
причинами. Философское познание не может быть 
лишь пассивным, послушным отражением бытия, 
мира, действительности —  оно должно быть активным, 
творческим преодолением действительности и преоб-
ражением мира. Лишь дух, глубоко чем-то угнетенный, 
подавленный своим грехом, мог понять свое познание 
как пассивную послушность миру. Рационалисты, как 
и эмпирики, видели в познании выражение мировой 
действительности. Критицисты пытались признать 
творческий характер познания, но, в сущности, они 
перенесли всю необходимость природы в категории 
разума и покорились необходимости с другого конца. 
Философия будущего сознает творческую, преодоле-
вающую и преображающую природу познания, так как 
в познании увидит рассвет и расцвет самого бытия. 
Философия сознает свою духовно-революционную 
природу, сознает себя познавательным мятежом духа 
против плена необходимости и рабства, закрывающе-
го тайну и смысл бытия. В творческом познавательном 
акте философии есть порыв к иному бытию, иному 
миру, есть дерзновение на запредельную тайну. Фи-
лософское познание не противостоит бытию, как про-
тивоположное ему и вне его лежащее. Это заблужде-
ние отвлеченного рационализма. Философское позна-
ние —  в самом бытии, ибо в самом бытии познающий, 
оно особое качество бытия и особая функция мировой 
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жизни. Познание имманентно бытию. В творческом 
познавательном акте, как и во всяком творческом 
акте, бытие возрастает и восходит. Познание —  функ-
ция роста бытия. Это —  солнечные лучи, проникаю-
щие в недра бытия. Пассивная, послушная философия 
необходимости всегда принимает самую необходи-
мость за истину и с моральным пафосом требует сми-
рения перед ней.

Послушание необходимости (природе или катего-
риям) понимается как интеллектуальная честность 
и совестливость. Верят, что критерий истины —  ин-
теллектуальный и что истина воспринимается интел-
лектом пассивно, что познание истины есть честное 
и совестливое послушание. Во всем сомневаются, но 
в это твердо верят. Если истина в том, что мир есть 
необходимость, а не свобода, что в мире нет смысла, 
то бесчестно и бессовестно отворачиваться от этой 
истины и выдумывать несуществующую свободу и 
смысл, признавать истиной то, чего хочешь. И все 
направление нашего духа по линии наименьшего со-
противления, по линии мировой данности, вся пас-
сивная послушность духа говорят за то, что в мире нет 
свободы и нет смысла, нет того, к чему дух рвется. 
Пафос послушания необходимости, т. е. тому, каков 
мир есть, перерождается в пафос истины. Пассивная 
философия необходимости, может быть, и печальная, 
и безнадежная философия, но зато истинная, не вы-
думанная по нашему желанию философия. Это обыч-
ное, с ложным пафосом благородства провозглашае-
мое мнение обостряет вопрос о том, есть ли познание 
истины пассивность, послушность интеллекта или 
активность, творчество духа? Не есть ли «истина» пас-
сивного интеллекта с его чисто интеллектуальной со-
вестью лишь призрак, самогипноз угнетенного, подав-
ленного, раздробленного духа? Послушание «истине» 



Смысл творчества 45

пассивного интеллекта есть рабство и расслаблен-
ность, а не честность и совестливость. «Истины» пас-
сивного интеллекта просто не существует, она есть 
лишь интеллектуальное выражение духовной подав-
ленности и зависимости. Истина открывается лишь 
творческой активности духа и вне ее недостижима 
и непостижима. Абсолютный религиозный, евангель-
ский ответ: «Я есмь Истина», —  имеет и абсолютный 
философский, гносеологический смысл. Абсолютный 
Человек есть Истина. Истина не есть то, что есть, то, 
что навязано как данное состояние, так необходимое. 
Истина не есть дублирование, повторение бытия в по-
знающем. Истина есть осмысливание и освобождение 
бытия, она предполагает творческий акт познающего 
в бытии. Истина есть смысл и не может отрицать 
смысла. Отрицать смысл в мире значит отрицать ис-
тину, признавать лишь тьму. Истина делает нас сво-
бодными. Отрицать свободу значит отрицать истину. 
Не может быть истины о том, что мир есть лишь бес-
смысленная необходимость, потому что исключитель-
ная власть необходимости есть власть тьмы, в которой 
нет истины, нет пути к освобождению. Или истины 
совсем нет, и нужно прекратить всякие философские 
высказывания, или истина есть творческий свет, осво-
бождающий и осмысливающий бытие. Истина есть 
свет, и нельзя признавать истину и отрицать всякий 
свет в мире. Истина есть освещение тьмы, и потому 
не может быть истины о бессмысленной и беспросвет-
ной тьме бытия. Истина предполагает Солнце, Логос, 
и Тот, кто был солнцем, Логосом мира, мог сказать: 
«Я есмь Истина». Должна совершиться жертва пас-
сивной, интеллектуальной, отвлеченной «истиной» 
и жертвой купиться победа над рабской угнетенностью 
духа. Пассивное рабство у этой «истины» есть великое 
препятствие на пути познания подлинной Истины. 
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У Достоевского есть потрясающие слова о том, что 
если бы на одной стороне была истина, а на другой 
Христос, то лучше отказаться от истины и пойти за 
Христом, т. е. пожертвовать мертвой истиной пассив-
ного интеллекта во имя живой истины целостного 
духа. Ныне вся философия должна пройти через этот 
героический акт отречения от «истины». Тогда фило-
софия станет творческим искусством познания, т. е. 
познанием действенным. То, что есть, что дано и на-
вязано интеллекту, то совсем еще не есть истина и то 
не обязательно, ибо, быть может, это есть, это дано 
и навязано лишь по рабской угнетенности духа и ис-
чезнет как мираж по его освобождении. Познание 
истины есть творческое осмысливание бытия, светлое 
освобождение его от темной власти необходимости. 
Сама истина противится миру, каков он есть, каким 
он дан, иначе она не была бы ценностью, смыслом, 
иначе не жил бы в ней Логос. Принижение Истины 
до тех научных понятий, которые явились результатом 
приспособления к необходимости, есть падение духа, 
отречение его от творческой активности. Поэтому твор-
ческая философия не может быть научной философи-
ей. Есть гнозис, превышающий науку и от нее не за-
висящий. Но творческая гностическая философия не 
есть и философия сентиментальная, философия чув-
ства, философия сердца. Философия чувства —  тоже 
ведь пассивная, послушная, не творчески-активная. 
Философия —  не мечта, а действие.

Философия расслаблена страшной болезнью —  бо-
лезнью рефлексии и раздвоения. Эту рефлексию, этот 
гамлетизм пытались философы возвести в методиче-
ский принцип. В рационализме Декарта, в эмпиризме 
Юма и критицизме Канта рефлексия и сомнение воз-
ведены в ранг добродетелей философского познания. 
Рефлексия и сомнение и лишают философию творче-
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ски-активного характера, делают ее пассивной. Ре-
флектирующий и сомневающийся не может быть ак-
тивным в мире, не может быть воином, он весь по-
гружен в ослабляющее его самораздвоение, он не 
уверен в той активной, творческой силе, которой мог 
бы воздействовать на мир. Творческий акт познания, 
преодолевающий границы и препоны, может совер-
шать лишь твердо уверенный в своей познавательной 
силе, лишь цельный, а не раздвоенный. Сомнение 
и раздвоение делают познающего зависимым от ми-
ровой данности с ее дурной множественностью, де-
лают рабом необходимости. Творческая философия —  
догматическая философия, а не критическая и не 
скептическая, цельная, а не раздвоенная. Человек 
нового времени должен был пройти через критиче-
ское сомнение, через покинутость и одинокость в по-
знании. Плодоносен был переход от познавательного 
благополучия Фомы Аквинского к трагедии познания 
у Канта. Нет возврата к старому, детскому догматиз-
му, но должно быть обращение к новому, зрелому 
творческому догматизму. Догматическая философия 
будущего —  философия, дерзнувшая сделать выбор, 
фиксировать сознание на выбранном. Догматическая 
философия —  философия дерзающая, творящая. Тво-
рящий —  всегда догматичен, всегда дерзновенно из-
бирающий и утверждающий избранное. Догматиче-
ская философия —  философия свободная, в ней со-
вершается творческий акт духовной силы. Критическая 
философия —  зависимая философия, в ней бессилен 
дух совершить творческий акт, в ней рефлектирующее, 
раздвоенное состояние духа. Догматизм есть цельность 
духа, творческая его уверенность в своей силе. Кри-
тицизм есть раздвоенность духа, неуверенность в сво-
ей силе, ослабляющая творчество. Творческое позна-
ние, как и всякий творческий акт, есть самообнару-
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жение силы рассекающей, избирающей и отметающей. 
Рефлексия, раздвоение и сомнение есть расслабленная 
приспособленность к дурной множественности мира 
необходимости. Состояние сомнения есть состояние 
несвободы, зависимости, подавленности. Сомневаю-
щийся не может выбрать между плохой бесконечно-
стью, дурной множественностью истин, навязываю-
щихся данным миром необходимости. Сомневающий-
ся находится в положении Буриданова осла. Сомнение 
есть метафизическая бесхарактерность, безволие и 
бессилие положить предел навязчивой множественно-
сти творческим актом рассечения. Догматизм есть 
проявление метафизического характера, воли, рассе-
кающей дурную множественность. Догматизм есть 
выражение фиксированного, избирающего сознания, 
сознания, дерзнувшего на творческий акт. Сомнение 
есть рабство у плохой бесконечности, послушание 
дурной множественности. Творческий догматизм есть 
преодоление власти плохой бесконечности во имя 
вечности, рассечение дурной множественности во имя 
избрания единого. Творческий акт познания есть акт 
избирающей любви, избирающей среди дурной мно-
жественности единое хорошее. Избирающая лю-
бовь —  необходимая предпосылка философского по-
знания. Подлинный философ —  человек влюбленный, 
избравший предмет познавательной любви. Творче-
ское философское познание есть прекращение сомне-
ния над тем, кого избрал и полюбил. Влюбленный 
творческим актом избирает, кого полюбить среди дур-
ной множественности женщин. Влюбленному нечего 
говорить, что кроме избранной и любимой им есть 
много женщин не худших, а даже лучших. И влюб-
ленному философу нечего говорить, что кроме из-
бранной и любимой им истины есть еще множество 
истин не менее правдоподобных. Философское позна-
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ние невозможно без Эроса. Пафос философии —  эро-
тический пафос. Философия критическая, раздвоен-
ная, сомневающаяся не знает философского Эроса, 
не имеет пафоса познавательной любви. Философия 
потому есть искусство, а не наука, что она предпола-
гает Эрос, любовь избирающую. Эротическая, брачная 
окраска философских постижений и прозрений ради-
кально отличает философию от науки. Философия —  
эротическое искусство. Самые творческие филосо-
фы —  философы эротические, как, напр., Платон. 
Философы, лишенные эротики, быть может, более 
приближаются к наукообразному типу, но в филосо-
фии их нет таких творческих прозрений. Философия 
рвется к брачной тайне познания. Брачную тайну по-
знания отрицает критическая философия, и в этом ее 
грех перед вековечными философскими упованиями. 
Философское познание как творческий акт есть брак 
по любви. Критическая, наукообразная философия хо-
чет превратить философию в брак по расчету, хочет 
не опасной влюбленности, а безопасного семейного 
благоустройства, и потому отрицает тайну брачную, 
тайну любви. Творческая философия —  искусство по-
знавательной любви, а не наука познавательного се-
мейного благоустройства.

Наукообразная философия хотела бы поставить 
доказательство на место познавательной любви, во 
всем и всегда она требует доказательств, что истина 
познавательной любви есть лучшая и единственная 
истина. Но ведь доказательство есть лишь одно из 
выражений власти необходимости над свободой чело-
веческого духа. Доказанное —  навязанное, неотврати-
мое, необходимое. Наукообразная философия хотела 
бы, чтобы все было доказываемо и ничто не было 
избираемо, чтобы во всем была необходимость, а не 
свобода. Доказательство есть необходимость в дискур-
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сивном мышлении —  приспособление к необходимо-
сти в мировой данности. В доказательстве нет проры-
ва творческого акта. Доказательство есть послушание, 
а не творчество. Зависимость от доказательств есть 
рабская зависимость. Вечное требование доказа-
тельств —  требование пониженного духовного обще-
ния, внутренней разобщенности, при которой все 
ощущается как необходимость, а не как свобода. От-
куда так твердо известно, что истинное есть наиболее 
доказанное? Быть может, доказательство стоит на 
пути познания истины как препятствие встреченной 
необходимости. Творческая философия должна осво-
бодиться от соблазнительной власти доказательства, 
совершить акт отречения от этого безопасного при-
способления к необходимости. В науке самое дока-
занное и есть наиболее совершенно приспособленное 
к мировой необходимости для ориентировки в ней. 
Отсюда власть доказательства в логике наук. В фило-
софии самое истинное, наиболее творчески прорываю-
щееся через необходимость к свободе, через бессмыслицу 
к смыслу, быть может, наименее доказанное. В фило-
софии нет логики доказательства, так как вообще нет 
логики философии, нет ничего логически предше-
ствующего интуиции философа. Доказанное в фило-
софии не было бы творческим познанием, было бы 
лишь приспособлением. Убедительна в философском 
познании творческая интуиция, а не доказательность 
дискурсивной мысли. В философии истина показы-
вается и формулируется, а не доказывается и обосно-
вывается. Задача философии —  найти наиболее совер-
шенную формулировку истины, увиденной в интуиции, 
и синтезировать формулы. Убеждает и заражает в фи-
лософии совершенство формул, их острота и ясность, 
исходящий от них свет, а не доказательства и выводы. 
Доказательства всегда находятся в середине, а не в на-
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чалах и не в концах, и потому не может быть дока-
зательств истин начальных и конечных. Доказатель-
ства, в сущности, никогда не доказывают никаких 
истин, ибо предполагают уже принятие некоторых 
истин интуицией. В середине же можно доказать ка-
кую угодно ложь. Доказательство есть лишь техника 
логического аппарата и к истине отношения никако-
го не имеет. Все это еще раз приводит к острому со-
знанию того, что философское познание предполага-
ет высшую степень духовного общения и тогда лишь 
убедительно, тогда лишь непроизвольно. Философия 
предполагает общение на почве начальных и конечных 
интуиций, а не серединных доказательств дискурсивной 
мысли. Тогда обязательна и убедительна будет не кри-
тически пониженная, а догматически повышенная 
философия. Истину философского познания можно 
понять и принять лишь тогда, когда есть зачатки той 
интуиции бытия, которая достигла высшего своего 
выражения в творческом познавательном акте фило-
софа. Общение в философском познании предпола-
гает известный максимум жизненного общения, един-
ство, соборность избирающей любви. Последним 
критерием истинности философской интуиции может 
быть лишь вселенский соборный дух. Соборность со-
знания есть единая познавательная любовь. Доказа-
тельства не нужны для соборного сознания. Доказа-
тельства нужны лишь для тех, которые любят разное, 
у кого разные интуиции. Доказывают лишь врагам 
любимой истины, а не друзьям.

В определении природы философии и ее задач 
центральное место принадлежит вопросу об антропо-
логизме в философии. Философия не в силах уйти от 
того первоначального сознания, что философствует 
человек и что философствуют для человека. Нет сил 
отрешиться от того, что философское познание про-
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текает в антропологической среде. Сколько бы ни 
пытались Коген или Гуссерль придать познанию ха-
рактер, трансцендентный человеку, и освободить по-
знание от всякого антропологизма, эти попытки все-
гда будут производить впечатление поднятия себя за 
волосы вверх. Человек предшествует философии, че-
ловек —  предпосылка всякого философского познания. 
Этого философы нередко стесняются и стыдятся —  
они хотели бы человека вывести из философии, а не 
философию из человека. Философам кажется, что этот 
роковой антропологизм философии есть понижение 
качества философского познания, его неизбежная ре-
лятивизация. И большинство философов в конце кон-
цов практикуют полусознательный, частичный антро-
пологизм, антропологизм немного стыдливый и пря-
чущийся. Философам как бы неловко, что человек, 
который для философии есть еще проблема, так оче-
видно предшествует философии и командует ею. Кри-
тическая философия подвергает сомнению само бы-
тие, для нее все есть лишь проблема, а человек стоит 
за самой критической философией, человек сомнева-
ется, человек ставит проблемы. И критическая фило-
софия делает поучительный опыт очиститься и ос-
вободиться от человека. Это человекоубийственное 
стремление есть у Гуссерля, у Когена и др. Хотят со-
здать философию, в которой философствовать будет 
сама философия, а не человек. Этим хотят повысить 
философское познание в чине, сделать его не отно-
сительным, а абсолютным. Критические гносеологи 
любят теперь говорить, что научное познание и есть 
подлиннейшая реальность, и есть само абсолютное. 
Наука и есть сущее, наука в большей степени сущее, 
чем человек, наука бытийственнее человека. Гегель 
по-иному, но тоже думал, что философия реальнее 
и абсолютнее человека. Эта человекоубийственная 
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философия есть проявление титанической гордости 
философа, не человека, а философа, и даже не фило-
софа, а самой философии, самого философского по-
знания 1. Это и есть панлогизм, т. е. возведение логики 
и ее категорий в ранг абсолютного бытия. И все-таки 
в Гегеле мы должны увидеть неумирающую истину: 
для Гегеля познание было развитием бытия, позна-
ние —  бытийственно. В Гегеле идеализм перерожда-
ется в реализм 2. Великая заслуга Гегеля —  его разрыв 
с формальной логикой. В титанической попытке Ге-
геля философия достигает предельной точки, и после 
этого начинается спуск, падение, крах философии. 
Человек восстает против философии и требует при-

1 Философия Гегеля —  предельная и величавая попытка, попыт-
ка титана поставить философию выше человека и выше бытия. В со-
знании Гегеля философия стала истинносущим, вершиной миро-
вого духа. Новейшее преодоление антропологизма (Гуссерль, Коген) 
идет за Гегелем. В русской литературе Б. В. Яковенко силится пре-
одолеть человека, отказаться от человека в ряде статей в «Логосе». 
Особенно характерна по своим результатам статья «Об имманент-
ном трансцендентизме, трансцендентном имманентизме и дуализ-
ме вообще». Отречение от человека приводит к безумной пустоте 
понятий.

2 «Учение о том, что мы должны только отбросить всякие пред-
положения и смотреть на мир, как он есть, для того, чтобы в нем 
найти разум, Гегель и пытался обосновать в своей логике». 
(Э. Кэрдт. Гегель. С. 181.) Для Гегеля «различные категории не суть 
собрания отдельных изолированных идей, которые мы находим 
в наших умах и которые мы прилагаем к вещам одну за другой, 
подобно тому как мы стали бы перебирать связку ключей, пробуя 
их один за другим на многих замках; он пытается доказать, что 
категории не суть внешние орудия, которыми пользуется разум, но 
элементы целого или стадии сложного процесса, который в своем 
единстве есть самый разум» (там же, с. 182). А для Гегеля «мир 
есть не только объект разума, но также и его проявление». Мы 
должны пересмотреть наше отношение к Гегелю. По вопросу о пас-
сивности или активности знания см. «Phänomenologie des Geistes». 
Herausgegeben von Iohann Schueze. С. 59–61.
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знания за собой большей реальности, большей бытий-
ственности, чем за философией. Вне-антропологиче-
ская и под-антропологическая философия не может 
быть названа творческой философией —  в ней нет 
творца, нет творческого преодоления творящим чело-
веком мировой необходимости, в ней человек приведен 
в состояние абсолютного послушания категориям фи-
лософского познания, стремящегося упразднить чело-
века и себя поставить на его место. Только тот Логос 
не истребляет человека, Который Сам —  Абсолютный 
Человек. Поэтому только в христологическом (Христе-
Логосе) сознании Человек спасен и утвержден.

Открывается иной путь освобождения от реляти-
вистических последствий антропологизма, послед-
ствий, разрушительных для дела философии. Это —  
путь повышения в ранге самого человека, путь абсо-
лютизации человека, признания его верховным 
центром вселенной, образом и подобием Абсолют-
ного Бытия, малым космосом, включающим в себя 
все. Тогда человек станет не относительной, реляти-
вистической предпосылкой философского познания, 
а его абсолютной предпосылкой, сообщающей позна-
нию твердость и незыблемость. Тогда философия будет 
понята как творческая познавательная мощь человека, 
властвующая над миром. Философия —  власть челове-
ка через творчество; наука —  власть через послушание. 
Творческая философия —  антропологическая фило-
софия, предполагающая творящего и его цель. Но 
антропологизм философии из относительного и по-
лусознательного станет сознательным и абсолютным. 
Такой антропологизм должен раскрыть свою вселен-
ски-онтологическую природу. Источником философ-
ского познания не могут быть состояния человека как 
замкнутого индивидуального существа, не может быть 
психологизм. Борьба против психологизма вполне 
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правомерна, психологизм есть смерть философии. Че-
ловек не есть психологическая предпосылка философ-
ского познания, он —  предпосылка вселенская, онто-
логическая, космическая. Источником философского 
познания могут быть лишь космические, универсаль-
ные состояния человека, а не психологические, ин-
дивидуальные его состояния. «Человек —  мерило 
вещей», —  учил Протагор, и это стало источником 
релятивизма, скептицизма и позитивизма. Отъеди-
ненный от космоса, замкнутый в себе, потерявший 
связь с абсолютным бытием, человек всего менее мо-
жет быть мерилом вещей. Софисты, релятивисты, 
позитивисты не знают человека как микрокосма, как 
образа и подобия бытия абсолютного. У них человек 
понижен в ранге, деабсолютизирован, превращен в от-
носительное состояние, в пучок ощущений, в каплю 
в море мировой необходимости, в песчинку песчаной 
пустыни бытия. Но совсем в ином, высшем смысле 
должно признать человека мерилом вещей. В челове-
ке и только в человеке есть конкретное и творческое 
постижение космических состояний, ибо есть родство 
в нем со всем космосом, как высшей иерархической 
его ступени. Философия и есть самопознание человеком 
его царственной и творческой роли в космосе 1. Филосо-
фия есть познавательное освобождение от подавлен-
ности. Наука же есть сознание зависимости.

1 Русская философия, основы которой были положены в славя-
нофильстве, не может быть еще названа творчески-активной, антро-
пологической философией. Русская философия строилась еще до 
мирового кризиса культуры, до последнего обострения трагедии 
познания. Поэтому в ней было еще то же благополучие, что и у Фомы 
Аквинского. Философия Вл. Соловьева заключает в себе немало бла-
гополучного схоластического рационализма. Синтез его не знает еще 
всей остроты трагедии культуры. В нем много еще докритического, 
а не сверхкритического. Но для нас Фома Аквинский не лучше, 
а хуже Канта.
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Психологизм и человеческую относительность в 
философском познании могут преодолеть лишь те 
философы, которые признают существование миро-
вого Логоса, соборного Разума, и сознают человека 
причастным Логосу, родственным Разуму, способным 
прийти в обладание этим Разумом. Кто не видит в че-
ловеке никаких следов мирового Логоса, тот обречен 
быть во власти психологизма и относительности. Фи-
лософия не есть, подобно религии, откровение Бога —  
она есть откровение человека, но человека, причаст-
ного к Логосу, к Абсолютному Человеку, к всечело-
веку, а не замкнутого индивидуального существа. 
Философия есть откровение премудрости в самом 
человеке, через его творческое усилие. В подлинных 
философских интуициях и прозрениях человек соеди-
няется со вселенной, антропологизм —  с космизмом. 
В малом космосе-человеке —  большой космос-вселен-
ная. Погружение человеческого микрокосма в свою 
глубину путем интимной интуиции лишь кажется 
субъективным и необязательным. В существе же тут 
есть погружение в тайну макрокосма. Тайна макро-
косма раскрывается лишь тем, которые отметают при-
нудительно-навязчивую необходимость, кажущуюся 
необходимость и подходят к макрокосму через микро-
косм, через свободу Абсолютного Человека.

Философское познание не может иметь книжного 
школьного источника. Источник философии —  не 
Аристотель и не Кант, а само бытие, интуиция бытия. 
Подлинно философ лишь тот, кто имеет интуицию 
бытия, чья философия имеет жизненный источник. 
Настоящая философия имеет непосредственные пути 
сообщения с бытием. Философия школьная, схола-
стическая, академическая —  посредственная филосо-
фия. Создание школьных философских систем уже 
предполагает нарушение жизненного питания фило-
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софии и замену его книжным питанием. Цель фило-
софии —  не создание системы, а творческий позна-
вательный акт в мире. Философия совсем и не должна 
быть систематической. В систематичности есть всегда 
экономическое приспособление к необходимости, си-
стематичность противоположна творческой интуиции. 
Не должно отождествлять синтез с системой. Фило-
софия имеет жизненно-религиозное питание. Фило-
софия может быть «ориентирована» на религиозном 
откровении. Но философия не есть религия и не мо-
жет быть внешне подчинена религии, тем менее тео-
логии. Подчинение философии теологии создало одну 
схоластику, подчинение философии науке создает 
другую схоластику. Философия должна быть свободна 
от всякого вне ее лежащего авторитета и вне ее лежа-
щих способов познания. Она должна быть гораздо 
более свободна, чем это допускают современные кри-
тические, научные философы. Но не может быть фи-
лософия оторвана и отвлечена от глубочайших источ-
ников бытия, от жизненно-религиозных соков, кото-
рые находит философствующий человек в своем 
микрокосме. Философия требует свободного доступа 
к этим живым непосредственным бытийственным ис-
точникам и считает рабством для себя, когда ее не 
допускают к первоисточникам. Религия есть целостная 
жизнь. Истина религии открывается человеку Боже-
ством. Философия есть познание. Истина философии 
открывается человеком. Соединение божественного 
и человеческого, религиозного и философского в окон-
чательном познании единой Истины совершается не 
внешним авторитетом и подчинением, а внутренно-
свободным творческим актом. Окончательный религи-
озный смысл философии, как и смысл искусства, вы-
является имманентно, в свободном развитии филосо-
фии. Религиозное откровение для философии есть 
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интуиция философа. Благодатная помощь Божья в фи-
лософском познании, без которой не может быть по-
стигнута цельная и окончательная истина, не может 
быть методом философии —  она может быть лишь 
даром, посылаемым за творческий подвиг познания. 
Но философия должна восстановить изначальную 
правду мифологичности человеческого сознания. Сама 
философия свободно признает, что мир постижим 
лишь мифологически.

Свободная философия творческой эпохи начнется 
с сознательной жертвы научно-общеобязательной, к 
данному миру приспособленной и по-мирски диффе-
ренцированной философией. Жертва эта совсем не 
такая легкая: она предполагает большую свободу духа 
и отречение от буржуазного устроения, от буржуазно-
го общения во имя иного мира и иного общения. 
Это —  отказ от философской безопасности, согласие 
подвергнуть себя опасности в познании, это отталки-
вание от твердых берегов и отречение от мещанского 
духа, т. е. от занятия определенного познавательного 
места в данном мире. Философия творчества может 
быть лишь философией творящих, т. е. в творческом 
акте переходящих за границы данного мира. Филосо-
фия творчества и предполагает философию свободы, 
это философия освобожденных. Творческая филосо-
фия не может быть философией академической, госу-
дарственной, буржуазной философией. Философ —  
свободный, не зависимый от «мира», ни к чему не 
приспособляющийся человек. Философ не может слу-
жить государству или политическим партиям, акаде-
миям или профессиональным целям. Философ не мо-
жет служить благу людей, не может быть на службе 
у людей и у частных целей человеческих. Говорю о фи-
лософии как творческом акте, а не о философии как 
системе приспособления.
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Философия новых времен была слишком погло-
щена проблемой науки, поразившей человеческое во-
ображение. Философия превратилась в теорию науч-
ного познания, в логику науки. Она пожелала «ори-
ентироваться» на науке. Само философское познание 
как самостоятельный акт было заслонено проблемой 
научного познания. Объектом философии оказалась 
наука, а не бытие. И метод философствования силит-
ся быть научным в соответствии со своим объектом. 
Но философия должна, наконец, освободиться от этой 
исключительной поглощенности проблемой науки. 
Кант был совсем подавлен фактом математического 
естествознания, делом Ньютона и подавил филосо-
фию проблемой математического естествознания. Но 
само существование идеального математического есте-
ствознания сейчас подвергается сомнению, в самой 
науке совершается кризис математизма и механициз-
ма. Философии придется уже иметь дело с проблемой 
прагматической науки, и это освободит ее от кошма-
ра математического естествознания. Научный прагма-
тизм окончательно подрывает идею научной филосо-
фии, которая питалась призрачным фактом существо-
вания идеальной математической науки, абсолютного 
естествознания. Будущее принадлежит не Когену —  
этой последней попытке абсолютизировать и мате-
матизировать научное знание, а скорее Бергсону, 
глубокомысленно и революционно отвергшему мате-
матизм 1. Со стороны самой науки готовится кризис 

1 Критика математизма —  один из основных мотивов филосо-
фии Бергсона, который сам —  разочарованный математик. Для 
Бергсона идея математического естествознания есть наследие пла-
тонизма. Так же колеблет классическое математическое естество-
знание и Пуанкаре. См. его «Наука и Гипотеза». Да и тот револю-
ционный крах, который пережила физика за последние десять лет, 
не оставляет камня на камне от старого математического естество-
знания, все еще пленяющего неокантианцев.
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научной философии. А на вершинах своих философия 
освобождает свою творческую интуицию.

Стремление к научности, к наукообразности охва-
тило не только философию, но и теософию. Совре-
менное теософическое движение пропитано той не-
счастной мыслью, что религия и мистика есть наукооб-
разное знание. Старый гностицизм возрождается 
в наукообразной форме. Самый замечательный и зна-
чительный из современных теософов Р. Штейнер стро-
ит свою теософию как науку, строгую и сухую науку. 
Его теософия —  это как бы естествознание иных пла-
нов бытия, это как бы перенесенный в иные миры 
Геккель. Штейнер умышленно пишет свои книги сти-
лем учебников минералогии и географии. Его метод —  
чисто описательный, чисто научный, а не философ-
ский 1. Он как бы остается в сфере наукообразного 

1 Основная книга Р. Штейнера «Die Geheimwissenschaft im 
Umriss» написана как популярный учебник об иных планах бытия, 
построена по типу описательного естествознания. Описывается, что 
в Азии там стоит гора, а там течет река. Если не верите, то поез-
жайте на место проверить. Совсем как в географии. Я не говорю 
сейчас по существу об оккультизме Штейнера, который считаю 
явлением серьезным и важным, говорю лишь о его формальном 
методе построения оккультной науки. Оккультная наука допустима 
лишь как наследие магии, а не мистики. Кизеветтер написал три 
огромных тома по истории оккультных наук, именно наук, а не 
философии и не мистики: «Der Okkultismus des Altertums», «Die 
Geheimwissenschaften» и «Geschichte des neueren Okkultismus». Но 
то, что Кизеветтер понимает под оккультными науками, мало об-
щего имеет с оккультизмом Штейнера. Оккультная наука Штейне-
ра имеет прямую связь с религией и мистикой, с тайным предани-
ем и преемственной традицией. Штейнер непосредственно свя-
зывает себя с христианской эзотерикой. Оккультная наука для 
Кизеветтера есть лишь расширенное естествознание. Кизеветтер, 
близкий к Дю-Прелю, имеет большее формальное право говорить 
о науке, чем Штейнер. Дю-Прель в своей очень интересной книге 
«Die Magie als Naturwissenschaft» (первая часть посвящена магической 



Смысл творчества 61

натурализма и хочет этот натурализм расширить, рас-
пространить, но не преодолеть и не освободиться от 
него. Для Штейнера факт науки —  основной в жизни 
человечества. Но он борется с материалистическими 
последствиями этого факта. Он пишет о мистическом 
не мистически, а научно. В его писаниях нет тех лич-
ных переживаний, вдохновений и озарений, которые 
чаруют у всех мистиков. Он сухо-описательно дает 
самый предмет, карту бытия. Теософия как будто бы 
приспособляется к мировой необходимости и делает-
ся более доступной среднему человеческому уровню. 
Но творческая философия не может допустить науко-
образной теософии. Если философия не может быть 
научной, то тем менее может быть научной самая 
высшая ее сфера, наиболее далекая от науки, —  тео-
софия, богопознание. Методологическая зависимость 
Штейнера от натурализма определяется еще тем, что 
у него нет теософии в точном смысле слова, как была 
она у Я. Бёме или Фр. Баадера. Оккультная наука 
Штейнера остается в сфере тварной природы и не дает 
Богопознания, не говорит о Боге, как говорили гно-
физике, а вторая часть —  магической психологии) определяет ок-
культизм как неизвестное еще естествознание. Дю-Прель говорит: 
«Wo das Denken aufhäört, da begint der Glaube! Der Okkultist aber 
antwortet ihm mit Recht: wo du glaubst, vermag ich zu denken!» (Erste 
Teil. Dip magische Phisik, с. 87). [«Где кончается мышление, там на-
чинается вера. Однако оккультист с полным правом ответит ему: там, 
где ты веришь, я в состоянии мыслить!» (нем.).] Магия есть наука 
по своей задаче. Но теософия есть знание по существу вненаучное 
и сверхнаучное. Дю-Прель —  ученый, возвращающий науку к ее 
магическим истокам и естественно расширяющий ее в сторону 
к магическому. Штейнер же не ученый, а мистик и гностик, свя-
занный с оккультным преданием. И наукообразный характер его 
теософии производит впечатление уступки духу времени или так-
тического подхода к людям, воспитанным на материализме и на 
позитивизме. Сокровенный гнозис есть знание, но не наука.
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стические мистики. Можно еще говорить о научной 
магии, как того хочет Дю-Прель, но никак не о науч-
ной теософии. В магии есть зависимость от естества —  
в теософии должна быть свобода от естества. Позна-
ние Бога и последней тайны мира по существу отли-
чается от познания научного и заключает в себя так 
же мало натурализма, как и математизма. Ни Геккель, 
ни Коген не могут быть допущены в сферу теософи-
ческого и метафизического познания. Философия как 
творческий акт ничего общего не имеет ни с познани-
ем натуралистическим, ни с познанием математиче-
ским —  она есть искусство. А мистическая теософия 
есть высшее искусство. В конце концов и Штейнер 
к этому приходит, поскольку в знании видит восхожде-
ние бытия, развитие самого человека. Когда я говорю, 
что философия есть искусство, я не хочу сказать, что 
она есть «поэзия понятий», как у Ланге, ни для кого 
не обязательная, индивидуально произвольная. Искус-
ство философии обязательнее и тверже науки, первее 
науки, но оно предполагает высшее напряжение духа 
и высшую форму общения. Тайна о человеке —  исход-
ная проблема философии творчества.

Глава II 
Человек. Микрокосм и макрокосм

Философы постоянно возвращались к тому созна-
нию, что разгадать тайну о человеке и значит разгадать 
тайну бытия. Познай самого себя и через это познаешь 
мир. Все попытки внешнего познания мира, без по-
гружения в глубь человека, давали лишь знание по-
верхности вещей. Если идти от человека вовне, то 
никогда нельзя дойти до смысла вещей, ибо разгадка 



Смысл творчества 63

смысла скрыта в самом человеке. Позитивизм был 
крайним выражением стремления не только постиг-
нуть мир внешним путем, уходящим как можно даль-
ше от внутреннего человека, но и самого человека 
поставить в ряд внешних вещей мира. Но поистине 
философия, которая силится отрицать исключитель-
ное значение человека в мире и отвергнуть человека 
как исключительный источник познания тайны и 
смысла мира, страдает внутренним противоречием 
и истребляющим ее пороком. Философствующий че-
ловек не может не утверждать исключительного зна-
чения человека для всякой философии, не может не 
исходить из этого исключительного самосознания. Акт 
исключительного самосознания человеком своего зна-
чения предшествует всякому философскому позна-
нию. Это исключительное самосознание человека не 
может быть одной из истин философского познания 
мира, оно как абсолютное a priori предшествует вся-
кому философскому познанию мира, которое только 
через это самосознание и делается возможным. Если 
человек будет сознавать себя одной из внешних, объ-
ективированных вещей мира, то он не может быть 
активным познающим субъектом, для него невозмож-
на философия. Антропология или, точнее, антрополо-
гическое сознание предшествует не только онтологии 
и космологии, но и гносеологии, и самой философии 
познания, предшествует всякой философии, всякому 
познанию. Само сознание человека как центра мира, 
в себе таящего разгадку мира и возвышающегося над 
всеми вещами мира, есть предпосылка всякой филосо-
фии, без которой нельзя дерзать философствовать. Кто 
философски познает мир, тот должен превышать все 
вещи мира, тот не может быть одной из вещей мира 
в ряду других, тот сам должен быть миром. Перед 
дробной частью вселенной не могла бы стать дерзкая 
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задача постигнуть вселенную, не возникла бы пробле-
ма познания, проблема философии. Сама постановка 
дерзкой задачи познать вселенную возможна лишь для 
того, кто сам есть вселенная, кто в силах противосто-
ять вселенной как равный, как способный включить 
ее в себя. Познание человека покоится на предполо-
жении, что человек —  космичен по своей природе, 
что он —  центр бытия. Человек как замкнутое инди-
видуальное существо не имел бы путей к познанию 
вселенной. Такое существо не превысило бы отдель-
ных вещей мира, не преодолело бы частных состоя-
ний. Антропологический путь —  единственный путь 
познания вселенной, и путь этот предполагает исклю-
чительное человеческое самосознание. Лишь в само-
сознании и самочувствии человека открываются бо-
жественные тайны. Философы, в сущности, всегда 
принимали это, то сознательно, то бессознательно.

Но бывали уклонения от исключительного само-
сознания человека в две разные стороны. То как бы 
ниже, то как бы выше себя пытался философствовать 
человек —  в зависимости от того, какие частные свои 
состояния и силы он клал в основу философствования. 
Эмпиризм и позитивизм делают основой философ-
ствования частные и низшие сферы ощущений и вне-
шнего опыта, дробя дух человека. Рационализм и кри-
тицизм делают основой философствования тоже част-
ные, хотя и более высокие сферы категорий разума, 
по-иному дробя дух человека и пытаясь сделать позна-
ние нечеловеческим. Но и эмпирики, и позитивисты, 
и рационалисты, и критицисты —  все по-своему и ча-
стично исходят из предположения, что в человеке дол-
жны быть исключительные источники для познания 
мира. В конце концов, и самый крайний сенсуалист 
должен признать в ощущениях человека его микрокос-
мическую природу. И самый крайний рационалист 
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типа когенского должен признать в категориях макро-
антропическую природу бытия. Человек —  малая все-
ленная, микрокосм —  вот основная истина познания че-
ловека и основная истина, предполагаемая самой возмож-
ностью познания. Вселенная может входить в человека, 
им ассимилироваться, им познаваться и постигаться 
потому только, что в человеке есть весь состав вселен-
ной, все ее силы и качества, что человек —  не дробная 
часть вселенной, а цельная малая вселенная. Познава-
тельный эндосмос и экзосмос возможен лишь между 
микрокосмом и макрокосмом. Человек познавательно 
проникает в смысл вселенной как в большого челове-
ка, как в макроантропос. Вселенная входит в человека, 
поддается его творческому усилию как малой вселен-
ной, как микрокосму 1. Человек и космос меряются 
своими силами как равные. Познание есть борьба рав-
ных по силе, а не борьба карлика и великана. И по-
вторяю: это исключительное самосознание человека не 
есть одна из истин, добытых в результате философство-
вания, это —  истина, предваряющая всякий творческий 
акт философского познания. Эта предпосылка и пред-
положение всякой философии часто бывают бессозна-
тельными, а должны стать сознательными. Человек 
потому лишь силен познавать мир, что он не только 
в мире как одна из частей мира, но и вне мира и над 
миром, превышая все вещи мира как бытие, равнока-
чественное миру. Хорошо говорит Лотце: «Из всех за-

1 В гениальных по своим прозрениям фрагментах Новалиса 
можно найти яркое выражение учения о человеке как микрокосме 
и вселенной как макроантропосе. См. «Novalis’ Werke» Herausgeg. 
von Herm. Friedemann. Dritte Teil. Anthropologische Fragmente. «Die 
Idee vom Mikrokosmus ist die höchste für den Menschen». «Mensch ist 
Ûberhaupt soviel als Universum» (с. 131). [«Идея микрокосма —  вы-
сочайшая идея для человека». «Человек столь же всеобщ, сколь 
и универсум» (нем.).] Новалис впитал в себя великие мистические 
учения —  Каббалу и Я. Бёме.
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блуждений человеческого духа самым чудным казалось 
мне всегда то, как дошел он до сомнения в своем соб-
ственном существе, которое он один непосредственно 
переживает, или как попал он на мысль возвратить себе 
это существо в виде подарка со стороны той внешней 
природы, которую мы знаем только из вторых рук, 
именно посредством нами же отринутого духа» 1. Чело-
век себя знает прежде и больше, чем мир, и потому 
мир познает после и через себя. Философия и есть 
внутреннее познание мира через человека, в то время 
как наука есть внешнее познание мира вне человека. 
В человеке открывается абсолютное бытие, вне чело-
века —  лишь относительное.

Человек —  точка пересечения двух миров. Об этом 
свидетельствует двойственность человеческого само-
сознания, проходящая через всю его историю. Человек 
сознает себя принадлежащим к двум мирам, природа 
его двоится, и в сознании его побеждает то одна при-
рода, то другая. И человек с равной силой обосновы-
вает самые противоположные самосознания, одина-
ково оправдывает их фактами своей природы. Человек 
сознает свое величие и мощь и свое ничтожество 
и слабость, свою царственную свободу и свою рабскую 
зависимость, сознает себя образом и подобием Божь-
им и каплей в море природной необходимости. Почти 
с равным правом можно говорить о божественном 
происхождении человека и о его происхождении от 
низших форм органической жизни природы. Почти 
с равной силой аргументации защищают философы 
первородную свободу человека и совершенный детер-
минизм, вводящий человека в роковую цепь природ-

1 См. Лотце. Микрокосм. Т. 1. С. 331–332. Трудно было бы 
найти у умеренного Лотце настоящее учение о человеке как ми-
крокосме. Он не дерзает на то микрокосмическое сознание, которое 
есть у мистиков, в Каббале, у Я. Бёме, Фр. Баадера и др.
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ной необходимости. Человек —  одно из явлений это-
го мира, одна из вещей в природном круговороте 
вещей; и человек выходит из этого мира как образ 
и подобие абсолютного бытия и превышает все вещи 
порядка природы. Странное существо —  двоящееся 
и двусмысленное, имеющее облик царственный и об-
лик рабий, существо свободное и закованное, сильное 
и слабое, соединившее в одном бытии величие с ни-
чтожеством, вечное с тленным. Все глубокие люди это 
чувствовали. Паскаль, у которого было гениальное 
чувство антиномичности религиозной жизни, пони-
мал, что все христианство связано с этой двойствен-
ностью человеческой природы. «Nuile autre religion que 
la chrétienne n’a connu que l’homme est la plus excellente 
créature et en même temps la plus misérable» 12*. Яков 
Бёме говорит: «Nun siehe, Mensch, wie du bist irdisch 
und dann auch himmlisch, in einer Person vermischt, und 
trägest das irdische, und dann auch dass himmlische Bild 
in einer Person: und dann bist du aus der grimmigen Quaal, 
und trägest das höllische Bild an dir, welches grünet in 
Gottes Zorn aus dem Quaal der Ewigkeit» 3 4**.

Почти непостижимо, как дробная часть природы, 
во всем зависящая от ее неотвратимого круговорота, 
осмелилась восстать против природы и предъявить свои 

1 См. Pascal. Pensées sur la religion. С. 74.
2* «Ни одна другая религия, кроме христианства, не осознала, 

что человек есть творение высочайшее и, в то же время, наиболее 
ничтожное» (фр.).

3 См. Jakob Böhmes sämmtliche Werke. Herausgeg. K. W. Schiebler. 
1841. Dritter Band. Die drei Principien göttlichen Wesens, с. 280. Всю-
ду буду цитировать по этому изданию.

4** «Взирай, человек, как в одном лице твоем смешано земное 
и небесное, и носишь ты в себе как земной, так и небесный образ: 
и затем претерпеваешь ты жестокую муку и несешь на себе уже 
адов образ, который прорастает в Божественном гневе из муки 
вечности» (нем.).
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права на иное происхождение и иное назначение. Выс-
шее самосознание человека необъяснимо из природного 
мира и остается тайной для этого мира. Природный 
мир не в силах был бы перерасти себя в высшем само-
сознании человека —  в природных силах «мира сего» 
не заложено никакой возможности такого самосозна-
ния. Из низшего высшее не могло родиться. Человек 
предъявляет оправдательные документы своего аристо-
кратического происхождения. Человек не только от 
мира сего, но и от мира иного, не только от необходи-
мости, но и от свободы, не только от природы, но и от 
Бога. Человек может познавать себя как необходимую 
часть природы и может быть подавлен этим познанием. 
Но познание себя частью природного мира есть вто-
ричный фактор человеческого сознания —  первично 
дан себе человек и переживает себя человек как факт 
внеприродный, внемирный. Человек глубже и первич-
нее своего психологического и биологического. Чело-
век, всечеловек, носитель абсолютной человечности, 
пришедший в сознание после обморока своего в при-
родном мире, после падения своего в природную не-
обходимость, сознает свою бесконечную природу, ко-
торая не может быть удовлетворена и насыщена вре-
менными осуществлениями. И все тленно в жизни 
человека, все отрицает вечность. Двойственность чело-
веческой природы так разительна, что с силой учат 
о человеке натуралисты и позитивисты и с не меньшей 
силой учат о нем супранатуралисты и мистики. Факт 
бытия человека и факт его самосознания есть могучее 
и единственное опровержение той кажущейся истины, 
что природный мир —  единственный и окончательный. 
Человек по существу своему есть уже разрыв в природном 
мире, он не вмещается в нем. Ученые рационалисты 
принуждены с недоумением остановиться перед фак-
том самосознания Христа, перед необъяснимостью 
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этого божественного самосознания. Так же должны 
остановиться ученые рационалисты и перед фактом 
самосознания человека, ибо самосознание это транс-
цендентно природному миру и не объяснимо из него. 
Есть глубокая и многозначительная аналогия между 
самосознанием Христа и самосознанием человека. 
Только откровение о Христе дает ключ к раскрытию 
тайны человеческого самосознания. Высшее самосо-
знание человека есть абсолютный предел для всякого 
научного познания. Наука с полным правом познает 
человека лишь как часть природного мира и упирается 
в двойственность человеческого самосознания как свой 
предел. Но и философия высшего самосознания чело-
века возможна лишь тогда, если она сознательно «ори-
ентирована» на факте религиозного откровения о че-
ловеке. Это религиозное откровение антропологиче-
ская философия берет как свою свободную интуицию, 
а не как авторитет догмата. Антропологическая фило-
софия имеет дело не с фактом человека как объекта 
научного познания (биологического, психологического 
или социологического), а с фактом человека как субъ-
екта высшего самосознания, с фактом внеприродным 
и внемирным. Поэтому философия эта опознает при-
роду человека как образа и подобия абсолютного бытия, 
как микрокосма, как верховного центра бытия и про-
ливает свет на таинственную двойственность природы 
человека. Философская антропология ни в каком смыс-
ле и ни в какой степени не зависит от антропологии 
научной, ибо человек для нее не природный объект, 
а сверхприродный субъект. Философская антропология 
целиком покоится на высшем, прорывающемся за гра-
ни природного мира самосознании человека.

Официальная рациональная философия, филосо-
фия, признанная общеобязательной, никогда не рас-
крывала подлинной антропологии —  учения о челове-
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ке как микрокосме. Эта философия была в большей 
или меньшей степени подавлена зависимым положе-
нием человека в природном мире. Самое большее, что 
можно извлечь из официально признанной филосо-
фии, —  это боязливо-скромное учение о человеке Гер-
мана Лотце в его «Микрокосме». У питавшегося ми-
стиками Шеллинга философская антропология была 
подавлена натурфилософией 1. Основным для Шел-
линга является понятие природы, а не человека. В фи-
лософии, которая по существу своей задачи предпо-
лагает исключительность человека, можно найти лишь 
осколки учения о человеке 2. Робко и боязливо проби-
вается высшее самосознание человека в философии 
и совсем замирает в философии научной. И лишь 
большее значение для обострения антропологическо-
го сознания имеет пламенно-атеистическая филосо-
фия Л. Фейербаха. Его гениальная «Сущность христи-
анства» есть вывернутая наизнанку истина религиоз-
ной антропологии. Для Фейербаха загадка о человеке 
оставалась религиозной загадкой 3.

1 Шеллинг во многом близок нашим современным религиозно-
философским стремлениям, но я не могу согласиться со склонно-
стью переоценивать его значение. Как теософ и мистик выше 
Фр. Баадер, который и влиял на Шеллинга. Как чистый философ 
выше Гегель. Величие Шеллинга в том, что он философски возро-
дил германскую мистику.

2 Один из лучших опытов философской антропологии принад-
лежит Несмелову, оригинальному явлению в нашей духовно-ака-
демической мысли. Очень замечательна его «Наука о человеке» 
и так ясно раскрывает двойственность человека и исключительное 
его место в мире. Но сила Несмелова в том, что он сознательно 
обосновывает антропологию на христианском откровении и тем 
выходит из рамок официальной философии. См. мою статью о Не-
смелове «Опыт философского оправдания христианства» в моем 
сборнике «Духовный кризис интеллигенции».

3 Фейербах никогда не порвал до конца связи с христианской 
антропологией, и весь его атеистический гуманизм пропитан хри-
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Только в мистической и оккультной философии, 
которой философы официальные и общеобязательные 
все еще не хотят знать, раскрывалось истинное учение 
о человеке как микрокосме, посвящался человек в 
тайну о самом себе. В мистике освобождается человек 
от подавленности природным миром. Самая сильная 
сторона большей части оккультных учений —  это уче-
ние о комичности человека, это познание большого 
человека. Только мистики хорошо понимали, что все 
происходящее в человеке имеет мировое значение 
и отпечатлевается на космосе. Знали они, что душев-
ные стихии человека —  космичны, что в человеке 
можно открыть все наслоения мира, весь состав мира. 
Мистика всегда была глубоко противоположна тому 
психологизму, который видит в человеке замкнутое 
индивидуальное существо, дробную часть мира. Че-
ловек не дробная часть вселенной, не осколок ее, 
а целая малая вселенная, включающая в себя все ка-
чества вселенной большой, отпечатлевающаяся на ней 
и на себе ее отпечатлевающая. Психология мисти-
ков —  всегда космическая. Например, гнев для нее не 
только стихия человеческой души, но и стихия кос-
моса 1. Субъект виден в объекте и объект —  в субъек-
стианством. Уж слишком хорошо понимает Фейербах, что «Христос 
есть прообраз, сущее понятие человечества, совокупность всех нрав-
ственных и божественных совершенств, исключающее все отрица-
тельное и несовершенное, чистый, небесный, безгрешный человек, 
человек рода, Адам Кадмен (Адам Кадмон) [Адам первоначальный, 
человек первоначальный —  в мистической традиции иудаизма аб-
солютное, духовное явление человеческой сущности до начала вре-
мен как первообраз для духовного мира, а также для человека (как 
эмпирической реальности). —  Ред.], но рассматриваемый не как 
совокупность рода человеческого, а непосредственно как один ин-
дивид, как одно лицо». («Сущность христианства», с. 136–137.)

1 См. интересную книгу K. Zoël’a «Der Ursprung der Naturphi-
losophie aus dem Geiste der Mystik».
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те. Для мистиков характерен духовный материализм. 
В мистическом учении Я. Бёме так много огня, воды, 
серы, духовной материи и материальной духовности. 
Неумирающая истина астрологии была в этой глубо-
кой уверенности, что на человеке и судьбе его отпе-
чатлены все наслоения космоса, все сферы неба, что 
человек по природе космичен. И если астрология не 
может возродиться в наивно-натуралистической фор-
ме, как не может возродиться докоперниковский 
натуралистический антропоцентризм, то супранату-
ралистическая истина астрологии, которая видит 
в космосе иные планы бытия, закрытая для астроно-
мии, возродится, возрождается и никогда не умира-
ла 1. Такая же вечная истина есть и в алхимии, и в ма-
гии. Астрология угадывала неразрывную связь чело-
века с космосом и тем прорывалась к истине, скрытой 
от науки о человеке, не знающей неба, и от науки 
о небе, не знающей человека. Оккультные и мисти-
ческие учения всегда учили о многосоставности, слож-
ности человека, включающего в себе все планы кос-

1 Беспристрастную и добросовестную историю астрологии мож-
но найти у Кизеветтера в том томе его истории оккультизма, кото-
рый называется «Die Geheimwissenschaften», с. 243–358. Известная 
книга A. Maury «La Magie et l’Astrologie» имеет мало значения вслед-
ствие безнадежного подхода к проблеме оккультных наук как к суе-
верию. По той же причине очень мало дает книга Леманна «Исто-
рия суеверий и волшебства». А такие книги, как «Histoire de la 
Magie» Элефаса Леви, заслуживают мало доверия по другим при-
чинам: в них есть подозрительный оккультизм дурного тона. Лучше 
обратиться к таким классическим в своем роде источникам, как 
недавно полностью изданная по-французски «La Philosophie occulte 
ou la Magie» Корнелиуса Агриппы, и особенно к Парацельсу, 
а в XIX в. к Фабр д’Оливе. Теперь начинается более серьезное от-
ношение к астрологии, алхимии и магии. Уже нельзя больше 
с quasi-научным высокомерием издеваться над тайными науками 
или шарлатански-мистификаторски пользоваться ими для темных 
целей.
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моса, изживающего в себе всю вселенную. Та фило-
софия, которая видит в человеке лишь частное 
явление природного мира, всего менее видит в чело-
веке космос, малую вселенную. И та лишь философия 
в силах прозреть космос в человеке, которая видит, 
что человек превышает все явления природного мира 
и являет собой верховный центр бытия. Что в чело-
веке скрыты тайные, оккультные космические силы, 
неведомые официальной науке и будничному, днев-
ному сознанию человека, в этом почти невозможно 
уже сомневаться. Это сознание растет, а не убывает, 
оно теснит сознание официально-научное и официаль-
но-здравомыслящее. Вечная правда мистики скоро 
должна стать правдой открытой и обязательной, от 
которой спрятаться можно будет лишь в небытие. 
В каббалистической философии, у величайшего из 
мистиков Я. Бёме, у его продолжателя Фр. Баадера, 
у современного замечательного популяризатора ок-
культных учений Р. Штейнера находим учение о че-
ловеке как микрокосме.

В Каббале самосознание человека достигает вер-
шины. В обычном христианском сознании истина 
о человеке-микрокосме задавлена чувством греха и 
падения человека. В официальном христианском со-
знании антропология все еще остается ветхозаветно-
библейской. В основной книге Каббалы, «Зохаре», 
и у Бёме в «Mysterium magnum» (толковании на пер-
вую книгу Моисея) снимаются с Библии оковы огра-
ниченности и подавленности ветхого сознания чело-
вечества и приоткрывается истина о космическом 
человеке. Каббала учит о Небесном Адаме. «Человек, —  
говорится в Sohar’e, —  есть разом и итог и высшая 
точка творения. Поэтому он сотворен в седьмой день. 
Как только появился человек, все было закончено, 
и мир высший и мир низший, потому что все заклю-
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чено в человеке, он соединяет все формы» 1. «Он не 
только образ мира, универсальное существо, включая 
и Существо абсолютное: он также, он по преимуще-
ству образ Бога, взятого в совокупности его бесконеч-
ных атрибутов. Он —  божественное присутствие на 
земле; он —  Адам Небесный, который, исходя из вер-
ховной и первоначальной тьмы, создает этого Адама 
земного» 2. «Внутри есть тайна небесного человека. По-
добно тому как человек земной, Адам Небесный —  
внутренний, и все совершается внизу, как и наверху» 3. 
В Каббале заключено уже глубокое учение об Андро-
гине. «Всякая форма, —  говорится в Sohar’e, —  в ко-
торой не находят принцип мужской и принцип жен-
ский, не есть форма высшая и полная. Святой находит 
свое место лишь там, где эти два места в совершенстве 
соединены… Имя человека может быть дано лишь 
мужчине и женщине, соединенных как одно суще-
ство» 4. Человек служит посредником и соединителем 
между Богом и природой. И Бог и природа отража-
ются в его двойственном существе 5. «Когда мир низ-

1 Цитирую по известной книге А. Франка «La Kabbale ou la 
philosophie religieuse des Hébreux». 1889. См. главу «Opinion des 
Kabbalistes sur l’âme», с. 172. См. также новейшую книгу Карппа 
«Etude sur les origines et la nature du Zohar», с. 456.

2 См. А. Франк, с. 172.
3 См. там же, с. 173. См. также Kiesewetter. Der Okkultismus des 

Altertums; V. Buch. Der Okkultismus der Hebräer; Zweite Abteilung. Die 
Kabbala, с. 321–438. См. Karpp. Etude sur les origines et la nature du 
Zohar, с. 456.

4 Цитирую по А. Франку. См. с. 179. См. также Карпп, с. 457. 
Таков же дух учения Я. Бёме.

5 См. Кизеветтер. Der Okkultismus des Altertums, с. 435. «L’homme 
est pour ainsi dire le point d’intersection de toute chose, le carrefour de 
toutes les routes qui vont de la terre au ciel et du ciel à la terre; c’est par 
lui par conséquent que doivent passer tous les courants montants au de-
scendants; bien mieux, il est le grand dispensateur de tout; sans lui, rien 
ne pourrait demeurer». Karpp, с. 467–468. [«Человек, если можно так 
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ший, —  говорится в Sohar’e, —  одухотворен желанием 
пламенной жаждой мира высшего, этот последний 
нисходит к нему. В человеке это желание достигает 
сознания и высшей силы, и в человеке и через чело-
века два мира сходятся и проникают друг в друга все 
более и более» 1. В Каббале скрыта глубочайшая ан-
тропология, вполне согласная с истиной христиан-
ской. Истина о человеке не была полностью раскры-
та в христианской церкви, которая для целей искуп-
ления охраняла ветхобиблейскую антропологию. Но 
большая истина о человеке приоткрывалась в мисти-
ке и, прежде всего, в мистике каббалистической, свя-
занной с самими истоками человека. Именно в Каб-
бале раскрывается истина о человеке как образе и по-
добии Божьем. Но в Каббале истина о человеке не 
стала еще динамической, творческой. И в герметиче-
ских книгах находим высокое учение о человеке. 
«Дерзнем сказать, —  говорит Гермес Триждывеличай-
ший, —  что человек есть смертный Бог и что Бог 
небесный есть бессмертный человек. Таким образом 
все вещи управляются миром и человеком» 2. И еще 
говорит Гермес Триждывеличайший: «Господин веч-
ности есть первый Бог, мир —  второй, человек —  тре-
тий. Бог, творец мира и всего, что он в себе заключа-
ет, управляет всем этим целым и подчиняет его управ-
лению человека. Этот последний делает все предметом 
своей активности» 3.
выразиться, есть точка пересечения всего, перекресток всех дорог, 
которые ведут с земли на небо и с неба на землю; именно через 
него, следовательно, должны пройти все восходящие и нисходящие 
потоки; более того, он —  великий распределитель всего; без него 
ничто не может жить» (фр.).]

1 Цитирую по Карппу, с. 468.
2 См. Hermès Trismégiste. Traduction complète précédée d’une 

étude sur l’origine des livres Hermetiques, par Louis Ménard, с. 65.
3 См. Hermès Trismégiste, с. 118.
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Гениальные, превышающие время антропологи-
ческие прозрения открываются у величайшего из ми-
стиков-гностиков всех времен —  Якова Бёме. Для 
Бёме антропология неразрывно связана с христологи-
ей. Учение об Адаме неотрывно от учения о Христе. 
Бёме гениально-дерзновенно сближает Христа и Ада-
ма. Перво-Адам Бёме есть тот же Небесный Адам 
Каббалы. И Христос —  Абсолютный Человек, Небес-
ный Адам. Вся антропология Бёме связана с его уче-
нием об андрогине, к которому не раз будем возвра-
щаться. Вся потрясающая натурфилософия Бёме, хотя 
и не до конца понятная нам, предполагает, что чело-
век —  микрокосм и что все свершающееся в человеке 
свершается в космосе. Душа и природа —  едины. Бёме 
должен войти в нашу духовную жизнь как вечный 
элемент, ибо никогда еще гнозис человеческий не по-
дымался до более сверхчеловеческих высот. «Я не ну-
ждаюсь ни в ваших приемах и способах, ни в ваших 
формулах, ибо не от вас научился я этому: у меня есть 
другой учитель —  и учитель этот вся Природа. Не от 
человека или через человека, а у самой Природы учил-
ся я своей философии, астрологии и богословию» 1. 
И чувствуется это сверхчеловеческое, природно-боже-
ственное происхождение знания Бёме. «По собствен-
ным моим силам я столь же слеп, как и всякий другой 
человек, и столь же немощен, но в духе Божьем видит 
врожденный дух мой сквозь все, однако же не посто-
янно, а тогда лишь, когда дух Любви Божьей проры-
вается через мой дух, и тогда становится животная 
природа и Божество единым Существом, единым ра-
зумением и светом единым. И не я один таков, а та-

1 См. Jakob Böhmes sämmtliche Werke. Zweiter Band. «Aurora», 
с. 255. Перевод отрывков из Бёме специально сделан для моей 
книги.
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ковы все люди» 1. София —  Премудрость Божья может 
раскрыться в каждом человеке, и тогда рождается 
истинный гнозис. Что открывается в гнозисе Бёме 
о человеке? Первочеловек —  андрогинен. Образом 
и подобием Божьим является лишь тот человек, «ко-
торый имеет в себе непорочную Деву Премудрости 
Божьей… Человек получил впервые свое наименова-
ние Человека, как существо смешанное» 2. Только 
дева-юноша, андрогин —  человек, образ и подобие 
Божье. Без юной Девы нельзя получить наименование 
человека. «До своей Евы Адам был сам непорочной 
Девой, не мужчиной и не женщиной; он имел в себе 
обе тинктуры —  ту, что в огне, и ту, что в духе кро-
тости, —  и, если б только он устоял в испытании, он 
мог бы сам рождать в небесном порядке без разрыва. 
И да родится когда-либо человек от другого в том 
порядке, в котором Адам через девственность свою 
стал человеком и образом Божьим: ибо то, что от веч-
ности, само рождает в порядке вечности; существо 
его должно всецело выходить из вечного, иначе ничто 
не сохранится в вечности» 3. У Бёме поразительно ми-
стическое сближение неба и земли, Бога и человека, 
Христа и Адама. «Бог должен стать человеком, чело-
век —  Богом, небо должно стать единым с землей, 
земля должна стать небом» 4. «Адам был создан Сло-
вом Божьим, но пал из Божьего Слова Любви в Божье 
Слово Гнева: тогда из благости снова разбудил Бог 
свое возлюбленное Слово глубочайшего смирения, 
любви и милосердия в Адамовом образе гнева и ввел 
великое сущее (ens) любви в сущее (ens) разбуженно-
го гнева и преобразил во Христе гневного Адама в свя-

1 См. там же, т. II, с. 260.
2 См. там же, т. III. «Die drei Principien göttlichen Wesens», с. 188.
3 См. там же, т. IV. «Die triplici vita hominis», с. 261.
4 См. там же, т. IV. «De Signatura Rerum», с. 374.
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того» 1. «Так Христос стал Богочеловеком, а Адам и Ав-
раам во Христе стал Богочеловеком; Бог и человек 
отныне —  единое нераздельное Лицо по всем трем 
принципам (и из всех трех), в вечности и во времени, 
во плоти и по душе, по всей природе человека и всей 
божественной природе, исключая лишь извне напе-
чатленной Адаму и им воспринятой змеиной природы, 
которую он не должен был принять в себя. Но сущее 
(ens) —  разумею человеческое сущее (ens), —  в которое 
диавол посеял свое семя, его должен он воспринять 
и в нем стереть главу диавола и змеи, в нем разбить 
оковы смерти, которая держит в заточении небесное 
сущее (ens), и зацвести, как провозвещает это сухой 
жезл Ааронов, зацветший миндальным цветом» 2. 
«Адам тоже был природным сыном Бога, созданным 
Им из его естества, но он утратил сыновство и утратил 
наследие, был изгнан и с ним вместе все его сыны» 3. 
«Ибо Христос умер для человеческой самости в гневе 
Отца и с волей самости был погребен в вечную смерть, 
но воскрес в воле Отца своего и живет и царствует 
в вечности в воле Отца своего» 4. Вот самые существен-
ные слова Бёме о Христе и Адаме: «Уразумейте, что 
природа человека должна сохраниться и что Бог не 
отвергает ее всю для того, чтобы новый и чуждый че-
ловек возник из старого; он должен возникнуть из 
природы и свойств Адама и из природы и свойств Бога 
во Христе, дабы человек стал Адамом-Христом и Хри-
стос —  Христом-Адамом, —  Человекобог и Богочеловек 
(курсив мой)» 5. «И вот стал Адам в своей природе 
и Христос в божественной природе единым Лицом, одним 

1 См. там же, т. V. «Mysterium magnum», с. 133–134.
2 См. там же, т. V, с. 287.
3 См. там же, т. V, с. 315.
4 См. там же, т. V, с. 316.
5 См. там же, т. V, с. 420.
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единым деревом (курсив мой)» 1. Это и есть то, что я на-
зываю рождением Человека в Боге, прибылью в Бо-
жественной жизни. Христос и есть Абсолютный Че-
ловек, Небесный Человек, в Боге рожденный Человек, 
как Божья Ипостась. «Так адамический человек, ко-
торому предстояло стать апостолом или Христом, был 
рожден уже до того, как Христос в нем страдал; но 
сперва должен Христос в нем воскреснуть, а Иуда как 
змеиная воля в смерти Христовой удавиться и умереть 
со своей злой волей —  лишь тогда человек-Адам ста-
нет Христом (курсив мой). Неисторический человек, 
пока Иуда еще жив под багряницею Христа, через по-
лученную благодать станет Христом —  так лишь Вави-
лон тешится под покрывалом девственностью своей 
дочери Дины, дабы прекрасная дочка могла без по-
мехи творить блуд и сладко спать со своим любовником 
Иудой» 2. Ход мыслей Бёме совершенно иррационален, 
недискурсивен и лишь особым слухом воспринимает-
ся как гармония небесных сфер.

Возрождение непонятой и забытой мистики Я. Бёме 
произошло в XIX веке через Фр. Баадера. Баадер в су-
щественном идет за Бёме, но есть в нем и свое. 
У Бёме —  исключительный перевес натурфилософии; 
у Баадера есть философия истории и социальная фи-
лософия. Философия истории связана у него с цер-
ковью. Нам сейчас интересна антропология Баадера 3. 
«Человек —  посредник между Богом и миром, следо-
вательно, он не тварное существо мира и не закон-
ченный процесс творчества. Лишь в человеке Бог 

1 См. там же, т. V, с. 421.
2 См. там же, т. V, с. 528.
3 Буду цитировать Баадера по изданию «Franz v. Baaders Leben 

und theosophische Werke als Inbegriff  christlicher Philosophic». Voll-
ständiger, wortgetreuer Auszug in geordneten Einzelsätzen durch Iohannes 
Claasen. In zwei Bänden. См. т. II, ч. III. Der Mensch und seine Bestim-
mung (Antroposophie), с. 303–511.
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открывается в своей целостности; поэтому в творении 
Бог не мог праздновать своей субботы, пока не был 
создан человек» 1. «Человек есть создание, завершаю-
щее все творение, и потому стоит выше ангелов. Бог 
и диаволу —  Бог; Он —  Творец всей твари. Но лишь 
в человеке Он —  Отец или в нем хочет быть Отцом. 
Бог стал не ангелом, а человеком, дабы человека из-
бавить от его падения. Он сердце свое —  Иисуса по-
слал к людям, чтобы простереть им руку, дабы и они 
стали причастны сыновству. Лишь через Христа дана 
человеку сила осуществить свое истинное назначение 
вершины всего творения» 2. «Человек, который дол-
жен был стать Богом в малом (микротеосом), стал 
миром в малом (микрокосмом), не утратив, однако, 
предназначения и долга стать микротеосом» 3. «Чело-
век есть центр, экстракт, идеал, фокус всей вселен-
ной. Вне его все —  лишь «раздробленные члены тво-
рящего», в нем —  все сочетается в прекраснейшем 
созвучии —  в микрокосме. Человек —  некое всеобщее 
чувствилище, всего касающееся, всем услаждающееся, 
все усваивающее. В каждой отдельной способности 
человека —  целый мир в зародыше, который и выяв-
ляется от времени до времени при дисгармоническом 
раздражении» 4. «Поскольку человек по своей двой-
ственной природе есть зеркало самой Истины в том 
смысле, что законы всего духовного и всего чувствен-
ного коренятся в его собственных законах, постольку 
человек божественной природы» 5. «Истинно благая 
воля в человеке есть Христос в нем» 6.

1 См. Baader, т. II, с. 165.
2 См. там же, с. 171–172.
3 См. там же, с. 200.
4 См. там же, с. 303.
5 См. там же, с. 304.
6 См. там же, с. 352.
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Великие мистические учения о человеке в наше 
время осознаются и возрождаются в слишком науко-
образной форме Р. Штейнером, основателем антро-
пософического общества. И Штейнер раскрывает ми-
крокосмическую природу человека, видит в человеке 
наслоения всех планов бытия, всех планетарных эво-
люций. В человеке есть физическое тело, общее у него 
с минералами, и эфирное, общее с растениями, и тело 
астральное, общее с животными 1. Так восходит Штей-
нер в составе человека до «я» и до «духа» и вскрывает 
божественное в человеке 2. Человек включает в себя 
весь космос, от камня до Божества, и на нем отпечат-
лелась вся мировая эволюция 3. Но эволюционизм 
Штейнера делает не до конца ясным, признает ли он 
Перво-Адама, Небесного Человека, предшествующего 

1 См. R. Steiner. Die Geheimwissenschaftim Umriss. Dritte Aufl age, 
с. 23–32. Для христологии Штейнера основной является его не-
большая книжка «Die geistige Führung des Menschen und der 
Menschheit». Довольно ясное и откровенное, хотя и вульгаризиро-
ванное изложение штейнерианства можно найти в книге Э. Шюре 
«L’évolution divine».

2 «Die Geheimwissenschaft … sagt durchaus nicht, dass das Ich Gott 
ist, sondern nur, dass es mit Gott von einerlei Art und Wesenheit ist… 
Wie der Tropfen sich zu dem Meere verhält, so verhält sich das «Ich» zu 
Gott. Der Mensch kann in sich ein Göttlichen fi nden, weil sein ureigenstes 
Wesen dem Göttlichen entnommen ist» («Die Geheimwissenschaft», 
с. 32). [«Тайная наука … утверждает совсем не то, что «Я» есть Бог, 
но лишь что и форма, и сущность связаны с Богом… Как капля 
относится к морю, так и «Я» относится к Богу. Человек может най-
ти в себе божественное, поскольку его исконная сущность взята из 
божественности» (нем.).] Тут не вполне ясно отношение между че-
ловеком и Божеством. Чувствуется еще восточноиндусский дух, 
который топит и растворяет человеческое «я» в «Я» божественном. 
Но у Штейнера восточная безличная теософия ограничивается уже 
христианским антропософическим сознанием.

3 См. о космичности человека «Die geistige Führung des Men-
schen und der Menschheit», с. 51–52. Тут космичность человека свя-
зывается с космичностью Христа.
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всей мировой эволюции. Можно подумать, что человек 
для Штейнера складной и является лишь в результате 
мировой эволюции 1. Недостаточно раскрывается связь 
антропологии с христологией. Но значение Штейнера 
в том, что он выявляет мистические учения о человеке 
как микрокосме, как центре вселенной, обладающем 
творческим призванием во вселенной, и ставит пробле-
му антропософическую. Во всех мистических и оккульт-
ных учениях 2 скрыто исключительное антропологиче-

1 У Э. Шюре есть места, из которых ясно, что для него человек 
развился из низшего существа, которое он характеризует таким 
образом: «Cet être n’avait pas encore de moi. Il lui manquait ce que les 
Indous appellent le manas, le germe de la mentalité, l’étincelle divine de 
l’homme, centre cristallisateur de l’âme immortelle. Il n’avait, comme 
tous les animaux actuels, qu’un corps physique, un corps éthérique (ou vi-
tal) et un corps astral (ou rayonnant) et, par ce dernier, des sensations 
qui ressemblaient à un mélange de sensations tactiles, auditives ou vi-
suelles». «L’être destiné à devenir l’homme, l’hermaphrodite méduséen, 
demi-poisson, demi-serpent de l’époque primaire, a pris la forme d’un 
quadrupède, d’une sorte de saurien, mais très diff érent des sauriens actuels, 
qui n’en sont que le rejet et la dégénérescence» («L’évolution divine», с. 47 
и 49). [«У этого существа еще не было «Я». Ему недоставало лишь 
того, что индусы называют «манас», источника ментальности, искры 
Божией в человеке, центра кристаллизации бессмертной души. Он 
имел, как и любое животное, лишь физическое тело, тело эфирное 
(или витальное) и астральное (или лучистое) и посредством этого 
последнего —  ощущения, которые напоминали смесь осязательных, 
слуховых и зрительных ощущений». «Существо, предназначенное 
сделаться человеком, медузообразный гермафродит, полурыба, по-
лузмея палеозойской эры, приняло форму четвероногого, некоей 
ящерицы, но совершенно отличающейся от ящериц современных, 
которые есть не что иное, как отклонение и вырождение» (фр.).] 
И тут речь идет не об натуральной эволюции, в которой человек 
подымался из животного состояния, а о божественной эволюции.

2 Своеобразный оккультический мыслитель Фабр д’Оливе тоже 
отводит человеку совсем особое место. См. его «Histoire philosophique 
du genre humain ou l’homme». Он говорит о человеке: «Au-dessous 
de lui est le Destin, nature nécessitée et naturée; au-dessus de lui est la 
Providence, nature libre et naturante. Il est, lui, comme règne hominal, 
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ское сознание, которое трудно найти в официальных 
церковных учениях и в официальных философских 
учениях 1.

В то время как в официальной философии с Де-
карта торжествовало механическое понимание приро-
ды и не смогли философы, за редкими исключениями, 
победить призрак мертвого механизма природы, для 
мистической философии природа всегда оставалась 
живой, живым организмом. Живой была природа для 
Парацельса, для Я. Бёме и для натурфилософов Воз-
рождения. Наука послушно приспособляется к меха-
низму природы, но философия должна прозреть за 
ним организм. Само давящее омертвение природы, 
отрицать которое нет возможности, должно быть по-
нято из ложно направленной свободы живого. Мерт-
вящий механизм необходимости начался от грешной, 
падшей свободы живых существ. Природа —  органи-
ческая иерархия живых существ. Сама материальность 
природы есть лишь воплощение, объективация живых 
существ, духов разных иерархических ступеней. Но та 
материальность, которую отлично исследует наука, 
есть не только воплощение живого духа, она есть так-
же отяжеление, сковывание и порабощение духа, на 
ней лежит роковая печать падения, погружения в низ-
la volonté médiatrice, la forme effi  ciente placée entre ces deux natures 
pour leur servir de lien, de moyen de communication, et réunir deux 
actions, deux mouvements, qui seraient incompatibles sans lui», т. I, с. 49. 
[«Под ним —  Судьба, природа необходимая и сотворенная; над 
ним —  Провидение, природа свободная и творящая. Он сам —  как 
мир человеческий —  есть опосредующая воля, причина действую-
щая, расположенная между этими двумя природами, чтобы служить 
им связью, средством соединения и воссоединить два действия, два 
движения, которые иначе были бы несовместимы» (фр.).]

1 Замечательно учил Парацельс о творческой роли человека 
в мире. См. Theophrastus Paracelsus. Volumen Paramirum und Opus 
Paramirum. Verlegt bei Diederichs. 1904. Два тома.
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шие сферы. Человек —  микрокосм, высшая, царствен-
ная ступень иерархии природы как живого организма. 
Человек-микрокосм ответствен за весь строй природы, 
и то, что в нем совершается, отпечатлевается на всей 
природе. Человек живит, духотворит природу своей 
творческой свободой и мертвит, сковывает ее своим 
рабством и падением в материальную необходимость. 
Падение высшего иерархического центра природы 
влечет за собой падение всей природы, всех низших 
ее ступеней. Вся тварь стенает и плачет и ждет своего 
освобождения. Омертвение природы и та дурная ее 
материализация, в силу которой все существа мира 
попали во власть необходимости и не находят выхода 
из состояния ограниченности, все пошло от падения 
человека, от дурного перемещения иерархического 
центра природы. Степень ответственности за то со-
стояние, в котором находится омертвевшая природа, 
зависит от степени свободы и иерархического места 
в космосе. Всего более ответствен человек, и всего 
менее ответственны камни. Царь ответственнее, чем 
последний из его подданных. Падение человека и по-
следовавшая за ним утеря царственной свободы и по-
гружение в низшие сферы необходимости лишили 
человека его места в природе и поставили его в раб-
скую зависимость от низших сфер природной иерар-
хии. Человек, омертвивший и механизировавший 
природу своим падением и порабощением, встретил 
отовсюду сопротивление этого мертвого механизма 
природы и попал в неволю к природной необходимо-
сти. Камни, растения и животные овладевают челове-
ком и как бы мстят ему за собственную неволю. Со-
противление и власть мертвенно-окаменелых частей 
природы, окончательно погруженных в материальную 
необходимость низших ступеней природной иерархии, 
есть источник горя и нужды человека, сверженного 
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царя природы. В человека проникает трупный яд 
окончательно омертвевших ступеней природы и мерт-
вит человека, принуждает его разделить судьбу камня, 
пыли и грязи. Человек становится частью природного 
мира, одним из явлений природы, подчиненным при-
родной необходимости. «Мир сей», мир природной 
необходимости пал от падения человека, и человек 
должен отречься от соблазнов «мира сего», преодолеть 
«мир», чтобы вернуть себе царственное положение 
в мире. Человек должен освободиться от низших сту-
пеней природной иерархии, должен стыдиться своей 
рабской зависимости от того, что ниже его и что дол-
жно от него зависеть. Природа должна быть очелове-
чена, освобождена, оживлена и одухотворена челове-
ком. Только человек может расколдовать и оживить 
природу, так как он сковал и омертвил ее. Судьба 
человека зависит от судьбы природы, судьбы космоса, 
и он не может себя отделить от него. Человек должен 
вернуть камню его душу, раскрыть живое существо 
камня, чтобы освободиться от его каменной, давящей 
власти. Омертвевший камень тяжелым пластом лежит 
в человеке, и нет иного пути избавления от него, кро-
ме освобождения камня. Всем материальным своим 
составом человек прикован к материальности приро-
ды и разделяет судьбу ее. И падший человек остается 
микрокосмом и заключает в себе все ступени и все 
силы мира. Пал не отдельный человек, а всечеловек, 
Перво-Адам, и подняться может не отдельный чело-
век, а всечеловек. Всечеловек неотделим от космоса 
и его судьбы. Освобождение и творческий подъем 
всечеловека есть освобождение и творческий подъем 
космоса. Судьба микрокосма и макрокосма нераздель-
ны, вместе они падают и подымаются. Состояние од-
ного отпечатлевается на другом, взаимно они прони-
кают друг в друга. Человек не может просто уйти от 
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космоса, он может лишь изменить и преобразить его. 
Космос разделяет судьбу человека, и потому человек 
разделяет судьбу космоса. И только человек, занявший 
место в космосе, уготовленное ему Творцом, в силах 
преобразить космос в новое небо и новую землю. Ве-
ликий мистик православного Востока св. Симеон Но-
вый Богослов красиво говорит: «Все твари, когда уви-
дели, что Адам изгнан из рая, не хотели более пови-
новаться ему, ни луна, ни прочие звезды не хотели 
показываться ему; источники не хотели источать воду, 
и реки продолжать течение свое; воздух думал не дуть 
более, чтобы не давать дышать Адаму, согрешившему; 
звери и все животные земные, когда увидели, что он 
обнажился от первой славы, стали презирать его, и все 
тотчас готовы были напасть на него; небо устремля-
лось было пасть на него, и земля не хотела носить его 
более. Но Бог, сотворивший всяческое и человека 
создавший —  что сделал?.. Он сдержал все эти твари 
силою Своею, и по благоутробию и благости Своей 
не дал им тотчас устремиться против человека, и по-
велел, чтобы тварь оставалась в подчинении ему и, 
сделавшись тленною, служила тленному человеку, для 
которого создана, с тем, чтоб, когда человек опять 
обновится и сделается духовным, нетленным и бес-
смертным, и вся тварь, подчиненная Богом человеку 
в работу ему, освободилась от сей работы, обновилась 
вместе с ним и сделалась нетленною и как бы духов-
ною» 1. Тут гениально выражена связь человека с кос-
мосом и утеря им своего царственного места.

Восстановление человека в его достоинстве могло 
совершиться лишь через явление в мир абсолютного 
человека —  Сына Божьего, через боговоплощение. 
Человек не только выше всех иерархических ступеней 

1 См. «Слова преподобного Симеона Нового Богослова». Вы-
пуск первый, с. 372–373.
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природы —  он выше ангелов. Ибо ангелы —  лишь 
оправа Божьей славы. Природа ангелов —  статическая. 
Человек —  динамичен. Человеком, а не ангелом стал 
Сын Божий, и человек призван к царственной и твор-
ческой роли в мире, к продолжению творения. Чело-
век сотворен по образу и подобию Божьему; зверь —  
по образу и подобию ангельскому. Поэтому в мире есть 
динамически-творческая бого-человеческая иерархия 
и нетворческая, статическая ангело-звериная иерар-
хия. Возобладание в Церкви статики над динамикой, 
омертвение в ней творческого духа и есть результат 
возобладания в ее духовном строе иерархии ангело-зве-
риной над иерархией бого-человеческой. Клерикализм 
и есть господство ангельского начала в мире вместо 
начала человеческого. Последствие его —  озверение 
человека. В католической церкви не было богочело-
вечества. Священство —  ангельской, а не человече-
ской природы и потому не может быть творчески-ак-
тивным в мире; священство —  лишь медиум боже-
ственного. Когда в центре вселенской иерархии хотят 
поместить ангела вместо человека, папу, епископа, 
священника —  вместо человека, тогда статика побе-
ждает динамику и человечество легко впадает в звер-
ство. Ибо зверь подобен ангелу, человек же подобен 
Богу. И мир звериный должен стать оправой славы 
человека, как мир ангельский —  оправа Божьей славы. 
Нарушение иерархического места человека в мире все-
гда порождает зло и рабство. Ангел не есть высшая 
иерархическая ступень космоса —  такой высшей сту-
пенью является лишь человек-творец, подобный Твор-
цу-Богу. Ангелы —  иерархическое окружение боже-
ственного организма и хранители человека как медиу-
мы божественной энергии. Ангел, пожелавший стать 
царем космоса, стал диаволом. Бёме говорит: «Denn 
Lucifer ging aus der Ruhe seiner Hierarhie aus, in die ewige 
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Unruhe» 1 2*. И это дерзкое богоотступничество ангела 
в космосе отозвалось тем, что зверь, подобный ангелу, 
пожелал в нем царствовать. На земле в папе и во вся-
ком священнике, всяком ангельском чине, пожелав-
шем царствовать и господствовать, отражается паде-
ние Ангела, диавольский выход его из божественного 
покоя, из славы. Динамическим, творческим центром 
вселенной сотворен человек, но в исполнении своей 
свободы он последовал за падшим Ангелом, пожелав-
шим стать центром мира, и потерял свое царственное 
место, обессилил свое творчество и впал в состояние 
звериное. Человек, вместо того чтобы дерзновенно 
определить себя как свободного творца, подчинил себя 
падшему ангелу. Диавол лишен творческой, динамиче-
ской силы, потому что и ангел не обладает ею и не 
призван к ней. Падший Ангел живет ложью и обманом, 
скрывая свое бессилие. Но человек и падший не окон-
чательно теряет свою творческую силу. Богоотступни-
чество и падение и есть подмена иерархии богочело-
веческой иерархией ангело-звериной. Ангельское под-
меняет божественное, звериное подменяет человеческое. 
Воссоздается богочеловеческая иерархия через вопло-
щение Сына Божьего, через боговоплощение, через 
явление в мир абсолютного, божественного Человека. 
Царственное место человека в мире укрепляется Бого-
человеком и побеждается принцип падшего ангела. 
Новый Адам знаменует собою более высокую ступень 
космического творческого развития, чем Перво-Адам 
в раю. То ветхое сознание, для которого человек дол-
жен быть лишь статической оправой Божьей славы, 
существом пассивным и лишенным знания, отражало 
на себе подавленность падшим ангелом, возомнившим 

1 См. Böhme, T. V. «Mysterium magnum», с. 61.
2* «Тогда Люцифер бежал из покоя своей иерархии в вечное 

беспокойство» (нем.).
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себя царем космоса. Не человек, а сам падший ангел 
должен быть оправой Божьей славы. Человек же при-
зван прославлять Творца своей творческой динамикой 
в космосе. Он должен выйти из покоя. Адам, возро-
жденный через Христа в нового духовного человека, 
уже не пассивный и подавленный слепец, а зрячий 
творец, Сын Божий, продолжающий дело Отца.

Натуралистический антропоцентризм не выдержи-
вает критики и не может быть восстановлен. Копер-
ник и Дарвин, по-видимому, окончательно его сокру-
шили и сделали идею центральности человека непри-
емлемой для научного сознания. Замкнутое небо мира 
средневекового и мира античного разомкнулось, и от-
крылась бесконечность миров, в которой потерялся 
человек с его притязаниями быть центром вселенной. 
Коперник показал, что земля не есть центр космоса 
и что не вокруг нее вращаются миры. Земля —  одна 
из планет, место ее очень скромное. Дарвин показал, 
что человек не есть абсолютный центр этой скромной 
планеты земли: он —  одна из форм органической жиз-
ни на земле, той же природы, что и другие формы, 
один из моментов эволюции. Так принудила наука 
землю и человека к скромности, понизила их природ-
ное самочувствие. В природном мире человек не за-
нимает исключительного положения. Он входит в кру-
говорот природы как одно из ее явлений, одна из ее 
вещей, он —  дробная, бесконечно малая часть вселен-
ной. Теперь, когда смотрит человек ночью на звездное 
небо, он чувствует себя потерянным в этой бесконеч-
ности миров, раздавленным этой дурной бесконечно-
стью. Огромные стихии природного мира, всюду воз-
растающие в плохую бесконечность, —  дурная множе-
ственность солнечных миров и дурная множественность 
микроорганизмов, или, по новейшим гипотезам, су-
пра-миров и инфра-миров, лишают человека его цар-
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ственного и исключительного самосознания. Как ис-
ключительно природное существо, человек —  не центр 
вселенной и не царь вселенной, он один из многих 
и принужден бороться за свое положение с бесконеч-
но многими существами и силами, тоже претендую-
щими на возвышение. Но крушение натуралистиче-
ского антропоцентризма, наивно прикреплявшего 
значение человека к природному миру, не есть еще 
гибель высшего самосознания человека как микрокос-
ма, как центра и царя вселенной. Гибнет лишь детская 
наука Библии, наивная библейская астрономия, гео-
логия и биология, но остается в силе религиозная 
библейская истина о человеке. Человек претендует на 
несоизмеримо большее, чем то самосознание, которое 
в силах дать ему натуралистический антропоцентризм. 
И смешны для нас притязания средневековых людей 
скрепить свое значение с наивной наукой детства че-
ловеческого. Бесконечный дух человека претендует на 
абсолютный, сверхприродный антропоцентризм, он со-
знает себя абсолютным центром не данной замкнутой 
планетной системы, а всего бытия, всех планов бытия, 
всех миров. Человек не только природное существо, 
но и сверхприродное существо, существо божествен-
ного происхождения и божественного предназначе-
ния, существо, хотя и живущее в «мире сем», но «не 
от мира сего». Этот абсолютный антропоцентризм, 
побеждающий дурную бесконечность звездного неба 
пребывающей в человеке вечностью, не может быть 
сокрушен никакой наукой, как не может быть ника-
кой наукой обоснован —  он вне досягаемости науки. 
Что может сказать об этом наука Коперника, Лайел-
ля и Дарвина, которая вся есть лишь приспособление 
к данному ограниченному состоянию природного 
мира? Само это ограниченное состояние природного 
мира, столь экономически описываемое Коперником, 
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Лайеллем и Дарвином, порождено падением человека, 
перемещением иерархического центра вселенной. При-
ниженное положение, которое занял человек в данном 
состоянии природного мира и данной планетной си-
стеме, ничего не говорит против его центрального по-
ложения в бытии, против той абсолютной истины, что 
человек есть точка пересечения всех планов бытия. 
И земля пала вместе с человеком, вошла в круговорот 
природной необходимости. Но метафизический смысл 
земли раскрывается не астрономией и не геологией, 
а антропологической философией, философией мисти-
ческой, а не научной. Что ценность и значение земли 
и человека превышают весь природный мир, истина 
эта и должна быть скрыта для науки, приспособленной 
лишь к мировой данности и необходимости. Истина 
эта есть прорыв за пределы и грани к миру иному. 
В мистических учениях кроется истина о связях чело-
века с иными планами бытия, иными планетными 
системами (не в природно-астрономическом, а в сверх-
природно-астрологическом смысле слова), истина, 
сокрытая для официальной науки и официальной фи-
лософии 1. Лишь мистически открывается, почему че-
ловек занял подчиненное положение в природном 
мире, в Солнечной системе.

Великий знак унижения человека виден в том, что 
человек свет получает от солнца и что жизнь его вра-
щается вокруг солнца. То, что солнце извне светит 
человеку, есть вечное напоминание о том, что люди, 
как и все вещи мира, сами по себе находятся в вечной 
тьме, лишены внутреннего излучения света. Солнце 
должно быть в человеке —  центре космоса, сам чело-
век должен был бы быть солнцем мира, вокруг кото-
рого все вращается. Логос-Солнце в самом человеке 

1 «Die Geheimwissenschaft» Штейнера связывает антропологию 
с астрологией. То же было и у Я. Бёме.
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должен светить. А солнце вне человека, и человек во 
тьме. Свет жизни в природном мире зависит от вне-
шнего и далекого источника. Померкнет солнце, и все 
существа и все предметы природного мира будут по-
вергнуты в беспросветную тьму, жизнь прекратится, 
так как нельзя жить без света. И магическое действие 
белых ночей, и необычную красоту их можно объяс-
нить тем, что в белые ночи не видно внешнего источ-
ника света (солнца, луны, лампы, свечи), что все пред-
меты светятся как бы изнутри, из себя. Белые ночи 
романтически напоминают о нормальном внутреннем 
свете всех существ и вещей мира. Центральное поло-
жение солнца вне человека и зависимость от его све-
та есть унижение человека. Предмирное падение че-
ловека было перемещением его как иерархического 
центра. В природном мире, в метафизическом образо-
вании нашей планетной системы это отозвалось тем, 
что солнце переместилось изнутри вовне. Человек пал, 
и солнце ушло из него. Земля с живущим на ней че-
ловеком стала вращаться вокруг солнца, в то время 
как весь мир должен был бы вращаться вокруг чело-
века и его земли и через человека получать свет, через 
живущий внутри его Логос. Утеряв свою солнечность, 
человек впал в солнцепоклонство и огнепоклонство, 
сделал себе бога из внешнего солнца. Апокалиптиче-
ский образ Жены Облеченной в Солнце и есть образ 
возвращения Солнца внутрь человека. Восстанавли-
вается правильный иерархический строй космоса. Ан-
гелус Силезиус говорит: «Ich selbst muss Sonne sein, ich 
muss mit meinen Strahlen dass farbenlose Meer der ganzen 
gottheit malen» 1 2*. Но Солнце возвращается внутрь че-
ловека лишь через воплощение в мир Абсолютного 

1 См. Angelus Silesius. Cherubinischer Wandersmann, с. 16.
2* «Я сам должен быть солнцем, я должен изукрасить моими 

лучами бесцветное море всего божественного» (нем.).
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Человека —  Логоса. Логос —  Абсолютный Солнечный 
Человек, возвращающий человеку и земле их абсо-
лютное центральное положение, утерянное в природ-
ном мире. Высшее самосознание человека как микро-
косма есть христологическое сознание. И это христо-
логическое самосознание нового Адама превышает 
самосознание Перво-Адама, обозначает новый фазис 
в творении мира.

Истинная антропология может быть обоснована 
лишь на откровении о Христе. Мировой факт явления 
Христа —  основной факт антропологии. Лишь после 
Христа возможно высшее антропологическое созна-
ние. Лишь в Христе и через Христа совершился ми-
ровой акт божественного самосознания человека. 
Лишь богоусыновление человека, совершенное Хри-
стом, восстановление Христом человеческой природы, 
поврежденной грехом и отпадением, раскрывает тай-
ну о человеке и его первородстве, тайну лика челове-
ческого. В Христе Бог становится лицом и человек 
становится лицом. Бёме говорит: «Gott ist keine Person 
als nur in Christo» 1 2*. Тайна Христа и есть тайна Абсо-
лютного Человека, Бого-Человека. Христос —  Сын 
Божий —  предвечный, абсолютный, божественный 
Человек. Предвечно рождается от Отца Сын —  Абсо-
лютный Человек, Божественный Человек, Бого-Чело-
век. Божественный Сын —  Человек рождается на небе 
и на земле, в вечности и во времени, вверху и внизу. 
И потому совершающееся на земле совершается на 
небе. Драма земного человечества и есть драма небес-
ного человечества 3. Через Сына Человеческого при-

1 См. Böhme, T. V. «Mysterium magnum», с. 32.
2* «Лишь во Христе Бог существует как личность» (нем.).
3 Тот платонизм в христианстве, который утверждает, что есть 

небесное человечество и что в нем предвечно все осуществлено, 
превращает жизнь земного человечества в призрачную комедию. 
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рода причастна природе Божественной, и в Божестве 
пребывает лик человеческий. Самосознание Христа 
как совершенного Бога и совершенного Человека воз-
носит Человека на головокружительную высоту, под-
нимает его до Св. Троицы. Через Христа человек дела-
ется причастным природе Св. Троицы, ибо вторая Ипо-
стась Св. Троицы —  Абсолютный Человек. О, конечно, 
человек не Бог, он Сын Божий не в том единственном 
смысле, в каком Сын Божий Христос, но человек при-
частен к тайнам природы Св. Троицы и является по-
средником между Богом и космосом. Каждый лик 
человеческий через Христа пребывает не только в 
тварном мире, но и в Божестве. Природа человека 
бого-мирская, а не только мирская. Человек —  не 
только природно-тварное существо, но и божественно-
тварное существо. В человеке есть природная боже-
ственность, в нем скрыто натурально-божественное 
начало. Христос восстанавливает утерянную родослов-
ную человека, его право на божественное происхожде-
ние и божественное назначение. Оправдательные до-
кументы были утеряны после падения человека в по-
рядке природной необходимости. Падший человек, 
превратившийся в природное существо, скованное 
необходимостью, бессилен освободить себя из плена 
и рабства, вернуться к божественным своим истокам. 
В силах это сделать лишь Абсолютный, Божественный 
Человек, через которого всякий человек причастен бо-
жественной природе и божественной силе. Абсолют-
ный Человек в Боге хранит облик человека таким, 
каким сотворен он Богом-Творцом. В Абсолютном 
Человеке человеческая природа остается в высших, бо-
Этому платонизму нужно противопоставить иное мировоззрение, 
по которому жизнь земного человечества и есть процесс, совер-
шающийся на небе. Тогда мыслима реальная и абсолютная прибыль 
от мирового процесса.



Смысл творчества 95

жественных сферах бытия, в то время как в падшем 
природном человеке она погружается в низшие сферы 
бытия, чтобы поднять падшего человека в высшие сфе-
ры. Абсолютный Человек, Богочеловек —  Логос, Солн-
це творения. Через Него Человек становится Солнеч-
ным Логосом творения, к чему и был предназначен 
Творцом.

Мистическому соотношению Христа-Логоса и ми-
ровой, тварной души должно соответствовать и соот-
ношение человека и природы, антропоса и космоса. 
Мистическая символика всегда прозревала в соотно-
шении Логоса и души мира соотношение мужского 
и женского. Та же символика мужского и женского 
может быть раскрыта в соотношении человека и при-
роды. Мужское —  солнечное; женское —  лунное. Жен-
ское светится лишь отраженным солнечным светом. 
Через мужское человек причастен Логосу; через жен-
ское —  природной душе мира. В одном своем аспек-
те Христос-Логос —  муж, а не жена —  Абсолютный 
Человек в мужской своей природе. В другом своем 
аспекте Христос —  андрогин. Возобладание женского 
над мужским есть возобладание природной стихии 
мира над Логосом. Мистическому видению и религи-
озному сознанию всегда открывалось, что падение 
человека сопровождалось подчинением женственной 
стихии, что падший ангел действовал через женствен-
ную стихию.

Христианство всегда учило о падении и слабости 
человека, о греховности и немощи человеческой при-
роды. И в то же время христианская антропология 
признает абсолютное и царственное значение челове-
ка, так как учит о вочеловечении Бога и обожествле-
нии человека, о взаимопроникновении природы боже-
ственной и природы человеческой. Но по глубочайшим 
причинам, скрытым в тайне времен и сроков, христиан-
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ство не раскрыло полностью того, что должно дерзнуть 
назвать христологией человека, т. е. тайны о боже-
ственной природе человека, догмата о человеке, подоб-
ного догмату о Христе. Открывалась в христианстве 
природа Св. Троицы и природа Христа, и почти не 
открывалась природа человека. В святоотеческом 
христианстве был монофизитский уклон, робость в 
раскрытии человеческой природы Христа, а потому 
и божественной природы человека, подавленность 
грехом и жаждой искупления греха. Этот уклон свой-
ствен всему христианству и не является случайным. 
И все же в откровении христианском истина о боже-
ственности человека есть лишь обратная сторона ис-
тины о человечности Христа. Христология человека 
неотделима от христологии Сына Божьего, самосозна-
ние Христа неотделимо от самосознания человека. 
Христологическое откровение —  антропологическое 
откровение. Задача религиозного сознания человечества 
и есть раскрытие христологического сознания человека. 
Только мистики прозревали истину о христологии че-
ловека, упреждая времена и сроки. Человек —  микро-
косм, ему принадлежит центральное и царственное 
положение в мире, потому что природа человека ми-
стически подобна природе абсолютного Человека-
Христа и тем причастна к природе Св. Троицы. Чело-
век —  не простая тварь в ряду других тварей, потому 
что предвечный и единородный Сын Божий, равнодо-
стойный Отцу, —  не только Абсолютный Бог, но и Аб-
солютный Человек 1. Христология есть единственная 
истинная антропология. Явление Христа —  Абсолют-
ного Человека на земле и в человечестве навеки и аб-
солютно утвердило за человеком и землей абсолютное 

1 Это истинное самосознание человека вместе с другими ми-
стиками дерзновенно было приоткрыто и нашим Сковородой. См. 
Эрн. Сковорода, с. 255. Сковорода не считал человека тварью.
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и центральное во вселенной значение. Астрономия 
Коперника и биология Дарвина не в силах опроверг-
нуть христологической антропологии как истины, 
превышающей мир, истины предмирной. Мир еще не 
был сотворен Творцом, когда образ человека был уже 
в Сыне Божьем, предвечно рождающемся от отца. 
Только христология человека, обратная сторона ан-
тропологии Христа, раскрывает в человеке подлинный 
образ и подобие Бога-Творца.

Святоотеческая антропология не раскрыла сколь-
ко-нибудь полно христологической истины о челове-
ке. Религиозная антропология отцов и учителей Цер-
кви ограниченна, она не вмещает творческой тайны 
человеческой природы. Антропология эта все еще 
слишком подавлена сознанием падения человека, она 
учит о страстях человека и об избавлении от греха. 
В сущности, святоотеческая антропология находится 
еще в зависимости от ветхой языческой антрополо-
гии 1. В сознании святоотеческом абсолютной и голо-
вокружительной христологической истине об искуп-
лении не соответствует абсолютная и головокружи-
тельная истина о человеке. Тайна искупления как бы 
прикрыла творческую тайну о человеке. Остается 
бесконечная дистанция между человеком и Богом. Нет 

1 Языческое антропологическое сознание можно характеризо-
вать словами Роде: «Das ist aber in der Religion des griechischen Vol-
kes der wahre Grundsatz, dass in der göttlichen Ordnung der Welt Men-
schenthum and Götterwesen örtlich und wesentlich getrennt und unter-
schieden sind und bleiben sollen» (Erwin Rohde «Psyche», II B., с. 2). 
[«Истинным основанием религии греческого народа является то, 
что в божественном миропорядке человеческое и божественная 
сущность, местное и сущностное разделены и различены и должны 
пребывать таковыми» (нем).] Христианство уничтожает эту пропасть 
между божеским и человеческим, соединяет два порядка. Но в со-
знании святоотеческом остается еще языческая раздельность чело-
века и Божества.
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окончательного антропологического откровения и 
в догматах вселенских соборов, раскрывавших лишь 
тайну христологическую, тайну искупления. Подлин-
но христианской религиозной антропологии не могло 
быть в христианстве святоотеческом, в христианстве 
вселенских соборов. Вся эта мировая эпоха христиан-
ства стояла под знаком осознания греха и осознания 
Христова искупления как единственного пути избав-
ления от греха. Религиозное сознание должно было 
быть целиком обращено к Христу, а не к человеку. 
Сознание бессилия и беспомощности человека необ-
ходимо для сознания истины искупления. И лишь 
изредка прорывается в святоотеческом периоде хри-
стианства то сознание царственности человека, кото-
рое звучит в словах св. Григория Нисского: «Как 
в этой жизни художники дают вид орудию соответ-
ственно его потребности, так наилучший художник 
создал наше естество как некий сосуд, пригодный для 
царственной деятельности, и по душевным преиму-
ществам, и самому телесному виду устроив его таким, 
каким нужно, чтобы царствовать. Ибо душа прямо 
показывает в себе царственность и возвышенность, 
и великую далекость от грубой низости тем самым, 
что она, не подчиняясь, свободно, полновластно рас-
полагает желаниями. А это кому иному свойственно, 
кроме царя? А сверх того соделаться образом Естества, 
всем владычествующего, —  не иное что значит, как 
при самом создании немедленно стать естеством цар-
ственным» 1. Или у св. Симеона Нового Богослова: 
«Когда пришел Христос, с того времени человек сде-
лался уже как бы светом, через соединение с оным, 

1 См. Творения иже во святых отца нашего Григория Нисско-
го. Ч. 1, с. 87. Об антропологии св. Григория Нисского см. книгу 
В. Несмелова «Догматическая система святого Григория Нисского», 
с. 357–398.
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первым и невечерним светом Божиим, и не имеет 
более нужды ни в каком писаном законе» 1. Или у 
св. Макария Египетского: «Познай же свое благород-
ство, а именно, что призван ты в царское достоинство, 
что ты —  «род избран, священие и язык свят». Тайна 
христианства необычайна для мира сего. Видимая сла-
ва и богатство царя суть нечто земное, тленное, пре-
ходящее; а то царство и то богатство божественны, 
небесны, славны, никогда не проходят и никогда не 
прекращаются. Ибо в небесной Церкви соцарствуют 
с небесным Царем; и как сам Он «первороден из мерт-
вых», так и соцарствующие с Ним первородны» 2. Но 
преобладает в христианстве святоотеческом сознание 
утери человеком свободы в его падении над сознани-
ем царственной свободы человека. У святых отцов, 
в творениях аскетических, наиболее ценных, хорошо 
разработано лишь учение о страстях и об избавлении 
от них, т. е. антропология отрицательная. Положитель-
ная антропология все еще остается ветхоязыческой, 
т. е. учат о природном человеке, о ветхом Адаме. Уче-
ние о небесном Адаме, о человеке —  микрокосме 
сверхприродном почти не раскрыто, вернее, раскрыто 
лишь в христологии, а не в антропологии. Только от-
дельные мистики разрывали границы, поставленные 
временами и сроками. Что человек —  творец, подоб-
ный Богу-Творцу, об этом ничего не раскрыто в со-
знании отцов и учителей церкви. А христианское со-
знание было до сих пор сознанием святоотеческим. 
Святоотеческое сознание не могло видеть в человеке 
микрокосма, так как не было обращено к макрокосму. 
Вопрос о положительном, творческом призвании че-
ловека в мире даже никогда не поднимался святыми 

1 См. «Симеон Новый Богослов», выпуск первый, с. 29.
2 См. «Преподобного отца нашего Макария Египетского ду-

ховные беседы, послания и слова», с. 209.
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отцами и учителями церкви. Самый радикальный 
и огненный из отцов св. Исаак Сирианин говорит: 
«В том и добродетель, чтобы человек не занимал ума 
своего миром. Сердце не может пребывать в тишине 
и быть без мечтаний, пока на человека действуют чув-
ства» 1. «Начало истинной жизни в человеке —  страх 
Божий. А он не терпит того, чтобы пребывать в чьей-
либо душе вместе с парением ума» 2. «Мир есть имя 
собирательное, обнимающее собою перечисленные 
нами страсти» 3. «По природе душа бесстрастна» 4. 
«Естество тогда только способно соделаться зрителем 
истинного, а не мечтательного созерцания, когда че-
ловек первоначально претерпением страданий, деле-
нием и скорбию совлечется ветхого страстного чело-
века, как новорожденный младенец совлекается оде-
жды, выносимой из матерних ложесн. Тогда ум 
способен возродиться духовно, соделаться видимым 
в духовном мире, и приять созерцание отечества сво-
его» 5. А вот слова, как бы открывающие в человеке 
всю полноту божественного и космического: «Кто 
покорит себя Богу, тот близок к тому, чтобы поко-
рялось ему все. Кто познал себя, тому дается ведение 
всего; потому что познать себя есть полнота ведения 
о всем, и в подчинении души твоей подчинится тебе 
все» 6. Но для св. Исаака Сирианина мир есть лишь 
страсти и человек делается сильным и получает веде-
ние не через раскрытие своей человеческой природы, 
а через ее окончательное умолкание и освобождение 

1 См. «Творения иже во святых отца нашего Аввы Исаака Си-
рианина. Слова подвижнические», с. 10.

2 См. там же, с. 11.
3 См. там же, с. 22.
4 См. там же, с. 25.
5 См. там же, с. 269.
6 См. там же, с. 366.
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места для Бога. Человек обожествляется, но лишь пу-
тем умолкания всего человеческого, исчезновения 
человека и появления на его место Божества 1. У учи-
телей церкви бывало учение о θεωσις’е человека, но 
в этом θεωσις’е человека совсем нет. Не ставится даже 
проблема о человеке. Но человек богоподобен не 
только потому, что он способен привести в молчание 
свою природу и освободить место для Божества. В са-
мой человеческой природе есть богоподобие, в самом 
человеческом голосе этой природы. Приведение к 
молчанию «мира», страстей, освобождает человека. 
Бог хочет, чтобы не только Бог был, но и человек 
был. В этом —  смысл мира. Для святых отцов задача 
человека —  возврат к первоначальному состоянию до 
грехопадения. Св. Симеон Новый Богослов говорит: 
«Бог соделался человеком для того, чтобы через во-
человечение свое опять возвесть естество человеческое 
в благобытие. Почему надобно нам узнать, каким это 
образом, через воплощенное домостроительство Хри-
стово, человек опять приходит в благобытие» 2. «Люди 
для того рождаются на свет, чтобы прославлять Бога, 
так как они суть мыслящие и разумные существа. Они 
одни из всех видимых тварей могут познавать, вели-
чать и благодарить Творца Бога. Рассматривая тварь, 
они дивятся Творцу и, познав Его величие, недомыс-
лимое и беспредельное, поклоняются Ему, чтут Его 
и благоговействуют перед Ним» 3. Человек рожден «для 
того, чтоб сделаться достойным обитать в небесных 

1 И. В. Попов говорит о св. Макарии Египетском: «Перестать 
быть человеком и теперь же стать Богом, хотя бы и на краткие мо-
менты божественного наития, —  вот что было целью всех стремле-
ний и помышлений его души». См. «Мистическое оправдание ас-
кетизма в творениях преп. Макария Египетского», с. 26.

2 См. «Слова преп. Симеона Нового Богослова», вып. I, с. 27.
3 См. там же, с. 51.
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селениях и быть вчинену в сонм святых Ангелов» 1, 
т. е. призвание человека ангельское и потому пассив-
ное и нетворческое. Все значение святоотеческого 
сознания было в героической борьбе против ветхого 
Адама, против страстей мира.

Жизненные результаты ограниченности святооте-
ческой антропологии чувствовались на протяжении 
Средних веков как на Западе, так и на Востоке. Свя-
тоотеческое сознание, исключительно заполненное 
тайной искупления, в периоде негероическом сказа-
лось принижением человека и подавлением его твор-
ческой мощи. Сознание Исаака Сирианина может 
быть лишь героическим делом личности, но как ру-
ководство для жизнеустроения человечества, чуждого 
личного опыта Исаака Сирианина, оно может явить-
ся источником омертвения человека. Мистический 
опыт должен быть личен, и за его результатами нель-
зя следовать извне. В средние века все антропологи-
ческое было языческое, а не христианское. На Восто-
ке антропологическое было совсем задавлено; на За-
паде оно получило выражение и развитие, но этот 
западный антропологизм и придал католичеству ярко 
выраженную форму языкохристианства. Христианская 
стихия католичества не заключала в себе антрополо-
гического откровения, и только в языческой его сти-
хии была антропология, но внехристианская, римская 
или варварская. Идея рыцарской чести заключала 
в себе великую антропологическую правду о лично-
сти, но правду, чуждую сознанию святоотеческому. 
А весь строй папской теократии и феодальной иерар-
хии был антропологизмом язычески-варварским, со 
всей тьмой ветхого Адама.

Нераскрытость антропологической истины в хри-
стианстве привела к возникновению антропологии 

1 См. там же, с. 53.
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гуманистической, созданной по произвольному почи-
ну самого человека и в формальной реакции против 
религиозного сознания Средних веков. Антропологи-
ческое сознание гуманизма зарождается в эпоху Воз-
рождения и развивается в новые времена до XX века, 
когда достигает своей вершины и выявляет свои пре-
делы. Гуманизм поставил антропологическую пробле-
му и дал ход человеку и его силам. Но в эпоху Возро-
ждения микрокосмичность человека сознавали только 
мистики, подобные Пико делла Мирандолло, который 
говорил: «Человек есть соединительная связь всей 
природы и как бы эссенция, составленная из всех ее 
соков. Поэтому, кто познает себя, познает в себе все». 
Преобладающее и побеждающее гуманистическое со-
знание освобождало и утверждало природного челове-
ка, утерявшего свою микрокосмичность и свою цар-
ственность. Гуманизм утверждает антропоцентризм 
субъективно-психологический, а не объективно-кос-
мический. Человек остается сам с собой, со своими 
ограниченными человеческими силами, связанный 
лишь с природной необходимостью. Человек должен 
был пройти через богооставленность. Гуманизм —  не-
обходимый опыт человечества. Человек должен был 
быть отпущен на свободу в природный мир, и челове-
ческая жизнь должна была быть секуляризирована. 
Человек как необходимая часть природного мира за-
хотел свободы и самостоятельности, субъективно 
и произвольно поставил себя целью в природе. Гума-
низм и есть идеология природного, зависимого чело-
века. В гуманизме чувствуется это восстание раба, 
плебейство духа. Гуманистическое сознание не хочет 
знать высокого происхождения человека и высокого 
его назначения. Гуманистическое сознание не сынов-
но Богу. Гуманизм послушен факту рабства человека 
у природного мира. Но в этом природном мире гума-
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низм хочет как можно свободнее и самостоятельнее 
устроить человека и дать ему как можно больше сча-
стья. Гуманизм постепенно отпадает от всякого бого-
сознания и обоготворяет человека и человеческое. Но 
гуманизм не знает человека как образа и подобия 
Божьего, ибо не хочет знать Бога, не знает человека 
как свободного духа, ибо он во власти природной не-
обходимости. Поэтому гуманизм может обоготворить 
лишь природного человека, лишь человека как эмпи-
рический факт, как каплю в природном море, себя 
субъективно поставившей целью. Если святоотеческое 
сознание обладает христологией и лишено соответ-
ствующей антропологии, то сознание гуманистическое 
не имеет христологии, соответствующей антрополо-
гии. Гуманизм не знает Небесного Адама, Абсолют-
ного Человека, а потому не может знать подлинного 
достоинства человека. Гуманизму неведома тайна че-
ловеческой природы, и антропология гуманизма в 
корне своем ложная антропология. Гуманизм познает 
человека лишь как природный объект и не знает че-
ловека как сверхприродного субъекта. Гуманистиче-
ское сознание подавлено открытием Коперника. 
И оно переносит антропоцентризм в субъективно-
произвольные состояния человека, утверждает антро-
поцентризм психологический. Человек низкого про-
исхождения и не имеет никакого назначения. Но он 
собственными силами подымается по ступеням при-
родного мира и сам ставит себя целью. Гуманизм с ро-
ковой неизбежностью приводит в XIX веке к позити-
визму, к принудительному водворению человека на 
ограниченную территорию данного природного мира. 
Гуманистический позитивизм хочет покончить с со-
знанием принадлежности человека к двум мирам. Нет 
другого мира, и человек целиком принадлежит к это-
му единому миру и в нем должен искать себе счастья. 



Смысл творчества 105

Но в этом мире человек —  раб необходимости, бес-
конечно малая часть огромного механизма природы. 
Натурализм и позитивизм окончательно принижают 
человека, отрицают человека, ибо пучок восприятий, 
смена ощущений, дробная часть круговорота приро-
ды —  не есть человек. В позитивизме исчезает та прав-
да гуманизма Возрождения, которая связана была 
с возрождением античности как человеческой ценно-
сти. Гуманизм перерождается в антигуманизм, он от-
рицает человека. Подлинного человека, человека-ми-
крокосма, царя природы, нет без Бога и Богочеловека. 
Или человек —  образ и подобие Абсолютного Боже-
ственного Бытия —  тогда он свободный дух, царь 
и центр космоса; или человек —  образ и подобие дан-
ного природного мира —  тогда нет человека, а есть 
лишь одно из преходящих явлений природы. Нужно 
выбирать: или свобода человека в Боге, или необхо-
димость преходящего явления в природном мире. Гу-
манизм в своих позитивистических пределах выбрал 
второе и совершил мысленное человекоубийство: от-
верг высшее самосознание человека, трансцендентное 
данному природному миру, и тем отрекся от перво-
родства человека, предал человека во имя приспособ-
ления к данному природному миру и благоденствия 
в нем. Судьба гуманизма есть великая трагедия чело-
века, ищущего антропологического откровения. Не-
раскрытость антропологии толкает человечество на 
путь гуманизма. Святоотеческое сознание оставляет 
человека беспомощным в раскрытии его творческой 
природы. И критика гуманизма должна быть имма-
нентной, как имманентно должно быть его изживание.

В XIX веке гуманизм принял форму религии че-
ловечества. Антропологизм Л. Фейербаха и позити-
визм О. Конта —  философские вершины гуманисти-
ческого сознания. Стиль гуманизма эпохи Возрожде-
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ния очень мало походит на стиль гуманизма XIX века, 
но в первом было уже заложено семя второго. Гума-
низм Возрождения —  еще двойствен, в нем жили две 
души. Гуманизм XIX века гораздо более монистиче-
ский, в нем окончательно побеждает душа рациональ-
ная и позитивистическая. Пафос всякого гуманизма —  
утверждение человека как высшего и окончательного, 
как бога, отвержение сверхчеловеческого. Но лишь 
только отвергается Бог и обоготворяется человек, че-
ловек падает ниже человеческого, ибо человек стоит 
на высоте лишь как образ и подобие высшего боже-
ственного бытия, он подлинно человек, когда он сы-
новен Богу. Человек не может быть только отцом, 
отцом своих детей, будущих человеческих поколений, 
он должен быть и сыном, должен иметь происхожде-
ние, должен иметь корни своей природы, уходящие 
в абсолютное бытие и в вечность. Гуманизм отверг 
сыновность человека —  отказался от его происхожде-
ния; отверг свободу человека и вину его —  отказался 
от достоинства человека. Все трудное, проблематиче-
ское и трагическое в человеке захотел упразднить гу-
манизм, чтобы лучше устроить человека на земле, 
чтобы сделать его счастливым. Но благоустройство 
и благоденствие человека на земле, отворачивающее-
ся от неискоренимого трагизма человеческой жизни, 
есть отрицание человека как существа, принадлежаще-
го к двум мирам, как сопричастника не только при-
родного царства необходимости, но и сверхприродно-
го царства свободы.

Не успел Л. Фейербах провозгласить религию че-
ловечества, как К. Маркс в своем материалистическом 
социализме довел гуманизм до окончательного отри-
цания человека, до последнего порабощения человека 
необходимостью, до обращения человека в орудие 
материальных производительных сил. Маркс оконча-
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тельно отрицает самоценность человеческой лично-
сти, видит в человеке лишь функцию материального 
социального процесса и подчиняет и приносит в 
жертву каждого человека и каждое человеческое по-
коление идолу грядущего Zukunftstaat’a 1* и блажен-
ствующего в нем пролетариата. Тут гуманистическая 
антропология приходит к кризису, обожествленный 
человек истребляется во имя чего-то призрачно 
сверхчеловеческого, во имя идеи социализма и про-
летариата. Пролетариат выше человека, и он не про-
сто сумма людей —  он новый бог. Так сверхчелове-
ческое неизбежно восстает на развалинах гуманизма. 
Марксизм —  одно из предельных порождений антро-
пологического сознания гуманизма, истребляющее 
гуманизм, окончательно убивающее человека. Пози-
тивизм в теории и социализм на практике —  послед-
ние плоды гуманизма, изобличающие ложь гумани-
стической антропологии. Ибо ложна та антрополо-
гия, которая убивает человека, которая не отвечает 
бесконечной природе человека, не знает тайны че-
ловеческой природы —  ключа к тайне бытия. И все-
таки человек должен был пройти через гуманистиче-
ское сознание; чтобы прийти к откровению о чело-
веке. На святоотеческом сознании нельзя было 
остановиться. Через гуманизм в муках рождается 
активность человека, идущая снизу вверх, а не свер-
ху вниз. Правда гуманизма —  часть религии богоче-
ловечества, предполагающая веру не только в Бога, 
но и в человека.

Кризис гуманистической антропологии завер-
шился в Фр. Ницше —  величайшем явлении новой 
истории. Ницше —  искупительная жертва за грехи 
новых времен, жертва гуманистического сознания. 
После Ницше, после дела его и судьбы его гуманизм 

1* Государство будущего (нем.).
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уже невозможен, навеки преодолен. «Заратустра» —  
величайшая человеческая книга без благодати. То, что 
выше «Заратустры», то было по благодати свыше. «За-
ратустра» —  творение покинутого, предоставленного 
себе человека. И никогда человек, предоставленный 
собственным силам, не подымался выше. Кризис гу-
манизма в последнем пределе своем должен был при-
вести к идее сверхчеловека, к преодолению человека 
и человеческого. Для Ницше последняя ценность не 
человеческая, а сверхчеловеческая, т. е. гуманизм пре-
одолен им. Человек для него —  стыд и боль, человек 
должен быть преодолен, человек должен прийти 
к тому, что выше, чем человек, что уже сверхчеловек. 
В Ницше гуманизм побеждается не сверху, благодатно, 
а снизу, собственными силами человека, —  и в этом 
великий подвиг Ницше. Ницше —  предтеча новой рели-
гиозной антропологии. Через Ницше новое человечество 
переходит от безбожного гуманизма к гуманизму бо-
жественному, к антропологии христианской. Ницше —  
инстинктивный, лишенный еще Логоса, пророк рели-
гиозного возрождения Запада. Ненависть Заратустры 
к последнему человеку, изобретшему счастье, есть свя-
щенная ненависть к унизительной лжи гуманизма. 
Заратустра проповедует творчество, а не счастье, он 
зовет к подъему на горы, а не к блаженству на равни-
не. Гуманизм —  равнина, гуманизм не выносит гор. 
Ницше почуял, как никто еще и никогда на протяже-
нии всей истории, творческое призвание человека, 
которого не сознавала ни антропология святоотече-
ская, ни антропология гуманистическая. Он проклял 
добрых и справедливых за то, что они ненавидят тво-
рящих. Муку Ницше мы должны разделить, она на-
сквозь религиозна. И ответственность за судьбу его 
должны принять на себя. Через Ницше зачинается 
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новое антропологическое откровение в мире, которое 
в своем последнем осознании, в своем Логосе должно 
стать христологией человека 1.

Рядом с Ницше может быть поставлен лишь столь 
отличный от него и столь похожий на него Достоев-
ский. В антропологизме Достоевского что-то новое 
открылось миру. В Достоевском исключительной 
остроты достигло самочувствие человека, проблема 

1 Приведу цитаты из Заратустры, которые подтвердят мой 
взгляд на Ницше. «Der Mensch, —  говорит Заратустра, —  ist etwas, 
das überwunden werden soll. Was habt ihr gethan, ihn zu überwinden? 
Alle Wesen bisher schufen etwas über sich hinaus: und ihr wollt die Ebbe 
dieser grossen Fluth sein und lieber noch zum Thiere zurückgehen, als 
den Menschen überwinden? Was ist der Aff e für den Menschen? Ein 
Gelächter oder cine schmerzliche Scham. Und ebendas soll der Mensch 
für den Übermenschen sein: ein Gelächter aber cine schmerzliche Scham» 
(«Nietzsche Werke». Band VI, S. 13). «Was gross ist am Menschen, das 
ist, dass er eine Brücke und kein Zweck ist: was geliebt werden kann am 
Menschen, das ist, dasser ein Ühergang und ein Untergang ist» (с. 16). 
«Höher als die Liebe zum Nächsten steht die Liebe zum Fernsten und 
Kunftigen; höher noch als die Liebe zu Menschen gilt mir die Liebe zu 
Sachen und Gespenstern» (с. 88). «Sic sind kleiner geworden und werden 
immer kleiner: —  das aber macht ihre Lehre von Glück und Tugend» 
(с. 247). «Der Mensch eine Brücke sei und kein Zweck» (с. 289). О доб-
рых и справедливых говорит Заратустра: «Den schaff enden hassen sic 
meistens: den, der Tafeln bricht und alte Werthe, den Brecher, —  den 
heissen sie Verbrecher. Die Guten nämlich —  die können nicht schaff en: 
die sind immer der Anfang vom Ende: sie kreuzigen den, der neue Werthe 
auf neue Tafeln schreibt, sie opfern sich die Zukunft, —  sie kreuzigen 
alle Menschen —  Zukunft!» (с. 309). «Gott starb: nun wollen wir, —  dass 
der Übermensch lebe» (с. 418). «Der Übermensch liegt mir am Herzen, 
der ist mein Erstes und Einziges —  und nicht der Mensch: nicht der 
Nächste, nicht der Armste, nicht der Leidenste, nicht der Beste. Oh me-
ine Brüder, was ich lieben kann am Menschen, das ist, dass er ein Über-
gang ist und ein Untergang» (с. 418). [«Человек есть нечто, что должно 
превзойти. Что сделали вы, чтоб превзойти его? Все существа до 
сих пор создавали что-нибудь выше себя; а вы хотите быть отливом 
этой великой волны и скорее вернуться к состоянию зверя, чем 
превзойти человека? Что такое обезьяна в отношении человека? 
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о человеке. Только человеком и интересуется Досто-
евский. После Ницше и Достоевского нет уже воз-
врата к старому, ни к старой христианской антропо-
логии, ни к старой гуманистической антропологии. 
Начинается новая эра, и выявляются пределы и кон-
цы. Всему переходному и промежуточному наступа-
ет конец. Сознательные идеи Ницше бессильны 
и должны быть отвергнуты. Ницше не знал пути 
к сверхчеловеку и погиб в трагическом бессилии. 
Судьба его после смерти еще более трагична, ибо он 
породил ницшеанство, жалкое и ничтожное. Но важ-
но не сознание Ницше, иногда почти банальное, а он 
сам, дело его жизни, мука его искания, предчувствие 
его. В нем было подлинно пророческое, не в библей-
ском, а в новом смысле слова. После Ницше, как 
и после Достоевского, человек должен по-новому осо-
Посмешище или мучительный позор. И тем же самым должен быть 
человек для сверх-человека: посмешищем или мучительным позо-
ром» (Фридрих Ницше. Так говорил Заратустра. Книга для всех 
и ни для кого. Пер. с нем. Ю. М. Антоновского). «В человеке важ-
но то, что он мост, а не цель: в человеке можно любить только то, 
что он переход и уничтожение» (там же). «Выше любви к ближне-
му стоит любовь к дальнему и будущему; выше еще, чем любовь 
к человеку, ставлю я любовь к вещам и призракам» (там же). «Они 
измельчали и все еще мельчают: —  и делает это их учение о счастьи 
и добродетели» (там же). «Человек есть мост, а не цель» (там же). 
«Созидающего ненавидят они более всего: того, кто разбивает скри-
жали и старые ценности, разрушителя, —  кого называют они пре-
ступником. Ибо добрые —  не могут созидать: они всегда начало 
конца: —  они распинают того, кто пишет новые ценности на новых 
скрижалях, они приносят себе в жертву будущее, —  они распинают 
все человеческое будущее!» (там же). «Бог умер: теперь хотим мы, —  
чтоб жил сверх-человек» (там же). «К сверх-человеку лежит сердце 
мое, он для меня первое и единственное, —  а не человек: не ближ-
ний, не самый бедный, не самый страждущий, не самый лучший. —  
О, братья мои, если что я могу любить в человеке, так это только 
то, что он есть переход и уничтожение» (там же).]
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знать себя и оправдать свое призвание, раскрыть свою 
творческую природу. «Последний человек» —  позор, 
который должен быть преодолен. Но святоотеческим 
христианством нельзя преодолеть позора «последне-
го человека». И только истина, открывавшаяся от-
дельным мистикам, в силах помочь этому преодоле-
нию.

В Ницше и Достоевском произошло крайнее на-
пряжение и обострение человеческого самочувствия, 
антропологического сознания. Это выразилось и в том, 
что через них приоткрылась христианскому миру про-
блема человеческого конца —  проблема антихриста. 
Надвигающийся и угрожающий образ антихриста при-
нудит христианский мир к творческому усилию рас-
крыть истинную, христологическую антропологию. 
Высшее самосознание человека, антропологическое 
сознание потому уже должно быть до конца раскрыто, 
что человеку грозит попасть во власть антихристологии 
человека, ложной, истребляющей человека антрополо-
гии. Человек поставлен перед дилеммой: или сознать 
себя христологически или сознать себя антихристоло-
гически, увидеть Абсолютного Человека в Христе или 
увидеть его в антихристе. Гуманизм в своем безбожном 
и недуховном развитии грозит привести к антихристо-
логическому сознанию. Антихрист и есть окончатель-
ное истребление человека как образа и подобия боже-
ственного бытия, как микрокосма, как причастного 
к тайне Троицы через Абсолютного Человека —  Сына 
Божьего. Антихристологическая антропология делает 
человека рабом падшего ангела, пожелавшего иметь на 
земле свое обратное Христу человековоплощение. Че-
ловек, обоготворяющий себя и теряющий свое сынов-
ство Богу, делается бессильным рабом природной не-
обходимости, в которую он был уже ввергнут своим 
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начальным падением. Человек антихристова духа отоб-
щается от тайны искупления, которая восстанавливает 
и подымает падшую человеческую природу. Дух анти-
христов сулит человеку блаженство в мире необходи-
мости через отречение от его богоподобной природы. 
Но дух антихристов узнается не по поверхностному 
сознанию, не по догматическому сознанию, не по гре-
ху и даже не по хуле на Сына Божьего, а по тайному 
состоянию глубин сердца человеческого, которое по-
следней ненавистью ненавидит Христа и Его Отца. 
Перед лицом антихристова духа самочувствие и са-
мосознание человека должно достигнуть высшего 
и окончательного напряженья. И наша эпоха стоит 
под знаком исключительного антропологизма. Мы 
накануне антропологического откровения. И беспо-
мощность христианства перед современной трагедией 
человека коренится именно в нераскрытости христи-
анской антропологии. Новая христологическая антро-
пология должна открыть тайну о творческом призва-
нии человека и тем дать высший религиозный смысл 
творческим порывам человека. Слабость христологи-
ческого самосознания человека укрепляет антихристо-
логическое его самосознание. В этом великая опасность 
для нашей эпохи реставрации святоотеческого христи-
анства, в котором нет подлинной антропологии. Эта 
реставрация может быть на руку духу антихристову. 
Если религиозное сознание оставляет место пустое, то 
оно заполняется духом антихристовым. Религиозное 
принижение и подавление человека ведет к ложному 
его самопревозношению, которое окончательно ис-
требляет человека. Антропологический религиозный 
переворот в мире есть поворот в космосе от природной 
необходимости к человеческой свободе.

Антропологическое откровение связано с сознани-
ем отношения тайны творчества к тайне искупления.
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Глава III 
Творчество и искупление

Новозаветная, евангельская правда —  абсолютная, 
единоспасающая правда. Не только подлинные хри-
стиане по сознанию, но и в сознании отступившие от 
христианства чувствуют в какой-то глубине единствен-
ность, исключительность, несравнимость ни с чем 
правды Христовой. И рационалист Гарнак по глубоко-
му своему чувству склоняется перед абсолютностью 
евангельской истины не менее, чем католики и право-
славные, хотя и нет в нем сознания того, кто был Хри-
стос. Правдоискатели нашей эпохи, утерявшие старую 
веру, все вновь и вновь обращаются к Евангелию и хо-
тят испить живой воды из его абсолютного источника. 
И много делают попыток евангельски оправдать 
и осмыслить жизнь. Во всех попытках, как церковных, 
так и внецерковных, по-евангельски, новозаветно оправ-
дать, осмыслить все в жизни, обосновать все ценности 
жизни чувствуется какая-то натяжка, какое-то насилие 
над Евангелием, какое-то произвольное внесение в 
Евангелие ценностей иного мира 1. Как религиозно 

1 Необходимость освободить абсолютность евангельского духа 
от относительных ценностей мира в последнее время прекрасно 
сознают М. М. Тареев в своих «Основах христианства» и кн. Е. Тру-
бецкой в интересном труде «Миросозерцание Вл. С. Соловьева». 
На этой почве М. Тареев приходит к чисто духовному христианству, 
порывающему со всякой видимой церковью, а кн. Е. Трубецкой 
к крайнему дуалистическому разделению Бога и мира, неба и зем-
ли. И М. Тареев, и кн. Е. Трубецкой сознают всю мучительность 
проблемы отношения христианства и жизни и всю лживость обыч-
ных решений. Но оба приходят к утверждению внебожественной, 
внерелигиозной, нейтральной мирской жизни, с чем религиозное 
сознание может помириться лишь условно и на время. «Ведь нуж-
но подумать о том, —  говорит Тареев, —  что значит быть христиа-
нином: это значит любить до смерти, возненавидеть себя, вознена-
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примирить творческие ценности жизни с единоспа-
сающей и абсолютной ценностью евангельской вести 
о спасении и искуплении через Христа —  Спасителя 
и Искупителя? Указаны ли в единственном и абсо-
лютном Евангелии пути творчества ценностей жизни? 
Имеем ли мы религиозное право обращать евангель-
скую истину в орудие оправдания наших жизненных 
ценностей и наших творческих порывов? Нашу эпоху 
мучат эти вопросы острее и безнадежнее, чем былые 
христианские эпохи. И мы насилуем Евангелие с та-
ким произволом, которого не знали прежние времена. 
Наше насилие рождается из религиозной жажды, до-
шедшей до религиозного отчаяния, но само это наси-
лие антирелигиозно и почти кощунственно. Хотим во 
что бы то ни стало извлечь из Евангелия то, чего там 
нет. Через ряд посредствующих звеньев дискурсивной 
мысли стремятся вывести из Евангелия то нужное 
нам, что там не раскрывается. Наука и искусство, пра-
во и государство, социальная справедливость и сво-
бода, половая любовь, техника —  все то, чем живет 
современный человек и от чего не может отречься, 
должно быть евангельски оправдано для того, кто 
ищет Христовой правды. И все эти бесплодные, тра-
гические усилия вновь и вновь приводят к тому ста-
видеть отца, мать, жену, детей. Народ такою жизнью жить не может. 
Когда же христианство предлагается как долг и идеал народу, он 
по естественному чувству самосохранения ищет средств обезопасить 
себя от «всепоядающего огня» религии, от истребляющих молний 
неба —  и находит это средство в самостоятельной, объективной 
ценности церковного символа, религиозной формы, доброго дела —  
в православии, правоверии и обрядоверии». См. «Христианская сво-
бода», с. 105. Исторический церковный быт со всем его естественным 
язычеством и есть приспособление самосохранения от всепоядаю-
щего огня Христова. Но решения мучительного вопроса нет ни 
у М. Тареева, ни у кн. Е. Трубецкого, потому что они не верят 
в возможность нового откровения.
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рому сознанию, что лишь то оправдание жизни может 
быть названо евангельско-новозаветным, выражаю-
щим дух религии искупления, которое дано было 
в христианстве святоотеческом, в аскетике. Религия 
искупления неотделима от аскетизма и может принять 
жизнь лишь как послушание последствиям греха, как 
несение тяготы. Государство, брак, наука и пр. оправ-
дывают святоотеческое сознание как несение тяготы, 
как священное послушание греховного человека 1.

Для религиозного сознания человека новой миро-
вой эпохи есть один только выход: религиозное осо-
знание той истины, что новозаветное христианство не 
есть полная и завершенная религиозная истина. Но-
возаветное христианство есть религия искупления, 
благая весть о спасении от греха, откровение Сына 
Божьего, второй Ипостаси Св. Троицы, в аспекте 
Бога, страдающего за грехи мира. Это один из этапов 
духовного пути. Второй евангельский завет Бога и че-
ловека имеет прямое отношение лишь к искуплению 
греха через божественную любовь и благодать. В путях 

1 Результаты святоотеческого оправдания жизни как послушания 
всегда и во всем в совершенстве выражены в конце XIX века еп. Фео-
фаном в его «Начертании христианского нравоучения». У еп. Фео-
фана страшит омертвение святоотеческого учения о послушании 
и импонирует его верность старым заветам, его несгибаемость. 
Еп. Феофан каждым словом доказывает, что святоотеческое хри-
стианство отрицает творчество человека, не знает творческого при-
звания человека. «Христианину свойственно не иметь своей воли» 
(с. 476). Из самого человека ничто не должно раскрыться, он дол-
жен лишь освободить место для воли Божьей. «Человек есть сред-
ство в деснице Божьей» (с. 37). «Один покой для человека в Боге» 
(с. 33). Цель —  вечный покой в Боге, а не вечное творчество. В сущ-
ности, еп. Феофан отрицает саму идею богочеловечества, которая 
предполагает свободную активность человека и прибыль от чело-
века для целей мира. В Христе была не только божественная, но 
и человеческая воля. И в каждом человеке должна быть воля не 
только божественная, но и человеческая.
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духовной жизни это —  распятие на кресте розы жиз-
ни. Но исчерпывается ли тайна жизни и бытия тайной 
искупления, есть ли окончательная задача жизни лишь 
спасение от греха? Искупление греха, спасение от зла 
само по себе отрицательно, и конечные цели бытия 
лежат дальше, в положительной, творческой задаче. 
Искупление греха есть лишь одна из эпох мистической 
мировой жизни, сердцевина мирового процесса. Но 
процесс мировой жизни не может исчерпываться ис-
куплением, в нем должны быть иные мистические 
периоды. Человеческая природа, подобная Творцу, не 
могла быть сотворена Творцом лишь для того, чтобы, 
согрешив, искупить свой грех и в дело искупления 
вложить все свои силы на протяжении всего мирово-
го процесса. Такое понимание человеческой природы 
не соответствовало бы идее Творца, принижало бы 
богоподобное достоинство человека. Абсолютная хри-
стологическая истина одной своей стороной обращена 
к искуплению греха и спасению от зла, другой же сво-
ей стороной обращена к положительному, творческому 
призванию человека, открывает христологию человека. 
Новозаветная, евангельская истина есть лишь часть 
христологической истины, обращенная к искуплению 
и спасению, —  в ней нельзя искать прямого оправда-
ния творческих целей человека. В Евангелии раскры-
вается лишь один аспект Христа, Абсолютного Чело-
века, искупающего и спасающего человеческую при-
роду.

В Евангелии нет ни одного слова о творчестве, 
и никакими софизмами не могут быть выведены из 
Евангелия творческие призывы и императивы. Бла-
говестие об искуплении греха и спасении от зла и не 
могло раскрыть тайну творчества и указать пути 
творчества. Евангельский аспект Христа как Бога, 
приносящего себя в жертву за грехи мира, еще не 
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раскрывает творческую тайну человека. Сокрытие 
в новозаветном христианстве путей творчества —  про-
виденциально. Существуют святоотеческие наставле-
ния о трезвении и молитве. Но нет и быть не может 
святоотеческих наставлений о творчестве. Сама мысль 
о таких наставлениях в творчестве звучит дико, оскор-
бительна для слуха. Как жалки все оправдания твор-
чества через Евангелие! Оправдания эти обычно сво-
дятся к тому, что говорят: Евангелие не запрещает 
и не исключает того и того, Евангелие допускает твор-
чество, Евангелие —  либерально. Так принижается 
и абсолютное достоинство Евангелия, и великая цен-
ность творчества. Почти стыдно уже ссылаться на ав-
торитет Евангелия в оправдание творчества ценностей 
жизни. Слишком злоупотребляли этим насилием над 
Евангелием. Из откровения об искуплении нельзя вы-
вести прямым путем откровения о творчестве. Твор-
ческая активность человека не имеет своего Священ-
ного Писания, пути ее не открыты свыше человеку. 
В священных письменах, в которых открывается чело-
веку воля Божья, всегда находит человек абсолютную 
правду, но другую и о другом. В деле творчества чело-
век как бы предоставлен самому себе, оставлен с со-
бой, не имеет прямой помощи свыше. И в этом ска-
залась великая премудрость Божья.

Не оправдание творчества через насилие над Еван-
гелием, а другое открывается нам. Мы чувствуем свя-
щенный авторитет умолчания Евангелия о творчестве. 
Божественно-премудро это абсолютное молчание свя-
щенного писания о творчестве человека. И разгадка 
премудрого смысла этого молчания есть разгадка тай-
ны о человеке, есть акт высшего самосознания чело-
века. Лишь не достигший высшего самосознания че-
ловек ищет оправданий творчества в Священном Пи-
сании и священных указаний о путях творчества, т. е. 
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хочет подчинить творчество закону и искуплению. 
Человек, целиком еще пребывающий в религиозных 
эпохах закона и искупления, не сознает свободы сво-
ей творческой природы, он хочет творить по закону 
и для искупления, ищет творчества как послушания. 
Если бы пути творчества были оправданы и указаны 
в Священном Писании, то творчество было бы послу-
шанием, т. е. не было бы творчеством. Понимать твор-
чество как послушание последствиям греха, как ис-
полнение закона или как искупление зла, т. е. как 
откровение ветхозаветное или откровение новозавет-
ное, значит отвергать тайну творчества, значит не 
знать смысла творчества. То, что тайна творчества и 
пути его сокрыты в Священном Писании, в этом —  
премудрый эзотеризм христианства. Тайна творчества 
по существу своему эзотерична, она не откровенна, 
она —  сокровенна. Открываться свыше могут лишь 
закон и искупление, творчество —  сокрывается. От-
кровение творчества идет не сверху, а снизу, это —  
откровение антропологическое, не теологическое. Бог 
открыл грешному человеку свою волю в законе и дал 
человеку благодать искупления, послав в мир Сына 
своего Единородного. И Бог ждет от человека антро-
пологического откровения творчества, сокрыв от чело-
века во имя богоподобной свободы его пути творчества 
и оправдание творчества. Закон вскрывает зло греш-
ной природы человека и говорит не, не, ставит предел 
злой воле. Благодать искупления восстанавливает че-
ловеческую природу, возвращает ей ее свободу. От 
Христа идущая сила искупления переходит внутрь 
человека. Само искупление на высших ступенях ре-
лигиозного сознания понимается имманентно-вну-
тренно, без дуалистической объективации, которая 
есть в юридическом учении об искуплении. Человек 
перерождается в новую тварь через космическую ми-
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стерию искупления. Человек перерождается в нового 
Адама, лишь имманентно пережив распятие. Но само 
творческое призвание человека не открывается при-
нудительно ни в Ветхом, ни в Новом Завете. Творче-
ство есть дело богоподобной свободы человека, рас-
крытие в нем образа Творца. Творчество не в Отце 
и не в Сыне, а в Духе и потому выходит из границ 
Ветхого и Нового Завета. Где Дух, там и свобода, там 
и творчество. Творчество не связано со священством 
и не подчинено ему. Творчество —  в Духе пророче-
ском. Дух не может иметь своего писания и не знает 
наставлений, Он раскрывается в свободе. Дух дышит, 
где хочет. Жизнь в Духе есть жизнь свободная и твор-
ческая. Антропологическое откровение, зачатое в 
Сыне, окончательно завершается в Духе, в свободном 
творчестве человека, живущего в Духе. Творчество не 
раскрывается еще ни в законе, ни в искуплении, ни 
в Ветхом, ни в Новом Завете Бога с человеком. В Духе 
раскрывается тайна творчества, в Духе осознается 
природа человека, без письмен, без наставлений 
и указаний свыше. В творчестве снизу раскрывается 
божественное в человеке, от свободного почина самого 
человека, а не сверху. В творчестве сам человек рас-
крывает в себе образ и подобие Божье, обнаруживает 
вложенную в него божественную мощь. Дыхание Духа 
не божественное только, но богочеловеческое. И цер-
ковь есть организм богочеловеческий. Мистерия ис-
купления совершилась и вечно совершается в космо-
се. После этого уже новое тварное, творческое бытие 
является в мире и призывается человек к исключи-
тельной активности, к созиданию той прибыли для 
царства Божьего, имя которой богочеловечество.

Идея Творца о человеке головокружительно вы-
сока и прекрасна. Так высока и прекрасна божествен-
ная идея человека, что творческая свобода, свободная 



120 Николай Бердяев

мощь открывать себя в творчестве заложена в челове-
ке как печать его богоподобия, как знак образа Твор-
ца. Принудительное откровение творчества как закона, 
как наставления в пути противоречило бы Божьей идее 
о свободе человека, Божьей воле увидеть в человеке 
творца, отображающего Его божественную природу. 
Если бы было откровение свыше о творчестве, откро-
вение, запечатленное в Священном Писании, то не 
нужен и невозможен был бы свободный творческий 
подвиг человека. Не осталось бы места для откровения 
антропологического. Такое пассивное понимание че-
ловеческой природы делает человека существом недо-
стойным боговоплощения. Христос не был Богочело-
веком, если человеческая природа пассивна, не сво-
бодна и ничего из себя не раскрывает. Ибо, поистине, 
Богочеловек есть откровение не только божественно-
го, но и человеческого величия и предполагает веру 
не только в Бога, но и в человека. Само искупление 
было внутренним ростом человека. И в духе человека 
совершаются все мистические события жизни Христа. 
Человекоподобие Бога в единородном Сыне Божьем 
и есть уже вечная основа самобытно-свободной при-
роды человека, способной к творческому откровению. 
Бог не открыл свыше, что Он хочет свободного дерз-
новения в творчестве. Если бы Бог это открыл и за-
печатлел в священных письменах, то свободное дерз-
новение было бы уже ненужно и невозможно. Истина 
о свободном дерзновении в творчестве может быть 
открыта лишь самим человеком, лишь свободным ак-
том дерзновения человека. В этом скрыта великая 
тайна о человеке. Не может быть божественного от-
кровения этой тайны, неизбежно сокровение этой 
тайны. Творческая тайна сокрывается человеку и от-
крывается человеком. Это —  эзотерическая тайна бо-
жественного откровения и Священного Писания. Бог-
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Творец актом всемогущей и всеведущей своей воли 
сотворил человека —  свой образ и подобие как суще-
ство свободное и обладающее творческой мощью, как 
призванного царя творения. Это —  внутренний про-
цесс в Боге. Актом своей всемогущей и всеведущей 
воли захотел Творец ограничить свое предвидение 
того, что раскроет творческая свобода человека, ибо 
в этом предвидении было бы уже насилие и ограни-
чение свободы человека в творчестве. Творец не хочет 
знать, что сотворит человек, ждет от человека откро-
вений в творчестве и потому не знает того, что будет 
антропологическим откровением. В этом великая пре-
мудрость Божья в деле творенья. Бог премудро сокрыл 
от человека свою волю о том, что человек призван 
быть свободным и дерзновенным творцом, и от себя 
сокрыл то, что сотворит человек в своем свободном 
дерзновении. Бог-Творец премудрым актом своей аб-
солютной воли исключил из творения своего всякое 
насилие и принуждение, возжелав лишь свободы сво-
его творения и подвига его. А платоническое учение 
о том, что все человечество и весь космос предвечно 
завершены на небе, в идеях Божьих, превращает ми-
ровой процесс в комедию и лишает человека реальной 
активности и реальной свободы. Человек есть при-
быльное откровение в Боге.

Творчество не есть только борьба со злом и гре-
хом —  оно создает иной мир, продолжает дело творе-
ния. Закон начинает борьбу со злом и грехом, искуп-
ление завершает эту борьбу, в творчестве же свобод-
ном и дерзновенном призван человек творить мир 
новый и небывалый, продолжать творенье Божье. 
Коренной двойственности человеческой природы, ее 
принадлежности к двум мирам, соответствует двой-
ственность искупления и творчества. Как существо 
падшее, порабощенное последствиям греха и попав-
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шее во власть необходимости, человек должен пройти 
через тайну искупления, должен в мистерии искупле-
ния восстановить свою богоподобную природу, вер-
нуть себе утерянную свободу. Творческая тайна бытия 
закрыта грехом. В падении человека ослабляются 
творческие силы человека. Через Христа искупается 
и восстанавливается человеческая природа, спасается 
от проклятия греха. Ветхий человек перерождается 
в новую тварь, в нового Адама. Но тайна искупления 
прикрывает тайну творчества. Как существо богопо-
добное, принадлежащее к царству свободы, человек 
призван раскрыть свою творческую мощь. В этом дру-
гая сторона двойственной природы человека, обра-
щенная не к искуплению, а к творчеству. Но подлин-
ное творчество возможно лишь через искупление. 
Христос стал имманентен человеческой природе, и это 
охристовывание человеческой природы делает чело-
века Творцом, подобным Богу-Творцу.

Было ли в мире творчество в религиозном смысле 
этого слова? Сам вопрос этот может показаться стран-
ным. Кто же сомневается в том, что было великое 
напряжение творчества в Греции или в эпоху Возро-
ждения? На протяжении всей истории совершались 
творческие акты человеком, и в творческих ценностях 
видели цвет культуры. И все-таки должно сказать, что 
не было еще в мире религиозной эпохи творчества. Мир 
знает лишь религиозные эпохи ветхозаветного зако-
на и новозаветного искупления. Мир жил религиоз-
ным послушанием или преступным непослушанием. 
А с послушанием нельзя творить в мире. То, что все 
называли творчеством, как бы ни было оно ценно 
и велико, то было лишь намеком на подлинное твор-
чество, лишь знак, лишь подготовление. Творческие 
порывы сопровождают всю историю человека, но 
творческая природа его была обессилена космическим 
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падением, погружением в низшие сферы бытия. 
Обычно, когда говорят о творчестве, то имеют в виду 
процветание «наук и искусств». Но в свете религиоз-
ном «науки и искусства» могут оказаться формой по-
слушания, а не творчества. «Науки и искусства», как 
государство, хозяйство и семья, могут быть поняты 
как послушание последствиям греха, как реакция на 
необходимость природного порядка. Даже в гениаль-
ном расцвете «наук и искусств» дух послушания с ро-
ковой неизбежностью заглушал дух творчества. 
И в падшем и обессиленном человеке были творче-
ские силы. Но в мировые эпохи закона и искупления 
силы эти были поглощены религиозно неизбежным 
послушанием последствиям греха, несением тяготы 
необходимости. Творческий акт человека подрезывал-
ся и притягивался вниз. Гениальные прорывы из об-
разовавшейся цепи необходимости были лишь отдель-
ными проблесками молнии. В общем и общеобяза-
тельном ходе мировой культуры и «науки и искусства» 
были формой приспособления к необходимости.

С большей последовательностью и радикализмом 
истолковывает экономический материализм всю твор-
ческую культуру как послушание необходимости, как 
приспособление к состоянию человека, отяжелевше-
го от погружения в материальные сферы бытия. Эко-
номический материализм свидетельствует о том, что 
религиозно не наступила еще эпоха творчества. Эко-
номический материализм —  самая совершенная и 
крайняя философия греха, философия человека, не 
искупившего грех и ведающего лишь закон. Мар-
ксизм —  не только не в творчестве, но и не в искуп-
лении, он в Ветхом Завете, в язычестве. Но в нем есть 
какая-то дробная часть истины, какое-то отраженное, 
послушное сознание погруженности человека в необ-
ходимость. Для марксизма и «науки и искусства» не 
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есть творчество, а лишь приспособление. Эта край-
ность и узость марксизма имеет значение для разру-
шения той наивно-поверхностной веры, что «науки 
и искусства» —  подлинное творчество, откровение 
творческой природы человека. В этом марксизм под-
ходит к концу, к пределу. И в своем роде он выше 
серединного, поверхностного культуртрегерства, обо-
готворяющего ценность культуры как подлинного твор-
чества. Должно быть осознание того, как много в «куль-
туре» от необходимости, а не от свободы, от приспо-
собления, а не от творчества. Но в марксизме само это 
осознание совершается как акт приспособления к не-
обходимости, а не как акт свободного творчества. 
Экономический материализм есть выражение подав-
ленности человеческого духа 1. Нет ничего дарового 
и нет ничего даровитого. Тут подводят итоги мировой 
подавленности.

Мы стоим у порога мировой религиозной эпохи 
творчества, на космическом перевале. Но доныне все 
творчество «культуры» было лишь подготовляющим 
намеком, знаком подлинного творчества мира иного. 
В творчестве «культуры» сказывается лишь трагиче-
ская двойственность человеческой природы, рвущей-
ся из оков необходимости, но иное бытие не дости-
гается. Подобно тому как языческие кровавые жерт-
воприношения лишь предваряли подлинное мировое 
искупление через Голгофскую жертву Христа, но само-
го искупления не достигали, так и творческие усилия 

1 С. Булгаков в своей «Философии хозяйства» своеобразно со-
единяет дух православия с духом экономического материализма. 
Он Бога ощущает как Хозяина, мир как хозяйство. Даже небесное 
имеет у него запах трудового пота. Но концепция Булгакова очень 
показательна и интересна: в ней оригинально изобличается сходство 
православного и марксистского чувства мировой жизни как тяготы 
и бремени и сознания всякого дела в мире как послушания.



Смысл творчества 125

человека, создавшего ценности культуры, до сих пор 
лишь предваряли подлинную религиозную эпоху творче-
ства, которое осуществит иное бытие. Религиозная 
эпоха творчества будет переходом к иному бытию, а не 
к иной только «культуре», не к иным «наукам и ис-
кусствам». Религиозная эпоха творчества есть третье 
откровение, откровение антропологическое, следую-
щее за откровением Ветхого и Нового Завета. Древний 
мир шел к искуплению, но до явления Христа в нем 
не было еще искупления. Так новый мир идет к твор-
честву, но творчества в нем не было еще и не могло 
быть до космически-антропологического поворота, до 
великой религиозной революции в человеческом са-
мосознании. И видно будет, что творчество «культу-
ры» было подменой творчества «бытия» в эпоху зако-
на и искупления, когда творческие силы человека 
были еще подавлены.

В религиозные эпохи закона и искупления нрав-
ственная сторона человеческой природы должна была 
преобладать над стороной эстетической и познава-
тельной. Нравственная сторона человеческой природы 
менее творческая, в ней сильнее моменты послуша-
ния, и ее преобладание было выражением подавлен-
ности человеческой природы грехом. Явился даже 
соблазн отождествить религиозное с нравственным, 
и находились для этого основания как в Евангелии, 
так и в творениях святых отцов. Преобладание нрав-
ственного момента в законе слишком очевидно. Там 
даже нравственное взято в суженном смысле. В деле 
искупления греха момент нравственный мистически 
преображается и просветляется любовью и благода-
тью, но все еще господствует по видимости над эсте-
тикой и познанием. Спасение или гибель связывают 
с нравственным совершенством человека, но не свя-
зывают с совершенством эстетическим или познава-
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тельным. Религиозно-нравственным совершенством 
искупает человек грех, приобщается к искуплению, 
стяжает жизнь вечную. А достигается ли та же цель 
религиозно-эстетическим и религиозно-познаватель-
ным совершенством? Может ли быть отвергнут чело-
век Богом за свое уродство и незнание, человек нрав-
ственно совершенный? Может ли быть отвергнут за 
то, что не творит красоты и познания? Может ли че-
ловек быть спасен и унаследовать жизнь вечную за 
подвиг красоты или подвиг познания? Нужны ли Богу 
для вечной жизни лишь нравственные или также кра-
сивые и знающие? Ведь уделом вечной жизни должно 
быть всяческое совершенство, во всем подобное со-
вершенству Божьему, совершенство онтологическое, 
а не только моральное, всякая полнота бытия. А ре-
лигиозное сознание говорит: красивым и знающим 
можешь и не быть, нравственным же быть обязан. 
Дело искупления и спасения совершается послуша-
нием, а не творчеством. Творческие ценности не нуж-
ны для спасения от гибели, могут быть даже вредны —  
в страшный час смерти лучше забыть о них. Тут ста-
вится для христианского сознания очень мучительный 
вопрос. Если религиозная жизнь исчерпывается ис-
куплением греха, то высшая, творческая полнота бы-
тия недостижима и не нужна. Бытие суживается 
и упрощается. Для достижения святости в религии 
искупления не нужны творческие ценности, не нужна 
никакая красота и никакое познание. Христианская 
красота и христианское познание достигаются лишь 
религиозно-нравственным совершенством, они не 
имеют самобытных источников, равноценных нрав-
ственному. Жажда красоты и жажда познания не ис-
купительны. Всякая творческая жажда не искупитель-
на. Все суета сует перед страшной и главной задачей 
искупления греха, все не ценно и не нужно. Единое 



Смысл творчества 127

на потребу —  совершенство послушания. Во время 
чумы не до познания и не до красоты, не до творчества 
ценностей. Грех, который должен быть искуплен, —  
чума, и наша греховная жизнь —  жизнь во время 
чумы, приспособленная к борьбе с чумой. Жизнь по-
глощена отрицательной и безотлагательной задачей. 
И не верится при таком сознании в какую бы то ни 
было человеческую активность и какое бы то ни было 
совершенство на земле 1.

Выход из этой трагической для христианства про-
блемы может быть один: религиозное осознание той 
истины, что религиозный смысл жизни и бытия не 
исчерпывается искуплением греха, что жизнь и бытие 
имеют положительные, творческие задачи. Та высшая, 
творческая полнота бытия, плерома, которая по види-
мости недостижима в моменте зачинающегося искуп-
ления, когда Бог все еще трансцендентен человеку, до-
стижима в другом моменте религиозной жизни, по ту 
сторону искупления, когда Бог уже имманентен человеку. 
Спасение от греха, от гибели не есть конечная цель 
религиозной жизни, спасение всегда от, а жизнь дол-
жна быть для. И многое ненужное для спасения нуж-
но для того, для чего само спасение нужно, для твор-
ческого восхождения бытия. Цель человека не спасе-
ние, а творческое восхождение, но для творческого 

1 В этом отношении очень характерна жизнь оптинского стар-
ца Амвросия. См. недавно вышедшее наиболее полное «Описание 
жизни блаженной памяти оптинского старца иеросхимонаха Амвро-
сия» протоиерея С. Четверикова. Все жизненное учение старца Ам-
вросия, полное недоверия к человеку, к его творчеству, к его миро-
вой задаче совершенствования, основано на том, что «конечное 
и совершенное совершенство достигается на небе, в будущей бес-
конечной жизни, к которой кратковременная земная жизнь чело-
веческая служит лишь приготовлением» (с. 151). В сознании Амвро-
сия совершенно отсутствует христианский имманентизм. Для него 
иной, божественный мир совершенно трансцендентен этому миру.
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восхождения нужно спасение от зла и греха. Эпоха 
искупления религиозно подчинена эпохе творчества. 
Религия жажды спасения и ужаса гибели есть лишь 
временное прохождение через дуалистическое рас-
щепление. В новые времена по-разному чувствовали, 
что нельзя искать истоков творчества ни в новозавет-
ной религии искупления, ни в ветхозаветной религии 
закона. Истоков творчества искали в античности. 
В античном мире, в Греции были творческие задатки 
антропологического откровения. Там родина чело-
веческого творчества, родина красоты и познания. 
И при всяком подъеме человеческого творчества не-
избежно обращаются к античному питанию. Эта про-
блема достигла последней остроты в жизни Ницше. 
Он сгорел от огненной творческой жажды. Религиоз-
но ведомы ему были лишь закон и искупление, в ко-
торых нет творческого откровения человека. И он 
возненавидел закон и искупление. Ницше возненави-
дел Бога, потому что одержим был той несчастной 
идеей, что творчество человека невозможно, если есть 
Бог. Ницше стоит на мировом перевале к религиозной 
эпохе творчества, но не в силах осознать неразрывной 
связи религии творчества с религией искупления и ре-
лигией закона, не знает он, что религия едина и что 
в творчестве человека раскрывается тот же Бог, Еди-
ный и Троичный, что и в законе и в искуплении.

Если искупление обращено к одному аспекту Хри-
ста, к Сыну Божьему, страдающему и жертвенному, 
то творчество должно быть обращено к другому ас-
пекту Христа, к Сыну Божьему, прославленному и мо-
гучему. Христос, распятый за грехи мира при Понтии 
Пилате, и Христос Грядущий, который явится во сла-
ве, —  один и тот же Христос, Абсолютный Человек, 
и в Нем раскрывается тайна о человеке. Окончатель-
ная тайна о человеке раскрывается не только в рабьем 
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образе Христа, но и в царственном Его образе, не 
только в жертвенном его образе, но и в мощном Его 
образе. Творческая тайна человеческой природы обра-
щена к Христу Грядущему, к силе и славе Абсолютно-
го Человека. В евангельском образе Христа эта твор-
ческая тайна не могла быть раскрыта, ибо человек 
должен был пройти вместе с Христом через тайну ис-
купления, через Голгофскую жертву. Но в силах ли 
человек, обращенный целиком лишь к искуплению 
и видящий Абсолютного Человека лишь в образе жерт-
венного Искупителя, увидеть Абсолютного Человека 
в творческом образе Царя, сильного и прославленно-
го? Не сокрыт ли другой аспект Христа от того, кто 
все еще в искуплении и кто не совершил подвига рас-
крытия своей творческой природы? Христос Грядущий 
никогда не явится тем, которые сами в себе свободным 
усилием не раскроют иного, творческого образа чело-
века. Лишь подвиг свободного творчества обратит че-
ловека к Христу Грядущему, подготовит к видению 
иного образа Абсолютного Человека. И если для ис-
купления нужно великое послушание, то для творче-
ства нужно великое дерзновение. Лишь великим дерз-
новением можно узреть Христа Грядущего. В духе 
послушания навеки будет виден лишь Христос Распя-
тый, лишь аспект Искупителя. Нужна жертва дерзно-
вения, подвиг решимости оттолкнуться от всех без-
опасных берегов. Нужна добродетель небезопасного 
положения, способность бесстрашно стать над без-
дной. Третье творческое откровение в Духе не будет 
иметь Священного Писания, не будет голосом свыше: оно 
совершается в человеке и человечестве, это откровение 
антропологическое, раскрытие христологии человека. 
Антропологического откровения Бог ждет от человека, 
и человек не может его ждать от Бога. Третьего от-
кровения нельзя ждать, его должен совершить сам 
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человек, живущий в Духе, совершить свободным твор-
ческим актом. В нем все трансцендентное становится 
имманентным. Третье антропологическое откровение, 
в котором раскрывается творческая тайна человека, 
есть последняя свобода человека. Человек совершенно 
свободен в откровении своего творчества. В этой 
страшной свободе —  все богоподобное достоинство 
человека и жуткая его ответственность. Добродетель 
небезопасного положения, добродетель дерзнове-
ния —  основные добродетели творческой эпохи. Лишь 
тот, кто добродетелен этими добродетелями, лишь тот 
увидит Христа Грядущего, лишь к тому придет Хри-
стос сильный и прославленный. Тот, кто трусливо 
отказывается от страшного бремени последней свобо-
ды, тот не может быть обращен к Христу Грядущему, 
тот не уготовляет Его второго пришествия. Лишь 
жертвенная решимость стать в положение опасное 
и рискованное, плыть от старых и твердых берегов 
к неведомому и не открытому еще материку, от кото-
рого не протягиваются руки помощи, лишь страшная 
свобода делает человека достойным увидеть Абсолют-
ного Человека, в котором окончательно раскроется 
творческая тайна человека. Христос Грядущий раскро-
ет свою творческую тайну тем, которые сами совер-
шают подвиг творчества, которые уготовляют новую 
землю и новое небо. Творчество человека в Духе, 
в высшей духовной жизни, так же уготовляет второе 
пришествие Христа, как земля-Богоматерь уготовила 
первое Его пришествие. Путь ко второму пришествию 
требует активной мужественности, а не только пас-
сивной женственности. Человек призван не ждать 
только и предчувствовать, но действовать и творить. 
Человек должен перейти из состояния религиозно-
пассивного и рецептивного в состояние религиозно-
активное и творческое.
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Богом дана была человеку благодатная помощь 
Христова искупления, восстанавливающего падшую 
природу человека. Через искупление возвращается 
человеку его творческая свобода. И должно наступить 
мировое время действия этой творческой свободы. 
Сам человек должен сотворить то, для чего он был 
искуплен, для чего и сотворен был. В самом человеке, 
в страшной и последней его свободе должен совер-
шиться мировой переход к религиозной эпохе твор-
чества. И новым лишь падением человека было бы 
ожидание и требование, чтобы сам Бог за него совер-
шил этот переход, чтобы творческое откровение со-
вершалось не по внутренней свободе человека, а по 
одной внешней помощи Божьей. Желание и ожида-
ние, чтобы самим Богом было сотворено то, что дол-
жно быть сотворено человеком, —  нечестиво и бого-
противно. Такое пассивное религиозное сознание есть 
потворство человеческой слабости и трусости. Ложно 
и безбожно то ветхое сознание, по которому человек 
не смеет дерзать творить до мирового окончания ис-
купления, до конца этого мира. По этому ветхому 
сознанию в здешнем мире удел человека лишь искуп-
ление греха, изживание греха, творчество же будет 
возможно лишь на том свете, да и то еще неизвестно, 
так как «тот свет» представляется статически, а не ди-
намически. Это сознание противно глубочайшей сущ-
ности христианства, которое делает Бога имманент-
ным человеческой природе и потому не допускает 
совершенно трансцендентного разрыва здешнего мира 
и мира потустороннего 1. Это рабье самочувствие про-

1 Кн. Е. Трубецкой в своем «Миросозерцании Вл. С. Соловь-
ева» странным образом оправдывает свободное творчество челове-
ка в мире через крайнее отдаление потустороннего божественного 
мира от мира здешнего. Человек потому может свободно творить, 
что Бог трансцендентен человеку. Но такое разделение может быть 
условно принято лишь для еще большего соединения.
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тивится великой идее Творца о человеке, в нем ска-
зывается пассивная покорность необходимости, трус-
ливое и слабосильное отречение от свободы во имя 
спокойствия и безопасности. Это —  религиозное ме-
щанство внутри христианства. Христос явился в мир 
раньше, чем до конца был исполнен закон. И твор-
чество начнется раньше, чем завершится искупление. 
До конца времен не осуществится вполне закон и не 
завершится искупление, но религиозная эпоха твор-
чества будет существовать с неисключенным законом 
и неотмененным искуплением. Мировой переход к 
религиозной эпохе творчества не может быть изменой 
закону и искуплению. В откровении творчества лишь 
окончательно будет осмыслено и осуществлено откро-
вение закона и искупления, ибо Христос, Логос мира, 
един и вечен. В свободном творчестве человека рас-
крывается Его свобода, свобода Абсолютного Челове-
ка. Всечеловек низко пал, и всечеловек поднимется 
на головокружительную высоту.

Вопрос о религиозном смысле творчества до сих пор 
еще никогда не был поставлен, такой вопрос не воз-
никал даже в сознании. Это —  вопрос нашей эпохи, 
наш вопрос, вопрос конечный, к которому приводит 
кризис всей культуры. Прежние эпохи знали лишь 
вопрос об оправдании наук и искусств или создании 
новых форм общественности, но не знали религиоз-
ного вопроса о творчестве, о раскрытии творческой 
тайны о человеке в новую мировую эпоху. Религиоз-
ная проблема творчества —  проблема о путях иного 
религиозного опыта, о создании иного бытия. Творче-
ство —  не допускается и не оправдывается религией, 
творчество —  само религия. Творческий опыт —  осо-
бый религиозный опыт и путь, творческий экстаз —  
потрясение всего существа человека, выход в иной 
мир. Творческий опыт так же религиозен, как и мо-
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литва, как и аскеза. Творческий опыт —  самобытен, 
у него свои бездонно глубокие корни, он не произво-
ден. Христианство, в лучшем случае, оправдывало 
творчество, но никогда не подымалось до того созна-
ния, что не творчество должно оправдывать, а твор-
чеством должно оправдывать жизнь. Творчество —  ре-
лигия. Творчество по религиозно-космическому своему 
смыслу равносильно и равноценно искуплению. Твор-
чество —  последнее откровение Св. Троицы, антропо-
логическое ее откровение. Этого сознания до сих пор 
не было еще в мире, оно зарождается в нашу эпоху. 
Но многое в мире уготовляло зарождение этого созна-
ния. Уготовляла его и бесконечная усталость от жалких 
и натянутых христианских, евангельских оправданий 
творчества. Мы стоим перед неизбежностью оправдать 
себя творчеством, а не оправдать свое творчество. 
В творческом акте должно быть внутреннее само-
оправдание, и всякое внешнее его оправдание бес-
сильно и унизительно. Человек оправдывает себя пе-
ред Творцом не только искуплением, но и творче-
ством. В тайне искупления открывается бесконечная 
любовь Творца к человеку и изливается бесконечная 
благость Его. В тайне творчества открывается беско-
нечная природа самого человека и осуществляется его 
высшее назначение. Любовь —  не только благодать, 
но и активность самого человека. Сам Бог, отдавший 
на растерзание своего единородного Сына, искупает 
грех человека, и ждет Он, что человек, приобщенный 
к мистерии искупления, совершит свободный подвиг 
творчества, осуществит свое положительное назначе-
ние. Человеческая природа —  творческая, потому что 
она есть образ и подобие Бога-Творца. Что образ и по-
добие Творца не может не быть творцом, эта антро-
пологическая истина не была еще с достаточной силой 
и полнотой осознана в предшествующие религиозные 
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эпохи. Религиозное сознание было заполнено тайной 
искупления человеческой природы, но тайна самой 
искупаемой человеческой природы была закрыта. 
К чему предназначена искупаемая и искупленная че-
ловеческая природа? На этот вопрос нет ответа в пре-
делах религии искупления. Обычный христианский 
ответ, что цель человека —  жизнь в Боге, не может 
удовлетворить, он слишком общий и формальный. Те, 
которые так отвечают, слишком поглощены путем 
к конечной цели. Успокоение в Боге обычно мыслит-
ся как победа над злой и греховной человеческой при-
родой, как угашение этой природы, как поглощение 
человеческого божеским. Человек лишь освобождает 
в себе место для Бога и возвращается в лоно Божье 
без прибыли. Есть какой-то роковой уклон к моно-
физитству в православии, в религии искупления. Че-
ловек, искупающий свой грех, как бы хочет, чтобы 
его человеческая природа перестала существовать, 
чтобы существовала одна лишь божественная приро-
да. Но Христос —  Богочеловек, Он искупает и восста-
навливает человеческую природу в ее богоподобии. 
Человеческая природа, сознающая свою самость, свое 
самостоятельное и свободное бытие, должна вечно 
существовать лишь как природа творческая, творящая. 
Человеческая природа окончательно оправдывается 
перед Творцом не своим угашением, а творческим 
своим выражением. Человек должен абсолютно быть. 
Человеческая природа, искупленная и спасенная от 
зла, имеет положительное человеческое содержание 
и положительную человеческую задачу. Таким содер-
жанием и задачей может быть лишь творчество. Твор-
чество человека связано с оргийно-экстатической 
стихией человека. Стихия эта находится в падшем 
греховном состоянии. Искуплением очищается и про-
светляется она, но не угашается и не уничтожается. 
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Очищенный, просветленный творческий экстаз осу-
ществляет назначение человека 1. Покаяние или очи-
щение есть лишь один из моментов религиозного 
опыта, одно из действий мистерии Христа. Нельзя 
задержаться на этом моменте, нужно перейти к поло-
жительной духовной жизни. Христианская мистерия 
искупления на известной ступени развития человече-
ства объективируется, представляется внеположной, 
трансцендентной человеку и его внутреннему духовно-
му пути 2. Так обретается Христос в объективно-пред-

1 Есть в России гениальный и дерзновенный мыслитель 
Н. Ф. Федоров, автор «Философии общего дела». В пределах хри-
стианства никогда еще не утверждалась такая активность человека. 
Сознание творческой активности человека у Федорова есть новое 
религиозное сознание. Но творчески активную задачу человека Фе-
доров видит в воскрешении умерших отцов. Прогресс для него пря-
мо противоположен воскрешению, прогресс отворачивается от 
отцов и обращается к детям и потому ненавистен ему. «С воспита-
нием кончается дело отцов, родителей, и начинается дело сынов —  
воскресителей. В рождении и воспитании родители отдают свою 
жизнь детям, а в деле воскрешения начинается возвращение жизни 
родителям, в чем и выражается совершеннолетие» («Философия 
общего дела», с. 27). «XIX век есть прямой вывод, настоящий сын 
предшествующих ему веков, прямое последствие разделения небес-
ного от земного, т. е. полное искажение христианства, завет кото-
рого заключается именно в соединении небесного с земным, бо-
жественного с человеческим; всеобщее же воскрешение, воскре-
шение имманентное (курсив мой),

2 Всем сердцем, всею мыслью, всеми действиями, т. е. всеми 
силами и способностями всех сынов человеческих совершаемое, 
и есть исполнение этого завета Христа —  Сына Божия и вместе 
Сына Человеческого» (с. 32). Для Федорова воскрешение должно 
быть не трансцендентным, а имманентным, т. е. делом человеческой 
активности. Для дела воскрешения всех должно быть восстановле-
но всеобщее родство, прекращена рознь. Сама Св. Троица для Фе-
дорова есть не догмат, а проект и заповедь, образец родственности, 
по которой должен мир устроиться. «Троица —  это церковь бес-
смертных, и подобием ей со стороны человека может быть лишь 
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метном ряде и снимается с человека бремя внутреннего 
пути Христа как пути Человека, как процесса антропо-
логического. То было материализацией христианства, 
его инволюцией. Ныне христианство может стоять 
лишь под знаком эволюции, духовного восхождения. 
Мистерия христианства переносится внутрь, Христос 
становится имманентен человеку, человек на себя воз-
лагает все бремя, всю безмерность свободы. Христос 
церковь воскрешенных» (с. 70). «Мы должны себе представить вос-
крешение как действие еще неоконченное, но и не такое, которое 
имеет совершиться только в будущем, как магометанское; оно не 
вполне прошедшее, как не исключительно и будущее, это акт со-
вершающийся —  Христос ему начаток, через нас же оно продолжа-
лось, продолжается и доселе. Воскрешение не мысль только, но 
и не факт, оно проект; и как слова, или заповедь, как Божественное 
веление оно есть факт совершившийся, а как дело, исполнение 
оно —  акт еще неоконченный; как Божественное —  оно решено, 
как человеческое —  еще не произведено» (с. 139). «Литургия есть 
единое, всеобщее, еще не оконченное дело, дело всеобщего вос-
крешения… Литургия должна обнять всю жизнь, не духовную толь-
ко или внутреннюю, но и внешнюю, мирскую, светскую, превращая 
ее в дело воскрешения. Будучи действием трансцендентным по 
отношению всемирного существа к людям, оно в то же время есть 
имманентное (курсив мой) действие всех людей, обращающее по-
средством естественных сил прах в тело и кровь Христову, т. е. 
в церковь, обнимающую все поколения» (с. 176). Бог «делает все 
не только лишь для человека, но и через человека… Творец через нас 
воссоздает мир, воскрешает все погибшее» (с. 284). Высокая оцен-
ка активности человека в деле воскрешения доводит Федорова до 
жутких слов о том, что нужно начать применять действие теллуро-
солярной и психо-физиологической силы «на трупы в видах иссле-
дования и даже, быть может, оживления, и не будет ли это первым 
шагом по пути воскрешения» (с. 289). Но Федоров не хочет сознать, 
что он вступает на путь магического воздействия на природу. Общее 
дело должно состоять: «во 1-х, в обращении рождающей силы в вос-
созидающую и умерщвляющей в оживляющую, во 2-х, в собирании 
рассеянного праха и в совокуплении его в тело, пользуясь для сего 
и лучистыми образами, или изображениями, оставляемыми волна-
ми от вибраций всякой молекулы; и в 3-х, в регуляции земли, 
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перестает быть единственным в объективном ряде, сре-
ди других. Он —  Всечеловек —  становится путем че-
ловека, мистерией его духа. Так раскрывается спонтан-
ность и автономность человека в творчестве, свободная 
активность человека на пути к Христу Грядущему.

Глава IV 
Творчество и гносеология

Творческий акт неподсуден гносеологии с ее не 
знающей конца дурно-бесконечной рефлексией. Твор-
ческий акт непосредственно пребывает в бытии, он 
есть самораскрытие сил бытия. Творческий акт оправ-
дывает, но не оправдывается, он сам себя обосновы-
вает, но не требует обоснования чем-то вне его лежа-
щим. Самосознание человека как существа творческо-
го есть изначальное, а не производное самосознание. 
От сознания в себе творческого акта должен человек 
т. е. в управлении землею как кладбищем —  управление же это со-
стоит в последовательном воскрешении или воссоздании множества 
поколений умерших —  в воскрешении для распространения через 
воскрешенных регуляции на все миры, обитателей не имеющие» 
(с. 426). В гениальном дерзновении Федорова есть срыв и уклон, 
но все же жертва пассивного христианского сознания, для которо-
го не раскрылось еще творчество. Федоров жаждет активного твор-
чества человека в деле воскрешения умерших, в победе над смертью, 
т. е. в деле искупления. Но воскресить умерших может лишь Хри-
стос, для дела воскрешения нужна прежде всего искупляющая бла-
годать Христова. И человеческое творчество не может быть исправ-
лением смертоносных последствий греха. «Общее дело» Федорова 
оказывается не творческим, а консервативным. Активность чело-
века идет не на творчество нового бытия, а на восстановление ста-
рого бытия, на борьбу со злом, а не на созидание новой жизни. 
И все же огромно значение Федорова и его требования имманент-
ной активности человека.
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исходить, это революционное в человеке сознание, 
к которому нельзя прийти ни логическим, ни эволю-
ционным путем. Самосознание человека как творца не 
есть результат какого-нибудь учения о человеке, оно 
предшествует всякой науке и всякой философии, оно 
до, а не после всякой гносеологии. Творческий акт че-
ловека совершается в том плане бытия, на который не 
простирается компетенция науки, а потому не имеет 
к нему отношения и гносеология науки. Гносеологи-
чески оправдать или гносеологически отвергнуть само-
сознание человека как творца —  одинаково невозмож-
но и неуместно. Творчество как опыт религиозный не 
знает дуалистического деления на субъект и объект.

Но критическая гносеология —  слишком серьезное 
явление современной культуры и серьезный симптом 
болезни творчества, трагедии рождающегося творче-
ского самосознания. Критическая гносеология обост-
ряет кризис культуры и творчества, обнажает антаго-
низм между культурой и творчеством. Критическая 
гносеология обосновывает и оправдывает разные виды 
творчества дифференцированной культуры, но этим не 
раскрывает, а закрывает творческую природу человека. 
Творческий акт оказывается изъятым из первичного 
бытия и переносится во вторичную сферу сознания, 
в бытие уже рационализированное и опосредственное, 
в дух рассеченный и препарированный для специаль-
ных целей. Творческий акт человека не творит нового 
бытия, в нем нет прироста бытия, он критически от-
делен от бытия и противоположен ему. Человек не 
творец и в своей культуре бессилен выразить творче-
скую природу. Тут ясно изобличается природа крити-
ческой философии Канта. Это природа —  подзаконная, 
ветхозаветная. В подзаконном, ветхозаветном своем 
сознании, так добросовестно и верно отраженном Кан-
том, не дерзает человек обнаружить своей творческой 
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природы, он дерзает лишь творить дифференцирован-
ные виды культуры, ибо это дифференцированное 
творчество есть послушание закону, выполнение норм. 
Нормативизм критической философии есть лишь одна 
из форм ветхозаветно-подзаконного сознания. Обще-
обязательное послушание норме, логической, этиче-
ской и эстетической, в созидании дифференцирован-
ной культуры есть послушание последствиям греха, 
есть приспособление к необходимости, а не творчество. 
Эта печать греха и связанной с ним необходимости 
лежит на всей культуре, в ней невыразим творческий 
дух человека. Критическая философия лишь раскрывает 
закон (норму), по которой должна жить греховная при-
рода. Гносеологические категории —  категории греха, 
греховного бытия. Критическая гносеология —  такая 
же принудительная форма существования греховной 
природы, как государственность с судом и полицией. 
Критическая философия есть сознание дотворческой 
эпохи, она —  даже не в искуплении, а в законе. Это 
безблагодатная законническая философия. И сила ее 
в том, что она соответствует какому-то состоянию че-
ловека, что она верно выражает что-то в человеке. По-
добно тому как падший человек не может жить без 
государственной полиции, не может он и мыслить без 
критической гносеологии. Это —  мероприятие закона 
против греховной природы. Творческая природа чело-
века обессилена падением и грехом, она попала в раб-
ство к необходимости. И творить падший, грешный 
человек может, лишь подчиняясь закону, лишь по нор-
ме. Это узаконение и нормировка человеческого твор-
чества в совершенстве выражены критической фило-
софией. Гносеологическое сознание манит человека 
аполлонизмом и классицизмом в творчестве, совер-
шенной чеканкой в творческом акте, но по существу 
лишь подчиняет греховную природу закону. Человек 
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творческой мировой эпохи, человек, сознавший себя 
творцом, всегда революционен по отношению к твор-
честву подзаконному, нормативному, культурно-диф-
ференцированному, ибо творчество не может быть ни 
послушанием закону, ни послушанием искуплению. 
Творчество обращено к иной стороне двойственной 
природы человека и из иной стороны рождается. По-
этому в сознательном, слишком сознательном отно-
шении к творчеству германской культуры есть некое 
рабство духа, прикрывающее творческую природу че-
ловека. Исключительная философская одаренность 
германской расы позволила ей лучше выразить в со-
знании эту разрешенность греховному человеку лишь 
культуры, противоположной духу творчества, лишь 
культуры подзаконной. В этом, быть может, положи-
тельная миссия германской мысли как выразительни-
цы последнего сознания человека перед вступлением 
его в творческую религиозную эпоху.

Характерно отношение к творчеству Риккерта и 
его школы 1. Это направление есть reductio ad absurdum 
принципов критической гносеологии. Бытие превра-
щается в форму экзистенциального суждения. В каком 
смысле философия риккертовской школы допускает 
творческий акт? В непосредственном переживании, 

1 Ряд статей в философских сборниках «Логос» посвящены 
проблеме творчества. Школа Риккерта обостряет трагедию творче-
ства и трагедию познания. В этом ее значение. Особенного внима-
ния заслуживает талантливая статья Ф. Степуна «Жизнь и творче-
ство» в «Логосе» за 1913 г. В какой-то точке Степун касается ис-
тинной трагедии творчества и культуры, но все почти его минусы 
я должен переменить на плюсы и плюсы на минусы. Он качается 
между двумя полюсами и создает безысходную философию качелей. 
Спасти творчества ему не удалось. Ложна та его исходная точка 
зрения, которая сразу же утверждает полярную противоположность 
творчества и жизни вместо того, чтобы утверждать противополож-
ность творчества и культуры.
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предшествующем всякой рационализации и объекти-
вации, нет творчества. Человек как изначальное пе-
реживание есть творение, но не творец. Творчество 
есть уже объективация. В творческом акте как объек-
тивации умирает жизнь, приносится в жертву бытие. 
Перед этой философией стоит дилемма: быть или 
творить. Быть во всей полноте своего бытия не значит 
творить, творить значит отрекаться от бытия во имя 
объективации, во имя создания ценностей, превышаю-
щих бытие. Творчество есть не обнаружение бытия 
человека, а самоограничение бытия, жертва бытием. 
От творчества нельзя ждать прироста, восхождения 
бытия, откровения человека. Творчество оказывается 
не раскрытием природы человека, а прикрытием ее. 
Творческое откровение человека по существу невоз-
можно для такого критического сознания. Между бы-
тием человека и всяким результатом творческого акта 
существует абсолютная несоизмеримость и противо-
положность. Когда человек остается в своем бытии, 
он не творит. Когда человек творит, он объективирует 
ценности, создает несоизмеримое с собственным бы-
тием, не выражающее его бытия. С этой точки зрения, 
творить можно только культуру, т. е. ценности логиче-
ские, этические и эстетические, но нельзя творить 
нового бытия, иной жизни. Творчество —  внежизнен-
но, оно есть сознательная жертва жизнью, сознатель-
ное ограничение жизни. В объективированной куль-
туре со всеми ее ценностями нельзя уже найти той 
жизни, которая была в субъективном духе. Субъект 
и объект безысходно разорваны. Творческая интуиция, 
как превышающая противоположность субъекта и объ-
екта, т. е. всякое объективирование, невозможна. Куль-
тура, дисциплинированная критической философией, 
оказывается последовательным умерщвлением жизни, 
угашением бытия. Творить нормальную науку, нор-
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мальное искусство, нормальную общественность зна-
чит не раскрывать, а ограничивать жизнь, уменьшать 
бытие. Риккертовская философия очень остроумно 
раскрывает противоположность между дифференци-
рованной культурой и бытием, жизнью. Творческий 
акт человека не достигает своих целей в объективи-
рованных ценностях дифференцированной культуры. 
В объективной культуре нельзя найти откровения че-
ловека. В объекте нет ничего схожего с субъектом. Эта 
замечательная в своем роде философия послушно 
отражает греховное бессилие человеческого творчества 
и греховный разрыв субъекта и объекта, человека 
и мира. Философия эта, по духу своему не творческая 
и не активная, а послушная и приспособленная, не 
допускает мысли о том, что греховно-ограниченное 
состояние человеческой природы, для которой невоз-
можно творчество бытия, может быть преодолено, что 
разрыв субъекта и объекта не вечен. Это —  философия 
греха, и потому она допускает лишь жизнь под зако-
ном. Жизнь благодатная ей неведома. Эта философия 
греха вполне последовательно должна видеть в творче-
ском акте аскетическое самоограничение жизни и ас-
кетическое воздержание от бытия. Критической фи-
лософии свойственна особая форма аскетизма, аске-
тизма безблагодатного. И этот критический аскетизм 
ясно обнаруживает, что философия эта целиком пре-
бывает в дотворческой мировой эпохе, что она все еще 
в законе и искуплении. Самосознание человека в кри-
тической философии есть акт послушания и покор-
ности мировой необходимости, разорванному и при-
нуждающему состоянию мира. Творческое самосо-
знание человека есть активное преодоление этого 
разорванного и принуждающего состояния, есть выход 
за пределы необходимости. Философия риккертов-
ской школы в конце концов безвольна, несмотря на 
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ее волюнтаристическую окраску, в ней нет воли к 
иному состоянию бытия, к иной мощи человека, она 
послушна данному состоянию как роковому и непре-
одолимому. И ей остается прославлять добродетель 
гносеологического послушания, познавательной по-
корности человеческой ограниченности и разорван-
ности. Нет воли к творчеству иного бытия, и потому 
нет творческого самосознания. Человек —  лишь тво-
рение, но не творец. Не смеет человек превысить твор-
чество Бога-Творца, превысить самого себя как Божье 
творение. Нет воли к тождеству субъекта и объекта, 
и потому нет подлинной философии тождества. Им-
манентизм риккертовской философии по-своему утвер-
ждает тождество, но это кажущееся, призрачное, иллю-
зорное тождество, тождество от бессилия, а не от силы. 
Современный имманентизм утверждает не имманент-
ность познания бытию, а имманентность бытия позна-
нию. Познание же оказывается трансцендентным бы-
тию, оно вне бытия и противоположно бытию. Но 
возможна философия тождества субъекта и объекта, 
творящего и творимого, для которой познание имма-
нентно, внутренно бытию. Ложный имманентизм 
утверждает имманентное без трансцендентного, но 
окончательное преодоление трансцендентного есть 
и окончательное преодоление имманентного. Мистика 
стоит по ту сторону самой противоположности транс-
цендентного и имманентного, для нее Бог и транс-
цендентен и имманентен, и не то и не другое. Для 
истинной философии проблема иррационального —  
не гносеологическая проблема, как для школы Рик-
керта, а онтологическая проблема. Свет познания 
совершенно имманентен, внутрен бытию, но в самом 
бытии есть не только свет, но и тьма, т. е. в недрах 
бытия есть иррациональное, не имеющее никакой 
связи с учением о познании и его границах. Крити-
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ческая культура вся основана на трансцендентном 
богочувствии и богосознании, на бесконечной дистан-
ции, на дуалистическом разрыве Бога и мира. Имма-
нентное богочувствие и богосознание ведет к претво-
рению культуры в бытие.

Критико-гносеологическое обоснование творче-
ства объясняет некоторые формы творчества и неко-
торые его стороны. Но творчество в целом, творчество 
в самых глубоких своих проявлениях остается не-
оправданным. Лишь творчество, подчиненное обще-
обязательной норме, осуществляющее идеал класси-
ческого совершенства, оправдывается критической 
гносеологией. Творчество во всех сферах культуры 
оказывается нормально и оправданно, когда оно клас-
сично, т. е. свободно от духа жизни. Переливающиеся 
через край дионисические творческие силы не оправ-
дываются критической гносеологией. Силы эти дол-
жны быть ограничены, ими должно пожертвовать во 
имя общеобязательного, нормированного творческого 
акта. Ведь всякий дионисизм рвется преодолеть про-
тивоположность субъекта и объекта, в дионисической 
стихии субъект выходит в объект. И дионисический 
творческий акт осуждается критическим сознанием 
как не достигающий культурных ценностей. Всякое 
творчество, как откровение человека, не признается 
значимым, ценным. Творчество значимое, ценное есть 
прикрытие, скрытие человека, утаение его творческой, 
богоподобной природы. И вот остро ставится перед 
сознанием человека вопрос: нужно ли и возможно ли 
классическое совершенство творчества, созидающее 
ценности дифференцированной культуры? Достижима 
ли в творчестве свобода от духа жизни? Было ли клас-
сически совершенным творчество великих творцов 
мира? Не было ли творчество великих творцов зачи-
нающимся откровением человека? Не было ли всякое 
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великое творчество не от жизни свободно, а от обще-
обязательных норм свободно? Нормальный идеал 
классически совершенного творчества культуры есть 
лишь выражение трагедии творчества, болезни твор-
чества. Классическое творчество есть болезнь, возведен-
ная в норму. Вопреки известному мнению Гёте больше 
здоровья в романтическом творчестве. Романтическая 
творческая тоска есть жажда выхода из болезненного 
состоянья, преодоление трагедии творчества. Роман-
тизм здорово хочет откровения человека; классицизм 
болезненно хочет прикрытия человека. В романтиз-
ме —  здоровый дух жизни; в классицизме —  болез-
ненный дух отказа от жизни. В романтизме —  тоска 
по восхождению бытия; в классицизме —  отречение 
от всякого бытия. Классицизм связан с имманентной 
замкнутостью; романтизм —  с трансцендентным про-
рывом. Романтическая творческая тоска изобличает 
трансцендентную, переходящую все грани природу 
творчества. Романтическая творческая тоска глубоко 
связана с христианским чувством жизни, с христиан-
ской потусторонностью 1.

Творчество болезненно и трагично в существе сво-
ем. Цель творческого порыва —  достижение иной жиз-
ни, иного мира, восхождение в бытии. А достижение 
творческого акта —  книга, картина или правовое учре-
ждение. Движение вглубь и ввысь проецируется на 
плоскости. В этом есть большое и трагическое несоот-

1 Интересные мысли о романтизме и классицизме можно най-
ти в книжке Жуссэна «Романтизм и эволюция творчества», напи-
санной в духе философии Бергсона. Романтизм он определяет как 
«реакцию жизни против мысли» (с. 20), в то время как классицизм 
был реакцией мысли на жизнь. «Романтизм соподчиняет понятие 
интуиции, а в более общей форме он соподчиняет познание чувству 
и воле» (с. 7), в то время как классицизм соподчиняет волю и чув-
ство разуму как способности строить понятия.
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ветствие между задачей творчества и результатом твор-
чества. Вместо бытия творится культура. Субъект не 
выходит в объект, субъект исчезает в объективации. 
Классицизм хочет признать болезнь здоровым, нор-
мальным состоянием. Для классицизма трагическое 
несоответствие между задачей творческого акта и его 
результатом и есть значимое, ценное. Романтизм чует 
болезнь, болеет ею, и тем уже он здоровее. Романтизм 
не хочет имманентной замкнутости и завершенности, 
он жаждет трансцендентного прорыва в бесконечность. 
И романтизм более соответствует бесконечной приро-
де человека, трансцендентной по отношению к данно-
му миру, чем классицизм. Романтизм как бы пророче-
ствует о творческой мировой эпохе, предчувствует ее 
наступление. Классицизм задерживает наступление 
творческой мировой эпохи, заковывает человека в им-
манентной завершенности, мешает его порывам к ино-
му бытию. Классицизм хочет примирить человека с его 
болезнью, с его подзаконностью и ограниченностью 
и создать для него призрачное, не сущее имманентное 
совершенство. Романтизм не хочет этого не сущего 
совершенства, он видит в трагедии творчества знак 
высшей природы человека. Критическая гносеология 
есть лишь одна из форм классицизма. Классицизм весь 
в дотворческой эпохе, он в законе, он норма для гре-
ховной, не искупленной природы. Романтизм предва-
ряет творческую эпоху, но сам еще не знает подлин-
ного, религиозного творческого акта. Классицизм и ро-
мантизм я здесь беру не как эстетические, литературные 
категории, а гораздо шире, как мировые, метафизиче-
ские категории, распространяемые на все сферы твор-
чества, и на познание, и на нравственную жизнь, и на 
все. В классицизме есть консервативная, задерживаю-
щая инертность, в романтизме —  революционное, 
творческое движение. Классицизм всегда серединен, 
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романтизм —  конечен, не по осуществлению, но по 
устремлению своему. Критическая гносеология есть по 
существу своему узаконение классицизма и отвержение 
романтизма. Творческий романтизм не хочет знать вла-
сти гносеологии над творчеством, ее прав запрещать, 
ограничивать или оправдывать.

Наступление творческой религиозной эпохи и 
означает глубочайший кризис творчества человека. 
Творческий акт будет созидать новое бытие, а не цен-
ности дифференцированной культуры, в творческом 
акте не будет умирать жизнь. Творчество будет про-
должать творение, в нем раскроется подобие челове-
ческой природы Творцу. В творчестве будет найден 
выход субъекта в объект, восстановлено тождество 
субъекта и объекта. Все великие творцы предваряли 
этот переворот. Ныне в недрах самой культуры и всех 
ее отдельных сфер зреет кризис творчества. Культура 
на вершинах своих приходит к самоотрицанию. Твор-
чество в искусстве, в философии, в морали, в обще-
ственности переливается за границы своей сферы, не 
вмещается ни в какие классические нормы, обнару-
живает порыв к трансцендентному. Современный че-
ловек-творец не может уже классично, по нормам 
творить науки и искусства, как не может классично, 
по нормам заниматься политикой. Во всем он хочет 
дойти до конца, до предела, перейти за грани. Лите-
ратура перестает уже быть только литературой, она 
хочет быть новым бытием. В середине отдельных сфер 
культуры и ее ценностей нет сил уже удержаться, твор-
ческий порыв к иному бытию уничтожает культурную 
чересполосицу. На вершинах культуры ставится во-
прос, есть ли культура путь к иному бытию или куль-
тура есть задержка в середине и нет из нее трансцен-
дентного выхода. Искусство переливается в теургию, 
философия —  в теософию, общественность —  в тео-
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кратию. Опрокидываются нормы классицизма, по ко-
торым должны созидаться прекрасное искусство, ис-
тинная философия, справедливая общественность. 
Символизм в искусстве переходит за грани классиче-
ского искусства и его норм, в символизме открыва-
ются последние пределы творческого художественно-
го акта, в нем путь к теургии. Тот же переход за гра-
ницы искусства, порыв к предельному и иному бытию 
был у великих русских писателей, у Гоголя, Достоев-
ского, Толстого. У русских мука и болезнь творчества 
доходят до предела, и творчество русского гения все-
гда переливается за все грани. В социализме и анар-
хизме есть тот же переход за границы классической 
общественности с ее правовыми, государственными 
и хозяйственными нормами, есть порыв к трансцен-
дентному, к пределу. В творчестве Ницше разбивают-
ся все нормы и все границы, творческий акт выходит 
из всех классических берегов. Философия, мораль, ис-
кусство Ницше —  предельны, конечны. В Ницше уже 
высшая культура переходит за все пределы культуры, 
идет к концу. И возрождение мистики и оккультизма 
обличает глубокий кризис культуры, невозможность 
остановки на культурной середине, на классических 
ценностях. Кризис культуры направлен против кри-
тической гносеологии, этого юрисконсульта класси-
чески-серединной культуры. В символизме, в мисти-
ке, в Ницше, в Достоевском, в Л. Толстом, в анархиз-
ме, в Штейнере —  во всех этих явлениях нового духа 
творческий порыв восстает против классически-нор-
мальных ограничений гносеологии. Целостный, а не 
рассеченный дух скрывается за творческим актом как 
порывом к иному бытию, к восхождению. Это не есть 
внутреннее переживание или ни в чем не выразимое 
богообщение. Это —  выразимое, выявляющееся в ми-
ровой объект творческое восхождение человека. 
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В кризисе культуры чувствуется переход к новой ми-
ровой эпохе, к эпохе творческой. Классицизм крити-
ческой гносеологии, как и всякий ныне классицизм, 
задерживает переход к творческой эпохе, мешает са-
мосознанию человека как творца. Окончательно опро-
вергнута критическая гносеология может быть не дру-
гой гносеологией, не философской мыслью, а самым 
творческим актом, иным бытием. Лишь бытийственное 
опровержение критической гносеологии —  радикаль-
но и победоносно. Возможность творческого акта, 
отрицаемого критической гносеологией, может быть 
доказана не иной гносеологией, а самым творческим 
актом. И бытийственный кризис творчества на верши-
нах современной культуры доказывает возможность 
творческого акта вне норм и границ, установленных 
критической гносеологией. Критическая гносеология 
лишь отражала творческое бессилие человека в рели-
гиозные эпохи закона и искупления. Реальному и опыт-
ному переходу человека к иному бытию будет соответ-
ствовать и иная гносеология. Гносеология зависит от 
духовного роста человека, и у нас нет еще гносеологии, 
соответствующей высшему духовному бытию. Гносео-
логия критическая, как и рационалистическая и эм-
пирическая, есть лишь гносеология, соответствующая 
одному из состояний человека, одной из мировых 
эпох 1. Истинный имманентизм должен прежде всего 

1 Тысячу раз прав оккультизм, когда допускает развитие выс-
ших духовных органов ведения, соответствующих высшему разви-
тию духовности. Но гносеология оккультизма совершенно не раз-
работана. Р. Штейнер лишь в свой дотеософический период вы-
сказал очень интересные и верные гносеологические идеи. См. его 
небольшую работу «Истина и наука», «Die Philosophie der Freiheit» 
и особенно его книгу «Goethes Weltanschauung». Штейнер дает очень 
интересное истолкование гносеологии Гёте и вместе с Гёте хочет 
преодолеть платоновский и кантовский разрыв идей и опыта. По-
знание имманентно бытию, идеи живут внутри природы как ее 
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признать имманентность познания бытию и возмож-
ность творческого развития к высшим состояниям 
духовности, которые представляются трансцендентны-
ми данному состоянию бытия. Истинный христиан-
ский трансцендентизм означает трансцендентность 
«мира» человеку и имманентность Бога человеку.

Мучительный для современного сознания вопрос 
об отношении гносеологии к творчеству зависит от 
решения вопроса о природе познания. Есть ли позна-
ние творческий акт, или оно есть послушание, при-
способление к необходимости? В первой главе уже 
было мною об этом сказано. Критическая гносеология 
требует от творческой природы человека познаватель-
ного послушания и покорности. Она даже придает 
своему требованию этический смысл, хочет как бы 
аскетического самоограничения человека. Критиче-
ская гносеология самому познанию придает характер 
аскетического послушания. И в гносеологии этой есть 
несомненно сильная примесь морализма. Для гносео-
логии этой открыто лишь познание как послушание 
и закрыто познание как творчество. Познание по глу-
бочайшей своей сущности не может быть лишь по-
слушным отражением действительности, приспособле-
нием к данности —  оно есть также активное преобра-
жение, осмысливание бытия, торжество в бытии 
мирового разума, солнечный в нем свет. Но критиче-
ская гносеология ориентируется исключительно на 
науке, т. е. на познании как приспособлении к миро-
вой данности, как послушании необходимому. Сама 
гносеология оказывается лишь послушанием науке, 
творческие силы, познание истины есть жизнь в истине. Гносео-
логия Штейнера, как и Гёте, имеет точки соприкосновения, с одной 
стороны, с Шеллингом, с другой —  с Бергсоном и решительно 
враждебна Канту, а также Платону. См. «Goethes Weltanschauung», 
с. 9, с. 27–28, с. 37, с. 49, с. 54, с. 59. Имманентизм Канта —  ложный; 
имманентизм Гёте —  истинный.
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т. е. послушанием послушанию. Частная истина гно-
сеологии науки претендует быть истиной всецелой. 
Гносеология, компетентная лишь в сфере частных 
наук, дерзает наложить оковы на всю жизнь и бытие. 
Гносеология доходит до упразднения бытия. Послу-
шание становится дерзким и навязчивым, переходит 
в непослушание высшему Смыслу бытия. Если само 
познание есть не только послушание, но и творчество, 
то как может теория познания, т. е. учение о познава-
тельном творчестве, ограничивать или отрицать твор-
чество человека? Сфера послушания научному позна-
нию очень специальная и ограниченная, вопрос о 
творчестве лежит совершенно вне этой сферы. Позна-
вательное решение проблемы творчества возможно 
лишь для творческого познавательного акта. Творче-
ство познается лишь творчеством, подобное —  подоб-
ным. Познание как послушание ничего не может ска-
зать о творчестве. Поэтому подлинная природа вся-
кого творчества неведома ни науке, ни учению о науке, 
т. е. гносеологии. Творчество есть разрыв того круга, 
в котором пребывает наука и научная гносеология. 
А это значит, что творчество не требует и не допуска-
ет гносеологического оправдания и обоснования. Твор-
чество ни в каком случае не может и не должно быть 
послушно гносеологии. Творческая природа человека 
уловима лишь для творческого познания как одного 
из выявлений этой самой природы. А творческое по-
знание есть акт бытийственный, акт восхождения 
в бытии. Поэтому творческое познание не может про-
тивостоять бытию, в творческом акте не может умерщ-
вляться бытие. Познание —  не вне бытия и не про-
тивоположимо бытию, оно —  в недрах самого бытия 
и есть действие в бытии. Познание есть солнечный 
свет, от которого бытие развивается. Познание есть 
творческое развитие, солнечный рост жизни.
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Творчество —  бытийственно и потому вне гносео-
логического суда. Научная гносеология всегда имеет 
дело с вторичным, творчество —  всегда в первичном. 
И все, что может сказать научная гносеология о бес-
силии творческого акта, есть лишь бессилие ведомой 
ей вторичной, рационализированной природы. Позна-
ние для критической гносеологии не есть одна из 
форм творчества, познание есть заковывание бытия, 
противостоящее всякому творчеству и противящееся 
ему, познание (наука) есть подмена бытия. Гносеоло-
гия требует послушания научно опознанному бытию, 
а научно опознанное бытие есть для творческой при-
роды человека темница, так как никогда научное по-
знание не познает этой творческой природы. В по-
следних своих выводах критическая гносеология 
(напр., Коген) отождествляет науку с бытием. Наука 
и есть истинно сущее, математическое естествознание 
и есть природа. Но если наука, математическое есте-
ствознание и есть истинное бытие, истинная приро-
да, то в таком бытии, в такой природе творческий 
акт невозможен или возможен в ограничительном 
и искаженном смысле. А бытие полно живых твор-
ческих сил, неведомых математическому естествозна-
нию. Наука не есть бытие, наука есть лишь частная 
форма приспособления к частным формам бытия. 
Интеллектуализм, отождествляющий бытие с наукой, 
природу с математическим естествознанием, поисти-
не демоничен и истребителен. Против этого деспотиз-
ма интеллектуалистической гносеологии восстает 
творческая природа человека. Этот рационализм по-
рожден пассивностью человека. Понимание природы 
как математического естествознания —  ветхозаветно, 
и недаром самым ярким его выразителем явился еврей 
по крови и по убеждению Коген. Законы природы есть 
ветхий завет, есть откровение закона в природе.
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Возможна ли для человека динамика во вне, объ-
ективное обнаружение его творчества в мире без того 
рокового разрыва субъекта и объекта и той роковой 
противоположности между творчеством и бытием, 
о которых говорит критическая гносеология? Это му-
чительный для современного сознания вопрос. В том, 
что говорит о творчестве критическая гносеология, 
есть кажущаяся большая правда: культура творится 
в этом разрыве субъекта и объекта, в этой противо-
положности творчества и бытия. И легко может быть 
построена философия культуры, не допускающая того, 
что в творческом акте субъект выходит в объект, че-
ловек динамически обнаруживается в космосе. Такая 
философия культуры, основанная на гносеологии, 
движется в направлении наименьшего сопротивления. 
Эта философия творимых ценностей принуждена от-
рицать творческую природу человека. Это —  филосо-
фия дотворческой эпохи, но она выше старой схола-
стической и рационалистической философии, она 
обозначает кризис и неблагополучие познания и куль-
туры. Философия творческой эпохи не может быть так 
послушна, она актуальна, она сама есть творческое 
преодоление того, что казалось роковым. Для творче-
ской философии истина не есть пассивное отражение, 
для нее истина есть активное осмысливание. Дости-
жение истины предполагает творческую активность 
духа, его противление разрыву субъекта и объекта 
и вражде между творчеством и бытием. Творческой 
эпохе и творческой философии свойственна и иная 
гносеология, которая прольет свет на относительную 
и частную истину старой, подзаконной гносеологии. 
Иная, новая гносеология целиком покоится на идее че-
ловека как микрокосма и центра вселенной. Микро-
косм в своем творчески-динамическом отношении к 
макрокосму не знает рокового разрыва и противопо-
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ложности. Человек родствен и подобен космосу, но 
не потому, что он дробная часть космоса, а потому, 
что он сам целый космос и одного с космосом соста-
ва. Эта космичность человека была придавлена грехом, 
и она окончательно будет раскрыта лишь в творческую 
эпоху. Тогда философскому сознанию ясно будет вид-
но, что творческий акт человека имеет бытийственное 
и космическое значение. Человек-микрокосм силен 
динамически себя выразить в макрокосме, властен 
творить бытие, претворить культуру в бытие.

Подлинное творчество есть теургия, богодейство, 
совместное с Богом действие. Но важно понять, что 
проблема теургии не есть проблема христианского 
творчества, христианской культуры. В строгом смыс-
ле слова христианского творчества быть не может и 
невозможна христианская культура. Мы стоим перед 
проблемой христианского бытия, а не христианской 
культуры, перед проблемой претворения культуры в бы-
тие, «наук и искусств» в новую жизнь, в новое небо 
и новую землю. Христианской культуры по-настояще-
му никогда не было. Культура творилась вне христи-
анства, и глубокая связь ее с христианством была лишь 
в том, что в культуре слишком чувствовалось послу-
шание последствиям греха и грех искупался трагиче-
ским несоответствием между творческим замыслом 
и его результатом. И в культуре своей, начиная с тех-
ники и хозяйства и кончая науками и искусствами, 
человек как бы искупал свой грех и творчество его не 
было теургично. В поте лица своего творит человек 
культуру и достигает совсем не того, что нужно его 
творческой природе. Нужна же человеку новая земля 
и новое небо, нужен переход творческого акта к ино-
му бытию. Это —  путь теургического творчества. Кри-
тическая гносеология была выражением старого духа 
культуры. Но что такое творчество в свете онтологии, 
каково отношение творчества к бытию?
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Глава V 
Творчество и бытие

Бытие мира —  тварное, сотворенное и творимое 
бытие. На всяком тварном бытии лежит печать твор-
ческого акта. Тварность говорит о Творце. Тварность 
есть творчество. Творение мира есть творческое раз-
витие в Боге, выход Его из одиночества, зов божьей 
любви. Творение предполагает движение, динамику 
внутри божественной жизни. От вечности совершает-
ся творческий процесс в Боге. Лишь признание твар-
ного бытия допускает оригинальный творческий акт 
в бытии, созидающий новое и небывалое. Если бы 
в бытии все было несотворенным, предвечно данным, 
то сама идея творчества не могла бы зародиться в 
мире. Если допустить божественность бытия, в кото-
ром совершается лишь перераспределение извечно 
данного, лишь истечение, то о творчестве никогда 
в мире не могло бы возникнуть и вопроса. Если не 
было божественного творческого акта, в котором со-
творилось небывалое, то творческий акт в мире вооб-
ще невозможен. Если божественная природа неспо-
собна к творчеству, то какая же природа может быть 
способна к творчеству? Сама идея творчества возмож-
на лишь потому, что есть Творец и что был совершен 
им оригинальный творческий акт, в котором стало 
сущим небывалое, не вытекающее ни из чего предше-
ствующего, не отнимающее и не убавляющее абсо-
лютной мощи Творца. Творческий акт творит не из 
природы творящего, через убывание сил творящего, 
переходящих в иное состояние, а из ничего. Творче-
ство не есть переход мощи творящего в иное состоя-
ние и тем ослабление прежнего состояния —  творче-
ство есть создание новой мощи из небывшей, до того 
не сущей. И всякий творческий акт по существу сво-
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ему есть творчество из ничего, т. е. создание новой 
силы, а не изменение и перераспределение старой. Во 
всяком творческом акте есть абсолютная прибыль, при-
рост. Тварность бытия, совершающийся в нем при-
рост, достигнутая прибыль без всякой убыли —  гово-
рят о творящем и творчестве. О творящем и творчестве 
говорит тварность бытия в двояком смысле: есть Тво-
рец, сотворивший тварное бытие, и возможно творче-
ство в самом тварном бытии. Мир сотворен не только 
тварным, но и творческим. В тварности отпечатлева-
ется образ и подобие Творца, т. е. в самой тварности 
есть творцы. Тварная природа была бы противополож-
на творческой природе, если бы не было в тварности 
образа и подобия Творца. Но природа человека —  об-
раз и подобие Творца, т. е. творческая природа. Душа 
предвечно и предмирно сотворена Богом-Творцом, 
и первоосновы души божественны и независимы от 
мирового процесса и его времени. Предсуществование 
душ —  абсолютная метафизическая истина. Но судь-
ба душ связана с космическим развитием 1. Творческий 
акт абсолютной прибыли бытия, прироста мощи без 
всякой убыли и умаления продолжается в самом твар-
ном бытии, в человеке, подобном Творцу. Творчество 

1 Из учителей церкви только Ориген, который признавал скры-
тый и духовный смысл Св. Писания (см. его «О началах», с. 10), 
учил о предсуществовании душ. В официальном церковном созна-
нии совсем не раскрывалось учение о предсуществовании души и ее 
космической судьбе. В церковной метафизике остается совершенно 
невыясненным как появление человеческой души во времени в акте 
физического рождения без всякого предсуществования, так и судь-
ба души от момента физической смерти до конца мира, до всеоб-
щего воскресения. Должна же душа сопутствовать весь процесс 
развития космоса. Учение о перевоплощении имеет явные преиму-
щества, но при утонченном его понимании. Вечный дух человека 
творит себе все новую и новую плоть, пока не облечется в плоть 
нетленную.
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в мире возможно потому лишь, что мир творим, т. е. 
тварен. Мир не сотворенный, не знавший творческо-
го акта прибыли и прироста бытийственной мощи, не 
знал бы ничего о творчестве и не был бы способен 
к творчеству. Бытие, каким его себе представляет как 
натуралистический материализм, так и натуралисти-
ческий пантеизм, ничего не знает о творчестве. Это —  
замкнутое бытие, в котором может быть лишь пере-
распределение сил, но не может быть прибыли, при-
роста. Будет ли это бытие для нас материальным или 
будет божественным, в отношении к творчеству от 
этого ничто не меняется. Для чисто пантеистической 
космологии так же мало существует творчество, как 
и для материалистической космологии. Пусть мир есть 
Божество, но в Божестве нет творческого акта и нет 
его в мире. Творческая прибыль рождается из свободы 
творящего. Это —  абсолютный прирост к самому Бо-
жеству. Человек призван обогатить саму божественную 
жизнь. Ибо абсолютно быть должен не только Бог 
и божественное, но также человек и человеческое. Ор-
тодоксально-библейская теология, космология и ан-
тропология слишком рационалистичны —  они пред-
полагают в последней первооснове сущего ясный и для 
разума вместимый свет, а не таинственную бездну, 
создающую для разума лишь антиномии. В глубинах 
германской мистики раскрывается эта антиномичность 
и приводит к Ungrund Я. Бёме, к Gottheit Экхардта, 
к большему, чем сам Бог. Истина пантеизма распро-
странима лишь на эту изначальную и бездонную бо-
жественность. Творение же мира лежит по эту сторо-
ну, в Боге, во внутреннем движении проявленной 
Троичности. В германской мистике не до конца рас-
крылась антропогония, в ней раскрывалась лишь тео-
гония и космогония. Но в Боге есть страстное томле-
ние и тоска по человеку. В Боге есть трагический 
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недостаток, который восполняется великой прибы-
лью —  рождением человека в Нем. Мистики учили 
о тайне рождения Бога в человеке. Но есть иная тай-
на, тайна рождения человека в Боге. Есть зов челове-
ка, чтобы Бог в нем родился. Но есть и зов Бога, что-
бы человек в Нем родился. Это и есть тайна христи-
анства, тайна Христа, неведомая мистике индусов, 
Плотина и всякой отвлеченно-монистической мисти-
ке. Бог и человек —  больше, чем один Бог. Раскры-
вающаяся в Едином субстанциальная множественность 
бытия —  больше, чем недифференцированное Единое 1. 
Необходимо порвать с метафизической традицией 
Парменида и елейцев. Лишь миф о тоске Божьей по 
человеку и по любви человека приближает нас к по-
следней тайне.

Проникновение в тварность бытия приводит к 
осознанию противоположности между творчеством 
и эманацией. Если мир творится Богом, то есть твор-
ческий акт и творчество оправданно. Если мир лишь 
эманирует из Бога, то творческого акта нет и творче-
ство не оправданно. Мистико-пантеистическое учение 
об эманации так же отрицает творчество, как и мате-
риалистически-натуралистическое учение об эволю-
ции. Если мир есть лишь эманация, истечение Боже-
ства, если в него лишь переливается божественная 
мощь и убавляется по мере отдаления от источника, 
то и в самом мире возможно лишь истечение и пере-
ливание сил, лишь перераспределение мощи бытия, 
а не прирост мощи. Учение об эманации —  беспри-
быльное учение. Существует таинственное и неиско-
ренимое подобие между богосознанием и миросозна-

1 Чисто монистическое богосознание, отрицающее тайну антро-
погонии, радикально и по-своему глубоко представлено в книге Древ-
са «Die Religionals Sebst-Bewusstsein Gottes». Это самая интересная 
книга по философии религии в современной германской философии.
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нием. Богосознание, отрицающее творчество мира, 
неизбежно приводит к миросознанию, отрицающему 
творчество в мире. Учение об эманации не знает твор-
ческого акта в Боге и потому не знает никакого твор-
ческого акта, знает лишь истечение. Для эманацион-
ного богосознания и миросознания мощь истекает 
и переливается, но не прирастает. Бог исходит в сво-
ей эманации в мир. У Плотина Божество не умаляет-
ся в своей мощи оттого, что лучи его эманируют 
в мир. Но последовательное эманационное учение 
должно привести к учению об умалении Божества 
в силе. Мир божествен, потому что Бог жертвует собой 
для мира, перетекает в мир. Сотворить мир Божество 
бессильно, но оно может стать миром. Божественная 
мощь, эманирующая в мир, должна убавляться, исхо-
дить. Если мир эманирует из Божества, то Божество 
не может сохранить всей своей мощи, божественная 
мощь переходит в мир. Чисто пантеистическое бого-
сознание —  за эманацию и против творчества. Ми-
стика типа пантеистически-эманационного принужде-
на отвергнуть творчество, для нее жизнь есть истече-
ние и переливание Божества в мир и мира в Божество, 
Божества в человека и человека в Божество 1. Для та-
кой мистики человек целиком исходит в Божество, 
Божество целиком исходит в мир и т. д. Когда Бог 
рождается в человеке, человек умирает. Нет творче-
ского прироста, а лишь перераспределение мощи. 
К этому типу принадлежит не только Экхардт, но 
и Плотин, и мистика Индии 2. Эта мистика, в сущно-

1 Мистика Экхардта принадлежит к тому типу, в котором Бо-
жество переходит в человека и человек переходит в Божество. Этим 
я не хочу отрицать огромного значения Экхардта и исключительной 
его гениальности.

2 См., напр., о религиозной философии йогов: Вивекананда 
«Философия йога. Раджа-йога» и Йога Рамачарака «Основы миро-
созерцания индийских йогов».
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сти, не знает ни Божьего творчества, ни творчества 
человеческого. И учение современной философии об 
убыли, смерти бытия в творчестве культуры связано 
с пантеистически-эманационным богосознанием. 
В подлинном творчестве ничто не убывает, а все лишь 
прибывает, подобно тому как в Божьем творчестве 
мира не убывает Божественная мощь от своего пере-
хода в мир, а прибывает мощь новая, не бывшая. Пан-
теистически-эманационное богосознание в крайней 
форме ведет к консервативному мирочувствию, так 
как последовательно должно отрицать человека. Этим 
нимало, конечно, не отрицается великая истина пан-
теизма, входящая и в теистическое богосознание. 
Мысль о Боге превышает те антиномии, которые ро-
ждаются от мысли о мире в его отношении к Богу. 
Ибо одинаково истинны антиномические тезисы: мир 
в Боге и мир вне Бога, Бог трансцендентен миру и Бог 
имманентен миру. Библейское учение о творении 
мира —  не последняя истина, в нем дан лишь один 
из тезисов антиномии. Оставался закрытым другой 
тезис антиномии: творение мира есть внутренний про-
цесс расщепления и развития в Божественном бытии.

Материалистический эволюционизм имеет стран-
ное родство с учением об эманации, несмотря на то, 
что в эманации все ухудшается по мере отдаления от 
Божества, а в эволюции все улучшается. Материали-
стический эволюционизм допускает лишь перераспре-
деление элементов замкнутой вселенной, но не допу-
скает творчества. Для этого учения существует лишь 
истечение и переливание данных сил, но не творче-
ство. Механическая эволюция и творчество —  проти-
воположны. В эволюции Дарвина и Спенсера действу-
ет сила консервативной инерции, а не сила творящая. 
В этой эволюции можно открыть позитивистическое 
подобие мистической эманации. И в эволюции и в 



Смысл творчества 161

эманации ничто не творится, а все лишь перетекает 
и переходит в другую форму. И в учении об эволюции 
и в учении об эманации есть покорность перед необ-
ходимостью. Материализм глубоко противоположен 
теистическому богосознанию, допускающему творче-
ский акт, но он может быть сближаем с пантеистиче-
ским богосознанием, отвергающим творческий акт. 
В материалистической вселенной ничто не творится, 
все лишь перераспределяется и переходит из одного 
состояния в другое. Закон сохранения энергии мате-
риализм понимает как отрицание творчества, как кон-
серватизм бытия. Учение об эманации также по-дру-
гому должно признать консервативный закон сохра-
нения энергии. Творчество есть прирост энергии не 
из другой энергии, а из ничего, а потому не признает 
абсолютного и вселенского характера за законом со-
хранения энергии, преодолевает его. Эволюционизм 
может быть просто дедуцирован из закона сохранения 
энергии, как то и пытался сделать Спенсер 1. Но само 
это исходное предположение о замкнутости мировой 
энергии и невозможности ее прироста не имеет абсо-
лютного значения, оно есть лишь частная форма при-
способления к необходимости, к греховному состоя-
нию мира. Материалистическое и эволюционное от-
рицание творчества есть один из побочных результатов 

1 Для Спенсера в эволюции ничто не творится, а все лишь пе-
рераспределяется. «Эволюция —  интеграция материи, сопровождае-
мая рассеянием движения, переводящая материю из неопределенной, 
бессвязной однородности в определенную, связную разнородность 
и производящая параллельное тому преобразование сохраняемого 
материею движения» (Спенсер. Основные начала, с. 331). Ясно, что 
это эволюция не творческая. Спенсер пытался обосновать свою эво-
люционную философию на науке, но как изменилась с его време-
ни сама наука, можно видеть хотя бы из книги Лебона «Эволюция 
материи». Эволюционизм Ламарка имел то преимущество, что при-
знавал в развитии раскрытие потенций.
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мистического отрицания творчества в отвлеченном 
пантеизме и эманационизме. Теистическое или, вернее, 
панъентеистическое богосознание должно оправдать 
всякий творческий акт. Чисто пантеистическое бого-
сознание не допускает возможности творчества ни 
Божьего, ни человеческого, для него лишь одно боже-
ственное состояние истекает в другое. Пантеизм с его 
эманацией мира из Божества не допускает ни само-
стоятельности и свободы Бога, ни самостоятельности 
и свободы мира и человека. А творческий акт всегда 
предполагает самобытность, самостоятельность и сво-
боду личности, которой не знает пантеистическое со-
знание 1. Метафизический и мистический монизм ис-
ключает возможность творческого акта как в Боге, так 
и в мире. Творческий акт предполагает моноплюра-
лизм, т. е. допущение множества свободных и само-
стоятельных существ наряду с Существом Божьим. 
Вопрос совсем не в том, что мир и человек внебоже-
ственны, а в том, что каждое лицо, каждое существо 
имеет бытие свободное и самостоятельное. Трансцен-
дентность Божества может быть принята лишь в том 
смысле, что самость всякой личности не может исчез-
нуть и раствориться в Божестве. Свободное и самостоя-
тельное бытие личности соединяется с Богом, но не 
исчезает в Боге. Исчезновение и растворение предпо-
лагает Бога безличного —  свободное соединение пред-
полагает Бога личного. Бог личный —  Бог троичный, 

1 Кн. Е. Трубецкой в «Миросозерцании В. С. Соловьева» в са-
мой крайней форме отстаивает свободу Бога от мира и мира от Бога. 
Но установленная им дистанция между Богом и миром превраща-
ется в разрыв. Внебожественный мир оказывается несубстанциаль-
ным и ничтожным, ибо лишь божественное бытие —  подлинное 
бытие. В сознании кн. Е. Трубецкого крайний дуализм сочетается 
с крайним монизмом. Но внебожественно и ничтожно только зло. 
Подлинный мир в Боге и процесс его в Боге совершается. Свобо-
да —  божественный дар миру и человеку.
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три Лица Божественной Троицы. Только с Лицами 
Божественной Троицы возможно личное общение 
и соединение. Бог единый —  безличен. И к Перво-Бо-
жеству, о котором учил так гениально Экхардт, непри-
менимо ничто личное. В религиозном сознании Индии 
Божество не раскрылось еще миру Троичностью своих 
Ликов —  это низшая стадия откровения. В христиан-
стве к миру Божество уже обращено Троичностью сво-
их Ликов. Мир и есть внутренняя драма Троичности. 
И можно сказать, что Бог совершенно трансцендентен 
человеку и что Он совершенно ему имманентен. Во мне 
должен раскрыться не только Бог и божественное, но 
и человек, мое человеческое, т. е. человек должен ро-
диться в Боге. Множественность в мире имеет религи-
озно-субстанциальный смысл. Божественное бытие —  
моноплюрально. Вечность есть достояние не только 
Бога, но и Человека как прибыли мирового процесса. 
В этом —  смысл христианства как религии богочело-
вечества. В официально-теистическом сознании есть 
опасный уклон к мертвящему деизму, окончательно 
разобщающему Бога и мир. Бог превышает мир, но мир 
божествен, энергия Божья переливается в мир. Теи-
стическое сознание, признающее лишь Бога трансцен-
дентного, далекого и внешнего, есть незрелое, детское 
сознание, порождающее религиозный страх. Зрелое, 
мужественное сознание знает Бога имманентного, 
близкого и внутреннего. Отрицание процесса, движе-
ния в Боге тоже есть уклон к деизму. Учение о Троич-
ности Божества должно признать развитие в Боге и по-
нять возникновение и течение мирового процесса как 
внутреннее драматическое движение Божественной 
Троицы. Любовь внутри Лиц Божественной Троицы 
и есть божественная динамика. Необходимо признать 
творческую эволюцию, развитие как процесс теогони-
ческий, космогонический и антропогонический.
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Творческий акт имманентно присущ лишь лицу, 
личности как свободной и самостоятельной мощи. 
Творчеством может быть названо лишь то, что поро-
ждено самобытной субстанцией, обладающей мощью 
прироста мощи в мире. То, что порождено извне, что 
создается перераспределением субстанции, не есть 
творчество. Творчество не есть новое соотношение 
частей мира, творчество есть оригинальный акт лич-
ных субстанций мира. Если мир не есть иерархия лич-
ных субстанций, обладающих свободной и оригиналь-
ной мощью, то в мире творчество невозможно. Толь-
ко персоналистическое учение о мире, для которого 
всякое бытие —  личное и самобытно-субстанциаль-
ное, в силах осмыслить творчество. Такое персонали-
стическое учение признает оригинальность личности, 
невыводимой ни из чего внешнего и общего, ни из 
какой среды. Бог —  конкретная Личность и потому 
Творец; человек —  конкретная личность и потому 
творец; весь состав бытия —  конкретный, персональ-
ный и потому обладает творческой силой. Мир на-
сквозь есть иерархия живых существ, оригинальных 
личностей, способных к творческому приросту бытия. 
Тот процесс, который порождается внешним соотно-
шением мировых субстанций и их перераспределени-
ем, есть эволюция. Тот процесс, который рождается 
из внутренней мощи субстанций, из их личной ори-
гинальности, есть творчество. Материализация мира, 
допускающая лишь эволюцию и не допускающая 
творчества, есть результат падения персональных суб-
станций и порабощения их, отяжеления их. Это по-
рабощение и отяжеление привело к тому ложному 
сознанию, что Бог сотворил тварное бытие способным 
лишь к эволюции, к перераспределению, к хозяйство-
ванию, но не способным к творчеству. Тварное бытие 
мыслится не динамически, а статически. Инерция 
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и консерватизм элементов мыслятся основными свой-
ствами тварности. Творец не сообщал творению сво-
ей творческой энергии. В творческом акте Творец 
замкнул и завершил творение и потребовал от творе-
ния лишь абсолютного покоя и покорности. Динами-
ка в творении началась лишь от грехопадения, грех 
породил движение. Победа над грехом должна вернуть 
тварность к покою и прекратить всякую динамику. 
Творчество от лукавого. Такое сознание было лишь 
отражением инертности, пассивности и статичности 
человека. В падении своем человек утерял творческую 
динамику, отяжелел, подчинился необходимости и не-
обходимой эволюции. Победа над грехом должна вос-
становить творческие силы человека, вернуть творе-
нию динамику. Тварное бытие по существу своему не 
может быть закончено, завершено и замкнуто в акте 
Божьего творения. Если тварное бытие динамично, то 
в нем вечно продолжается творческий процесс. Творец 
дает человеку —  своему образу и подобию —  свобод-
ную творческую мощь. Творчество человека подобно 
творчеству Бога, не равно и не тождественно, но по-
добно. Человек не есть абсолютное и потому не может 
обладать абсолютной мощью. В своем творчестве че-
ловек связан с другими людьми и со всем миром су-
ществ, он не всесилен. Но в личности человеческой 
есть оригинальная творческая мощь, подобная Божь-
ей. Бог —  не хозяин, не господин, не повелитель. Бо-
жье управление миром —  не самодержавие. Ветхое 
сознание, подавленное и запуганное, знает Бога как 
страшного повелителя, как самодержавного хозяина. 
Такое богочувствие и богосознание несоединимо 
с христианством как религией богочеловечества. 
К Богу —  страшному повелителю, самодержавному 
хозяину —  не может быть интимного отношения. Ин-
тимность возможна лишь в отношении к Богу как 
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человеку, т. е. к Христу. Через Христа Бог перестает 
быть для нас хозяином, господином и повелителем 
и промысел Божий перестает быть самодержавием. 
Начинается внутренняя, совместная, интимная жизнь 
человека с Богом, сознательная причастность человека 
к Божественной природе. Без Христа трудно принять 
Бога. Ныне не может уже человек принять Бога без 
Христа. Без Христа Бог страшен и далек и не может 
быть оправдан. Христос —  единственная теодицея. Те-
изм не христианский, без Троичности и без Христа, 
ужасен, мертвен и ненужен. Нельзя верить в Бога, если 
нет Христа. А если есть Христос, то Бог не хозяин, не 
господин, не самодержавный повелитель —  Бог близок 
нам, человечен, Он в нас и мы в Нем. Бог Сам Чело-
век —  вот величайшее религиозное откровение, от-
кровение Христа 1. С Христом прекращается самодер-
жавие Бога, ибо сыновний Богу человек призывается 
к непосредственному участию в божественной жизни. 
Управление миром становится богочеловеческим.

В религии богочеловеческой Богом открывается 
воля Божья. Но воля человеческая должна открыться 
самим человеком. Религия богочеловечества предпо-
лагает активность человека. Если Бог сотворил чело-
века по своему образу и подобию и если Сын Бо-
жий —  Абсолютный Человек, то это значит, что сы-
новний Богу человек предназначен быть свободным 
творцом, подобным Отцу —  Творцу. Христос —  Сын 
Божий, Искупитель и Спаситель восстанавливает на-
дорванные и ослабленные творческие силы человека. 
Путь Христа есть истинное рождение Человека. По 
Божьей идее о человеке, которая не может быть рас-
крыта одним Богом, а должна быть раскрыта и чело-
веком, человек призван продолжать дело Божьего 

1 Эта истина о том, что Бог —  Человек, односторонне, но ге-
ниально выражена в мистике Сведенборга.
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творения. Творение мира не закончено в семь дней. 
Семидневное законченное творение есть ограничен-
ный ветхозаветный аспект творения, для которого не 
раскрывается полная тайна творения. На ветхозавет-
ном космогоническом сознании лежит печать подав-
ленности грехом. Но уже новозаветная религия Христа 
открывает новый аспект творения. Божье явление про-
должается в воплощении Христа —  Логоса. Явление 
в мир Богочеловека —  новый момент в творчестве 
мира, момент космический по своему значению. В от-
кровении Богочеловека приоткрывается творческая 
тайна о человеке. Мир творится не только в Боге Отце, 
но и в Боге Сыне. Христология есть учение о продол-
жении творения. И завершиться может творение лишь 
в Духе, лишь творчеством человека в Духе. Процесс 
мирового творчества проходит через все Ипостаси 
Троицы. Мировой процесс совершается в Троице. 
И потому все земное на небе совершается. Тайна тво-
рения не может быть раскрыта лишь в творчестве Бога 
Отца, т. е. сознанию ветхозаветному. В сознании во-
площения Христа как продолжения творения скрыто 
уже сознание творческой роли человека в мире. В Боге 
Сыне и Боге Духе раскрывается, что Бог продолжает 
творение вместе с человеком и его свободной мощью. 
Творческая тайна раскрывается лишь в религии Трои-
цы, она закрыта для ветхозаветного сознания. Бог 
сотворил столь головокружительно высокий образ 
и подобие Свое, что в самом акте Божьего творчества 
оправдано уже безмерное дерзновение творческого 
акта человека, его творческая свобода. Но официаль-
ное учение о творчестве мира в православии и като-
личестве —  ветхозаветно, в нем не раскрыта до конца 
тайна Христа о том, что в Христе продолжается тво-
рение человеком. Космогония христианства осталась 
библейской космогонией семидневного творения 
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мира Богом Отцом. Космический смысл явления Но-
вого Адама не раскрыт христианством. И потому за-
дача человека и мира понимается как возврат в лоно 
Бога Отца, к первоначальному состоянию. Лишь вет-
хозаветное сознание могло понять мировую жизнь как 
возврат, как победу над грехом, т. е. бесприбыльно. 
Христианская космология и космогония поистине 
остались ветхозаветными, они видят мир и его твор-
чество лишь в аспекте Бога Отца. Для христианского 
сознания еще неведомо было творческое откровение 
о том, что задача человека и мира создать небывалое, 
дополнить и обогатить Божье творение. Мировой про-
цесс не может быть только изживанием и искуплени-
ем греха, только победой над злом. Мировой процесс —  
восьмой день творения, продолжающееся творение. 
В мировом космогоническом процессе совершается 
откровение всех тайн Божьих, тайн творения и твор-
чества. Мировой процесс —  творческий процесс от-
кровения, в котором одинаково участвуют Творец 
и тварное бытие. В творчестве тварного бытия рас-
крывается Сын Божий и Дух Божий. Творящий чело-
век причастен природе Божественной, в нем продол-
жается богочеловеческое творение.

Научно-позитивная, эволюционная теория разви-
тия —  консервативна, она отрицает творческий харак-
тер развития, не допускает прироста, прибыли в мире. 
Для материализма и эволюционизма в мире ничто не 
творится, а лишь перераспределяется. Мир —  замкну-
тая данность, мир инертен. Эволюционизм отрицает 
творческий субъект. Творчество есть свобода; эволю-
ция есть необходимость. Творчество предполагает 
личность; эволюция —  безлична. Так, напр., дарви-
низм есть пассивно-послушное описание факторов 
рабской необходимости в природном бытии без про-
зрения скрытой за этой необходимостью свободы тво-
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рящего. В дарвинизме есть несомненная истина, ибо 
в данном природном состоянии царит борьба за су-
ществование и естественный подбор приспособлен-
ных. Но много раз уже указывали, что творческий 
агент развития для дарвинизма скрыт, что в этом уче-
нии нет субъекта развития. Поэтому недостаточность 
и неполнота дарвинизма теперь все более и более со-
знается в научных и философских кругах. Дарвинизм 
остается лишь опытом экономически-приспособлен-
ного описания внешних факторов развития, его «как». 
Внутрь всякого развития дарвинизм не проникает, он 
игнорирует творческий субъект. Между тем как саму 
подчиненность борьбе за существование и естествен-
ному подбору можно рассматривать как одно из со-
стояний творческого субъекта, как его падение, по-
гружение в низшие планы бытия и приспособление 
к последствиям падения, т. е. как ослабление его твор-
ческой силы. Наука может лишь описывать факторы 
борьбы за существование и естественного подбора, но 
философия ставит вопрос о происхождении такого 
порядка природы. В сущности, дарвинизм не в силах 
объяснить начала развития, как не знает его конца, 
он описывает лишь середину процесса развития и вне-
шние его факторы. Ложна та философия, которая хо-
чет сделать из дарвинизма метафизику бытия. Дарви-
низм лишь красноречиво говорит о нетворческом 
состоянии нашего мира, о подавленности творческо-
го субъекта в природной эволюции. Не менее красно-
речиво говорит об этом и марксизм. Марксистское 
учение о социальном развитии такое же консерватив-
ное, нетворческое, такое же покорное необходимости, 
как и дарвинистическое учение о биологическом раз-
витии. Марксизм так же отрицает творческий субъект, 
как и дарвинизм. И для марксизма развитие есть лишь 
перераспределение социальной материи, не знающее 
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абсолютной прибыли. Марксизм не знает личности, 
не знает свободы и потому не знает творчества. В мар-
ксизме есть доля истины, говорящая о подавленности 
творческого субъекта, о подавленности человека. Но 
ложь марксизма в том, что он выдает себя за метафи-
зику бытия. Нетворческое, консервативное эволюци-
онное учение, как оно лучше всего отразилось в дар-
винизме и марксизме, религиозно целиком пребыва-
ет в эпохах закона и искупления. Эволюционизм учит 
о греховности человека. Наука всегда имеет дело с гре-
хом и его последствиями. Наука, подобно государ-
ству, —  ветхозаветна и не знает творчества. И удиви-
тельнее всего эта солидарность научного сознания 
и сознания религиозного в отрицании творчества. 
Научное отрицание творчества порождено религиоз-
ным отрицанием творчества. Механический и мате-
риалистический взгляд на природу мира есть лишь 
обратная сторона христианско-аскетического миро-
ощущения. Христианство изгнало духов природы 
и тем механизировало природу. В этом смысле на-
ука —  порождение христианства. Наука вся находится 
во власти христианского сознания греха и падения. 
Наука и религия одинаково загипнотизированы ис-
куплением греха и необходимостью, порожденной 
грехом. Ортодоксальное православное сознание так же 
не допускает творчества и боится его, как и ортодок-
сальное научное сознание 1.

1 В этом отношении очень характерна и интересна книга 
С. Н. Булгакова «Философия хозяйства». Для Булгакова, соединяю-
щего в своем сознании религиозное и научное отрицание творче-
ства, человек призван лишь хозяйствовать в мире, а не творить. Он 
так же отрицает оригинальный творческий акт человека, как и ма-
териалистики. Тут таинственное сродство православия и материа-
лизма. «Человеческое творчество не содержит в себе ничего мета-
физически нового, оно лишь воспроизводит и воссоздает из имею-
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И теософические учения, пытающиеся синтези-
ровать науку и религию, нередко принимают форму 
учений об эволюции нетворческой. Теософический 
эволюционизм нередко оказывается родственным эво-
люционизму натуралистическому. Но теософическое 
сознание, как и сознание православное, понимает, что 
этот природный порядок есть результат погружения 
человека в низшие сферы бытия, инволюции в мате-
рию, чего не понимает натуралистически-эволюцион-
ное сознание. Подавленность творческого субъекта 
щихся, созданных уже элементов и по вновь находимым, вос-
создаваемым, но также наперед данным образцам. Творчество 
в собственном смысле, создание метафизически нового, человеку 
как тварному существу не дано и принадлежит только Творцу. Тварь 
же существует и действует в тварном мире, она не абсолютная и по-
тому метафизически неоригинальна… Человеческое творчество 
создает не «образ», который дан, но «подобие», которое задано, 
воспроизводит в свободном, трудовом, историческом процессе то, 
что предвечно есть как идеальный первообраз» (с. 140). Притязание 
же твари на творчество в собственном смысле Булгаков считает 
сатанизмом. «Миротворение в основах своих уже закончено. «Бог 
почил от дел своих», мир определен в своей софийности, в своих 
потенциальных элементах, которые для человека в его историческом 
труде даны как неизменная основа. Но ложна даже самая мысль —  
твари творить новую жизнь, как будто это нужно и возможно, как 
будто Источник Жизни оставил хотя что-нибудь, достойное бытия, 
Им неорошенным» (с. 144). Творчество мира завершено, закончено 
Богом в семь дней. Мировой процесс не есть продолжение творче-
ства. Идеальный план бытия предвечно завершен и замкнут, в нем 
дано небесное человечество. И человечество земное в силах лишь 
приобщиться к предвечно существующему небесному человечеству. 
Это —  христианский платонизм, превращающий мировой процесс 
в комедию. Для такого сознания мировой процесс бесприбылен. 
Все возвращается к исходному, первоначальному состоянию. Хри-
стос —  Абсолютный Человек не открывает новых творческих воз-
можностей, в Нем не продолжается творение, в Нем лишь искупа-
ется грех, и через Него возвращается человек в лоно Отца. Булгаков 
это очень хорошо и последовательно высказал. Его космология так 
же ветхозаветна, как и вся святоотеческая космология. Само чувство 
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отражается и в науке, и в религии, и в теософии. Пла-
тонизм, который очень силен и в религии, и в фило-
софии, и в науке, скорее статичен, чем динамичен, 
и в последнем смысле отрицает творчество и призна-
ет лишь приближение к первообразам и идеям, пре-
вечно сущим 1. Наука вся проникнута духом послуша-
ния и аскетизма. Для науки так же демоничен твор-
ческий порыв, как и для православия. В известном 
смысле, дарвинизм и марксизм незаконные, побочные 
дети христианства дотворческой эпохи.

Творческая эпоха должна создать новое, творче-
ское учение о человеке, о мире и его развитии. Твор-
ческое развитие должно быть открыто в мире, а не 
эволюция. Познание творческой эпохи —  активное, 
не пассивное, оно предполагает творческое усилие и 
потому открывает творчество. Познание же эволюции 
было лишь пассивным приспособлением. Учение о 
творческом развитии предполагает свободу как осно-
ву необходимости и личность как основу всякого бы-
тия. Старый спиритуализм, христианский или просто 
философский, учил о свободе воли и о субстанциаль-
ности личности, но не учил о творчестве. Спиритуа-
лизм этот был совершенно пассивен, в нем чувствова-
Бога как Хозяина и мира как хозяйства —  ветхозаветно. Через Хри-
ста человеческая природа делается не хозяйственной, а творческой, 
и ее отношение к Богу становится интимно-сыновным. Земное 
человечество и есть небесное человечество. Весь мировой процесс 
совершается на небе, в глубине Троицы. Иначе он религиозно не 
реален, а призрачен. Небесное человечество в творческом мировом 
процессе образуется.

1 Платонизм оказалось возможным истолковать в духе когени-
анства. См. Natorp. Platos Ideenlehre. Eine Einführung in den 
Idealismus. Конечно, смешны претензии Наторпа сделать из боже-
ственного Платона когенианца, но эта неудачная попытка косвен-
но изобличает не творческую и не динамическую природу плато-
низма. Для платонического сознания идеи не творчески-динами-
ческие силы природы, а далекие от земли небесные первообразы.
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лась такая же подавленность творческого субъекта, как 
и в материализме. В старом спиритуализме идея сво-
боды лица вела лишь к сознанию ответственности 
и греховности, но не к сознанию творческой мощи. 
В самом бытии творческая мощь находилась в состоя-
нии потенциальном и подавленном —  так было и в спи-
ритуалистическом познании. Переход творческой 
мощи в состояние динамическое в бытии породит 
и иное познание. Ибо познание есть бытие. Новое 
познание о творческой мощи человека и мира может 
быть лишь новым бытием. Творческие порывы ново-
го человека являются симптомом нарождения нового 
бытия и нового познания. В состоянии пассивности 
перед необходимостью можно познать лишь эволю-
цию в мире; в состоянии активном и прорывающем-
ся к свободе можно познать творческое развитие 
в мире. До сих пор и религиозное и научное сознание 
выражали такое состояние бытия, в котором нельзя 
познать творческой мощи и творческого развития. 
Только философия действия познает творческую ди-
намику бытия 1. Мистическая философия в преобла-

1 Бергсон пытается строить учение о творческом развитии. Его 
«L’évolution créatrice» —  книга единственная в своем роде. Очень 
глубока мысль Бергсона, что наш ум не сделан для того, чтобы 
мыслить развитие, чистое движение (с. 177). От ума нашего усколь-
зает творческий процесс жизни. Это значит, что наш умственный 
аппарат был приспособлен к не творческому, не динамическому 
состоянию мира. «L’intelligence n’admet pas plus la nouve-auté 
complète que le devenir radical. C’est dire qu’ici encore elle laisse 
èchapper un aspect essentiel de la vie, comme si elle n’était point faite 
pour penser un tel objet» (с. 178). [«Это значит, что и здесь наш ин-
теллект упускает из виду существенную сторону жизни, как будто 
он не создан для того, чтобы мыслить такой объект».] Только ин-
туиция, родственная инстинкту, может познать творческое развитие 
в мире. Интеллект не в силах постигнуть жизни, так как жизнь есть 
чистая длительность, динамика, творчество. Только интуиция по-
стигает жизнь (с. 192). Бергсон допускает, что в мире творится но-
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дающей своей форме была пассивно-созерцательной. 
Потому и ей не открывалась тайна творчества 1.

Мы стоим перед задачей преодоления двоякого 
сознания: научного сознания невозможности творче-
ского прироста энергии в мире и религиозного созна-
ния невозможности продолжения творчества мира. 
Творческая философия сознает динамичность тварно-
го бытия. Тварное бытие вечно продолжает твориться, 
в нем нет границ для творческого процесса, оно —  не 
статично, оно —  не замкнутая данность. Тварное бы-
тие насквозь персонально и плюрально, т. е. состоит 
из самобытных и творческих индивидуальных существ. 
Космос творится, он не дан, а задан. Но есть ли гра-
ница творчества тварных существ? До конца ли по-
добны тварные существа Творцу в своей творческой 
мощи? Есть вечная и непереходимая грань, отделяю-
вое. Вселенная для него не законченная система. «Toute oeuvre 
humaine qui renferme une part d’invention, tout acte volontaire qui 
renferme une part de liberté, tout mouvement d’un organisme qui manifeste 
de la spontanéité, apporte quelque chose de nouveau dans le monde» 
(с. 260). [«Всякий человеческий труд, заключающий какую-либо долю 
изобретательности, всякий произвольный акт, заключающий долю 
свободы, всякое движение организма, проявляющее его самопроиз-
вольность, —  вносит в мир нечто новое» (фр.).] Ho Бергсон подчер-
кивает, что творческое развитие не есть создание новых вещей, 
а лишь нарастание действия (с. 270). Как ни интересен Бергсон, но 
его философия творчества —  половинчата и лишь изобличает кризис 
научно-философского сознания. Только кризис религиозного созна-
ния может привести к творческой философии творчества.

1 Радикальное и революционное осознание активного харак-
тера философии можно найти у Н. Федорова. Для активной фило-
софии мир есть проект. Для Федорова философия не есть пассивное 
отражение мира, а есть один из путей активного его преображения. 
Созерцательная метафизика ему совершенно чужда. Философия 
должна исследовать причины неродственного состояния мира 
и найти пути к воскрешению умерших. Человек в своем познании 
должен выйти из пассивно-рабьего состояния. Пассивная филосо-
фия есть знак несовершеннолетия.
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щая творчество тварное, человеческое от творчества 
божественного, творчества Творца. Тварное существо 
не творит существ —  существа творит лишь Творец. 
Тварное бытие не сильно создать лицо —  лицо созда-
ется лишь Богом. Лицо предвечно творится в Боге. 
Всякая попытка со стороны тварного существа создать 
существо, лицо ведет лишь к созданию автомата, мерт-
вого механизма 1. Такая попытка всегда демонична, 
это —  черная магия. Лишь Бог силен сотворить живое 
существо, личность. Основа всякого существа, всякой 
личности божественна. Творчество тварных существ 
может быть направлено лишь к приросту творческой 
энергии бытия, к росту существ и их гармонии в мире, 
к созданию ими небывалых ценностей, небывалого 
восхождения в истине, добре и красоте, т. е. к созда-
нию космоса и космической жизни, к плероме, к 
сверхмирной полноте. Но существо по образу и по-
добию Божьему может быть создано лишь самим Бо-
гом. Сама иерархия живых существ мира сотворена 
Творцом как вечный состав бытия. Субстанции не 
могут твориться в творческом процессе. Безбожна 
и демонична всякая попытка понять творчество как 

1 Гениальный роман Вилье де Лиль-Адана «L’Eve future», на-
сыщенный глубокими мыслями, изобличает демоническую приро-
ду творчества существа, в котором организм подменяется механиз-
мом. Создание женщины-автомата —  плод ненавистной механиче-
ской цивилизации, убивающей душу живую. Эдисон говорит, что 
он может «faire sortir du limon de l’actuelle Science-Humaine un Etre 
fait à notre image, et qui nous sera, par conséquent, ce que nous sommes 
à Dieu» (с. 103). [«…Вытащить из трясины современной гуманитар-
ной науки Существо, созданное по нашему образу, которое будет 
для нас соответственно тем, чем мы являемся по отношению 
к Богу» (фр.).] Вилье де Лиль-Адан художественно вскрывает черно-
магическую природу последних результатов техники нашей авто-
матической цивилизации. В человеческом сознании была издавна 
ложная идея создания человека-автомата, гомункула.
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создание новых живых существ, а не как прирост 
энергии, не как рост и восхождение сотворенных Бо-
гом. Тайна творчества лица есть Божья тайна. Всякий 
уклон на этот путь ведет к созданию автоматического, 
механического бытия, мертвечины. Это —  творчество 
падшего ангела.

В каком смысле существует два мира, мир «сей» 
и мир «иной»? Онтологически существует лишь один 
мир, одно божественное бытие. Но падение бытия 
раскололо и раздвоило его. Мир пришел в болезнен-
ное состояние. Мир «сей» и есть болезнь бытия, плен, 
его падшее состояние, частичная утеря им свободы 
и подчинение внешней необходимости. Мир «иной» 
и есть здоровое бытие, его подъем, его освобождение, 
его полнота. Мир «сей» должен быть преодолен и по-
бежден —  это не означает вражды к миру, к космосу, 
это означает лишь вражду к его болезни, порабоще-
нию и падению.

Вопрос об отношении творчества к бытию ведет 
к другому коренному вопросу —  об отношении твор-
чества к свободе.

Глава VI 
Творчество и свобода. 

Индивидуализм и универсализм

Творчество неотрывно от свободы. Лишь свобод-
ный творит. Из необходимости рождается лишь эво-
люция; творчество рождается из свободы. Когда мы 
говорим на нашем несовершенном человеческом язы-
ке о творчестве из ничего, то мы говорим о творчестве 
из свободы. С точки зрения детерминизма свобода 
есть «ничто», она выходит из детерминированного 
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ряда, она ничем не обусловлена, рожденное из нее не 
вытекает из предшествующих причин, из «чего-то». 
Человеческое творчество из «ничего» не означает от-
сутствия сопротивляющегося материала, а означает 
лишь ничем не детерминированную абсолютную при-
быль. Детерминирована только эволюция; творчество 
не вытекает ни из чего предшествующего. Творче-
ство —  необъяснимо. Творчество —  тайна. Тайна твор-
чества есть тайна свободы. Тайна свободы —  бездон-
на и неизъяснима 1, она —  бездна. Так же бездонна 
и неизъяснима тайна творчества. Те, кто отрицают 
возможность творчества из ничего, те неизбежно дол-
жны поместить творчество в детерминированный ряд 
и тем отвергнуть свободу творчества. В творческой 
свободе есть неизъяснимая и таинственная мощь со-
зидать из ничего, недетерминированно, прибавляя 
энергию к мировому круговороту энергии. Акт твор-
ческой свободы трансцендентен по отношению к ми-
ровой данности, к замкнутому кругу мировой энергии. 
Акт творческой свободы прорывает детерминирован-
ную цепь мировой энергии. И для точки зрения им-
манентной мировой данности акт этот всегда должен 

1 Хорошо говорит Бергсон: «Свободой называется отношение 
конкретного я к совершаемому этим я акту. Это отношение неопре-
делимо именно потому, что мы свободны. В действительности, 
анализировать можно только вещь, но не развитие; разложить мож-
но протяженность, но не длительность. Если же их все-таки пы-
таться проанализировать, то развитие при этом бессознательно 
превращается в вещь и длительность в протяженность. Стремясь 
только разложить конкретное время на части, тем самым уже раз-
вертывают его моменты в однородном пространстве; на место со-
вершающегося факта ставится уже совершившийся факт, и благо-
даря такому сгущению активности моего я спонтанность разреша-
ется в инертность, свобода в необходимость. Вот почему всякое 
определение свободы должно привести к детерминизму» («Время 
и свобода воли», с. 178).
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представляться творчеством из ничего. Боязливое от-
рицание творчества из ничего есть покорность детер-
минизму, послушание необходимости. Творчество 
есть то, что идет изнутри, из бездонной и неизъясни-
мой глубины, а не извне, не из мировой необходимо-
сти. Само желание сделать понятным творческий акт, 
найти для него основание есть уже непонимание его. 
Понять творческий акт и значит признать его неизъ-
яснимость и безосновность. Желание рационализиро-
вать творчество связано с желанием рационализиро-
вать свободу. Свободу пытаются рационализировать 
и те, которые ее признают, которые не хотят детерми-
низма. Но рационализация свободы есть уже детерми-
низм, так как отрицает бездонную тайну свободы. 
Свобода предельна, ее нельзя ни из чего выводить и ни 
к чему сводить. Свобода —  безосновная основа бытия, 
и она глубже всякого бытия. Нельзя дойти до рацио-
нально ощутимого дна свободы. Свобода —  колодезь 
бездонно глубокий, дно его —  последняя тайна 1.

1 Я. Бёме говорит о свободе: «Die Freiheit est und stehet in der 
Finsterniss, und gegen der fi nstern Begierde nach des Lichts Begierde, 
sic ergreifet mit dem ewigen Willen die Finsterniss; und die Finsterniss 
greifet nach dem Lichte der Freiheit und kann es nicht erreichen, denn 
schleusst sich mit der Begierde selber in sich zu, und macht sich in sich 
selber zur Finsterniss; und aus diesen beiden, als aus der fi nster Impres-
sion, und aus des Lichtes oder Freiheit Begierde gegen die Impression, 
wird in der Impression der schielende Blitz, als der Urstand des Feuers; 
denn die Freiheit erscheinet in der Impression, oder die Impression in 
der Angst ergreifet sie in sich, so ist es nur als ein Blitz: weil aber die 
Freiheit untasslich und als ein Nichts, darzu ausser und vor der Impres-
sion ist, und keinen Grund hat, so kann sie die Impression nicht fassen 
oder halten, sondern sie ergiebet sich in die Freiheit, und die Freiheit 
verschlingt ihre fi nstere Eigenschaft und Wesen, und regieret mit der an-
genommenen Beweglichkeit in der Finsterniss, der Finsterniss unergriff en» 
(T. IV, «De Signatura Rerum», с. 428). [«Свобода вкоренена во Тьме, 
и в своем темном желании, как и в светлом желании, она связана 
с вечной волей Тьмы; и Тьма связана со Светом свободы и не мо-
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Но свобода не есть отрицательное предельное по-
нятие, лишь указующее границу, которой нельзя ра-
ционально переступить. Свобода —  положительна 
и содержательна. Свобода не есть только отрицание 
необходимости и детерминированности. Свобода не 
есть царство произвола и случая в отличие от царства 
закономерности и необходимости. Не понимают тай-
ны свободы и те, которые видят в ней лишь особую 
форму духовной детерминированности, детерминиро-
ванности не внешней, а внутренней, т. е. считают сво-
бодным все, что порождается причинами, лежащими 
внутри человеческого духа. Это наиболее рациональ-
ное и приемлемое объяснение свободы, в то время 
как свобода и нерациональна, и неприемлема. По-
скольку дух человеческий входит в природный поря-
док, в нем все так же детерминировано, как и во всех 
явлениях природы. Духовное не менее детерминиро-
вано, чем материальное. Индусское учение о Карме 
есть форма духовного детерминизма. Кармическое 
перевоплощение не знает свободы. Свободен дух че-
ловеческий лишь настолько, насколько он сверхпри-
роден, выходит из порядка природы, трансцендентен 
ему. Детерминизм есть неизбежная форма природно-
го бытия, т. е. и бытия человека как природного су-
щества, хотя бы причинность в человеке была духов-
жет ничего достичь, когда обращается к желанию самому по себе 
и действует как Тьма в самой себе; из этих двух, как и из темного 
ощущения, а также и из Света, т. е. свободного желания, исходя-
щего из ощущения, возникнет в ощущении молния как первоогонь: 
тогда Свобода раскроется в ощущении, но ощущение постигает ее 
через страх, поскольку видна она лишь как молния; и так как Сво-
бода непостижима и словно бы Ничто, и к тому же есть вне и до 
всякого ощущения, и не имеет основы, то не может ее ощущение 
ни постичь, ни удержать и лишь покоряется оно Свободе, и Сво-
бода соединяет свою темную самость и Сущность и правит с вос-
принятым беспокойством во Тьме, во Тьме непостижимой» (нем.).]
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ной, а не физической. В детерминированном порядке 
природы творчество невозможно, возможна лишь эво-
люция. Свобода и творчество говорят о том, что чело-
век не только природное существо, но и сверхприрод-
ное. А это значит, что человек не только физическое 
существо, но и не только психическое существо в при-
родном смысле слова. Человек —  свободный, сверх-
природный дух, микрокосм. И спиритуализм, как и 
материализм, может видеть в человеке лишь природ-
ное, хотя и духовное существо, и тогда подчиняет его 
духовному детерминизму, как материализм подчиняет 
материальному. Свобода не есть только порождение 
духовных явлений из предшествующих духовных яв-
лений в том же существе. Свобода есть положительная 
творческая мощь, ничем не обосновываемая и не об-
условливаемая, льющаяся из бездонного источника. 
Свобода есть мощь творить из ничего, мощь духа тво-
рить не из природного мира, а из себя. Свобода в по-
ложительном своем выражении и утверждении и есть 
творчество. Человеку субстанциально присуща сво-
бодная энергия, т. е. творческая энергия. Но субстан-
циальность человека не есть замкнутый круг энергии, 
внутри которого все духовное детерминировано. В са-
мой субстанциальности человека есть бездонно глу-
бокие родники. Творческая энергия есть энергия при-
растающая, а не перераспределяющаяся. Тайна сво-
боды отрицает всякую замкнутость и всякие границы. 
Старый спиритуализм понимал статически духовную 
субстанцию и этим обнаруживал свой нетворческий 
характер. Свобода была для него лишь оправданием 
моральной ответственности, а не оправданием твор-
чества. Традиционный спиритуализм есть сознание 
дотворческой эпохи, он в законе и искуплении. К сво-
боде прибегали для обоснования силы зла, а никогда 
не добра.
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Безосновность, бездонность, таинственность сво-
боды не значит —  произвол. Свобода не может быть 
рационализирована, она не поддается познанию рас-
судочными категориями, но в ней живет божествен-
ный разум. Свобода —  положительная творческая 
мощь, а не отрицательный произвол. Отрицательное 
сознание своей свободы как произвола и есть падение, 
грех. Отрицательная свобода, свобода как произвол 
есть свобода бессодержательная, пустая. Хотеть сво-
боды для свободы, свободы без цели и содержания 
значит хотеть пустоты, уклоняться к небытию. Сво-
бода, осознанная исключительно формально, без цели 
и содержания, есть ничто, пустота, небытие. Свобода 
в грехопадении и была такой отрицательной, фор-
мальной свободой, пустотой, небытием, свободой для 
свободы, т. е. свободой «от», а не свободой «для». Сво-
бода в грехопадении не была свободой для творчества, 
творческой свободой. Отпадение от Бога лишает сво-
боду содержания и цели, обедняет, обессиливает сво-
боду. Отрицательная, формальная, пустая, бессодер-
жательная свобода перерождается в необходимость, 
в ней бытие деградирует. Положительная, творческая 
цель и содержание свободы и не могли быть еще со-
знаны на этой стадии творения, творения семиднев-
ного, так как в творении не было еще откровения 
Абсолютного Человека —  Сына Божьего, откровения 
восьмого дня. В семидневном творении возможно 
было лишь испытание свободой. Положение, которое 
занял Перво-Адам в раю, не было еще высшим поло-
жением Человека, в нем не открывалось еще активно-
творческое назначение человека. Свобода всечелове-
ка —  Адама не была еще соединена с свободой Абсо-
лютного Человека —  Христа, и в ней скрывалось семя 
падения и греха. Для Адама был как бы выбор между 
абсолютным послушанием и абсолютным произволом. 
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Творческая свобода не открывается на этой стадии 
творения. Свобода Адама была формальной, а не ма-
териальной. Материальная свобода есть уже достиже-
ние иной эпохи творения, эпохи откровения Абсолют-
ного Человека. Это —  свобода, рожденная от соеди-
нения человеческой природы Иисуса с божественной 
природой Христа. Космическая мистерия искупления 
преодолевает и формально-бессодержательную свобо-
ду, и необходимость, ею порожденную. Человеческая 
природа, усыновленная Богу подымается до осознания 
материальной свободы, наполненной творческой це-
лью. Свобода проникается мировой любовью. Свобо-
да неотделима уже от своего мирового содержания. 
В грехе —  свобода «от»; в творчестве —  свобода «для». 
Свобода Адама семидневного творения иная, чем сво-
бода Адама творения восьмого дня. Свобода нового 
Адама, соединяющегося с Абсолютным Человеком, 
есть свобода творческая, свобода, продолжающая дело 
Божьего творения, а не бунтующая против Бога в от-
рицательном произволе.

Есть две свободы —  свобода божественная и сво-
бода диавольская. Свобода Перво-Адама не могла 
быть диавольской свободой, потому что божественная 
свобода в положительном своем содержании не могла 
быть еще открыта в семидневном творении. Свобода 
Адама была первой печатью подобия человека Творцу. 
И обессиливающий грех был все же знаком мощи че-
ловека. Падение первочеловека Адама имело положи-
тельный смысл и оправдание как момент в открове-
нии творения, уготовляющий явление Абсолютного 
Человека 1. Теодицея, оправдание Бога и есть оправ-

1 Штейнер говорит: «Wäre Lusifer nicht gekommen, so wäre der 
Mensch zwar früher zu dieser Stufe gelangt, aber ohne persönliche Selb-
ständigkeit und ohne die Möglichkeit der Freiheit» («Die Geheimwis-
senschaft im Umriss», с. 257). [«И если бы Люцифер не пришел, то 
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дание смысла зла. Зло как абсолютная бессмыслица 
и утеря отрицает абсолютный смысл бытия и ведет 
к дуализму. Традиционное христианское сознание 
в учении о зле приближается к дуалистическому дву-
божию. Это учение о зле, отвергающее всякий имма-
нентный смысл в изживании зла, было педагогикой 
для несовершеннолетних. Не могла вместиться исти-
на об антиномичности зла. Исключительно трансцен-
дентный взгляд на зло порождает рабский страх. Этот 
рабский страх мешал постигнуть само отпадение от 
Бога как трагический момент раскрытия и развития 
свободы человека от старой к новой. Но невозможно 
всякое не антиномическое решение проблемы зла. 
Одинаково истинно как то, что существует в мире 
темный источник зла, так и то, что зла нет в послед-
нем смысле. Свобода первого человека Адама должна 
была быть истреблена в испытании познания добра 
и зла, т. е. поглощена необходимостью, чтобы под-
линная и высшая свобода была открыта через Абсо-
лютного Человека —  Христа. Падение Перво-Ада-
ма —  необходимый космический момент в открове-
нии нового Адама. Это —  путь к высшей полноте 
через расщепление. Переживание греха —  периферич-
но, экзотерично в христианстве. Эзотерично, глубин-
но переживание богооставленности и богопротивле-
ния как внутреннего пути расщепления и раздвоения 
в божественной жизни. Это знали все мистики. Диа-
вольская свобода народилась уже после явления но-
вого Адама. Окончательное зло возможно лишь после 
Христа. Диавольская свобода и есть конечное и по-
человек хотя бы и достиг раньше этой ступени, однако без лич-
ностного самоутверждения и без возможности свободы» (нем.).] Тут 
Штейнер дает опасную формулировку несомненной истины о по-
ложительном смысле отпадения человека как пути раскрытия сво-
боды человека.
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следнее противление Христу, т. е. истребление Чело-
века и избрание пути небытия. Диавольская свобода 
раскрывается лишь в восьмой день творения как лож-
ное подобие творческой свободы. Творчество диавола 
созидает лишь небытие: оно крадет у Бога для созда-
ния карикатуры бытия, ложного его подобия. Диа-
вольская свобода и есть окончательная необходимость, 
последнее порабощение. Необходимость есть лишь 
форма свободы. В падении Адама свобода перероди-
лась в необходимость, подчинилась падшему ангелу. 
Но то не было еще окончательной утратой свободы. 
Окончательная утрата свободы и окончательное раб-
ство возможны лишь в ту эпоху творения, когда было 
уже откровение Абсолютного Человека —  Христа и ко-
гда Антихрист, ложное подобие Абсолютного Челове-
ка, карикатура Его, соблазняет человека своим бла-
женством небытия. Тут мы подходим к проблеме эс-
хатологической. Но пока важно было лишь установить, 
что две свободы соответствуют двум эпохам творения 
и откровения. Падение Адама не было еще решением 
судеб мира. Это было лишь испытание младенца. Пер-
во-Адам не был еще приобщен к тайне Божественной 
Троицы через Абсолютного Человека и потому не знал 
еще творческой свободы, он есть лишь первая стадия 
творения. Но последняя истина о зле скрыта в гени-
альных прозрениях Я. Бёме. Из Ungrund’a, из Бездны 
рождается свет, Бог, совершается теогонический про-
цесс и истекает тьма, зло как тень божественного све-
та. Зло имеет источник не в рожденном Боге, а в ос-
нове Бога, в Бездне, из которой течет и свет, и тьма. 
Осмыслить зло можно лишь через внесение принци-
па развития в божественную жизнь.

Необходимость —  создание свободы первого Ада-
ма, результат дурно направленной свободы, свободы 
отпадения. Свобода не есть сознанная необходимость, 
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как учили германские идеалисты. Необходимость есть 
дурная, бессознательная свобода, свобода, не просвет-
ленная Логосом. Принудительная необходимость есть 
лишь обратная сторона мирового распада и мировой 
отчужденности. Те субстанции или существа мировой 
иерархии, которые отчуждены взаимно и пребывают 
в раздоре и вражде, т. е. внутренно и свободно не со-
единены, неизбежно внешне и принудительно связа-
ны и скованы. Можно быть в рабстве лишь у того, что 
чуждо и враждебно. То, что близко и мило, то не при-
нуждает. Любящие и соединенные —  свободны, лишь 
враждующие и разъединенные находятся в рабстве 
и знают принуждение. Материализация мира, его отя-
желение и принудительность одной его части для дру-
гой —  все это порождение отчужденности и вражды, 
т. е. падения Адама —  всечеловека. Необходимость есть 
падшая свобода, свобода вражды и распада, свобода хао-
са и анархии. Принудительная необходимость всегда 
есть обратная сторона внутреннего хаоса и анархии, 
сдвига в иерархическом строе вселенной. Подлинная 
свобода есть выражение космического (в противополож-
ность хаотическому) состояния вселенной, ее иерархи-
ческой гармонии, внутренней соединенности всех ее ча-
стей. Космическое всегда есть свободное, в нем нет 
принудительной необходимости, нет тяжести и давле-
ния, нет материализации одной части для другой. 
В космосе все живо, ничто не инертно, не отяжелено, 
не принуждает своей материальностью. Каждый раз, 
когда живой дух человека наталкивается на сопротив-
ление тяжелых и для него мертвых материальных тел, 
он чувствует падение всечеловека и порожденный им 
раздор и отчужденность. Омертвели, отяжелели, ма-
териализировались низшие иерархические ступени 
бытия от падения всечеловека и от внесенного этим 
падением раздора и вражды. Принуждающая матери-
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альность бытия порождена самим человеком. Она 
явилась результатом утери им своего иерархического 
места во вселенной, внутреннего отчуждения от низ-
ших ступеней космической иерархии, раздвоения бы-
тия. Степень принудительной материальности прямо 
пропорциональна степени внутренней отчужденности. 
Камни наиболее для нас принудительны, и мы наи-
менее их чувствуем живыми, потому что мы наиболее 
от них отчуждены. Близкие по духу люди наименее 
для нас принудительны, и мы наиболее чувствуем их 
живыми, т. е. наименее материально тяжелыми, пото-
му что они наиболее нам близки, соединены с нами, 
любимы. Любовь сжигает всякую необходимость и 
дает свободу. Любовь есть содержание свободы, лю-
бовь —  свобода нового Адама, свобода восьмого дня тво-
рения. Мир заколдован злобой и может быть раскол-
дован лишь любовью. Необходимость мира есть кол-
довство, материальная принудительность мира есть 
наваждение злобы, призрачное бытие, порожденное 
раздором. Инертная, тяжелая, давящая материя мира 
может быть расколдована, раскована, оживлена лишь 
силой соединяющей любви, которую несет с собой 
в мир Абсолютный Человек, Новый Адам. Любовь 
есть творчество. Человек ответствен за материализо-
ванность мира, за царящую в нем необходимость 
и принудительность, потому что человек —  призван-
ный царь вселенной, от него мертвеет и оживает мир. 
Мертвеет мир от падения человека и оживает от вос-
хождения человека. Но всеоживляющий и одухотво-
ряющий подъем падшего человека возможен лишь 
через явление Абсолютного Человека, приобщающего 
природу человека к природе божественной. Искупи-
тель и Спаситель мира расколдовывает и расковывает 
необходимость. Он —  Освободитель. Без Христа-Осво-
бодителя мир навеки веков остался бы заколдованным 
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в необходимости и детерминизм навеки был бы прав. 
Окончательно преодолевается детерминизм лишь в 
Христе-Освободителе. И всякая философия, не при-
нимающая Христа-Освободителя, не просветленная 
Христом-Логосом, неизбежно в большей или меньшей 
степени заключает в себе нерастворенный остаток де-
терминизма. Без Христа-Освободителя сама свобода 
должна казаться результатом необходимости. Свобода 
без Христа-Освободителя есть свобода старого Адама, 
свобода без любви, свобода семидневного творения. 
Свобода со Христом и во Христе есть свобода нового 
Адама, свобода, любовью расколдовывающая мир, 
свобода восьмого дня творения. Человек после Христа 
есть уже новая тварь, ведающая новую свободу. Для 
детерминизма существует лишь ветхая тварь, заколдо-
ванная в необходимости. Натуралистический взгляд 
на человека и мир есть ветхий взгляд, порождение 
ветхого сознания, соответствующего эпохе незакон-
ченного, семидневного творения. Детерминизм и на-
турализм —  всегда до приобщения человеческой при-
роды к природе божественной через Абсолютного 
Человека. Индивидуализм пытался вести трагическую, 
но бессильную борьбу против власти детерминизма 
и натурализма. Индивидуализм есть лишь показатель 
кризиса натурализма и детерминизма, не есть еще 
преодоление.

Индивидуализм, так обострившийся в конце 
XIX века, восстал против власти природного и соци-
ального порядка над человеческой индивидуально-
стью. Индивидуализм есть судорога свободы старого 
Адама, ветхой свободы. Поэтому свобода в индивидуа-
лизме не творит космоса, а противится космосу. Сво-
бода в индивидуализме есть свобода отъединенная, 
отчужденная от мира. А всякая отъединенность, отчу-
жденность от мира ведет к рабству у мира, ибо все 
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чуждое и далекое нам есть для нас принудительная 
необходимость. Для индивидуалиста мир есть всегда 
насилие над ним. Крайний, предельный индивидуа-
лизм пытается отождествить индивидуальность чело-
века с миром и отвергнуть весь мир вне этой раздутой 
человеческой индивидуальности. Но это отождествле-
ние человека с миром достигается лишь иллюзорно. 
Это —  демонический самообман. Реально же инди-
видуализм отрицает, что человек микрокосм и что 
состояния его —  космичны. Индивидуализм прини-
жает человека, не хочет знать мирового, вселенского 
содержания человека. Судорожно хочет индивидуа-
лист освободить себя от мира, от космоса и достига-
ет лишь рабства. Ибо внутреннее отделение себя от 
вселенной есть неизбежно внешнее себя ей порабо-
щение. Индивидуализм есть опустошение индивиду-
альности, обеднение ее, умаление ее мирового содер-
жания, т. е. уклон к небытию. Индивидуальность, 
достигшая абсолютного отъединения и отчуждения от 
вселенной, от иерархии живых существ, превратилась 
бы в небытие, истребилась бы без остатка. Индиви-
дуальность и индивидуализм —  противоположны. 
Индивидуализм —  враг индивидуальности. Человек —  
органический член мировой, космической иерархии, 
и богатство его содержания прямо пропорционально 
его соединению с космосом. И индивидуальность че-
ловека находит себе полноту выражения лишь в уни-
версальной, космической жизни. Индивидуальность 
в индивидуализме бессодержательна, пуста. Свобода 
в индивидуализме есть лишь болезненная судорога. 
Утвердил ли свою индивидуальность ибсеновский Пер 
Гюнт? Обладал ли свободой Пер? Он судорожно 
утверждал свою индивидуальность и был лишен ее, 
он не был самим собой, личностью, был рабом необ-
ходимости. Пер Гюнт —  гениальная трагедия индиви-
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дуализма 1. Индивидуализм есть трагедия пустой сво-
боды. Индивидуализм не говорит —  «хочу того-то» 
(содержание), он говорит —  «хочу того, чего захочу» 
(пустота). Но свободный волевой акт должен иметь 
содержание, предмет, цель —  он не может быть пу-
стым, беспредметным, бесцельным. Свободный воле-
вой акт хочет «того-то», а не «того, чего захочет». 
В этом отстаивании своего права «хотеть того, чего 
захочу» есть рабья психология, это психология утеряв-
ших свободу, психология детского возраста. Подлин-
но свободные утверждают волю содержательно, а не 
формально, знают, чего хотят. Формально-бессодер-
жательная свобода и есть свобода старого Адама, сво-
бода падения, свобода детского мирового возраста. 
В индивидуализме восстает эта формально-бессодер-
жательная свобода. Индивидуализм может быть сим-
птомом мирового кризиса, но он пребывает еще в до-
творческой мировой эпохе, в нем сказывается еще 
незрелость воли, ее несвобода. В индивидуализме 
свобода получает ложное направление и теряется. Ин-
дивидуальность и ее свобода утверждаются лишь в 
универсализме. Зрелая и свободная воля направляет 
свой акт хотения, свое действие на космическую, бо-
жественную жизнь, на богатое содержание жизни, а не 
на пустоту. Зрелая и свободная воля —  творческая 
воля, выходящая из себя в космическую жизнь. Ин-
дивидуализм по существу своему —  не творческий, 
отрицательный и пустой, так как лишает человека того 
вселенского содержания, на которое только и может 
быть направлено творчество. Понятие индивидуализ-

1 Пер Гюнт —  такая же мировая трагедия человечества, как 
и Фауст. Трудно в мировой литературе найти что-нибудь равное по 
силе разговору Пера с пуговичником. Тут проблема судьбы чело-
веческой индивидуальности поставлена с такой потрясающей си-
лой, что кровь стынет от ужаса.
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ма все еще спутано и недостаточно выяснено. Иногда 
под индивидуализмом понимают освобождение инди-
видуальности от внешнего гнета, природного, соци-
ального, гнета установленной морали и установлен-
ной общественности. При таком понимании нужно 
признать положительную ценность индивидуализма. 
Нельзя, напр., отрицать здоровых элементов в инди-
видуализме эпохи Возрождения. Душа человеческая 
стоит больше, чем государства, обычаи и нравы, чем 
всякая внешняя польза, чем весь внешний мир. Но 
в строгом смысле, который выявляется лишь в наше 
время, индивидуализм противоположен универсализ-
му, он есть отъединение индивидуальности человека 
от вселенной, ее самообоготворение. Такой индиви-
дуализм ведет к истреблению человека, к его падению 
в небытие. Бесконечно беден и бессодержателен че-
ловек, если нет ничего выше его, нет Бога, и беско-
нечно богат и содержателен человек, если есть высшее, 
чем он, есть Бог. Движение невозможно для человека, 
если нет высшего и божественного, некуда двигаться. 
Освобождение человеческой индивидуальности от Бога 
и от мира есть человекоубийство. Это освобождение 
есть диавольское порабощение. Свобода человека свя-
зана со свободой мира и осуществляется лишь в ми-
ровом освобождении. Нужно расковать, расколдовать 
мировую необходимость, чтобы человек достиг выс-
шей, свободной жизни. Индивидуализм лишь закреп-
ляет ту атомизированность, отчужденность частей 
мира, которая и есть заколдованность и закованность 
в принудительной необходимости.

Скованность и порабощенность мировой иерархии 
существ подчиняет человека низшим, омертвевшим 
ступеням бытия, принуждает человека своим матери-
альным отяжелением. Эта скованность, это отяжеле-
ние низших иерархий закрывает от нас творческую 
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тайну бытия. Мир представляется нам в аспекте не-
обходимости, омертвевшей и окаменевшей материаль-
ности. А возможно ли творчество для необходимости, 
из необходимости? Мы видели уже, что в царстве не-
обходимости возможна лишь эволюция, т. е. перерас-
пределение данной энергии. Лишь свобода творит 
абсолютную прибыль в мире, лишь свободный творит. 
Детерминизм, так принудительно нам навязанный, 
потому лишь неверен, что есть свобода лица, творче-
ски прорывающаяся сквозь цепь необходимости. 
Творческую тайну бытия нельзя воспринять пассивно, 
в атмосфере послушания отяжелевшей материально-
сти мира. Ее можно познать лишь активно, в атмо-
сфере самого творческого акта. Познать творческую 
активность лица —  значит быть творчески активным 
лицом. Познать свободу лица —  значит быть свобод-
ным лицом. Подобное познается подобным. Внутрен-
нее родство субъекта познания и объекта познания —  
обязательное условие истинного познания. Только 
свободный познает свободу, только творящий познает 
творчество, только дух познает духовное, только ми-
крокосм познает макрокосм. Познавать что-нибудь 
в мире значит иметь это в себе. Познание есть твор-
ческий акт, и нельзя ждать познания творческой ак-
тивности от познания как пассивного приспособле-
ния. Нельзя ждать познания свободы от рабского 
послушания необходимости. Нельзя ждать познания 
мировой свободы и мировой творческой тайны от 
уединенной, оторвавшей себя от мира и противопо-
ложившей себя миру индивидуальности. Свободная 
творческая мощь индивидуальности предполагает ее 
универсализм, ее микрокосмичность. Всякий творче-
ский акт имеет универсальное, космическое значение. 
Творческий акт личности входит в космическую 
иерархию, освобождает от мертвенной власти низших, 
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материализированных иерархий, расковывает бытие. 
В своей свободе и своем творчестве личность не может 
быть оторвана и отъединена от космоса, от вселен-
ского бытия.

Этот истребляющий индивидуальность антиуни-
версализм есть не только в индивидуалистическом 
отщепенстве, но и в отщепенстве сектантском. Во 
вселенной человек свободен, в секте он раб. Неправ-
да и неправота всякого сектантства —  в этой оторван-
ности от космоса, от космической шири, в этом не-
принятии универсальной ответственности всякого за 
всех и за все. Секта хочет спастись сама, она не хочет 
спасаться с миром. В психологии сектантства есть 
самопогруженность, самодовольство, самоудовлетво-
рение. Сектантская психология презирает мир и все-
гда готова обречь большую часть мира на гибель как 
что-то низшее. Сектантская психология по существу 
своему не христианская, в ней нет христианской уни-
версальности и христианской мировой любви. Она не 
хочет знать, что Христос —  не только Спаситель мой 
и моего корабля, но и Спаситель мира. Эта отщепен-
ская психология не хочет нести бремени ответствен-
ности за судьбу низших иерархических ступеней бытия. 
В самом историческом православии и историческом 
католичестве есть уклон к сектантству, к исключитель-
ному самоутверждению, есть недостаток универсаль-
ного духа. Индивидуальность задыхается везде, где нет 
универсальной духовной шири. Христианское созна-
ние, сознание универсального Логоса не мирится ни 
с индивидуализмом, ни с сектантством, ему одина-
ково противно и отщепенство и самоудовлетворение 
одного и отщепенство и самоудовлетворение несколь-
ких —  кучки. Может быть и индивидуализм кучки, 
ее отщепенство от космоса, самоудовлетворение. Сек-
тантство хуже и опаснее индивидуализма, ибо оно 
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создает иллюзию универсализма, в нем есть кажущий-
ся выход из отъединенности, из индивидуальной ото-
рванности. Индивидуализм оторванной кучки уже 
труднее преодолеть, чем индивидуализм оторванного 
одного. Секта есть лжецерковь, лжесоборность. В пси-
хологии сектантства есть сверхличная магия, от кото-
рой нелегко освободиться. Вино сектантства пьянит, 
создает иллюзию экстатического повышения бытия. 
В секте совершается лжесоединение, соединение вне 
космической, универсальной иерархии. Церковь в ми-
стической своей сущности и есть универсальный, кос-
мический организм, универсальная, космическая 
иерархия со Христом в сердце бытия. В секте же об-
разуется лжеорганизм, фикция. Все, что не космично, 
не универсально по духу, есть уже уклон к сектант-
ству, хотя бы носило печать официальной церковно-
сти. Для христианского сознания более допустимо 
одиночество, чем сектантство. Индивидуальность есть 
все-таки подлинная реальность и ценность, индиви-
дуальность может переживать в своем пути состояния 
одиночества, кризиса, она может перерасти старые 
формы единения. Секта же всегда есть призрак, ил-
люзия, она не реальна и не обладает самоценностью. 
То, что официально церковь называет «сектантством», 
то может быть показателем и симптомом религиозной 
жажды и повышенной духовной жизни. Но я беру 
здесь сектантский дух во внутреннем смысле и могу 
открыть его в официальной церковности в большей 
степени, чем в «секте». И вот дух сектантский хуже 
одиночества. Одиночество может совмещаться с под-
линной соборностью и истинной церковностью. 
И человек соборного сознания и церковного опыта 
может быть одинок в творческом почине и дерзнове-
нии. Одиночество возможно для христианина в пе-
реходную эпоху, предшествующую новой мировой 



194 Николай Бердяев

эпохе творчества. Секта же есть лжесоборность, лже-
церковность и потому трудно совместима с подлин-
ной соборностью и церковностью. Одиночество не 
есть непременно индивидуализм. Одиночество не есть 
отчужденность от космоса —  оно может быть лишь 
симптомом того, что личность переросла данные со-
стояния других и ее универсальное содержание не 
признается еще другими. Высшее одиночество —  бо-
жественно. Сам Бог знает великое и страдальческое 
одиночество, переживает покинутость миром и людь-
ми. Христос был одинок и непонят в своем пути. 
Христа приняли и поняли лишь после крестной его 
смерти. Одиночество вполне соединимо с универ-
сальностью, в одиночестве может быть больше уни-
версального духа, чем в стадной общественности. 
Всякое дерзновение, всякий творческий почин дают 
чувство одиночества, непризнанности, перерастают 
всякую данную общность. И есть опасность соблаз-
ниться преодолением одиночества общностью сек-
тантской, а не универсальной. Одиночество лежит 
вне противоположности индивидуализма и универ-
сализма, и потому в одиночестве может быть как 
индивидуализм, так и универсализм. Один может 
быть соборнее, универсальнее целого коллектива. 
В одном и одиноком Ницше было больше универ-
сального духа, чем в иной секте, ином социальном 
коллективе, даже чем в официальной церковности. 
Никогда не следует забывать, что религиозный путь 
идет от личности к обществу, от внутреннего к вне-
шнему, к космосу через индивидуальность.

Бог ждет от человека высшей свободы, свободы 
восьмого дня творения. Этим Божьим ожиданием воз-
ложена на человека великая ответственность. Послед-
няя, конечная свобода, дерзновение свободы и бремя сво-
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боды есть добродетель религиозного совершеннолетия. 
Прийти в религиозную полноту возраста значит осо-
знать конечную свободу. Несовершеннолетие христи-
анского сознания делало невозможным еще сознание 
последней свободы человека. Христианство все еще 
было воспитанием несовершеннолетних, опекой над 
ними. И потому христианство не открыло еще себя 
полностью как религию свободы. Само зло должно 
быть осознано как испытание свободы. Религия сво-
боды —  религия апокалиптического времени. Послед-
нюю свободу узнают лишь последние времена. Хри-
стианство как религия воспитания и опеки несовер-
шеннолетних, как религия страха соблазнов для 
малолетних вырождается и мертвеет. Нынешнему воз-
расту человека, нынешним временам и срокам может 
соответствовать лишь религия свободы, религия дерз-
новения, а не страха. Уже нельзя отказываться от бре-
мени свободы, христианское человечество слишком 
для этого старо, слишком не только зрело, но и пере-
зрело. В конце христианского пути загорается созна-
ние, что Бог ждет от человека такого откровения сво-
боды, в котором открыться должно непредвиденное 
самим Богом. Бог оправдывает тайну свободы, власт-
но и мощно положив предел собственному предвиде-
нию. Несвободные не нужны Богу, не входят в боже-
ственный космос. Поэтому свобода не есть право, 
а есть обязанность. Свобода —  религиозная доброде-
тель. Несвободный, раб не может войти в царство 
Божье, он не сыновен Богу и подчинен низшим сфе-
рам. Есть свобода, соответствующая творческой ми-
ровой эпохе. До того же была лишь свобода эпох за-
кона и искупления. Каковы же пути свободы? Есть 
ли аскетизм, ведущий к святости, единственный путь 
освобождения или есть и другой путь?
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Глава VII 
Творчество и аскетизм. 

Гениальность и святость

Есть сходство в технике религиозного опыта всех 
религий, как бы ни различались они по духу, в мето-
дах мистического опыта всех мистик, как бы ни раз-
личались они по своему типу. В глубине всякой под-
линной религии и всякой подлинной мистики есть 
жажда преодоления «мира» как низшего бытия, побе-
да над «миром», и, следовательно, есть аскетика как 
путь к этому преодолению и этой победе. Без момен-
та аскетического, т. е. преодоления низшей природы 
во имя высшей, победы над «миром сим» во имя мира 
иного, религиозная и мистическая жизнь немыслима. 
Аскетика (духовное упражнение) есть общеобязатель-
ный формальный метод всякого религиозного и ми-
стического опыта, хотя духовное содержание, скрытое 
за этим формальным методом, может быть очень раз-
ное. Так, напр., нельзя отрицать формального, техни-
ческого сходства в методах практической мистики 
восточной йоги и восточного христианства, хотя дух 
этих двух типов мистики очень различен, даже про-
тивоположен 1. Мистическая практика йоги —  безбла-

1 Ладыженский в книге «Сверхсознание» делает опыт сравне-
ния мистического опыта восточнохристианской аскетики, как она 
выражена в Добротолюбии, и индусской йоги. Ценно уже то, что 
поставлена эта проблема. Христианская аскетика и йога формально 
очень схожи. Соединяет их также восточная невыраженность ан-
тропологического начала в мистике. Когда божественное начало 
открывается в человеке, то человек перестает существовать и оста-
ется одно Божество, Единое. Множественное бытие —  призрачно. 
Ныне религиозное сознание Запада должно по-своему переработать 
древнюю мудрость йогов. Это пытается делать Р. Штейнер. Пока-
зательна в этом отношении книга польского философа Лютослав-
ского «Volonté et liberté», который хочет синтезировать восточную 
йогу с христианским путем.
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годатный путь снизу вверх, путь трудовых усилий, а не 
любви 1. Мистическая практика восточного правосла-
вия основана на стяжании благодати, на присутствии 
Христа уже в начале пути и проникнута пафосом люб-
ви к Богу. Но есть формальное техническое и методи-
ческое сходство мистики св. Симеона Нового Бого-
слова и йога. И там и здесь —  аскетика, сосредоточе-
ние, победа над страстями, преодоление этого «мира» 
и видение мира иного. Практику «умного делания» 
легко отождествить с практикой йогов. В йогизме есть 
вечная истина, о которой ныне полезно напомнить. 
Ту же технику можно найти в мистической практике 
всякой религии. Аскетика —  один из вечных путей 
религиозного опыта. Религиозная ценность и дей-
ственность этого пути не подвергается сомнению. 
Этот путь считается религиозным по преимуществу. 
«Мир» должен быть преодолен, и потому неизбежна 
борьба со страстями, приковывающими человека к 
этому «миру». Аскетика есть лишь техника религиоз-
ного опыта, лишь его формальная методология. Ни 
один мистик не видел в аскетике содержания и цели 
религиозной жизни, ибо содержание и цель есть уже 
мир иной, стяжание божественной жизни. Со стороны 
и издали мы видим лишь аскетику, лишь технику 
и формальный метод, скорее отрицание, чем утвер-
ждение. Но за этим скрыта жизнь в Боге, врастание 
в иную жизнь. Путь аскетический, отрицательный по 

1 Суоми Вивекананда в своей «Философии йога. О Раджа 
йоге» очень ярко характеризует сущность йоги. Йоги Индии ныне 
считают своевременным познакомить европейскую культуру со 
своей мудростью. Интересна также книга Йога Рамачараки. 
Йогизм весь проникнут культом силы. Человек может раскрыть 
в себе божественную мировую силу и сделаться властителем при-
роды. Божество —  основа человека, и Оно должно поглотить все-
го человека.
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своей технике, по положительному своему содержа-
нию есть возврат в лоно Божье.

Но перед нами встает вопрос: есть ли другой ре-
лигиозный путь, иной религиозный опыт, опыт твор-
ческого экстаза? Путь аскетики сам по себе не есть 
путь творческий, и аскетические экстазы святых и ми-
стиков —  экстазы возврата к Богу, видения божествен-
ного света, а не творчества нового мира, невиданной 
жизни. Опыт творческого экстаза как религиозного 
пути не раскрыт еще ни в сознании святоотеческом, 
ни в сознании старых мистиков. Творческий опыт, 
творческий экстаз или совсем отрицается религиоз-
ным сознанием как «мирское» и страстное, или лишь 
разрешается и попускается 1. Религиозное сознание 
доныне видело в творчестве не «духовное» делание, 
а «мирское». В лучшем случае, религиозное сознание 
оправдывало творчество. Но само это религиозное 
оправдание творчества предполагает внеположность 
творчества религиозному пути. Дерзким и безбожным 
показался бы самый помысел о том, что творческий 
опыт не требует религиозного разрешения и оправда-
ния, а сам есть уже опыт религиозный, путь религи-
озный, равноценный пути аскетическому. Старое ре-
лигиозное сознание могло лишь поставить вопрос об 
оправдании творческого опыта. Новое религиозное 
сознание ставит вопрос о творческом опыте как ре-
лигиозном, как оправдывающем, а не требующем 
оправдания. Творческий опыт не есть что-то вторич-
ное и потому требующее оправдания —  творческий 
опыт есть нечто первичное и потому оправдывающее. 
Творческий опыт —  духовен в религиозном смысле 

1 Св. Исаак Сирианин говорит: «Миф есть имя собирательное, 
обнимающее собою страсти» («Творения иже во святых отца наше-
го Аввы Исаака Сирианина», с. 22). [Сноска восстанавливается 
приблизительно.]
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этого слова 1. Творчество не менее духовно, не менее 
религиозно, чем аскетика. Такая постановка проблемы 
творчества могла родиться лишь в нашу мировую эпо-
ху, лишь на мировом перевале к религиозной эпохе 
творчества. В религиозные эпохи закона и искупле-
ния была закрыта религиозная проблема творчества. 
Ставилась и решалась лишь «мирская», культурная 
проблема творчества. По-разному пытались сочетать 
аскетический христианский путь с оправданием мир-
ского творчества, т. е. культуры. И во всех этих хри-
стианских оправданиях творчества культуры всегда 
чувствовалась натяжка и эклектический компромисс. 
Проблема творчества никогда еще не ставилась рели-
гиозно и не могла ставиться, ибо сама постановка этой 
проблемы есть уже переход к мировой религиозной 
эпохе творчества. Творческий экстаз —  экстаз рели-
гиозный, путь творческого потрясения всего существа 
человека —  путь религиозный. Это новое, небывалое 
еще религиозное сознание, сознание творческой ми-
ровой эпохи.

Творчество вполне принимает и блюдет евангель-
скую заповедь —  не любить «мира», ни того, что 
в «мире». Творящий чувствует себя не от «мира сего». 
Творчество есть преодоление «мира» в евангельском 
смысле, преодоление иное, чем аскетизм, но равно-
ценное ему. В творческом акте человек выходит из 
«мира сего» и переходит в мир иной. В творческом 

1 Когда читаешь «Путь к посвящению» или «Путь к самопо-
знанию человека» Р. Штейнера, где говорится об оккультном пути 
к высшей духовной жизни, то можно подумать, что до раскрытия 
оккультного пути в мире не было духовной жизни, мир был погру-
жен исключительно в физический план. Остается неясным, счита-
ет ли Штейнер духовным опытом и духовной жизнью творческий 
акт поэтов или философов. Леонардо творил Джиоконду, Гёте —  
Фауста и Гегель —  феноменологию духа не на путях оккультных 
медитаций, и это было духовной жизнью.
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акте не устраивается «мир сей», а созидается мир 
иной, подлинный космос. Творчество не есть приспо-
собление к этому миру, к необходимости этого мира —  
творчество есть переход за грани этого мира и пре-
одоление его необходимости. Евангельская заповедь 
не любить «мира» и победить «мир» остается в силе 
навеки и никогда не может быть отменена. Ибо не 
любить «мира» значит быть свободным и раскрыть 
свое сыновство Богу, привязаться же к «миру» значит 
быть рабом необходимости. Творчество не только вер-
но этой высшей заповеди свободы от «мира», но сама 
его сущность есть победа над этим «миром» во имя 
иного, есть раскрытие смысла заповеди «не любить 
мира». Творческий акт всегда есть уход из «мира», из 
этой жизни. Творчество по существу своему есть рас-
ковывание, разрывание цепей. В творческом экстазе 
побеждается тяжесть мира, сгорает грех и просвечива-
ет иная, высшая природа. Опыт творческого преодо-
ления мира качественно иной, чем опыт аскетическо-
го преодоления мира. Это не есть опыт послушания, 
это —  опыт дерзновения. В дерзновении творческого 
почина так же сгорает «мир сей», как и в подвиге по-
слушания. Проблема религиозного оправдания «мира» 
не может быть даже поставлена христианским созна-
нием, верным заветам Христа. Никакие сделки с «ми-
ром» религиозно невозможны. В откровении Нового 
Завета это слишком ясно. Всякое оправдание «мира» 
и «мирского» есть компромисс с грехом, ибо «мир» не 
есть подлинное бытие, «мир» есть падшее бытие, и его 
не должно смешивать с божественным космосом. 
«Мир» —  тень света. Мир-космос божествен со всей 
своей множественностью; «мир сей» есть выпадение 
из Божественной жизни. Но творческие ценности —  
не «мирские», не «от мира». Творческий акт —  транс-
цендентен по отношению к «миру», в нем есть исступ-
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ление из «мира». И неполнота христианского новоза-
ветного откровения совсем не в том, что христианство 
не оправдывает «мира», а в том, что оно не оправды-
вает творчества или, вернее, не есть еще откровение 
творчества. Что христианское сознание аскетически 
отрицает «мир» и все, что от «мира», в этом вечная 
правда христианства. И критика исторического хри-
стианства должна быть направлена на христианские 
сделки и компромиссы с «миром», а не на христиан-
ское отвержение «мира». В историческом христианстве 
слишком много языческого приспособления к «миру» 
и «мирскому», оно все приспособлено к физическому 
плану бытия, оно недостаточно последовательно аске-
тично, оно еще не духовно в своем выявлении. В хри-
стианстве не было еще откровения творческой тайны 
космоса, но было слишком много «мира» и того, что 
от «мира». Отношение к «миру» было в христианстве 
все еще слишком языческим. Отношение к «миру» 
в христианстве было послушанием, доведенным до 
послушания злу, и не могло еще быть космическим 
творчеством. Но между творчеством и аскетизмом нет 
никакого противоречия и никакого противоположе-
ния. Творчество совсем не то утверждает, что отрица-
ет аскетизм. Тот «мир», который отрицается аскетиз-
мом, отрицается и творчеством, утверждается же твор-
чеством совсем иной мир. Поэтому откровение 
творчества лежит вне евангельского отрицания «мира». 
Творчество предполагает аскетическое преодоление 
мира, оно есть положительная аскетика. Творчество 
предполагает обнищание, отмирание «мира», и по-
следняя бедность есть путь к новому творчеству.

Подлинное творчество не может быть демониче-
ским, оно всегда есть выход из тьмы. Демоническое 
зло человеческой природы сгорает в творческом экс-
тазе, претворяется в иное бытие. Ибо всякое зло есть 
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прикованность к этому «миру», к его страстям и его 
тяжести. Творческий подъем отрывает от тяжести это-
го «мира» и претворяет страсть в иное бытие. Диавол 
не силен творить, и не творческое все, что от него. 
Диавол лжет, что творит, он крадет у Бога и карика-
турит. Творец может быть демоничен, и демонизм его 
может отпечатлеться на его творении. Но не может 
быть демонично великое творение, творческая цен-
ность и породивший ее творческий экстаз. Я думаю, 
что в природе Леонардо был демонический яд. Но 
в творческом акте сгорел демонизм Леонардо, претво-
рился в иное, в свободное от «мира» бытие. В Джо-
конде, в Вакхе, в Иоанне Крестителе просвечивает 
демонизм леонардовской природы. Но обречены ли 
сгореть в адском огне великие творения леонардовско-
го гения? Нет, в этих творениях уже сгорело зло лео-
нардовской природы и демонизм его претворился 
в иное бытие, пройдя через творческий экстаз гения. 
В Джоконде есть вечная красота, которая войдет в веч-
ную божественную жизнь. Творческая жизнь есть 
жизнь вечная, а не тленная. И как бессильны и жалки 
морализирования над великими творениями. Рождаю-
щаяся в творческом акте красота есть уже переход из 
«мира сего» в космос, в иное бытие, и в ней не может 
быть тьмы, которая была еще в грешной природе тво-
рившего. Подлинная картина или стихотворение не 
принадлежат уже к физическому плану бытия, в них 
нет материальной тяжести, они входят в свободный 
космос. И творческий акт есть самооткровение и са-
моценность, не знающая над собой внешнего суда.

С покаяния начинается борьба с тьмой греха. Без 
великого таинства покаяния духовная жизнь немыс-
лима. Грех не только должен быть осознан, но и дол-
жен сгореть в огне покаяния. Но всякий проходивший 
через религиозный путь покаяния знает, как сложен 
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и разнокачествен и небезопасен этот путь. На пути 
покаяния зреют духовные плоды высшей жизни. Но 
не всегда плодоносно покаяние. Покаяние может не 
давать плода и может дойти до омертвения, до духов-
ного самоубиения. Покаяние может довести до сгу-
щения тьмы внутри себя, до опасной самопогружен-
ности. Когда путь покаяния достигает точки омертве-
ния, тогда мистически неизбежен переход на иной 
путь. Еще один шаг в покаянии, и человек духовно 
умрет. Святые отцы 1 и мистики говорят, что покаяние 
должно быть плодоносно, что покаяние не должно 
доводить до духовного отчаяния, ибо отчаяние —  са-
мый большой грех. Когда покаяние переходит в от-
чаяние, оно должно остановиться, оно не имеет уже 

1 Св. Макарий Египетский говорит: «Как при возделывании 
виноградника все попечение прилагается для того, чтобы насла-
диться плодами; а как скоро не оказывается плодов любви, мира, 
радости, смирения и прочих исчисленных Апостолом добродетелей, 
то напрасен подвиг девства, и труд молитвы, псалмопения, поста, 
бдения оказывается ни к чему не служащим; потому что душевные 
и телесные сии труды должны быть совершаемы в надежде духовных 
плодов. Плодоношение же Духа в добродетелях есть наслаждение ими 
с нерастленным удовольствием для сердец верных, в которых дей-
ствует Дух. С великою разборчивостью разумения да оцениваются 
делание, труд, и все естественные подвиги, через веру и упование 
производимые в достойных Духом Святым. Прекрасное дело —  пост, 
бдение, странническая жизнь, даже это —  цвет доброго жития. Впро-
чем, есть более внутренний чин христиан, и никто не должен воз-
лагать упование на сии дела» («Преподобного отца нашего Макария 
Египетского духовные беседы, послания и слова», с. 350). Св. Мака-
рий Египетский прямо говорит о том, что аскетика и покаяние мо-
гут быть не плодоносны. «Если преуспел он в посте, во бдении, 
в псалмопении, во всяком подвиге и во всякой добродетели, но на 
жертвеннике сердца его не совершено еще благодатию таинственной 
действие Духа, при полном ощущении и духовном упокоении: то 
все таковое чинопоследование подвижничества несовершенно и по-
чти бесполезно; потому что человек не имеет духовного радования, 
таинственно производимого в сердце» (с. 438).
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оправдания, как не рождающее света. Эта точка от-
чаяния и омертвения духа знаменует собой неизбеж-
ный переход на иной путь духовного делания. Вся 
ценность покаяния —  в рождении к новой жизни. 
Когда наступает мертвое отчаяние прийти к новой 
жизни через покаяние, когда тьма внутри достигла 
последнего сгущения и сосредоточения, тогда покая-
ние теряет свою ценность и само должно быть пре-
одолено. И остается один только путь спасения от 
духовной смерти, от собственной выявленной и вопло-
щенной тьмы —  путь творческого потрясения духа. 
Таинственно и чудесно перерождается покаяние в 
творческий подъем и оживает омертвевший и угасав-
ший дух, освобождаются его созидательные силы. 
Творчество не может заменить покаяния. Путь покая-
ния неизбежен. Но творческий экстаз и творческий 
подъем есть революционное рождение к новой жизни. 
Для самого творчества необходимо покаяние, но по-
трясение творческое качественно различно от потря-
сения покаянного. И в творчестве побеждается грех 
и сгорает тьма, но это иной путь духа, чем путь покая-
ния. Само по себе покаяние не есть еще возрождение. 
Возрождение есть уже творческий подъем. В творче-
ском возрождении сгорает и испепеляется тьма, кото-
рая не могла сгореть в покаянии. И безумны те, кото-
рые требуют лишь одного покаяния, запрещают и бо-
ятся творческого подъема, хотят довести человека до 
духовного отчаяния и омертвения. Эти исключитель-
ные любители покаяния и боязливые противники 
творчества —  враги возрождения духа, рождения к но-
вой жизни. Творчество —  такое же религиозное дела-
ние, как и аскетика. В творческом религиозном опы-
те есть не отрицательное, а положительное преодоле-
ние «мира». «Мир» должен быть побежден аскетически 
и творчески. Только аскетически, одним покаянием 
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нельзя победить «мир», нельзя до конца сжечь грех 
и тьму. Святоотеческая аскетика была некогда новым 
словом, новым делом в мире, героическим вызовом 
ветхой природе, ветхому Адаму. Ныне омертвела свя-
тоотеческая аскетика, она стала трупным ядом для 
нового человека, для новых времен. Революционный 
дух аскетики превратился в окостенение, в инерцию. 
Исаак Сирианин был трепетно живым в свое время, 
и он остается навеки живым. Дело Исаака Сирианина 
было революционное дело, оно сверхчеловечески про-
тивилось ветхой природе, в нем была динамика в на-
правлении наибольшего сопротивления природе. Но 
ныне Исаак Сирианин, святой, великий и вечный, 
может стать для нас источником смерти. Подвижни-
чество было подвижно, ныне стало оно бездвижно 
и может быть названо бездвижничеством. Ныне мир 
идет к новым формам аскетической дисциплины 1. Ста-
рый опыт смирения и послушания переродился в зло. 
И неизбежно вступление на религиозный путь непо-
слушания миру и злу мира, когда в плодах послушания 
чувствуется дух смерти, трупный яд. Не со смиренным 
послушанием должен обратиться человек к миру, 
а с творческой активностью. Сам опыт богообщения 
переходит в мир как акт творчества. Ибо революцион-
ная аскетика превратилась в консервативное охране-
ние. У Феофана Затворника, который в XIX веке идет 

1 Недаром так назрел вопрос о приобщении дисциплинирую-
щей мудрости йогов к религиозному сознанию. Запада. На этой 
почве прежде всего должно измениться отношение к телу. Дух дол-
жен творить новую плоть уже в этой земной жизни. Также должен 
быть утвержден путь созерцательных размышлений, укрепляющих 
независимость нашей высшей духовной жизни. Но эти созерцания 
должны быть связаны с сознанием самости человеческого я, един-
ственности и нерастворимости человеческого лика в его единении 
с ликом Христа. Этого нет не только в дохристианском йогизме, 
но и в послехристианском штейнерианстве.
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за Исааком Сирианином и реставрирует его, в центре 
уже не мистика противления ветхой природе, не пе-
реход в иную жизнь, а прежде всего послушание по-
следствиям греха, а оправдание того, что есть, и охра-
нение всех форм этой жизни. Из безумной аскетиче-
ской мистики вывели охранительное жизнеустройство, 
поддержание ветхих устоев этой жизни, жизни «мира 
сего» 1. Почти непостижимо, какими путями аскети-

1 «Начертание христианского нравоучения» епископа Феофана —  
плод святоотеческого сознания в атмосфере XIX века. Еп. Феофан, 
в сущности, отрицает христианство как религию свободы, он в рели-
гии несовершеннолетия. «Ни в самом человеке, ни вне его ничего 
нет свободного. Все устроено по определенным законам воли Боже-
ственной, которая после сего одна и остается совершенно свободною. 
Посему приличным поприщем для свободы может быть только воля 
Божия» («Начертание христианского нравоучения», с. 40). «Первая 
и основная обязанность есть всецелая покорность вере истинной. Вера 
сия идет от Бога, есть Его царский указ к нам, подданным» (с. 341). 
Трудно понять, где это Феофан увидел в новозаветном откровении 
любви и свободы «указ подданным» и требование «всецелой покор-
ности». Феофан целиком стоит на почве страха соблазнов и ужаса 
опасностей, грозящих несовершеннолетним. Поэтому нужно, прежде 
всего, охранить, запретить, предотвратить. «Христианину свойствен-
но не иметь своей воли» (с. 476). И вот какое отношение к миру и лю-
дям и какое жизнеустроение вытекает из этой религии страха несо-
вершеннолетних. «Всему глава —  порядок. Должно человеку внесть 
регулярность во всю свою жизнь, в свои занятия и отношения. Это 
строй жизни, или ход дел, где всему положены мера и вес. Мера 
в пище и питании, мера в одежде, в украшении дома, в труде и от-
дохновении, в знакомствах и сношениях» (с. 486). И Феофан дает ряд 
правил умеренного хозяйственного благосостояния, трезвой буржу-
азности. Он договаривается даже до того, что «не должно забывать 
смирительного и вместе самого действительного средства —  телесно-
го наказания. Душа образуется чрез тело. Бывает зло, коего нельзя 
изгнать из души без уязвления тела. Отчего раны и большим полезны, 
тем паче малым» (с. 497). Феофан если и говорит о любви, то «о люб-
ви с почтением и покорностью» (с. 498). В царе, в губернаторе, в отце, 
в хозяине он видит иерархический чин, которому обязательно абсо-
лютно покоряться. Всякий иерархический чин, будь то губернатор 
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ческая мистика переродилась в это консервативное, 
косное жизнеустроение «мира сего». Дух творческий 
окончательно признается грехом. Само христианство, 
некогда молодое, новое, революционное, стало дрях-
лым и ветхим. Предание, которое некогда творилось, 
было творческой динамикой, превратилось во вне-
шний авторитет, омертвело, закостенело. То, что для 
других было жизнью, для нас стало мертвой форму-
лой, внешне нам навязанной. Новый Завет переро-
дился в религию книжников и фарисеев. Христиан-
ство так же мертвеет и костенеет перед творческой 
религиозной эпохой, как мертвел и костенел Ветхий 
Завет перед явлением Христа. Сами призывы к покая-
нию уже не плодоносны, уже нет в них жизни.

Христианство наше уже не молодо —  ему скоро 
2000 лет. Церковь христианская стара. Нельзя изме-
рять христианства индивидуальным возрастом чело-
века, его индивидуальными заслугами, степенью его 
победы над грехом. Каждый из нас христианин не 30 
или 40 лет, не 5 лет, если считать время нашего ин-
дивидуального обращения, а 2000 лет. Каждый из нас 
получает мировой религиозный опыт христианства. 
Есть в христианстве мировые времена и сроки. Без-
умно было бы исчислять христианский возраст нашей 
кратковременной жизнью. Мировой возраст христи-
анства, мировые времена и сроки религиозного от-
кровения не зависят от моих личных заслуг в борьбе 
с грехом. Мне больше может открыться не потому, 
или отец, должен сознавать, что при нем «степенная важность, не 
высящаяся, но и не унижающая себя, привлекающая, но непобла-
жающая» (с. 503). Даже «слуга должен сознавать свою зависимость 
и быть готовым к беспрекословной и молчаливой покорности» 
(с. 505). А господин должен заботиться о спасении души слуги. Так 
во всем. Это выдержанная система подчинения и страха. В ней нет 
места для свободы и любви. Еп. Феофан в сущности монофизит: он 
отрицает человека, богочеловека и богочеловечество.
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что я лучше, религиозно совершеннее, безгрешнее, 
чем тот, кто жил 1000 лет тому назад, а потому, что 
я живу в другие времена и сроки, потому что христи-
анство ныне универсально более созрело. Взрослый 
не лучше младенца, не безгрешнее, но открывается 
ему больше. Лишь индивидуалистическое сознание 
измеряет возраст христианства возрастом индивиду-
альным. Ставить ступени откровения в исключитель-
ную зависимость от ступеней индивидуального восхо-
ждения значит исповедовать религиозный индивидуа-
лизм. Индивидуализм этот вступает в конфликт с 
самой идеей церкви как универсального организма, 
обладающего сверхличной жизнью. Есть религиозный 
возраст не только человека как индивидуального ор-
ганизма, но и церкви как универсального организма. 
И вот ныне универсальный организм церкви вступает 
в двухтысячелетний возраст и переживает кризис, свя-
занный с мировыми временами и сроками. Не только 
индивидуальное совершенство в борьбе с грехом, но 
даже индивидуальная святость бессильна перед этим 
мировым кризисом возраста, перед этим вступлением 
в иную космическую эпоху, в иную стадию открове-
ния. Иная стадия откровения, иная космическая эпо-
ха совсем не связана с большей святостью человека, 
как думает религиозный индивидуализм. Святости 
прежде было больше, чем теперь. Ныне оскудела свя-
тость в мире, человечество как бы лишилось дара свя-
тости. И, если от личной святости ждать нового от-
кровения, религиозного возрождения, то положение 
человечества безнадежно, трагически-безнадежно. 
Христианство как новозаветное откровение искупле-
ния дряхлеет. Христианская кровь холодеет, и тщетно 
пытаются ее подогреть всякими реставрациями. Нель-
зя искусственно возродить молодость. А христианская 
святость связана с молодостью христианства. В хри-
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стианской святости есть вечная, неумирающая истина, 
но истина неполная, в которой не все открылось. Одна 
старая и вечная христианская святость бессильна пе-
ревести человека в творческую мировую эпоху. Каж-
дый из нас плохой христианин, не научившийся еще 
как следует крестить лоб, не стяжавший себе почти 
никаких даров, универсально живет уже в иной рели-
гиозной эпохе, чем величайшие святые былой эпохи, 
и потому не может просто начинать с начала христи-
анскую жизнь. Каждый из нас получает двухтысяче-
летнее христианство, и этим налагается на нас бремя 
мировой ответственности. На нас лежит ответствен-
ность мирового возраста христианства, а не личного 
нашего возраста.

В этом сплетении и смешении двух религиозных 
возрастов, личного и мирового, лежит корень запу-
танности и смутности нашей христианской жизни, 
ее болезненности и ее кризиса. Чисто индивидуали-
стическое понимание нынешнего возраста христиан-
ства —  источник религиозной реакции и омертвения. 
Универсальное понимание этого возраста зовет 
к творчеству и возрождению. Для индивидуалистиче-
ского сознания нет мировых стадий и эпох открове-
ния, а потому и нет предчувствия новой мировой 
эпохи. Это омертвевшее индивидуалистическое хри-
стианское сознание переживает состояние болезнен-
ной подавленности и бессилия. Старохристианское 
сознание, боязливо закрывающее глаза на религиоз-
ный возраст человека, обязывающий к дерзновению 
творчества, обречено на изнывание от того, что нет 
ныне той святости, какая была в прежнем, молодом 
еще христианстве. Бессильная зависть к религиозной 
жизни прошлого гложет современных христиан. И эта 
постоянная подавленность духа парализует творче-
ство, рождает лишь религиозную трусость. Недостой-
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но это вечное изнывание от своего бессилия быть 
святым. От этого нимало не прибавится святости. За 
омертвение христианской жизни ныне ответственны 
не худшие из православных, а лучшие из них. Быть 
может, всего ответственнее старцы. И нельзя возло-
житься во всем на святых —  нужно самим действовать. 
Старохристианское, индивидуалистическое сознание 
не хочет знать того глубокого кризиса антропологи-
ческой стихии, который совершается на протяжении 
всей новой истории. Лучший из современных старцев 
не в силах ответить на муку Ницше: он ответит ему 
лишь изобличением греха. Также не ответит на муку 
героев Достоевского. Новый человек рождается в му-
ках, он проходит через бездны, неведомые старой свя-
тости. Мы стоим перед новым осознанием отношения 
святости и гениальности, искупления и творчества.

В начале XIX века жил величайший русский ге-
ний —  Пушкин и величайший русский святой —  Се-
рафим Саровский. Пушкин и св. Серафим жили в раз-
ных мирах, не знали друг друга, никогда ни в чем не 
соприкасались. Равно достойное величие святости 
и величие гениальности —  несопоставимы, несоизме-
римы, точно принадлежат к разным бытиям. Русская 
душа одинаково может гордиться и гением Пушкина, 
и святостью Серафима. И одинаково обеднела бы она 
и от того, что у нее отняли бы Пушкина, и от того, 
что отняли бы Серафима. И вот я спрашиваю: для 
судьбы России, для судьбы мира, для целей Промыс-
ла Божьего лучше ли было бы, если бы в России в на-
чале XIX века жили не великий святой Серафим и ве-
ликий гений Пушкин, а два Серафима, два святых —  
святой Серафим в губернии Тамбовской и святой 
Александр в губернии Псковской? Если бы Александр 
Пушкин был святым, подобным св. Серафиму, он не 
был бы гением, не был бы поэтом, не был бы творцом. 
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Но религиозное сознание, признающее святость, по-
добную Серафимовой, единственным путем восхожде-
ния, должно признать гениальность, подобную пуш-
кинской, лишенной религиозной ценности, несовер-
шенством и грехом. Лишь по религиозной немощи 
своей, по греху своему и несовершенству был Пушкин 
гениальным поэтом, а не святым, подобным Серафи-
му. Лучше было бы для божественных целей, чтобы 
в России жили два святых, а не один святой и один 
гений-поэт. Дело Пушкина не может быть религиозно 
оценено, ибо гениальность не признается путем ду-
ховного восхождения, творчество гения не считается 
религиозным деланием. «Мирское» делание Пушкина 
не может быть сравниваемо с «духовным» деланием 
св. Серафима. В лучшем случае, творческое дело Пуш-
кина допускается и оправдывается религиозным со-
знанием, но не опознают в нем дела религиозного. 
Лучше и Пушкину было бы быть подобным Серафи-
му, уйти от мира в монастырь, вступить на путь аске-
тического духовного подвига. Россия в этом случае 
лишилась бы величайшего своего гения, обеднела бы 
творчеством, но творчество гения есть лишь обратная 
сторона греха и религиозной немощи. Так думают 
отцы и учителя религии искупления. Для дела искуп-
ления не нужно творчества, не нужно гениальности —  
нужна лишь святость. Святой творит самого себя, 
иное, более совершенное в себе бытие. Гений творит 
великие произведения, совершает великие дела в мире. 
Лишь творчество самого себя спасает. Творчество ве-
ликих ценностей может губить. Св. Серафим ничего 
не творил, кроме самого себя, и этим лишь преобра-
жал мир. Пушкин творил великое, безмерно ценное 
для России и для мира, но себя не творил. В творче-
стве гения есть как бы жертва собой. Делание святого 
есть прежде всего самоустроение. Пушкин как бы 
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губил свою душу в своем гениально-творческом исхо-
ждении из себя. Серафим спасал свою душу духовным 
деланием в себе. Путь личного очищения и восхожде-
ния (в йогизме, в христианской аскетике, в толстов-
стве, в оккультизме) может быть враждебен творчеству.

И вот рождается вопрос: в жертве гения, в его 
творческом исступлении нет ли иной святости перед 
Богом, иного религиозного делания, равнодостойного 
канонической святости? Я верю глубоко, что гениаль-
ность Пушкина, перед людьми как бы губившая его 
душу, перед Богом равна святости Серафима, спасав-
шей его душу. Гениальность есть иной религиозный 
путь, равноценный и равнодостойный пути святости. 
Творчество гения есть не «мирское», а «духовное» де-
лание. Благословенно то, что жил у нас святой Сера-
фим и гений Пушкин, а не два святых. Для божествен-
ных целей мира гениальность Пушкина так же нужна, 
как и святость Серафима. И горе, если бы не был нам 
дан свыше гений Пушкина, и несколько святых не 
могло бы в этом горе утешить. С одной святостью 
Серафима без гения Пушкина не достигается творче-
ская цель мира. Не только не все могут быть святыми, 
но и не все должны быть святыми, не все предназна-
чены Богом к святости. Святость есть избрание и на-
значение. В святости есть призвание. И религиозно 
не должен вступать на путь святости тот, кто не при-
зван и не предназначен. Религиозным преступлением 
перед Богом и миром было бы, если бы Пушкин, 
в бессильных потугах стать святым, перестал творить, 
не писал бы стихов. Идея призвания по существу сво-
ему идея религиозная, а не «мирская», и исполнение 
призвания есть религиозный долг. Тот, кто не испол-
няет своего призвания, кто зарывает в землю дары, 
совершает тяжкий грех перед Богом. К пути гениаль-
ности человек бывает так же избран и предназначен, 
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как и к пути святости. Есть обреченность гениально-
сти, как и обреченность святости. Пушкин был обре-
ченным гением-творцом, и он не только не мог быть 
святым, но и не должен, не смел им быть. В творче-
ской гениальности Пушкина накоплялся опыт твор-
ческой мировой эпохи, эпохи религиозной. Во всякой 
подлинной творческой гениальности накоплялась 
святость творческой эпохи, святость иная, более 
жертвенная, чем святость аскетическая и канониче-
ская. Гениальность и есть иная святость, но она мо-
жет быть религиозно осознана и канонизирована 
лишь в откровении творчества. Гениальность —  свя-
тость дерзновения, а не святость послушания. Жизнь 
не может быть до конца растворена в святости, без 
остатка возвышенно гармонизирована и логизирова-
на. Быть может, Богу не всегда угодна благочестивая 
покорность. В темных недрах жизни навеки остается 
бунтующая и богоборствующая кровь и бьет свобод-
ный творческий источник 1.

Творческий путь гения требует жертвы, не мень-
шей жертвы, чем жертвенность пути святости. На пути 
творческой гениальности так же нужно отречься от 
«мира», победить «мир», как и на пути святости. Но 
путь творческой гениальности требует еще иной жерт-
вы —  жертвы безопасным положением, жертвы обес-
печенным спасением. Тот, кто вступил на путь твор-
ческий, путь гениальности, тот должен пожертвовать 
тихой пристанью в жизни, должен отказаться от сво-
его домостроительства, от безопасного устроения сво-

1 Не только в старом православном сознании, но и в новом 
теософическом сознании есть слишком большая утишенность, усми-
ренность творческих порывов. И иногда понятно желание подполь-
ного человека у Достоевского послать к черту всю эту гармонию 
и пожить на свободе. В нерастворимом темном остатке есть твор-
ческий источник.
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ей личности. На эту жертву способен лишь тот, кто 
знает творческий экстаз, кто в нем выходит за грани 
«мира». В пути творческом и гениальном есть оттал-
кивание от всяких берегов. Путь святости —  трудный 
путь подвига и требует необычайной силы духовной, 
отречения от низших сфер бытия. Но в пути святости 
есть безопасность личного устроения. Гениальность —  
по существу трагична, она не вмещается в «мире» и не 
принимается «миром». Гений-творец никогда не от-
вечает требованиям «мира», никогда не исполняет 
заказов «мира», он не подходит ни к каким «мирским» 
категориям. В гениальности всегда есть какое-то не-
удачничество перед судом «мира», почти ненужность 
для «мира». Гениальность непонятна «миру», не от-
носима ни к каким «мирским» дифференциациям 
человеческой деятельности. Гениальность не может 
объективироваться в творчестве дифференцированной 
культуры, она не относится ни к какой специфиче-
ской форме культуры, не производит никаких специ-
фических ценностей культуры. В гениальности нет 
ничего специального, она всегда есть универсальное 
восприятие вещей, универсальный порыв к иному 
бытию. Гениальность есть целостное бытие, универ-
сальное качество. Гениальность всегда есть качество 
человека, а не только художника, ученого, мыслителя, 
общественного деятеля и т. п. Гениальность есть осо-
бая напряженность целостного духа человека, а не 
специальный дар. Природа гениальности —  религи-
озная, ибо в ней есть противление цельного духа че-
ловека «миру сему», есть универсальное восприятие 
«мира иного» и универсальный порыв к иному. Гени-
альность есть иная онтология человеческого существа, 
его священная неприспособленность к «миру сему». 
Гениальность есть «мир иной» в человеке, нездешняя 
природа человека. Гений обладает человеком как де-
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мон. Гениальность и есть раскрытие творческой при-
роды человека, его творческого назначения. И судьба 
гениальности в дотворческие мировые периоды всегда 
жертвенна и трагична. В гениальности раскрывается 
жертвенность всякого творчества, его невместимость 
в безопасном мирском устроении. Творчество, рас-
крывающееся в гениальности, обрекает на гибель 
в этом мире. Обреченный гениальности не в силах 
сохранить себя в этом мире, не обладает силой при-
способления к требованиям этого мира. Поэтому ге-
ниальная жизнь есть жертвенный подвиг. Гениальная 
жизнь знает минуты экстатического блаженства, но 
не знает покоя и счастья, всегда находится в трагиче-
ском разладе с окружающим миром. Слишком извест-
но, как печальна судьба гениев. Даже те гении, жизнь 
которых сложилась внешне счастливо, как, напр., Гёте 
и Л. Толстой, внутренно были близки к самоубийству 
и не знали безопасного устроения. Но гениальность 
шире гения. Гениев в строгом смысле слова рождает-
ся мало. Гениальность присуща многим, которых ге-
ниями назвать нельзя. Потенция гениальности зало-
жена в творческой природе человека, и всякий уни-
версальный творческий порыв гениален 1. Есть натуры 
гениальные по онтологической своей природе, по 
творческой своей неприспособленности к «миру 
сему», хотя и не гении. Гениальность есть особая доб-
родетель, не всем данная, но подлежащая утвержде-
нию и развитию, особое мирочувствие, особое напря-

1 У Вейнингера есть гениальные мысли о гениальности. См. 
в его книге «Пол и характер» главы: «Дарование и гениальность», 
«Дарование и память» и «Проблема я и гениальность». Вейнингер 
утверждает универсальную природу гениальности в противополож-
ность специфической природе таланта и видит потенциальную ге-
ниальность в каждом человеке. См. с. 198. Гениальность есть особое 
направление духа.
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жение воли, особая сила хотения иного 1. Гениальность 
коренным образом отличается от таланта, ничего об-
щего с ним не имеет. Гениальность совсем не есть 
большая степень таланта —  она качественно отлича-
ется от таланта. Талант есть дар дифференцирован-
ный, специфицированный, отвечающий требованиям 
раздельных форм культуры.

Талант есть свойство художника, ученого, обще-
ственного деятеля, а не человека. Гений есть соеди-

1 У Э. Гелло в книге «Le Siècle» есть прекрасная глава «Le Talent 
et le génie». «Le talent et le genie, —  говорит Гелло, —  qui diff érent à 
tous les points de vue, diff èrent très essentiellement sur ce point: le talent 
est une spécialité, le génie est une supériorité générale» (с. 243). «Le 
génie ne se prouve pas par une oeuvre extérieure. Il se révèle intimement 
et magnifi quement aux yeux dignes de lui, faits pour le voir» (с. 244). 
«Ce qu’il voit dans un éclair, c’est précisément ce que ne verront jamais 
les hommes patients, pendant la durée des siècles. La lenteur le tue, le 
retard est pour lui le plus mortel des poisons» (с. 246). «Je dirai que le 
désir est une des forces qui ressemblent le plus au génie. Peut-être quelque 
part ces deux mots sont synonymes. Peut-être le désir est-il le génie en 
puissance. Peut-être le génie est il le désir en acte» (с. 247). «Un des 
caractères du genie, c’est d’être extrême en toutes choses. Il est violent 
par nature, et intolérant par essence» (с. 249). [«Талант и гениаль-
ность, —  говорит Гелло, —  которые отличаются друг от друга со 
всех точек зрения, особенно существенно различны в том, что 
талант —  это специализация, гениальность же —  всеохватывающее 
совершенство». «Гениальность не доказуема внешней работой. Она 
обнаруживает себя интимно и великолепно взгляду, достойному ее 
видеть». «В мгновении гениальность увидит как раз то, что никогда 
не увидят люди, обладающие терпением, на протяжении столетий. 
Постепенность ее убивает, промедление для нее —  самый губитель-
ный из ядов». «Я говорил, что желание —  единственная из сил, наи-
более похожая на гениальность. Возможно, в чем-то эти два слова 
синонимичны. Быть может, желание есть сама гениальность в по-
тенции. Быть может, гениальность —  это само желание в действии». 
«Одна из характерных черт Гения —  крайность во всем. Он по 
природе насильственен и в основе своей нетерпим» (фр.).] Гелло 
глубоко проникает в стихию гения и видит его волевую и универ-
сальную природу.
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нение гениальной природы с специфическим талан-
том. Гениальный художник соединяет в себе гениаль-
ную натуру с художественным талантом. Природа 
таланта не органическая, не онтологическая, а функ-
циональная. Природа таланта не универсальная. В та-
ланте нет жертвенности и обреченности. Талант может 
создавать более совершенные объективные ценности, 
чем гениальность. В нем есть приспособленность 
к требованиям дифференцированной культуры, есть 
удачничество. Гениальность с точки зрения культуры 
не канонична; талант —  каноничен. В гениальности 
трепещет цельная природа человеческого духа, его 
жажда иного бытия. В таланте воплощается диффе-
ренцированная функция духа, приспособленная к по-
ставленному миром требованию. Гениальная натура 
может сгореть, не воплотив в мире ничего ценного. 
Талант обычно создает ценности и оценивается. В та-
ланте есть умеренность и размеренность. В гениаль-
ности —  всегда безмерность. Природа гениальности 
всегда революционна. Талант действует в середине 
культуры с ее «науками и искусствами». Гениальность 
действует в концах и началах и не знает граней. Талант 
есть послушание. Гениальность —  дерзновение. Та-
лант от «мира сего». Гениальность от «мира иного». 
В судьбе гениальности есть святость жертвенности, 
которой нет в судьбе таланта.

И культ святости должен быть дополнен культом 
гениальности, ибо на пути гениальности совершается 
жертвенный подвиг и творческие экстазы на этом пути 
не менее религиозны, чем экстазы святости. Переход 
к творческой религиозной эпохе прежде всего должен 
привести к осознанию религиозной природы гениаль-
ности. Не только святость, но и гениальность есть 
путь. И если не всем дана гениальность, то и не всем 
дана святость. Потенция же гениальности, как и по-
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тенция святости, есть у всякого образа и подобия 
Божьего. Творец предназначал человека к гениально-
сти. Творческий опыт гениальности будет признан 
религиозно равноценным аскетическому опыту свя-
тости. И подобно тому как воля к святости давно уже 
была признана религиозным императивом, будет при-
знана религиозным императивом и воля к гениаль-
ности. Онтологическая стихия гениальности должна 
быть утверждаема и развиваема как религиозное де-
лание, как путь победы над «миром». Воля к гениаль-
ности потому уже возможна, что гениальность есть 
прежде всего воля, страстная воля к иному бытию. 
Также возможна и воля к бездарности, всегда связан-
ная с духовной робостью и трусостью. Бездарность 
есть грех, неверное определение своего места и при-
звания в мире. Воля к бездарности всегда есть бояз-
ливое приспособление к «миру». Воля к гениально-
сти —  дерзновенное преодоление «мира». Гениаль-
ность есть положительное раскрытие образа и подобия 
Божьего в человеке, раскрытие творческой природы 
человека, природы не от «мира сего». Старохристиан-
ское сознание пытается верить, что на высших ступе-
нях святости, в опыте святых раскрывается творческая 
тайна бытия, тайна, превышающая ту, что раскрыва-
ется в творчестве гения.

По старому христианскому сознанию, целиком 
пребывающему в религии искупления, святость есть 
единственный путь к тайнам бытия. Святому на выс-
ших ступенях его духовного восхождения все раскры-
вается: и высшее познание, и высшая красота, и тай-
на творчества. С этой точки зрения, все высшие дары 
получаются в награду за святость и вне пути святости 
нельзя их стяжать. Только святость есть раскрытие 
творческой тайны бытия. Только святой —  истинный 
гностик и истинный поэт. Святой познает в созерца-
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нии последние тайны и творит красоту, созидая са-
мого себя. Это сознание ничего не оставляет гениаль-
ности —  все отдает святости. Но возможно ли допу-
стить, что дар гностический или дар поэтический 
зависит от святости или от совершенства религиозно-
нравственного? Не противоположен ли всякий дар 
трудовому поту человеческих усилий? И не есть ли дар 
святости дар особый, отличный от дара гностическо-
го, поэтического и др. даров? Думаю, что дар гности-
ческий у Я. Бёме был гораздо сильнее, чем у св. Фран-
циска, что дар поэтический у Пушкина был гораздо 
сильнее, чем у св. Серафима Саровского. Гениально-
сти Бёме и Пушкина раскрывалось то, что не раскры-
валось святости Франциска и Серафима. Не святые 
и не совершенные могут обладать большим познани-
ем и большей красотой, чем святые и совершенные. 
Святость не единственный дар Божий и не единствен-
ный путь к Богу. Дары Божьи бесконечно многооб-
разны, многообразны пути Божьи, и в доме Отца оби-
телей много. Есть святые, которые обладали особым 
даром мистического созерцания божественных тайн, 
но этот гностический дар далеко не всем святым был 
присущ. Другие святые обладали даром красоты. Так, 
св. Франциск был исключительно наделен даром кра-
соты, он был поэт. Св. Серафим обладал даром ми-
стического созерцания. Но много было святых, совсем 
бедных дарами познания и красоты, совсем не гно-
стиков и не поэтов. Не все святые были мистиками. 
Так же, как были великие мистики, созерцавшие выс-
шие тайны бытия, и совсем не святые. И редко поэты 
бывали святыми. Мертвенно, коснореакционно то 
религиозное сознание, которое не дерзает на творче-
ский подвиг, на подвиг творчества познания или твор-
чества красоты, потому что считает этот подвиг лишь 
уделом святых, снимает с человека бремя свободного 
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почина, бремя ответственности в раскрытии тайны 
творческой. На этой почве рождается бессильная и не-
осознанная зависть к святости, робкое и трусливое 
бездействие во всяком творчестве. Те, которые не пред-
назначены быть святыми, те не должны дерзать позна-
вать, творить красоту и жизнь иную. Но тогда должно 
религиозно осудить всех гениев мира, ибо без святости 
они дерзали творить. А ведь в христианстве заложено 
не только трудовое, основанное на потовой заслуге чув-
ство жизни, но и даровое, даровитое чувство жизни. 
Всякий дар —  даровой, и лишь даровое —  даровито. 
Именно христианское сознание учит о даровой благо-
дати и этим глубоко отличается от религиозного со-
знания Индии, которое учит о законе Кармы, не же-
лающем знать ни о чем благодатно-даровом. Новое 
сознание творческой эпохи должно признать в сфере 
психологической равноценность совершенства позна-
вательного и эстетического совершенству нравствен-
ному и в сфере мистической равноценность гениаль-
ности и святости. Судьба человека и мира не только 
трудовая, потовая, но и даровая, даровитая судьба. 
И в даровитости есть своя жертвенность, свой подвиг.

На пути творческой гениальности возможно воз-
никновение особого, иного монашества. Путь этот 
требует не меньшего отречения от «мира» и его благ, 
чем путь признанного монашества. Гениальная 
жизнь —  монашеская жизнь в «миру». Добродетель 
творческой гениальности —  добродетель отречения от 
спокойствия личного домостроительства. Боязливый 
отказ от пути творческой гениальности дает безопас-
ность и покой. Нетворческое отречение от благ «мира» 
вознаграждается твердо-безопасным устроением лич-
ной жизни и личного спасения. А послушание послед-
ствиям греха делает безопасной жизнь человека в 
«мире». Если не считать святых и мистиков в монасты-
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рях, старцев и подвижников, то быт монашеский от-
лично приспособлен к «миру» и «мирскому», в нем нет 
трагической жертвенности. Тот умеренный аскетизм, 
который практикуется в монастырях, отлично согла-
суется с приспособлением к «миру», с житейским по-
зитивизмом и утилитаризмом. Есть позитивистический 
аскетизм, отлично устраивающийся в «мире». А твор-
ческая гениальность не мирится ни с каким позити-
визмом. И монашество творящих, монашество гени-
ального бытия потребует более радикального отрече-
ния от «мира» и от всякого позитивного его устроения, 
чем старое монашество. Ведь позитивно-утилитарная 
хозяйственность и «мирская» приспособленность так 
характерна для «духовного» мира, для «духовного» 
быта. Когда читаешь Феофана Затворника, классиче-
ского выразителя православия в XIX в., то поража-
ешься этому сочетанию мистической аскетики с по-
зитивно-утилитарным жизнеустройством и мироохра-
нением, этому приспособлению религии искупления 
к последствиям греха, т. е. к «миру». Еп. Феофан про-
поведует идеал хозяйственной расчетливости и даже 
умеренной стяжательности. Для семьи хорошо и обо-
гащаться. Не нужно заноситься в высь, быть слишком 
духовным. Мирское, буржуазное строительство отлич-
но оправдывается аскетикой Феофана. В его религиоз-
ном сознании нет места для трагической жертвенности. 
Только религиозный путь творчества продолжает ми-
стическую аскетику до окончательного преодоления 
«мира сего», до создания «мира иного». Старое христи-
анское сознание неизбежно переходит от аскетическо-
го отрицания «мира» к позитивному приспособлению 
к «миру». В гениальности же раскрывается творческая 
тайна бытия, т. е. «мир иной». Но творчество и гени-
альность имеют глубокую и таинственную связь с по-
лом, и связь эта должна быть религиозно осознана.
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Глава VIII 
Творчество и пол. Мужское и женское. 

Род и личность

Существенно для нашей эпохи властное чувство-
вание центральности проблемы пола и глубокая по-
требность осознания половой стихии. Пол как бы 
выявляется, из тайного становится явным. От пола 
зависит мироощущение человека. Пол —  источник 
бытия; половая полярность —  основа творения. Чув-
ство бытия, его интенсивность и окраска имеют свой 
корень в поле. Все острее начинают сознавать науч-
но, философски и религиозно, что сексуальность не 
есть специальная, дифференцированная функция 
человеческого существа, что она разлита по всему 
существу человека, проникает все его клетки и опре-
деляет всю совокупность жизни. Ныне нельзя уже 
так отделять жизнь пола от целокупности жизни, 
нельзя придавать полу лишь значение специальной 
функции организма. Пол несоизмеримо шире и глуб-
же того, что мы называем в специфическом смысле 
половой функцией. Сама специфическая половая 
функция есть уже результат дифференциации ка-
кой-то общей прасексуальной жизни. Научно невоз-
можно провести такую резкую границу между «нор-
мальным» и «естественным» в поле и «ненормаль-
ным» и «противоестественным». Эта граница про-
водилась не естественным положением вещей, а 
обычной социальной моралью, в которой всегда так 
много условного. С философской точки зрения дол-
жна быть отброшена категория «естественности» как 
критерий добра и зла. «Нормальная» и «естествен-
ная» половая функция есть продукт дифференциации 
половой жизни, разлитой во всем телесном и духов-
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ном существе человека 1. Вполне можно сказать, что 
человек —  половое существо, но нельзя было бы 
сказать, что человек —  пищеварительное существо. 
Сексуальная природа человека не может быть постав-
лена в одну линию с другими функциями его орга-
низма, даже самыми существенными, как, напр., 
кровообращением. В сексуальности человека узна-
ются метафизические корни его существа. Пол есть 
точка пересечения двух миров в организме человека. 
В этой точке пола скрыта тайна бытия 2. От пола ни-
куда нельзя уйти. Можно уйти от дифференцирован-
ной половой функции, можно отрицать и преодолеть 
эту «естественную» функцию пола. Но и в этом слу-
чае только перемещается половая энергия челове-
ка —  человек все же остается половым существом. 

1 Очень интересны и показательны работы проф. Зигмунда 
Фрейда. См. его «Теорию полового влечения». Он применяет свою 
пансексуалистическую теорию к истолкованию всего на свете. См. 
главный его труд «Толкование сновидений» и «Леонардо да Винчи». 
У Фрейда нет обычной психиатрической затхлости, у него есть сво-
бода и дерзновение мысли. Фрейд научно обосновывает ту истину, 
что сексуальность разлита по всему человеческому существу и при-
суща даже младенцам. Он колеблет обычные границы нормально-
естественной сексуальности. Он научно-позитивно обосновывает 
некоторые гениальные интуиции Вейнингера, хотя дух их есть раз-
ный. Но склонность школы Фрейда объяснять все, вплоть до ре-
лигиозной жизни, неосознанной сексуальностью принимает формы 
маниакальной идеи, характерной для психиатров. Ведь и этот пан-
сексуализм может быть объяснен неосознанной сексуальностью его 
создателей, если применить тот метод сыска и вмешательства в ин-
тимную жизнь, который допускает школа Фрейда. Натяжки Фрей-
да в объяснении типа Леонардо или объяснении снов доходят до 
комического. И все же Фрейд помогает осознанию сексуальности.

2 Гениальные прозрения есть у В. В. Розанова. См. его книгу 
«В мире неясного и нерешенного». Все, что писал Розанов, имеет 
отношение к полу. У него есть могучее, но не просветленное чувство 
пола. Явление Розанова очень показательно для кризиса половой 
стихии.
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Христианские аскеты, побеждавшие физическую 
жизнь пола, могущественно чувствовали централь-
ность пола в человеке, больше чувствовали, чем мно-
гие современные люди, живущие размеренной «есте-
ственной» половой жизнью. Аскетика —  одна из 
метафизик пола. Св. Исаак Сирианин живет в созна-
нии могучей власти и центральности пола. И этим 
властным чувством подсказаны его страшные слова: 
«Если принужден говорить с женщинами, отврати 
лице от зрения их, и так беседуй с ними. А от мона-
хинь, от встречи и разговоров с ними и от лицезрения 
их удаляйся, как от огня и как от сети диавольской, 
чтобы в сердце своем не остудить тебе любви к Богу 
и не осквернить сердца своего тиною страстей. Если 
оне и сестры тебе по плоти, блюдись от них, как от 
чужих. Остерегайся сближения со своими, чтобы 
сердце твое не охладело в любви Божьей… Лучше 
тебе принять смертоносный яд, нежели есть вместе 
с женщинами, хотя это будет матерь или сестра твоя. 
Лучше тебе жить вместе со змием, нежели спать и ле-
жать под одним покровом вместе с юным, хотя будет 
это брат твой по плоти» 1. Пагубной ошибкой было 
бы отождествлять, как это нередко делают, пол с сек-
суальным актом. Отрицание сексуального акта не 
есть отрицание пола. А слишком огненное отрицание 
сексуального акта есть огненное проявление пола 
в человеке. Слабость и вялость сексуального акта не 
есть еще показатель слабости и вялости пола в чело-
веке, ибо энергия пола, разлитая во всем существе 
человека, может иметь много проявлений и направ-
лений. Когда говорят, что человек победил в себе пол 
силой духовного творчества, то в этой формулировке 
остаются на поверхности явления. В этом случае не 

1 См. «Творение иже во святых отца нашего Аввы Исаака Си-
рианина», с. 54.
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побеждается пол, а лишь дается иное направление 
половой энергии —  она направляется на творчество. 
Вообще не следует преувеличивать значения самого 
специфического сексуального акта для жизни пола. 
Жизнь пола возможна и без сексуального акта, 
и даже гораздо более напряженная. Сексуальный 
акт, сексуальная функция победимы, но пол непо-
бедим. Аскетика в силах лишь перераспределить по-
ловую энергию, дать ей иное направление, но не 
в силах ее истребить. Пол относится не к части че-
ловека, а к целому человека. Пол не есть одна из 
сторон человека —  он захватывает и определяет все-
го человека. Куда бы ни направлялся человек, всюду 
за ним следует энергия пола и кладет свою печать на 
всякое его делание. Разрез пола есть во всем. И в по-
знании есть начало мужской активности и женской 
пассивности. Пол связан с тайной самого бытия че-
ловека, и потому он оставался наиболее прикрытым. 
Во все времена чувствовалась жуткая связь пола с ро-
ждением и смертью, и потому уже пол никогда не 
мог представляться людям как специальная функция 
(функция важная, но все же менее важная, чем, 
напр., питание). Нелепо и поверхностно было бы 
утверждать, что человек, живущий в половом воздер-
жании, не живет половой жизнью. Даже абсолютное 
целомудрие не только тела, но и духа предполагает 
половую жизнь. Целомудрие есть насквозь половое 
явление, это одно из направлений половой энергии. 
В целомудрии наиболее сохраняется цельность чело-
века, и потому половая энергия не проявляется 
в дробной функции сексуального акта, нет даже по-
мышления о таком дроблении. Дробная функция 
сексуального акта есть утеря цельной половой энер-
гии, есть отчуждение этой энергии от целостного 
существа человека. Но целомудрие не есть отрицание 
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пола —  целомудрие есть сохранение целости пола, 
концентрация половой энергии во всем целостном 
существе человека. Полюс противоположный цело-
мудрию —  разврат —  есть крайняя степень дробления 
половой энергии, отчуждение ее от целостного су-
щества человека, есть утеря цельности. И в сексуаль-
ном акте неизбежно есть элемент разврата, ибо есть 
дробление и отчуждение половой энергии от цельной 
жизни тела и духа, превращение пола в частную 
функцию. Девственность не есть отрицание, умале-
ние или отсутствие пола —  девственность есть поло-
жительная половая энергия, она есть сохранение 
целостности пола, недопущение дробления. С этой 
точки зрения, само возникновение из глубин пола 
дифференцированной половой функции есть как бы 
падение человека, утеря цельности, возникновение 
разврата в глубочайшем смысле этого слова. Ибо 
в истинной жизни пола можно отдать всего себя, но 
нельзя отдать часть себя, нельзя отрезать себя. Пол —  
космическая сила и лишь в космическом аспекте 
может быть постигнут.

Из того, что человек определяется как мужчина 
или как женщина, ясно, что пол есть стихия, разлитая 
во всем существе человека, а не дифференцированная 
его функция. Если пол есть недуг, то недуг органиче-
ский, а не функциональный недуг всего организма 
человека, всей его физики и всей его метафизики. Пол 
есть не только точка пересечения двух миров в чело-
веке, но и точка пересечения человека с космосом, 
микрокосма с макрокосмом. Человек скреплен с кос-
мосом прежде всего через пол. В поле источник и ис-
тинного соединения человека с космосом, и рабской 
его зависимости. Категории пола —  мужское и жен-
ское —  категории космические, не только антрополо-
гические. Христианская символика Логоса и души 
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мира, Христа и Его Церкви, говорит о космической 
мистике мужского и женского, о космической брач-
ной тайне. Не только в человеке, но и в космосе есть 
половое разделение мужского и женского и половое 
их соединение. Душа мира —  земля —  женственна по 
отношению к Логосу —  светоносному Мужу и жаждет 
соединения с Логосом, принятия Его внутрь себя. 
Земля-невеста ждет Жениха своего Христа. Природа 
ждет царя своего Человека. В миропорядке мужское 
и есть по преимуществу антропологическое, челове-
ческое начало, женское —  начало природное, косми-
ческое. Мужчина-человек через женщину связан 
с природой, с космосом, вне женского он был бы 
отрезан от души мира, от матери-земли. Женщина вне 
связи с мужским не была бы вполне человеком, в ней 
слишком сильна темная природная стихия, безличная 
и бессознательная. В женской стихии, отделенной от 
мужской, нет личности. Мужчина сознает активную 
задачу антропоса в отношении к космосу и неизбеж-
ность победы над всяким временем и часом. Женщи-
на —  часть космоса, но не микрокосм, она не знает 
космоса, ибо космосом считает свое временное со-
стояние, напр., свою неразделенную любовь. Но ми-
ровая дифференциация на мужское и женское не 
в силах окончательно изничтожить коренную, искон-
ную бисексуальность, андрогиничность человека, т. е. 
образ и подобие Божье в человеке. Ибо поистине не 
мужчина и не женщина есть образ и подобие Божье, 
а лишь андрогин, дева-юноша, целостный бисексу-
альный человек. Дифференциация мужского и жен-
ского есть последствие космического падения Адама. 
Сотворенный по образу и подобию Божьему человек-
андрогин распадается, отделяет от себя природно-
женственную стихию, отчуждается от космоса и под-
падает рабской власти женственной природы. И по 
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гениальному учению Я. Бёме, София —  вечная дев-
ственность человека —  отлетает на небо. Женственная 
же природа становится безличной и бессильной. Муж-
ское и женское разделяются в человеке-микрокосме 
и в мире-макрокосме. Дифференцированный, распав-
шийся пол становится источником раздора в мире 
и мучительно безысходной жажды соединения. И по-
истине тайна всякого раздора и тайна всякого соеди-
нения —  половая тайна. Искажение образа и подобия 
Божьего в человеке было распадением андрогина, 
муже-женственного существа. Но это искажение и 
распадение не могло быть окончательным и полным. 
Образ и подобие Божье все же сохранилось в челове-
ке, и в мужчине и в женщине, человек остался в кор-
не своем существом бисексуальным, андрогиниче-
ским. Это с новой силой начинают сознавать и науч-
но, и философски, и религиозно. Человек погиб бы 
безвозвратно, если бы андрогинический образ в нем 
исчез окончательно. Во все времена по-разному чув-
ствовалось и сознавалось, что вся сексуальная жизнь 
человека есть лишь мучительное и напряженное ис-
кание утерянного андрогинизма, воссоединения муж-
ского и женского в целостное существо. Глубже всех 
постиг это Платон в своем «Пире». Издревле чувство-
валось и сознавалось также, что корень грехопадения 
человека связан с полом, что греховной жизни чело-
века, окованной природной необходимостью, пред-
шествовало падение андрогина, разделение мужского 
и женского, искажение образа и подобия Божьего 
и рабское подчинение мужского и женского в при-
родно-необходимом влечении. Отделение женской 
стихии в праматери Еве и было источником порабо-
щения человека природной необходимости. Женщина 
стала коренной, быть может, единственной слабостью 
мужчины, точкой его рабского скрепления с приро-
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дой, ставшей ему до жуткости чуждой. Природное 
стало внутренно чуждым мужчине, оставшемуся но-
сителем начала антропологического, и потому внешне 
принудительным. Мужчина пытается восстановить 
свой андрогинический образ через сексуальное влече-
ние к утерянной женской природе. Но вся сексуальная 
жизнь протекает в чуждой природной необходимости. 
Человек стал рабом своего сексуального влечения, 
жертвой своей падшей раздельности. Древний мир 
создал фаллический культ, ставший религиозно не-
возможным в христианскую эпоху. Но фаллический 
культ бездонно глубок, и от него не в силах освобо-
диться и люди христианской эпохи. В фаллическом 
культе сказалась напряженно-оргийная жажда воссо-
единения раздельных полов, мольба о космическом 
половом соединении. В нем обоготворяется та точка 
пола, в которой только и стало возможным в падшем 
мире наибольшее касание и соединение мужского 
и женского. Через эту точку пола совершается при-
косновение к исконной тайне бытия. В этих точках 
пола есть наибольшее отчуждение и противоположе-
ние, и в них же соединяющие касания, через которые 
совершается исступление из границ мужского и жен-
ского. Фаллический культ трагически бессилен, он 
оставляет человека рабом, но он глубже современной 
секуляризированной жизни пола. Есть просветленное 
и преображенное переживание фаллического культа 
во всякой сексуальной влюбленности.

Бездонно глубоко учение Я. Бёме об андрогине 
и о Софии. «Ты юноша или дева, а Адам был и тем 
и другим в одном лице» 1. «Из-за похоти своей Адам 
утратил деву и в похоти обрел женщину; но дева все 
еще ждет его, и если только он захочет вступить в но-

1 Jakob Böhmes sämmtliche Werke, T. III. «Die drei Prinzipien 
göttlichen Wesens», с. 112.
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вое рождение, она с великою честью вновь примет 
его» 1. Бёме делает различие между девой и женщиной. 
Дева была Софией Перво-Адама, утерянной им в гре-
хопадении. «Ева была создана для этой тленной жиз-
ни, ибо она жена мира сего» 2. «Премудрость Божья 
есть вечная Дева, а не жена, она —  беспорочная чи-
стота и целомудрие и предстоит как образ Божий 
и подобие Троицы» 3. «Это Премудрость Божья, кото-
рая есть Дева красоты и подобие Троицы, являет со-
бою образ человека и ангела и начало свое имеет 
в средоточии креста, подобно цветку, возросшему из 
духа Божия» 4. Учение о Деве и есть учение о Софии —  
Божьей Премудрости. Софийность человека связана 
с его андрогинностью. Падение андрогина было уте-
рей девы-Софии и возникновением женщины-Евы. 
«Дева —  извечна, несотворенна, нерожденна; она есть 
Божья Премудрость и подобие Божества» 5. Мистиче-
ское учение Бёме о человеке как андрогине делает 
понятным, почему Иисус Христос, абсолютный и со-
вершенный человек, не знал женщины и, по-видимо-
сти, не осуществил в своей жизни тайны брака. 
И Перво-Адам не знал женщины и не жил в браке. 
«Адам был мужчиною, равно как и женщиной, но и не 
тем, и не другим, а девою, исполненною целомудрия, 
чистоты и непорочности, как образ Божий; он имел 
в себе и тинктуру огня и тинктуру света, в слиянии 
которых покоилась любовь к себе как некий девствен-
ный центр, как прекрасный райский розарий, сад 
услад, в котором он сам себя любил; чему и мы упо-
добимся по воскресении мертвых, ибо, по слову Хри-

1 Там же, с. 117.
2 Там же, с. 187.
3 T. IV. «Vom dreifachen Leben bes Menschen», с. 70.
4 Там же, с. 71.
5 Там же, с. 156.
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ста, там не женятся и не выходят замуж, а живут по-
добно ангелам Божиим» 1. «Христос на кресте освобо-
дил наш девственный образ от мужчины и женщины 
и в божественной любви обагрил его своей небесной 
кровью» 2. Христос восстановил андрогинный образ 
в человеке и возвратил ему Деву-Софию. «Образ Бо-
жий —  муже-дева, а не женщина и не мужчина» 3. 
«Огневая душа должна закалиться в огне Божьем 
и стать светлее чистого золота, ибо она жених благо-
родной Софии из семени жены; она —  тинктура огня, 
как София —  тинктура света. Когда тинктура огня 
очистится совершенно —  в нее будет возвращена Со-
фия, Адам вновь обоймет свою всечестную невесту, 
которая была отнята у него во время его первого сна, 
и не станет более ни мужчина, ни женщина, но лишь 
одна ветвь на Христовом жемчужном дереве, что сто-
ит в Божьем раю» 4. «Женщина же, как Адамова дев-
ственность, из Адамовой природы и существа была 
теперь преображена или образована в женщину или 
самку, в которой все же сохранилась святая, хотя 
и утратившая Бога, девственность как тинктура люб-
ви и света, но сохранилась потускневшей и как бы 
мертвой; ибо ныне вместо нее в ней внешняя мать 
как четырехэлементная любовь стала родительницею 
природы, которая должна была принять в себя Ада-
мово, т. е. мужское семя» 5. Иисус вновь соединил муж-
ское и женское в единый андрогинный образ и стал 
«муже-девой». «Христос затем был рожден Девою, 
чтобы снова освятить женскую тинктуру и претворить 
ее в мужскую, дабы мужчина и женщина стали муже-

1 T. V. «Mysterium magnum», с. 94.
2 Там же, с. 101.
3 Там же, с. 140.
4 Там же, с. 150–151.
5 Там же, с. 327.
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девами, как был Христос» 1. Для Бёме важно отличие 
девы от женщины, Софии от Евы. Его учение о Со-
фии глубже и конечнее того культа вечной женствен-
ности, которому мы учимся у Данте, у Гёте, у Вл. 
Соловьева. Даже культ Богоматери как просветленной 
женственности не есть еще последнее, ибо Матерь 
Божья еще в линии Евы и мистически подобна ей. 
Культ женственности соответствует еще пассивности 
человека, в нем нет еще антропологического сознания. 
Культ вечной женственности все еще остается в пре-
делах старого человека, в котором отделилось жен-
ственное и противоположилось ему, т. е. до нового 
рождения. В этот культ прокрадываются элементы 
религии женственного божества. К чистому культу Ма-
рии Девы легко примешивается идеализация Евы-жен-
щины. Христианская мистика все еще остается в по-
ловой полярности. Но сознание антропоса должно 
достигнуть полного освобождения от погруженности 
в женственную половую стихию, в притягивающую 
и засасывающую половую полярность. Культ чистой 
Девы в пределе ведет к культу андрогина и к бёмев-
скому учению о Софии как пребывающей в человеке 
божественной Деве. Учение Бёме о Софии есть устрем-
ленность к девственности души, к утерянной virginitet 2* 
человека. Учение об андрогине было уже в Каббале 3. 

1 Там же, с. 482.
2* От «virginitas» —  девственность (лат.).
3 «L’homme, —  говорится в Зохаре, —  ne mérite pleinement ce 

nom que quand l’homme et la femme sont joints ensemble». «La 
bénédiction céleste ne descend que là oú est cette union, car elle ne peut 
tomber que sur un corps entier». [«Человек, —  говорится в Зохаре, —  
заслуживает это имя лишь постольку, поскольку он объединяет 
в себе мужчину и женщину». «Благословение небес нисходит лишь 
туда, где есть такой союз, поскольку оно может низойти лишь на 
единое тело» (фр.).] Karpp. Etude sur les origines et la nature du Zohar, 
с. 427 и 428. См. также с. 431: «Adam, refl et fi dèle de l’Adam supérieur 
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Его по-своему предчувствовали некоторые учителя 
Церкви —  мистики, напр., св. Максим Исповедник 1.

В XIX веке Фр. Баадер возрождает учение Бёме об 
андрогине и Софии. Баадер говорит, что идея андро-
гина не должна была бы быть чужда теологам: «Тео-
логи всего менее должны были бы чуждаться понятия 
изначальной андрогинности, ибо Мария родила без 
мужа» 2. «Природа духа изначально андрогинна, т. е. 
всякий дух в себе самом, а не вне себя имеет свою 
природу (землю, телесность)» 3. Цель брачной любви 
Баадер видит в восстановлении утерянной первона-
чальной природы человека, природы андрогинной. 
«Так, тайна и таинство истинной любви в том, чтобы 
взаимно помогать друг другу восстановить каждому 
в себе андрогина как целостного и чистого человека, 
который не есть ни мужчина, ни женщина, т. е. не 
нечто половинчатое» 4. «Андрогин обусловлен присут-
ou primordial, dut comme son modèle unir en lui le double principe 
mâle et femelle. Il fut tout d’abord crée androgyne». [«Адам, верно от-
ражающий Адама высшего или первичного, должен был, в согласии 
с этой моделью, объединить в себе мужское и женское начала. 
И первоначально он был создан андрогином» (фр.).]

1 Вот как излагает Бриллиантов учение св. Максима Исповед-
ника: «Уже в самом воплощении и рождении Христос уничтожает 
первое и главное разделение природы человеческой на мужской 
и женский пол. Через бессеменное зачатие и нетленное рождение 
Он разрушает законы плотской природы, показывая, что Богу был, 
вероятно, известен иной способ размножения людей, отличный от 
нынешнего, и устраняя самым делом различие и разделение чело-
веческой природы на полы, как такое, в котором для человека не 
было нужды и без которого он может существовать» («Влияние 
восточного богословия на западное». с. 215). [Александр Брилли-
антов. Влияние восточного богословия на западное в произведени-
ях Иоанна Скота Эригены. СПб., 1898.]

2 Fr. v. Baaders Leben und theosophischeWerke. T. II, S. 381.
3 Там же, с. 305.
4 Там же, с. 392.
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ствием небесной Девы в человеке, а ее присутствие 
обусловлено пребыванием в нем Бога. Без понятия 
андрогина остается непонятной центральная идея ре-
лигии —  идея образа и подобия Божия» 1. «Небесная 
София (идея) была помощницей первозданного чело-
века, не бывшего ни мужчиной, ни женщиной; через 
свой союз с нею —  который, следовательно, не мог 
быть половым —  он и должен был упрочить андроги-
на и уничтожить в себе возможность стать мужчиною 
или женщиною. И ныне еще, после того как человек 
уже стал мужчиной и женщиной, та же София, лишь 
только он к ней внутренно обратится, делает и муж-
чину и женщину хотя бы внутренно причастными 
андрогинной и ангельской природе» 2. «Божья воля 
может быть вмещена лишь чистою, т. е. от всякой 
тварной воли свободной Девою, и как земная Дева 
(Мария) прославилась через пробуждение в ней Не-
бесной Девы, так ждет такое же прославление и всякое 
возрождение. Девственность есть освобождение от 
тварной воли» 3. Новое рождение человека как андро-
гина будет принятием внутрь себя всей природы, под-
линным раскрытием микрокосмичности человека. 
В истинном рождении целостного Человека —  и Бог, 
и природа будут внутри его, а не вовне. Внешняя объ-
ектность и предметность были связаны с половой ра-
зорванностью.

У Вейнингера в болезненно искаженном виде от-
ражается учение великих мистиков об андрогине, 
о женщине и любви. Он философски обосновывает 
идею бисексуальности человеческого существа. Он 
видит в женщине результат падения человека. Он ви-
дит в эротике восстановление целостной, андрогинич-

1 Там же, с. 190–191.
2 Там же, с. 191–192.
3 Там же, с. 439.
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ной природы человека. Кризис родового пола в нем 
достиг последней остроты. Греховность сексуальной 
жизни он ощущает с не меньшей силой, чем святые 
отцы. И все же в нем нет чего-то существенного, что 
делало бы его глашатаем великой истины. Вейнингер 
оторван от религиозных реальностей и потому говорит 
о нереальной женщине. Но женщина не менее реаль-
на, чем мужчина, или мужчина так же нереален, как 
и женщина. В учении об эротике он рвется к мисти-
ке, эротика искупает для него грех сексуальности.

Женщина —  носительница половой стихии в этом 
мире. У мужчины пол более дифференцирован и спе-
циализирован, у женщины же он разлит по всей пло-
ти организма, по всему полю души. У мужчины по-
ловое влечение требует более безотлагательного удо-
влетворения, чем у женщины, но у него большая 
независимость от пола, чем у женщины, он менее 
половое существо. У мужчины есть огромная половая 
зависимость от женщины, есть слабость к полу жен-
скому, слабость коренная, быть может, источник всех 
его слабостей. И унизительна для человека эта сла-
бость мужчины к женщине. Но сам по себе мужчина 
менее сексуален, чем женщина. У женщины нет ни-
чего не сексуального, она сексуальна в своей силе 
и в своей слабости, сексуальна даже в слабости сек-
суального стремления. Женщина является космиче-
ской, мировой носительницей сексуальной стихии, 
стихийного в поле. Природно-родовая стихия пола 
есть стихия женственная. Власть рода над человеком 
через женщину осуществляется. Эта власть вошла 
в природный мир и овладела им через праматерь Еву. 
Ева —  природно-родовая женственность. Образование 
Евы повергло старого Адама во власть родовой сек-
суальности, приковало его к природному «миру», 
к «миру сему». «Мир» поймал Адама и владеет им че-
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рез пол, в точке сексуальности прикован Адам к при-
родной необходимости. Власть Евы над Адамом ста-
ла властью над ним всей природы. Человек, привя-
занный к Еве рождающей, стал рабом природы, рабом 
женственности, отделенной, отдифференцированной 
от его андрогинического образа и подобия Божьего. 
Отношение мужчины-человека к женственности есть 
корень его отношения к природе. От природы, от жен-
ственности некуда уйти, тут никакое бегство невоз-
можно. Избавление возможно лишь через нового Ада-
ма, который входит в мир через новую женственность. 
Через женщину-Еву началась греховная власть жен-
ственной природы над падшим человеком. Через Деву 
Марию началось освобождение человека от этой при-
родной власти, через Деву Марию земля принимает 
в свое лоно Логос, нового Адама, Абсолютного Чело-
века. И если падение и порабощение старого Адама, 
ветхого человека укрепило в мире царство природно-ро-
дового рождения через сексуальный акт, то новый Адам, 
новый Человек мог родиться лишь от девы, зачавшей от 
Духа. Это новое рождение от девы было мистическим 
преодолением старого рождения в природном поряд-
ке «мира сего». Вечная женственность как основа мира 
иного, освобожденного от греха, не должна рождать 
от мужчины через сексуальный акт. Вечная женствен-
ность несет с собой избавление от природной необ-
ходимости, ибо природная необходимость владеет 
человеком лишь через точку пола рождающего. Рели-
гия искупления отрицает род, сексуальный акт и со-
здает культ вечной женственности, культ Девы, ро-
ждающей лишь от Духа 1.

1 Л. Фейербах со свойственной ему вывернутой гениальностью 
говорит: «В небесную жизнь верит только тот, у кого исчезло со-
знание рода» («Сущность христианства», с. 151). Фейербах пони-
мает, что к этому миру прикрепляет человека род и что иной мир 
противоположен роду.
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Жизнь пола в этом мире в корне дефектна и ис-
порчена. Половое влечение мучит человека безысход-
ной жаждой соединения. Поистине безысходна эта 
жажда, и недостижимо соединение в природной по-
ловой жизни. Дифференцированный сексуальный акт, 
который есть уже результат космического дробления 
целостного, андрогинического человека, безысходно 
трагичен, болезнен, бессмыслен. Сексуальный акт есть 
самая высшая и самая напряженная точка касания 
двух полярных полов, в нем каждый как бы исходит 
из себя в другого, исступает из границ своего пола. 
Достигается ли в этой точке соединение? Конечно, 
нет. Уже одно то говорит против сексуального акта, 
что он так легко профанируется, сбивается на разврат, 
прямо противоположный всякой тайне соединения. 
Соединение в сексуальном акте —  призрачно, и за это 
призрачное соединение всегда ждет расплата. В поло-
вом соединении есть призрачная мимолетность, есть 
тленность. В исступлении сексуального акта есть за-
дание, неосуществимое в порядке природном, где все 
временно и тленно. И это неосуществленное половое 
соединение есть перманентная болезнь человеческого 
рода, источник смертности этого рода. Мимолетный 
призрак соединения в сексуальном акте всегда сопро-
вождается реакцией, ходом назад, разъединением. 
После сексуального акта разъединенность еще боль-
ше, чем до него. Болезненная отчужденность так часто 
поражает ждавших экстаза соединения. Сексуальный 
акт по мистическому своему смыслу должен был бы 
быть вечен, соединение в нем должно было бы без-
донно углубляться. Две плоти должны были слиться 
в плоть единую, до конца проникнуть друг в друга. 
Вместо этого совершается акт призрачного соедине-
ния, слишком временного и слишком поверхностно-
го. Мимолетное соединение покупается еще большим 
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разъединением. Один шаг вперед сопровождается не-
сколькими шагами назад. Соединение в сексуальном 
акте всегда так умеренно. Соединение полов по ми-
стическому своему смыслу должно быть проникнове-
нием каждой клетки одного существа в каждую клет-
ку другого, слиянием целой плоти с целой плотью, 
целого духа с целым духом. Вместо этого совершается 
дробное, частичное, поверхностное соприкосновение, 
плоть остается разделенной от плоти. В самом диф-
ференцированном сексуальном акте есть уже какая-то 
дефектность и болезненность. Акт соединения полов 
должен был бы быть вечным, не прекращающимся, 
не сопровождающимся ходом назад и реакцией, цель-
ным, распространенным на все клетки существа че-
ловеческого, глубоким, бесконечным. Вместо этого 
сексуальный акт в порядке природы отдает человека 
во власть дурной бесконечности полового влечения, 
не знающего утоления, не ведающего конца. Источ-
ник жизни в этом мире в корне испорчен, он являет-
ся источником рабства человека. Сексуальный акт 
внутренно противоречив и противен смыслу мира. 
Природная жизнь пола всегда трагична и враждебна 
личности. Личность оказывается игрушкой гения 
рода, и ирония родового гения вечно сопровождает 
сексуальный акт. Об этом можно прочесть у Шопен-
гауэра, у Дарвина 1. Сексуальный акт насквозь безли-
чен, он общ и одинаков не только у всех людей, но 
и у всех зверей. Нельзя быть личностью в сексуальном 
акте, в этом акте нет ничего индивидуального, нет 
ничего даже специфически человеческого. В сексуаль-
ном акте личность всегда находится во власти безлич-
ной родовой стихии, стихии, роднящей мир челове-

1 Многое в дарвиновском «Происхождении человека и половом 
подборе» может быть принято даже при отрицании позитивно-эво-
люционной философии.
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ческий с миром звериным. Мистическое задание 
личного соединения в единую плоть недостижимо 
и неосуществимо в стихии безличной. Есть безысход-
ная трагедия пола в том, что жажда личного соеди-
нения ведет в природной родовой стихии через сек-
суальный акт не к личному соединению, а к деторо-
ждению, к распадению личности в деторождении, 
к плохой бесконечности, а не к хорошей вечности. 
В половой жизни, возникающей из жажды наслажде-
ния и удовлетворения, торжествует не личное задание, 
а интересы рода, продолжение рода. Не может личное 
осуществляться через безличное. Сексуальный акт 
всегда есть частичная гибель личности и ее упований. 
Не бессмертие и вечность ждет личность в сексуаль-
ном акте, а распадение в множественности рождаемых 
новых жизней. Сексуальный акт закрепляет плохую 
бесконечность, бесконечную смену рождения и смер-
ти. Рождающий умирает и рождает смертное. Рожде-
ние всегда есть знак недостигнутого совершенства 
личности, недостигнутой вечности. Рождающий и ро-
ждаемый тленны и несовершенны. Деторождение —  
кара сексуального акта и вместе с тем искупление его 
греха. Рождение и смерть таинственно связаны между 
собой в поле. Пол —  не только источник жизни, но 
и источник смерти. Через пол рождаются и через пол 
умирают. Тление и смертоносный распад вошли в мир 
через точку пола. С пола начинает тлеть и распадать-
ся личность человека, отыматься от вечности. Пол 
прикрепляет человека к тому тленному порядку при-
роды, в котором царит бесконечная смена рождения 
и смерти. Лишь смертный рождает и лишь рождаю-
щий умирает. Закон Кармы и бесконечная эволюция 
перевоплощений, о которой учит религиозное созна-
ние Индии, и есть необходимость смерти и рождения, 
связанная с грехом сексуальности. Благодатная сво-
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бода в христианстве отменяет необходимые послед-
ствия закона Кармы. Есть глубокий антагонизм между 
вечной и совершенной жизнью личности и рождени-
ем смертных жизней во времени, между перспективой 
личности и перспективой рода. Род —  источник смер-
ти личности, род —  источник рождающей жизни. Гре-
ки уже знали, что Гадес и Дионис —  один бог, чув-
ствовали мистическую связь смерти и рождения. Вот 
почему в самой глубине сексуального акта, полового 
соединения скрыта смертельная тоска. В рождающей 
жизни пола есть предчувствие смерти. То, что рожда-
ет жизнь, —  несет с собой и смерть. Радость полово-
го соединения —  всегда отравленная радость. Этот 
смертельный яд пола во все времена чувствовался как 
грех. В сексуальном акте всегда есть тоска загубленной 
надежды личности, есть предание вечности времен-
ному. В половом соединении этого мира всегда что-то 
умирает, а не только рождается. В глубинах сексуаль-
ного акта раскрывается таинственная связь и близость 
рождения и смерти. Сексуальный акт совершается 
в стихии рода, вне личности. Половое влечение, вла-
деющее человеком, есть покорность личности стихии 
смертного рода. В жизни рода предопределена смена 
рождения и смерти, распадение личности в плохой 
множественности. В стихии рода нет путей восхожде-
ния личности, нет путей к совершенной вечности. 
Стихия рода порождена падением человека, распав-
шимся полом человека. Внутреннее разъединение 
мира падшего и грешного имеет обратной своей сто-
роной внешнее соединение в стихии рода. Человече-
ский род есть лжечеловечество, он указует на распад 
человечества. В человеческом роде человеческая при-
рода порабощена и подавлена. Родовая стихия и есть 
главное препятствие для откровения человечества, 
откровения творческой природы человека. Род и есть 
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злая необходимость, источник рабства человека и 
смертного распада. На путях рода всегда скрыта ро-
ковая смена рождения и смерти. Связь человека по 
духу подменяется родовой связью по плоти и крови. 
Людей связывает не рождение от девы, от вечной жен-
ственности в Духе, а рождение в сексуальном акте. 
Связь рода человеческого —  сексуальная связь, она 
предполагает тот сексуальный акт, которого стыдятся 
люди как нечистого. Люди лицемерно скрывают ис-
точник своей связи и своего соединения в роде чело-
веческом. Религия рода человеческого должна была 
бы быть религией сексуального акта, должна вести 
к обоготворению того, чего люди стыдятся и что скры-
вают. Связь по плоти и крови есть связь по сексуально-
му акту, связь, в нем зарожденная. Огромное значение 
Розанова —  в том, что он потребовал религиозного 
признания этой истины и всех вытекающих из нее 
последствий. Освобождение личности от сексуально-
го акта есть освобождение от рода, разрыв связи рода 
человеческого во имя иной связи, по духу… выход из 
дурной бесконечности рождения и смерти. Род и лич-
ность глубоко антагонистичны, это начала взаимоис-
ключающие. Все личное в человеке враждебно родо-
вой сексуальности. В личности возможно величайшее 
напряжение половой энергии, вне этой энергии даже 
нет сильной личности, но направление этой энергии 
не может быть родовым —  оно противится распаде-
нию в дурной множественности 1. Личность сознает 
себя и осуществляет себя вне родовой стихии. Лич-
ность не может победить смерть и завоевать вечность 

1 Существует оккультное учение о том, что нужно задерживать 
семя для роста и укрепления личности, и указываются пути обще-
ния, на этом основанные. Сексуальный акт, извергающий семя, —  
негоден для выражения любви. Не может быть и потребности так 
выражать любовь. Этот акт годен лишь для продолжения рода.
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на почве родовой связи. Она должна родиться к жиз-
ни в новом человечестве. Ведь отношение родителей 
к детям все еще —  биологически-зоологическое. 
В этом человек слишком походит на курицу или со-
баку. Отношение детей к родителям может быть ми-
стическим. Тут возможно противление порядку при-
роды, воскрешение, претворение рода в дух. Я говорю 
об активном отношении к умершим предкам, а не 
о пассивном следовании за предками, что есть родовое 
рабство. Человек виновен в смерти родителей и пред-
ков, должен их воскресить, но само воскрешение воз-
можно лишь вне рода, в связи по духу. Мистичес ки-
активное отношение к предкам превращает связь 
родовую в духовную, смертную в бессмертную. В цен-
тре религиозного сознания Н. Ф. Федорова стоит идея 
воскрешения умерших предков. В воскрешении (вос-
крешении, а не воскресении) он видел сущность хри-
стианства. Но в сознании Федорова была непреодо-
ленная двойственность. С одной стороны, он смело 
и дерзновенно обращен вперед, призывает к творче-
ской активности человека и верит в силу человека 
воскрешать мертвых собственной активностью. С дру-
гой стороны, Федоров —  консерватор, сама творческая 
активность его направлена не вперед, на созидание 
нового, а назад, на восстановление старых жизней. 
Федоров революционен в родовой стихии, он хочет 
обратного в ней движения, но он не выходит из ро-
довой стихии. В сущности, религия его есть религия 
рода. Он утверждает связь по роду, по плоти и крови, 
а не по духу. Для него мертвые должны быть воскре-
шены в роде, а не в духе. Его гениальная идея родства 
имеет родовой привкус. Он гениально провидит 
в Св. Троице образец всякой родственности, но в Бо-
жественную Троицу он вносит как бы родовую род-
ственность, вместо того чтобы видеть образец род-
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ственности духовной. В жизни рода смерть неизбежна. 
Лишь в духе возможна победа над смертью, воскре-
сение мертвых. Первое рождение в роде не есть еще 
подлинное рождение человека. Только второе рожде-
ние в духе, о котором учили все мистики, есть окон-
чательное рождение человека. Но смертный путь рода 
должен был быть пройден человечеством.

Христианство как религия искупления отвергает 
и преодолевает родовую стихию и родовую необходи-
мость. Человек родовой стихии —  ветхий Адам, и эту 
ветхую природу должен совлечь с себя тот, кто при-
общается к откровению нового Адама, откровению 
о личности. Евангельское откровение отвергает ро-
довую связь людей по плоти и крови, по сексуаль-
ному акту, во имя высшей связи по духу. В Новом 
Завете открывается выход сознавшей себя личности 
из рода, из родовой необходимости. Но выход этот 
предполагает подвиг преодоления падшего, рабьего 
направления полового влечения. Христианская се-
мья, христианское устроение родового пола есть 
лишь неизбежный компромисс с миром, лишь по-
слушание последствиям греха. В этом «христиан-
ском» устроении пола, в этом приспособлении к роду 
нет еще религиозного откровения тайны пола. Под-
линно глубоким, подлинно религиозным в христиан-
стве остается лишь аскетическое отрицание половой 
жизни ветхого Адама. Враги человеку домашние его. 
В огне, истреблявшем ветхий пол, у великих подвиж-
ников был сдвиг энергии пола в направление иное, 
противоположное всякой перспективе рода. Не бес-
пола эта огненная борьба с ветхим, тленным полом. 
В самом крайнем, всесожигающем Исааке Сирианине 
была преображенная энергия пола. Но новый пол 
в положительной форме не раскрывался в религии 
искупления. Ветхий род, ветхий пол остаются в Вет-
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хом Завете и в язычестве. Вся природная сексуальная 
жизнь с ее ограниченными законами протекает в пло-
скости ветхозаветной, дохристианской. Все личное 
в поле —  уже в плоскости Нового Завета, ибо Новый 
Завет и есть прежде всего откровение о личности. 
Утверждение личного, внеродового в жизни пола 
и есть начало откровения нового пола. Положительно 
это раскроется лишь тогда, когда раскроется природа 
любви, сущность эротики. Доныне в христианском 
сознании всякое положительное утверждение пола 
было поверхностно и компромиссно. Глубоким оста-
валось лишь отрицание пола. В отрицании был огонь, 
в утверждении было лишь масло. Христианская поло-
вая аскетика была подлинно мистична. Христианское 
добродетельное устроение пола —  утилитарно-буржу-
азно. В мировом новозаветном периоде загоралось 
сознание новой связи по Духу, связи в свободе, а не 
в необходимости. Но как это применить к связи по-
лов, к жизни пола, к мистическому воссоединению 
мужского и женского, осталось неясным и нераскры-
тым. В глубинах христианства заложена символика 
пола: христианство открывает мистику пола в отно-
шении Христа и Его Церкви, Логоса и души мира. 
И все же мир христианский остается вне положитель-
ного откровения нового пола. Христианство не может 
просто убить пол, истребить его без остатка. И, кроме 
аскетического отрицания пола, в христианстве есть 
утверждение старого пола, связи мужа и жены по роду. 
В христианстве —  или пол совсем отрицается, или 
оправдывается пол, рождающий дурную бесконеч-
ность, а не вечность. Остаются еще прозрения хри-
стианских мистиков и христианских поэтов. Должно 
прямо сказать: в эпоху искупления, эпоху новозавет-
ную новый, творческий пол не открывается. Откро-
вение нового пола есть откровение творческой миро-
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вой эпохи. Христианство утверждает в поле лишь 
послушание: или послушание аскетическое, или по-
слушание ветхому полу, ограниченному законом. 
В христианстве не было еще положительного откро-
вения нового пола, преображенного пола, откровения 
жизни пола вне родовой стихии и природной необхо-
димости. Не была до конца религиозно сознана зада-
ча преображения пола, преображения, а не убиения 
пола и не послушания ему. Не могло быть в дотвор-
ческую мировую эпоху сознано, что сама оргийность 
пола должна быть преображена, выведена из родово-
го круговорота природы и направлена на творчество 
новой жизни, нового мира, а не истреблена. Поисти-
не, всякая творческая энергия имеет связь с оргийно-
стью пола, всегда исступающей из границ. Оргийность 
пола есть положительная творческая энергия, которая 
может как подымать человека, так и низводить и по-
рабощать его. Глубоким в христианстве доныне было 
лишь огненное отрицание оргийности пола 1.

1 Во всей святоотеческой литературе прямое религиозное 
оправдание самого сексуального акта, а не только его послед-
ствия —  деторождения, можно найти чуть ли не у одного Мефодия 
Потарского, святого и мученика IV века. Св. Мефодий написал 
единственный в своем роде трактат под названием «Пир десяти дев 
или о девстве», весь еще проникнутый духом платоновского сим-
позиона. Десять дев произносят речи о половой любви на пирше-
стве. Иные девы признают девство высшим, небесным состоянием. 
Но соединение полов и деторождение тоже религиозно должны 
быть оправданы, в половом соединении должно увидеть непосред-
ственное действие самого Бога. Одна из дев, Феофила, говорит: 
«Если бы реки уже окончили свое течение, излившись в морское 
вместилище, если бы свет был совершенно отделен от тьмы, если 
бы суша перестала производить плоды с пресмыкающимися и чет-
вероногими животными и предопределенное число людей испол-
нилось, тогда, конечно, следовало воздерживаться и от деторожде-
ния. А теперь необходимо, чтобы человек и с своей стороны дей-
ствовал по образу Божию, так как мир еще стоит и устрояется; 
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Религиозное самосознание личности есть кризис 
родовой стихии, начало выхода из рода. Мы живем 
плодитесь сказано и размножайтесь. (Характерно, что св. Мефодий 
ссылается на Ветхий Завет для оправдания деторождения.) И не 
следует гнушаться определением Творца, вследствие которого и мы 
сами стали существовать. Началом рождения людей служит ввер-
жение семени в недра женской утробы, чтобы кость от костей 
и плоть от плоти, быв восприняты невидимою силою, снова были 
образованы в другого человека тем же художником… На это, быть 
может, указывает и сонное исступление, наведенное на первоздан-
ного, предызображая услаждение мужа при сообщении, когда он 
в жажде деторождения приходит в исступление, расслабляясь сно-
творными удовольствиями деторождения, чтобы нечто, отторгшее-
ся от костей и плоти его, снова образовалось, как я сказала, в дру-
гого человека. Ибо, когда нарушается телесная гармония от раздра-
жения при сообщении, то, как говорят нам опытные в брачном 
деле, вся мозговая и плодотворная часть крови, состоящая из жид-
кообразной кости, собравшись из всех членов, обратившись в пену 
и сгустившись, извергается детородными путями в животворную 
почву женщины. Поэтому справедливо сказано, что человек остав-
ляет отца и матерь, как забывающий внезапно обо всем в то время, 
когда он, соединившись с женою объятиями любви, делается участ-
ником плодотворения, предоставляя Божественному Создателю 
взять у него ребро, чтобы из сына сделаться самому отцом. Итак, 
если и теперь Бог образует человека, то не дерзко ли отвращаться 
от деторождения, которое не стыдится совершать сам Вседержитель 
своими чистыми руками?» (Св. Мефодий, Полное собрание его 
творений, изд. 2-е Тузова, с. 36–37). «Дом подобен невидимой при-
роде нашего рождения, а вход, обставленный горами, —  нисхожде-
нию и вселению душ с небес в тела; отверстие —  женщинам и во-
обще женскому полу; ваятель —  творческой силе Божией, которая, 
под покровом рождения, распоряжаясь нашею природою внутри, 
невидимо облекает нас в человеческий образ, устрояя одеяние для 
душ. Приносящим же глиняное вещество нужно уподобить мужчин 
и вообще мужеский пол, когда они в жажде деторождения вверга-
ют семя в естественные женские проходы, как там —  глиняное 
вещество в отверстие. Это семя, делаясь причастным божественной, 
так сказать, творческой силе, само по себе не должно считаться 
причиною непотребных раздражений. Между тем художество по-
стоянно обрабатывает предлагаемое вещество. Никакая вещь сама
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в эпоху мирового потрясения родового пола .1 Лишь 
теперь начинают выявляться окончательные послед-
ствия того надлома в родовой основе пола, который 
внесен был христианством. Колеблется ныне натура-
лизм пола, «естественные» его нормы. Кризис рода —  
самое мучительное в жизни нового человечества, 
в кризисе этом рвется человек к свободе из родовой 
стихии, к новому полу. Никогда еще не были так рас-
пространены всякие уклоны от «естественного», ро-
ждающего пола, никогда не было такого ощущения 
и осознания бисексуальности человека. «Естествен-
ные», твердые границы женского и мужского стуше-
вываются и смешиваются. То, что принято называть 
«извращениями» пола, утончается и углубляется. Ста-
новится возможной постановка вопроса о том, есте-
по себе не должна считаться злом, но она делается такою от зло-
употребления пользующихся ею» (с. 40). «И в пророческом слове 
Церковь уподобляется цветущему и разнообразнейшем лугу, как 
украшенная и увенчанная не только цветами девства, но и цветами 
деторождения» (с. 43). Св. Мефодий дает единственное в своем роде 
оправдание полового акта как проводника Божественного творче-
ства людей как пути, которым творит Бог-Художник. Но все же 
оправдание половой жизни у св. Мефодия остается ветхозаветным, 
дохристианским. Новозаветна у него лишь хвала девству. «Подлин-
но девство есть весенний цветок нежно произрастающий на своих 
всегда белых листьях, цвет нетления» (с. 80). «Много есть дщерей 
Церкви, но только одна есть избранная и возлюбленная в очах 
больше всех; это —  сонм девственниц» (с. 82). «Девство (παρθενια) 
через перемену одной буквы получает название почти обожествле-
ния (παρθετα), так как оно одно уподобляет Богу владеющего им 
и посвященного в его нетленные тайны» (с. 88). И пир десяти дев 
кончается постоянным повторением припева:

  Для Тебя, Жених, я девствую, и держа
горящие светильники, Тебя встречаю я.

1 У св. Мефодия остается обычная для христианского сознания 
двойственность ветхозаветного оправдания деторождения и поло-
вой жизни и новозаветной хвалы девства как состояния, превы-
шающего всякую половую жизнь.
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ствен ли в высшем смысле этого слова, нормален ли 
рождающий, родовой пол с его сексуальным актом? 
Не есть ли аномалия сам сексуальный акт? Лишь 
в нашу переходную эпоху можно серьезно в этом усо-
мниться. Все органически-родовое находит свой ко-
нец в механически-искусственном, автоматическом. 
Никогда еще не было сознано окончательно, что ре-
лигия Христа обязывает признать «естественную» 
жизнь пола ненормальной, «естественный» сексуаль-
ный акт —  извращением. Христианство благословля-
ло деторождение лишь как искупление греха, лишь 
как единственное оправдание мистической противо-
естественности и ненормальности рождающей сексу-
альной жизни. Христианство в корне, мистически 
отвергает «естественные» критерии родового пола. 
Христианство признает естественным, нормальным, 
должным лишь рождение от Духа и связь по Духу. Но 
религия искупления, освобождающая от греха родо-
вого пола, не открыла еще нового, преображенного 
пола. Христианство допускало лишь аскетизм или 
ветхую семью как приспособление к последствиям 
греха. Но глубокое христианское отрицание рода, осу-
ждение ветхого пола должно было сказаться на про-
тяжении веков и тысячелетий. Родовой пол был над-
ломлен и поколеблен. Потрясены были «естествен-
ные» нормы и границы пола. Личность восстала для 
иного рождения и иной связи. Безысходная тоска пола 
охватила человека. Трагедия пола ставит проблему 
отношения творчества и рождения.

Половое влечение есть творческая энергия в че-
ловеке. В нем есть мучительный переизбыток энергии, 
требующий исхода в мир, в объект. И несомненна 
глубокая связь творчества и рождения, их родство 
и противоположность. В рождении, в создании новых 
жизней находит себе выход творческая энергия пола. 
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В стихии рода, в порядке природной необходимости 
половая энергия разряжается в деторождении, твор-
чество подменяется рождением, бессмертное созида-
ние —  смертным созиданием. Существует глубокий 
антагонизм между творчеством вечного и рождением 
временного. Совершенство индивидуальное и деторо-
ждение —  обратно пропорциональны. Этому учит 
биология, учит и мистика. Творческая мощь индиви-
дуальности умаляется и распадается в деторождении. 
Личность распадается в плохой бесконечности рода. 
Наиболее рождающий —  наименее творящий. Рожде-
ние отнимает энергию от творчества. Творческая ге-
ниальность враждебна стихии рода, с трудом совме-
стима с деторождением. В рождающем сексуальном 
акте всегда есть порабощение личности и надругатель-
ство над творческими порывами личности. Человек 
становится рабом своей творческой половой энер-
гии —  бессильный направить ее на творческий поло-
вой акт. Женственность Евы, а не вечная девствен-
ность побеждает в жизни пола, род господствует над 
личностью. Результаты половой жизни не соответству-
ют ее творческому заданию. В природной половой 
жизни не достигается ни соединение мужа с женой, 
ни творчество вечного бытия. Каждый рождающийся 
должен вновь начать этот круговорот дурной множе-
ственности. В цепи рождений сковывается творческая 
энергия. Рождающая половая жизнь и есть главное 
препятствие наступления творческой мировой эпохи. 
Человеческий род, пребывающий в стихии ветхого 
Адама и ветхой Евы, бессилен творить, так как тратит 
свою творческую энергию на продолжение и устрое-
ние рода, на послушание последствиям греха. Воскре-
шение умерших предков, к которому призывает 
Н. Федоров, уже предполагает переход энергии с ро-
ждения детей на воскрешение отцов. Роковая непре-
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одолимость природной необходимости, неизбежность 
приспособления к данному порядку мира сосредото-
чены в точке рождающего сексуального акта. От этой 
лишь точки может начаться мировой сдвиг, мировое 
освобождение. В поле должно совершиться изменение 
направления творческой энергии. Пол рождающий 
преобразится в пол творящий. Наступление творче-
ской мировой эпохи знаменует собой изменение при-
родного порядка, а это изменение начнется прежде 
всего в точке пола, в точке прикрепления человека 
к природной необходимости. В глубине пола творче-
ство должно победить рождение, личность —  род, 
связь по Духу —  природную связь по плоти и крови. 
Это может быть лишь выявлением нового, творящего 
пола, откровением творческой тайны о человеке как 
существе половом. Это может быть также лишь от-
кровением андрогинической, богоподобной природы 
человека. Рождающий сексуальный акт, превращаю-
щий человека в раба стихийно-женственного порядка 
природы, преображается в свободный творческий акт 1. 
Половая активность направляется на создание мира 
иного, на продолжение творения. Это гениально про-
видел уже Платон. В половой энергии скрыт источник 
творческого экстаза и гениального прозрения. Все 
подлинно гениальное —  эротично. Но эта творческая 
гениальность придавлена родовой стихией, рождаю-
щим сексуальным актом. Сексуальный акт по суще-

1 Рождающий сексуальный акт оправдывают тем, что он есть 
единственный путь рождения человеческой жизни и продолжения 
жизни человечества. Души как бы просятся в мировую жизнь. Но 
это оправдание часто бывает лицемерно и неискренно. Прежде все-
го, мистически и религиозно нельзя отвергать возможности иного 
рождения, рождения в духе, рождения от девы, для богочеловечества, 
принявшего в себя Христа. Этим возражением скрывается страх 
человеческого совершенства, страх разрешающего конца. Победа над 
рождающим сексуальным актом будет победой над смертью.
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ству глубоко противоположен всякой гениальности, 
всякому универсальному восприятию и универсаль-
ному творчеству, он —  провинциален. Гениальность 
насквозь эротична, но не сексуальна в специфиче-
ском, дифференцированном смысле этого слова. Ге-
ний может жить специфизированной сексуальной 
жизнью, он может предаваться и самым крайним фор-
мам разврата, но гениальность в нем будет вопреки 
такому направлению половой энергии, и в его родовой 
стихии, в его рождающем поле всегда неизбежен тра-
гический надлом. Гениальность несовместима с бур-
жуазно устроенной половой жизнью, и нередко в жиз-
ни гения встречаются аномалии пола. Гениальная 
жизнь не есть «естественная» жизнь. Глубокие потря-
сения пола упреждают наступление новой мировой 
эпохи. Новый человек есть прежде всего человек пре-
ображенного пола, восстанавливающий в себе андро-
гинический образ и подобие Божье, искаженное рас-
падом на мужское и женское в человеческом роде. 
Тайна о человеке связана с тайной об андрогине.

Но священная, мистическая идея андрогинизма 
имеет свое опасное, карикатурное подобие в герма-
фродитизме. Вывороченный наизнанку андрогинизм 
в «мире сем» принимает форму гермафродитизма. Но 
всякий гермафродитизм есть карикатурное уродство, 
подмена, лжебытие. Откровение о небесном андроги-
низме потому и должно было оставаться эзотериче-
ским, что была опасность вульгаризации в земном 
гермафродитизме. Это уже Фр. Баадер глубоко пони-
мал 1. Андрогинизм есть богоподобие человека, его 

1 «Die Androgyne besteht in der Einheit des zeugenden und des for-
mgebenden Prinzips oder Organs, oder in der Einigung der Geschlechts-
fähigkeiten in einem Leibe. Dieser Begriff  ist weder mit der Impotenz 
oder Geschlechtslosigkeit noch mit dem Hermaphroditismus als ihrem 
Gegenteil, nämlich dem Zusammensein beider geschleidener Fähigkeiten 
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сверхприродное восхождение. Гермафродитизм есть 
животное, природное смешение двух полов, не пре-
творенное в высшее бытие. Женское эмансипацион-
ное движение по существу своему —  карикатурно, 
обезьянно-подражательно, в нем есть гермафродити-
ческое уродство и нет красоты андрогинической. Идея 
женской эмансипации доныне покоилась на глубокой 
вражде полов, на зависти и на подражательности. Все-
го менее можно искать в феминистическом движении 
«последних людей» андрогинической тайны соедине-
ния. Женщина механическим подражанием из зависти 
и вражды присваивает себе мужские свойства и дела-
ется духовным и физическим гермафродитом, т. е. 
карикатурой, лжебытием. Вражда полов, зависть, кон-
куренция и подражание противны тайне соединения. 
Женская эмансипация, конечно, является симптомом 
кризиса рода, надлома в поле, и она лучше лицемер-
ного принуждения в старой семье, но в ней нет но-
вого человека и новой жизни, основы ее ветхи. В кри-
зисе пола я не знаю более глубокого явления, чем 
явление гениального юноши Вейнингера с его смер-
тельной тоской пола, с его безысходной болью пола, 
достигающей высшего трагизма, с его ужасом перед 
злой женственностью. Вейнингер по-своему, в темно-
те, ощупью, беспомощно приближается к тайне ан-
дрогинизма, как спасению от ужаса пола, но он не 
в силах был приобщиться к этой тайне. Он философ-
ски понимал и утверждал бисексуальность человече-
ского существа, но религиозно был разобщен с тайной 
in einem Leibe zu vermengen» (Baader, t. II, с. 189). [«Андрогин есть 
единство формообразующих принципов или органов или же соеди-
нение общеродовых способностей в одном теле. Это понятие не 
связано ни с импотенцией или бесполостью, ни с гермафродитиз-
мом как его противоположностью, т. е. с сосуществованием в одном 
теле обоих полов» (нем.).]
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андрогинизма как образа и подобия Божьего. Вейнин-
гер весь был в незавершенном, взыскуемом искупле-
нии, но как нехристианин он не знал вечной жен-
ственности, принявшей в себя Логос, он не понимал 
женственности Девы Марии. Трогательно видеть, ка-
кие сверхчеловеческие усилия делает этот несчастный 
юноша, чтобы подняться до божественной эротики, 
до любви, искупляющей грех пола. Он по-своему 
предчувствовал религиозную истину о том, что жен-
ская стихия отпала от человека в грехопадении и ста-
ла объектом злого, ложного влечения, источником 
рабства. Но он не хотел знать, что в женском есть 
такое же вечное-богоподобное, как и в мужском. Че-
ловек-андрогин —  не мужчина, не дробное, распав-
шееся существо, а юноша-дева. Мистики чувствовали 
андрогинизм нового Адама —  Христа. Только этим 
можно объяснить отсутствие в абсолютном Человеке, 
в котором должна быть заложена полнота бытия, жиз-
ни пола, похожей на жизнь человеческого рода. В Аб-
солютном Человеке, в новом Адаме не может быть 
дифференцированной, падшей жизни пола. А новый, 
вечный пол не раскрывается нам еще в том аспекте 
Абсолютного Человека, в котором он является нам как 
Искупитель, —  в аспекте голгофской жертвы. Поло-
жительное раскрытие нового пола возможно лишь 
в явлении Абсолютного Человека в творческой силе 
и славе, и оно уготовляется раскрывающейся в самом 
человеке, в каждом из нас новой жизни пола, т. е. по-
лом творческим. Культ вечной женственности вну-
тренно присущ эпохе искупления, он связан с новой 
Евой, с Девой Марией и вхождением Искупителя 
в мир через ее просветленную женственность. Культ 
вечной женственности был путь к освобождению от 
злой, порабощающей женственности. Но в вечной 
женственности не раскрывается еще новый человек, 
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творческая тайна о человеке. Христианский культ веч-
ной женственности весь еще в старом дроблении по-
лов. Творческой мировой эпохе присущ будет не культ 
вечной женственности, а культ андрогина, девы-юно-
ши, Человека —  образа и подобия Божьего. В нем 
раскроется тайна о человеке. И путь к этому соеди-
няющему откровению лежит через любовь. Для гря-
дущей мировой эпохи и для новой мировой жизни 
женственность утверждается в аспекте девственности, 
а не материнства. Весь мировой кризис заостряется 
в роковой гибели материнства, а тем самым и мате-
рии. Наступает футуристически-технический конец 
религии рода, религии материнства и материи, и нет 
сил охранить и предотвратить от гибели родовую, ма-
теринскую, материальную органическую жизнь. От 
материи останется лишь преображенная чувствен-
ность и вечная форма просветленной телесности, сво-
бодной от всякой тяжести и органически-родовой 
необходимости.

Глава IX 
Творчество и любовь. Брак и семья

Обыденное «христианское» сознание вполне схо-
дится с обыденным «мирским» сознанием в призна-
нии лишь трех состояний пола: подзаконной семьи, 
аскетизма и разврата. Ничего иного в сфере пола не 
допускает это среднеобыденное сознание, и совер-
шенно безразлично, как формулирует себя это созна-
ние, религиозно или позитивистически. Ведь христи-
анство в истории часто бывало самым настоящим 
позитивизмом. Очень важно поставить ударение над 
тем, что все три признанные состояния пола опреде-
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ляются по сексуальному акту и в связи с ним; во всех 
случаях пол отождествляется с сексуальным актом. 
В этом сказывается гипнотическая власть родовой 
стихии. Говорят лишь о сексуальном акте, который 
морально и социально благоустрояется и упорядочи-
вается в семье, подчиняясь деторождению, совсем 
отрицается в аскетизме и беспорядочно, неблагоустро-
енно, распущенно господствует в разврате. Это гос-
подствующее в разных формах сознание говорит, хотя 
и стыдливо, о сексуальном акте, но совсем молчит 
о сексуальной любви. О поле говорят, но странно за-
бывают о любви. Ибо, поистине, половая любовь не 
вмещается ни в категорию семьи, ни в категорию ас-
кетизма, ни в категорию разврата. Любовь не есть ни 
упорядочивание сексуального акта в целях деторожде-
ния и социального благоустройства рода, ни аскети-
ческое отрицание всякой плоти в жизни пола, ни 
разнуздание и распускание сексуального акта. Любовь 
ни в каком смысле не есть сексуальный акт, не имеет 
той положительной или отрицательной связи с ним, 
которая всюду мерещится людям родового сознания, 
и любовь в очень глубоком смысле противоположна 
дифференцированному сексуальному акту, но совсем 
по-иному противоположна, чем аскетизм. Люди ро-
дового сознания, как религиозные, так и позитиви-
сты, в сфере пола исключительно сосредоточены на 
самом сексуальном акте и его последствиях и совсем 
не видят универсального значения пола как для всего 
человека, так и для всего космоса. Тайна пола совсем 
не есть сексуальный акт, совершаемый или для доб-
родетельного деторождения, или для развратного на-
слаждения. Прежде всего, совсем нельзя верить тому, 
что сексуальный акт когда-либо и кем-либо в мире 
совершался для добродетельных целей деторождения, 
он всегда совершался стихийно, по страсти, для при-
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зрачного самоудовлетворения 1. Род торжествует в сек-
суальном акте не потому, что добродетель родовая 
присутствует у кого-либо как цель, а потому, что он 
бессознательно господствует над человеком и смеется 
над его индивидуальными целями.

Тайна пола раскрывается лишь в любви. Но нет 
области, в которой господствовал бы такой инертный 
консерватизм и такое условное лицемерие, как в об-
ласти половой любви. Самые крайние революционеры 
сплошь и рядом оказываются консерваторами, когда 
поднимается вопрос о любви. Революционное созна-
ние реже всего встречается в сфере пола и любви, ибо 
тут оно должно быть наиболее радикально, скажу 
даже —  религиозно. Социальные и ученые радикалы 
и революционеры думают лишь о социальном и фи-
зиологическом благоустройстве пола, вглубь же нико-
гда не идут. Любовь скидывается с мировых расчетов 
и предоставляется поэтам и мистикам. Вспоминают 
ли любовь Тристана и Изольды, любовь Ромео и 
Джульеты, любовь, воспетую провансальскими тру-
бадурами и Данте, когда говорят о поле «христиане» 
или «позитивисты» господствующего сознания? Их 
богословие и их наука, их мораль и их социология не 
знают любви, не видят в любви мировой проблемы. 
Можно сказать, как относится к сексуальному акту 
и его последствиям христианское богословие, и этика, 
и научная биология, и социология, но неизвестно, как 
они относятся к любви. Ветхородовое богословие 
и ветхородовая наука и не могут знать любви. В люб-
ви есть что-то аристократическое и творческое, глу-
боко индивидуальное, внеродовое, не каноническое, 
не нормативное, она непосильна сознанию среднеро-

1 Это научно изобличает Фрейд. Но Фрейд как будто бы не 
сознает, что в сексуальном наслаждении (Lust) человек все же иг-
ралище родовой стихии.
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довому. Любовь лежит уже в каком-то ином плане 
бытия, не в том, в котором живет и устраивается род 
человеческий. Любовь —  вне человеческого рода и вы-
ходит из сознания рода человеческого. Любовь не 
нужна роду человеческому, перспективе его продол-
жения и устроения. Она остается где-то в стороне. 
Сексуальный разврат ближе и понятнее человеческо-
му роду, чем любовь, в известном смысле приемлемее 
для него и даже безопаснее. С развратом можно устро-
иться в «мире», можно ограничить его и упорядочить. 
С любовью устроиться нельзя, и она не подлежит 
никакому упорядочиванию. В любви нет перспективы 
устроенной в этом «мире» жизни. В любви есть роко-
вое семя гибели в этом «мире», трагической гибели 
юности. Ромео и Джульета, Тристан и Изольда погиб-
ли от любви, и не случайно любовь их несла с собой 
смерть. Любовь Данте к Беатриче не допускала бла-
гоустроения в этом «мире», ей присущ был безысход-
ный трагизм в пределах этого «мира». Над любовью 
нельзя ни богословствовать, ни морализировать, ни 
социологизировать, ни биологизировать, она вне все-
го этого, она не от «мира сего», она не здешний цве-
ток, гибнущий в среде этого мира. Рост любви траги-
чески невозможен. Это удостоверяют величайшие 
художники и поэты всех времен. Не естественно ли, 
что любовь была скинута со всех «мирских» расчетов, 
что проблема пола решалась вне проблемы любви?

Семья по своей сущности всегда была, есть и бу-
дет позитивистическим мирским институтом благо-
устройства, биологическим и социологическим упо-
рядочением жизни рода. Формы семьи, столь текучие 
на протяжении человеческой истории, всегда были 
формами социального приспособления к условиям 
существования, к условиям хозяйствования в мире. 
Нет феномена в жизни человечества, который бы так 
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удачно объяснялся экономическим материализмом, 
как семья. В этой области социологический материа-
лизм одержал наибольшие победы 1. Семья —  хозяй-
ственная ячейка прежде всего, и ее связь с полом 
всегда косвенная, а не прямая. Связь же семьи с лю-
бовью еще гораздо более отдаленная. Половая жизнь 
человечества никогда не вмещалась ни в какие формы 
семьи, всегда переливалась через все границы. Но 
в процессе родового самосохранения и устроения че-
ловечества необходимо было выработать нормы при-
способления и ограничения. Продолжение человече-
ского рода и его жизнеустройство на земле должны 
были быть поставлены в известную независимость от 
естественной оргийности и хаотичности пола. Должен 
был образоваться легализированный, нормальный 
пол как необходимое приспособление к данному со-
стоянию бытия. Тайна половой любви как абсолют-
ная тайна двух недосягаема для общества, но обще-
ство привыкло регламентировать все, что имеет от-
ношение к продолжению человеческого рода. Семья 
родилась из необходимости, а не из свободы. Религиоз-
но семья вся в Ветхом Завете, в законе, изобличаю-
щем грех. Семья есть послушание последствиям гре-
ха, приспособление к родовой необходимости. Семья 
всегда есть принятие неизбежности рождающего сек-
суального акта, приспособление к проистекающим из 
него необходимостям, моральное искупление греха 
сексуального акта через послушание бремени пола. 
В основе семьи лежит падший пол, непреодоленный 
дифференцированный акт половой жизни, утеря 
цельности пола, т. е. целомудрия. Семья религиозно, 

1 См., напр., Моргана «Первобытное общество» или Энгельса 
«Происхождение частной собственности, семьи и государства». На 
этом же пути стоит Липперт и большая часть историков культуры 
и социологов.
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морально и социально оправдывает грешную, падшую 
половую жизнь деторождением и для деторождения 
возникает. Этим самым всякая идеология семьи при-
знает, что лишь то соединение мужчины и женщины 
хорошо и оправданно, в котором совершается сексу-
альный акт. Весь пафос семьи рождается из сексу-
ального акта, и всякое иное соединение мужчины 
и женщины не признается семейным, не считается 
оправданным. Без сексуального акта нет деторожде-
ния, т. е. нет того, что оправдывает семью, для чего 
она и существует. Всякое соединение мужчины и 
женщины, в котором преодолевается грех сексуаль-
ного акта, в котором восстанавливается цельность 
пола, не есть семейное соединение и не имеет оправ-
дания в семье. Семья оказывается пониженной фор-
мой общения полов, приспособлением к непреодо-
лимости полового греха. Всякое восхождение в поле, 
всякий взлет к более высоким формам общения муж-
чины и женщины преодолевает семью, делает ее не-
нужной. И идеология семьи, ставшая консервативной 
силой в мире, боится всякого восхождения и полета 
в жизни пола, боится пуще греха и низости. Семья 
соглашается быть упорядочением полового греха и 
разврата в интересах устроения рода и всего более 
боится революции в поле, угрожающей родовому по-
рядку. Моралисты семьи готовы оправдать низинный 
грех пола как несение послушания и тяготы. Они не 
мирятся с героическими и титаническими усилиями 
преодолеть ветхий пол во имя раскрытия нового пола 
и нового полового соединения не в стихии рода, 
а в Духе. Моралисты семьи не знают, что делать 
с фактом соединения мужчины и женщины вне сек-
суального акта, не знают, как оценить это соедине-
ние. Им нужно, чтобы было что-нибудь из трех: или 
рождающая семейная половая жизнь, или развратная 
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половая жизнь, или аскетическое отсутствие всякой 
половой жизни. И удивительнее всего, что в мораль-
ной идеологии семьи, как религиозной, так и пози-
тивистической, остается невыясненным отношение 
к самому сексуальному акту, на котором покоится вся 
эта идеология. Православные и католики не верят, что 
можно совсем преодолеть сексуальный акт, как не 
верят, что можно совсем не есть мясного. Хорош ли 
и оправдан сексуальный акт сам по себе или он хорош 
и оправдан лишь как средство, как орудие деторожде-
ния? В этой центральной точке проблемы пола и про-
блемы семьи скопилось ужасное лицемерие. Мораль-
ный пафос деторождения, брезгливо презирающий 
сексуальный акт, по существу лицемерен. Религиозно, 
морально патетическое отношение к деторождению 
должно быть перенесено и на самый сексуальный акт. 
Если божественно деторождение, то божествен и акт, 
от которого оно зависит. В этом свято прав Розанов —  
этот гениальный провокатор и вопрошатель христи-
анской семьи. Если сексуальный акт греховен, если 
он есть падение пола, то не может быть и невинного 
морального пафоса деторождения. В идеологии семьи 
всегда что-то лицемерно скрывается. Религиозные ос-
новы семьи остаются невыясненными, так как оста-
ется двусмысленным отношение к центральной тайне 
пола. Семья остается оправданной на буржуазной по-
верхности мира. Семья, прежде всего, есть буржуаз-
ность «мира сего», в ней глубины пола остаются не-
осознанными. Факт существования «незаконной» 
семьи изобличает социально-приспособительную при-
роду семьи. И все-таки семья, как и всякий закон, 
имеет то же религиозное оправдание и смысл, что 
и государство.

Новый Завет по глубокой мистической своей сущ-
ности отрицает семью, так как отрицает сексуальный 
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акт как падение и грех пола, отрицает род, отрицает 
«мир сей» и всякое буржуазное его устроение. Под-
линно «христианской семьи» так же не может быть, 
как не может быть подлинно «христианского государ-
ства». Семья есть родовой институт, родовое благо-
устройство. Новозаветное откровение преодолевает 
стихию рода, и не от него идет закон родового благо-
устройства, закон семьи, как не от него идет закон 
государства. Но Новый Завет, не знающий закона, 
преодолевающий закон, не отменяет закона для мира, 
погруженного в неискупленный грех, для мира, пора-
бощенного природными стихиями. Закон семейный, 
подобно закону государственному, по существу вет-
хозаветный, дохристианский, но Новый Завет оправ-
дывает его как послушание ветхозаветной подзакон-
ности, послушание последствиям греха. Христианская 
семья есть лишь дезинфицирование, обезвреживание 
полового греха. Христианство твердо знает, что люди 
рождают во грехе, что греховно соединение полов 
в природном родовом порядке, и хочет ослабить, обез-
вредить грех путем приспособления и послушания. 
Подзаконная семья не есть творчество новых отноше-
ний людей, новой жизни, она есть послушание «миру», 
его бремени. Поистине поразительно снисходительное 
отношение христианства к греху сексуального акта 
и к греху экономического благоустройства семьи, т. е. 
к тому, что в семье от «мира сего», что в ней являет-
ся приспособлением к «миру». Рождайте в облагооб-
раженном сексуальном акте детей и устрояйте их эко-
номическое благосостояние! Вот пафос «христиан-
ской» семьи. Читайте столпа православия Феофана 
Затворника. Для него в семье важен лишь момент 
физиологический —  рождающий сексуальный акт и 
момент экономический —  материальное благоустрой-
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ство жены и детей 1. Об этом физиологическом и эко-
номическом семейном домостроительстве аскет еп. 
Феофан, впитавший в себя мистику Добротолюбия, 
говорит с моральным пафосом. Аскет оказывается хо-
рошим хозяином в «мире сем», хорошим буржуа. Мо-
мент духовный в семье для еп. Феофана исчерпыва-
ется послушанием, послушным несением бремени 
и тяготы. О новой любви в Духе, о новом соединении 
мужчины и женщины в высшее бытие, о тайне брач-
ной у еп. Феофана ни слова нельзя найти. Порази-
тельно, почти страшно это молчание православия 
и всего христианства о любви, это отрицание брачной 
любви! Ведь в брачной любви нет места для той фи-
зиологии и экономики, которыми исключительно по-
глощены домостроители христианской семьи. Тайны 
брачной нет в семье. Не для брачной любви создается 
и устраивается семья, а для благоустроения и благо-
состояния рода. Семья может быть и полигамической, 
если полигамия окажется лучшей формой социально-
го приспособления: полигамическая семья была бы 

1 «Глава семейства, —  говорит еп. Феофан, —  кто бы ни был 
ею, должен восприять на себя полную и всестороннюю заботу о всем 
доме, по всем частям, и иметь неусыпное попечение о нем, созна-
вая себя ответным лицом и пред людьми за его добро и худо; ибо 
в своем лице он представляет его все: за него получает стыд и одоб-
рение, болит и веселится. Сия забота, по частям, должна быть об-
ращена на благоразумное, прочное и полное хозяйство, чтобы все 
во всем могли иметь посильное довольство, жизнь неболезненную, 
безбедную. В этом житейская мудрость —  честная, Богом благосло-
венная… В сем отношении он распорядитель и правитель дел. На 
нем лежит, когда что начать, что кому сделать, с кем в какие всту-
пить сделки и пр.» («Начертание христианского нравоучения», 
с. 488). Еп. Феофан не хуже экономических материалистов изоб-
личает хозяйственную природу семьи. Для него «естественный союз 
по любви есть союз дикий, мрачный» (с. 490). В православном 
сознании еп. Феофана никогда даже и не возникал вопрос о смыс-
ле эротической любви, о мистическом браке.
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менее лицемерной и лживой, чем моногамическая. 
Мистический брак —  вне этого противоположения. 
Хозяйственный утилитаризм насквозь проникает не 
только позитивно-социальную идеологию семьи, но 
и христиански-моральную ее идеологию. Семья, как 
и государство, не духовный феномен, она не в Духе. 
Тайна брака не раскрыта в христианстве. Церковь, 
благословляя семейный союз, лишь обезвреживает 
грех половой жизни. Церковь так же благословляет 
ветхозаветную семью, как благословляет ветхозавет-
ную государственность. В Новом Завете, в религии 
искупления может быть лишь аскетическое преодоле-
ние пола. Тайна любви, тайна брачная —  в Духе, 
в эпохе творчества, в религии творчества. Таинство 
брачной любви есть откровение о человеке, открове-
ние творческое. Таинство брака не есть семья, не есть 
натуральное таинство рождения и продолжения рода, 
таинство брака есть таинство соединения в любви. 
Только любовь есть священное таинство. Таинство 
любви —  выше закона и вне закона, в нем выход из 
рода и родовой необходимости, в нем начало преоб-
ражения природы. Любовь —  не послушание, не не-
сение тяготы и бремени «мира», а творческое дерз-
новение. Это таинство, таинство брака, не раскрыва-
ется еще ни в откровении закона, ни в откровении 
искупления. Таинство любви —  творческое открове-
ние самого человека. Оно зачиналось в мистической 
любви, всегда разрывавшей границы утилитарно-ро-
довой физиологии и экономики семьи. В строе семьи 
узаконенная полигамия будет более правдивой и для 
новых условий жизни более целесообразной формой, 
чем лицемерная и выродившаяся моногамия.

Любовь —  трагична в этом мире и не допускает 
благоустройства, не подчиняется никаким нормам. 
Любовь сулит любящим гибель в этом мире, а не 
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устроение жизни. И величайшее в любви, то, что со-
храняет ее таинственную святость, это —  отречение 
от всякой жизненной перспективы, жертва жизнью. 
Этой жертвы требует всякое творчество, требует жерт-
вы и творческая любовь. Жизненное благоустройство, 
семейное благоустройство —  могила любви. Жертвен-
ная гибель в жизни и кладет на любовь печать вечно-
сти. Любовь теснее, интимнее, глубже связана со 
смертью, чем с рождением, и связь эта, угадываемая 
поэтами любви, залог ее вечности. Глубока противо-
положность любви и деторождения. В акте деторожде-
ния распадается любовь, умирает все личное в любви, 
торжествует иная любовь. Семя разложения любви 
заложено уже в сексуальном акте. «Никогда еще не 
нашел я женщины, от которой хотел бы иметь детей, 
потому что я люблю тебя, о вечность!» 1 Так говорил 
Заратустра. Подлинная любовь иного мира, любовь, 
творящая вечность, исключает возможность сексуаль-
ного акта, преодолевает его во имя иного соединения. 
Известно, что сильная влюбленность иногда противо-
положна специфическому сексуальному влечению, не 
нуждается в нем. И сильное влечение к сексуальному 
акту слишком часто не связано ни с какой влюблен-
ностью, иногда даже предполагает отвращение. Влюб-
ленность жаждет абсолютного соединения и абсолют-
ного слияния, духовного и телесного. Сексуальный же 
акт разъединяет. На дне его лежит отвращение и убий-
ство. Любовь —  акт творческий, созидающий иную 
жизнь, побеждающий «мир», преодолевающий род 
и природную необходимость. В любви утверждается 
личность, единственная, неповторимая. Все безлич-
ное, родовое, все подчиняющее индивидуальность 
порядку природному и социальному враждебно люб-

1 См. Ницше, т. VI, с. 334.
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ви, ее неповторимой и неизреченной тайны. Нет и 
быть не может закона для любви, любовь не знает 
закона. Творчество любви не знает послушания ни-
чьей воле, оно абсолютно дерзновенно. Любовь —  не 
послушание, подобно семье, а дерзновение, свобод-
ный полет. Любовь не вмещается в категорию семьи, 
не вмещается ни в какие категории, не вмещается 
в «мир». Жертвенность любви, ее отречение от мир-
ского благоустройства делает ее свободной. Лишь 
жертва безопасностью дает свободу. Все, что связано 
с приспособлением к «миру», с послушным несением 
его тяготы, —  несвободно от страха, от тяжкой заботы. 
В любви побеждается тяжесть «мира». В семье есть 
тяжесть благоустройства и безопасности, страх буду-
щего, бремя, так же как в других формах приспособ-
ления —  в государстве, в хозяйстве, в позитивной 
науке. Любовь —  свободное художество. В любви нет 
ничего хозяйственного, нет заботы. И свобода эта по-
купается лишь жертвенностью. Свобода любви —  ис-
тина небесная. Но свободу любви делают и истиной 
вульгарной. Вульгарна та свобода любви, которая пре-
жде всего хочет удовлетворения ветхого пола, которая 
более всего заинтересована в сексуальном акте. Это 
не свобода любви, а рабство любви, это противно вся-
кому восхождению пола, всякому взлету любви, вся-
кой победе над тяжестью природного пола. В любви 
есть экстатически-оргийная стихия, но не природно-
родовая. Оргийный экстаз любви —  сверхприроден, 
в нем выход в мир иной.

В творческом акте любви раскрывается творческая 
тайна лица любимого. Любящий прозревает любимо-
го через оболочку природного мира, через кору, ле-
жащую на всяком лице. Любовь есть путь к раскры-
тию тайны лица, к восприятию лица в глубине его 
бытия. Любящий знает о лице любимого то, чего весь 
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мир не знает, и любящий всегда более прав, чем весь 
мир. Только любящий подлинно воспринимает лич-
ность, разгадывает ее гениальность. Все мы —  не лю-
бящие, знаем лишь поверхность лица, не знаем его 
последней тайны. Смертельная тоска сексуального 
акта в том, что в его безличности раздавлена и рас-
терзана тайна лица любимого и любящего. Сексуаль-
ный акт вводит в круговорот безличной природы, 
становится между лицом любящего и любимого и за-
крывает тайну лица. Не в роде, не в сексуальном акте 
совершается соединение любви, творящее иную, но-
вую жизнь, вечную жизнь лица. В Боге встречается 
любящий с любимым, в Боге видит любимое лицо. 
В природном мире любящие разъединяются. Природа 
любви —  космическая, сверхиндивидуальная. Тайну 
любви нельзя познать в свете индивидуальной психо-
логии. Любовь приобщает к космической мировой 
иерархии, космически соединяет в андрогиническом 
образе тех, кто были разорваны в порядке природном. 
Любовь есть путь, через который каждый раскрывает 
в себе человека-андрогина. В подлинной любви не 
может быть произвола —  в ней есть предназначение 
и призвание. Но мир не может судить о тайне двух, 
тайне брачной —  в ней нет ничего социального. Под-
линное таинство брака совершается лишь немногими 
и для немногих, оно —  аристократично и предпола-
гает избрание.

Что такое разврат в глубоком смысле этого слова? 
Разврат прямо противоположен всякому соединению. 
Тайна разврата —  тайна разъединения, распада, раз-
дора, вражда в поле. Тайна соединения не может быть 
развратна. Где соединение достигается, там нет раз-
врата. В сексуальном акте есть неустранимый элемент 
разврата потому, что он не соединяет, а разъединяет, 
что в нем есть реакция, что он чреват враждой. Семья 
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не предохраняет от этой развратности сексуального 
акта, от этой поверхностности, внешности касания 
одного существа к другому, от этого бессилия вну-
треннего проникновения одного существа в другое, 
бессилия слить все клетки мужа и жены. Разврат есть 
разъединение, и он всегда превращает объект полово-
го влечения в средство, а не в цель. Вся физиология 
и психология разврата построена на этом превраще-
нии средства в цель, на подмене влечения к своему 
объекту влечением к самому сексуальному акту или 
к самому искусству любви. Любовь к любви вместо 
любви к лицу —  в этом психология разврата. В этой 
психологии нет соединения ни с кем, нет и жажды 
соединения —  это разъединяющая, отчуждающая пси-
хология, в ней никогда не осуществляется тайна брач-
ная. Любовь к сексуальному акту вместо любви к 
слиянию в плоть единую —  в этом физиология раз-
врата 1. В этой физиологии нет соединения ни с кем, 
нет и жажды соединения, это физиология природной 
вражды и отчужденности. В стихии разврата половая 
жизнь наиболее отделяется от цельной жизни лично-
сти. В разврате личность не связывает с полом ника-
ких своих упований. Пол как бы отделяется от чело-
века и от космоса, становится замкнутым, погружен-
ным в себя. Всякое размыкание пола в космос прямо 
противоположно разврату. То уединение, сокрытие 
пола, отдифференцирование его от цельной сущности 
жизни, которое мы видим в природном мире, всегда 
есть уже разврат. Только возвращение полу универ-
сального значения, воссоединение его со смыслом 
жизни побеждает разврат. Обыденные «мирские», 
«буржуазные» понятия о разврате нередко бывают 
прямо противоположны истине, поверхностны, услов-

1 Если перевести это на терминологию Фрейда, то развратом 
нужно назвать всякий аутоэротизм.
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ны, утилитарны, не ведают метафизики разврата. 
Условный морализм и социальный традиционализм 
с их буржуазным духом не в силах разгадать жуткой 
тайны разврата, тайны небытия. В так называемом 
браке разврат так же находит себе приют, как и в ме-
стах, не имеющих оправдания. Разврат всюду имеет 
место, где целью не является соединение любящих, 
проникновение через любовь в тайну лица. Проблема 
разврата не моральная, а метафизическая. Все биоло-
гические и социологические критерии разврата —  
условны, в них говорит голос буржуазности мира сего. 
По обыденным представлениям развратом называются 
недозволенные формы соединения полов, в то время 
как развратно именно отсутствие соединения. Сексу-
альный акт развратен потому, что недостаточно глу-
боко соединяет. Также поверхностны ходячие пред-
ставления о развратности аномалий половой жизни. 
Наша половая жизнь есть сплошная аномалия, и ино-
гда самое «нормальное» может оказаться развратнее 
«ненормального». Разврат совсем не может быть за-
прещен, он должен быть онтологически преодолен 
иным бытием. Любовь —  одно противоядие против 
разврата. Другое противоядие —  высшая духовная 
жизнь. Сладострастие само по себе еще не развратно. 
Развратно лишь сладострастие разъединения, и свята 
сладкая страсть соединения. Развратно сладострастие, 
не проникающее в объект, погружающее в себя, и свят 
оргийный экстаз любви, сливающий с любимым. Пра-
ва любви абсолютны и безусловны. Нет жизненной 
жертвы, которая не была бы оправданна во имя под-
линной любви. И, прежде всего, оправданна жертва 
безопасностью и благоустройством во имя абсолют-
ных прав любви. В любви нет произвола личности, 
нет личной воли, личного желания, не знающего удер-
жа. В любви —  высшая судьба и предназначение, воля 
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высшая, чем человеческая. В семье есть послушание 
во имя человеческого благоустройства. В любви —  
дерзновенная жертва во имя воли высшей. Ибо поис-
тине божественная воля соединяет любящих, предна-
значает их друг другу. В любви есть творческий акт, 
но не акт произвола, не акт личной корысти. Право 
любви есть долг, есть высшее повеление послушания 
любви. Послушание любви выше, духовнее послуша-
ния семье. Долг любви преодолевает причиняемые 
любовью страдания людей. Любовь всегда космична, 
нужна для мировой гармонии, для божественных 
предназначений. Поэтому любовь не должна бояться 
порождаемых ею страданий. Из космической природы 
любви неизбежен вывод, что любви неразделенной, 
односторонней не может и не должно быть, ибо лю-
бовь выше людей. Неразделенная любовь —  вина, грех 
против космоса, против мировой гармонии, против 
начертанного в божественном миропорядке андроги-
нического образа. И вся жуткая трагедия любви —  
в этом мучительном искании андрогинического обра-
за, космической гармонии. Через половую любовь 
осуществляется полнота человека в каждой половине. 
Соединение полов —  четырехчленно, а не двухчленно, 
оно всегда есть сложное соединение мужского начала 
одного с женским началом другого и женского нача-
ла этого с мужским началом того. Таинственная жизнь 
андрогина осуществляется не в одном двуполом су-
ществе, а в четырехчленном соединении двух существ. 
Для многих путь к единому андрогиническому образу 
осуществляется через множественность соединений. 
Космическая природа любви делает ревность виной, 
грехом. Ревность отрицает космическую природу люб-
ви, ее связь с мировой гармонией во имя индивидуа-
листической буржуазной собственности. Ревность —  
чувство собственника-буржуа, не знающего высшего, 
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мирового смысла любви. Ревнующие думают, что им 
принадлежат объекты их любви, в то время как они 
принадлежат Богу и миру. В таинстве любви нет соб-
ственника и нет частной собственности. Любовь тре-
бует жертвы всякой частной собственностью, всяким 
буржуазным притязанием обладать любимым лишь 
для себя. Личность в любви раскрывается лишь через 
жертву личной корыстью. Космическая по своему 
смыслу любовь не может отнимать человека у космо-
са. Именно мистический и космический смысл люб-
ви, именно вера в божественное предназначение и из-
брание в любви предполагает свободную борьбу в 
любви и свободное выживание сильных в любви, ибо 
мистическое предназначение не требует охраны.

Есть глубокое, трагическое несоответствие между 
любовью женской и любовью мужской, есть странное 
непонимание и жуткая отчужденность. Женщина —  
существо совсем иного порядка, чем мужчина. Она 
гораздо менее человек, гораздо более природа. Она по 
преимуществу —  носительница половой стихии. 
В поле мужчина значит меньше, чем женщина. Жен-
щина вся пол, ее половая жизнь —  вся ее жизнь, за-
хватывающая ее целиком, поскольку она женщина, 
а не человек. В мужчине пол гораздо более диффе-
ренцирован. Женщина по природе своей всегда живет 
одним, не вмещает в себе многого. Женщина плохо 
понимает эту способность мужчины вмещать в себе 
полноту бытия. Женщина гораздо более отдается од-
ному, тому, что сейчас ею обладает, одному пережи-
ванию, вытесняющему всю остальную жизнь, весь 
мир. У женщины одно делается всем, в одном она все 
видит, в одно все вкладывает. Все бытие отождеств-
ляется женщиной с тем состоянием, которое в данное 
время ею обладает. Женщина, страдающая от нераз-
деленной любви, на вопрос, что такое бытие, всегда 
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ответит: бытие есть неразделенная любовь. С этой 
особенностью женской природы связано сравнитель-
но слабое чувство личности и большая зависимость 
от времени, от сменяющихся во времени пережива-
ний. В мужской природе сильнее чувство личности 
и большая независимость от сменяющихся во време-
ни состояний, большая способность совмещать во 
всякое время всю полноту духовного бытия. В муж-
ской природе есть способность переживать в себе во 
всякое время, т. е. независимо от времени, всю пол-
ноту духовной жизни своей личности, всегда чувство-
вать себя собой в полноте своих сил. Мужчина не 
склонен отдаваться исключительно и безраздельно 
радости любви или страданию от какого-нибудь не-
счастья, у него всегда еще есть его творчество, его 
дело, вся полнота его сил. В поле мужского сознания 
что-то выступает на первый план, другое отступает, 
но ничто не исчезает, не теряет своей силы. Женщи-
на отдается исключительно и безраздельно радости 
любви или страданию от несчастья, она вся растворя-
ется в этом одном, всю себя в это одно вкладывает. 
Личность женщины вечно подвержена опасности рас-
падения на отдельные переживания и жертвенного 
заклания себя во имя этого переживания. Поэтому 
женская природа так склонна к гипнозу и к одержа-
нию. Женская истерия имеет связь с этой особенно-
стью женской природы, и корни ее метафизические. 
С этим связано и все высокое в женщине и низкое 
в ней, жуткая чуждость ее природе мужской. Женщи-
на иначе переживает вечность, чем мужчина. Мужчи-
на ставит полноту духовных сил своей личности в не-
зависимость от смены времени, от власти временных 
переживаний над полнотой личности. Женщина бес-
сильна противиться власти временных состояний, но 
она во временное состояние вкладывает всю полноту 
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своей природы, свою вечность 1. И глубоко различно 
мужское и женское отношение к любви. Женщина 
часто бывает гениальна в любви, ее отношение к люб-
ви универсальное, она вкладывает в любовь всю пол-
ноту своей природы и все упования свои связывает 
с любовью. Мужчина бывает скорее талантлив, чем 
гениален в любви, его отношение к любви не универ-
сальное, а дифференцированное, он не всего себя 
вкладывает в любовь и не целиком от нее зависит. 
И в стихии женской любви есть что-то жутко страш-
ное для мужчины, что-то грозное и поглощающее, как 
океан. Притязания женской любви так безмерны, что 
никогда не могут быть выполнены мужчиной. На этой 
почве вырастает безысходная трагедия любви. Раз-
дельность мужского и женского —  этот знак падения 
человека делает трагедию любви безысходной. Муж-
чина ищет в женщине красоту, красоту в ней любит, 
красоту жаждет обожать, ибо утерял свою деву. Но 
красота эта остается внешней для мужчины, вне его, 
он не принимает ее внутрь себя, не приобщает ее 
к своей природе. Женщину потому так трудно любить 
вечной любовью, что в любви мужчина хочет прекло-
ниться перед красотой, вне его лежащей. Боготворе-
ние заложено в культе мужской любви. А женщина 
редко являет собой тот образ красоты, перед которым 
можно преклониться, который можно боготворить. 
Поэтому любовь приносит мужчине такое жгучее раз-
очарование, так ранит несоответствием образа жен-
щины с красотой вечной женственности. Но высший, 
мистический смысл любви не в поклонении и бого-
творении женщины как красоты, вне лежащей, 
а в приобщении к женственности, в слиянии мужской 
и женской природы в образе и подобии Божьем, в ан-

1 У Вейнингера есть гениальные интуиции о женской психоло-
гии, но испорченные его дурной, слабой враждой к женственности.
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дрогине. В творческом акте высшей любви женская 
и мужская природа перестают быть жутко чуждыми 
и враждебными. И должно быть окончательное осво-
бождение и очищение от эротического обоготворения 
пола и женственности, перенесенных на саму боже-
ственную жизнь.

Половая любовь связана с самим существом лич-
ности, с утерей человеком образа и подобия Божьего, 
с падением андрогина, в котором женственность была 
не чуждой ему стихией, внешне притягивающей, 
а внутренним началом в человеке, в нем пребывающей 
девой. И религиозный смысл любви половой, эроти-
ки, в том, что она является источником движения 
личности ввысь, творческого ее восхождения. Смысл 
любви не в статике устроения жизни, а в динамике 
движения жизни, творчестве жизни иной. Всякая 
победа статики над динамикой в любви есть омертве-
ние, окостенение любви, превращение ее из творче-
ства в послушание, в приспособление к условиям 
существования. В подлинной любви есть творческий 
прорыв в иной мир, преодоление необходимости. 
И не ведают что делают те, которые хотят превратить 
и любовь в послушание. Это ведь значит свободу пре-
вратить в необходимость, творчество в приспособле-
ние, гору превратить в равнину. Любовь —  горная, 
а не равнинная, с ней нечего делать тем, которые 
устрояют приспособление к равнинной жизни. Лю-
бовь нельзя удержать на равнине, она мертвеет и пре-
вращается в иное. Любовь —  не жилец на равнинной 
жизни. В любви нет ничего статического, ничего 
устраивающего. Любовь —  полет, разрушающий вся-
кое устроение.

В любви-дружбе нет той жуткой отчужденности 
и жуткой притягательности объекта, какая есть в люб-
ви половой. В дружбе нет этой полярности, притяги-
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вающей противоположные стихии, и нет такого жут-
кого сочетания любви с враждой. Дружба не так свя-
зана с самими корнями личности, с самим целостным 
образом и подобием Божьим в человеке. Дружба на-
полняет жизнь личности положительным содержани-
ем, но не затрагивает первооснов личности. Пол раз-
лит по всему человеку; дружба лишь часть его, лишь 
душевная функция. Но в подлинной, глубокой друж-
бе есть элемент эротический —  есть если не прямая, 
то косвенная связь с полом. Энергия пола, энергия 
жажды соединения может быть направлена и на друж-
бу, как и на любой творческий акт. И та лишь друж-
ба полна высокого смысла, в которой есть напряжение 
половой энергии, этой энергии всякого соединения. 
Тайна пола есть тайна творческого недостатка, бедно-
сти, рождающей богатства. Дружба есть не цельная, 
а дробная любовь, она не вмещает окончательной тай-
ны двух, но может к ней приближаться. В дружбе нет 
соединения двух в плоть единую (не только в смысле 
сексуального акта, но и в ином, более высоком смыс-
ле), есть лишь касание. Поэтому дружба является вы-
сокой ступенью в иерархии чувств соединяющих, но 
не самой высокой и не окончательной. Но и в любви-
дружбе должно быть эротическое проникновение в 
неповторимую тайну лица любимого, вернее, отраже-
ние одного в другом и глубинное понимание.

Любовь половая, любовь эротическая считается 
глубоко, абсолютно отличной от любви общечелове-
ческой, любви братской, любви «христианской». О, 
конечно, отлична! Любовь половая знает тайну двух, 
и она коренится в полярности распавшихся стихий. 
Любовь «христианская», как и гуманистическая, пре-
вратилась в совершенную отвлеченность, бесплотную 
и бескровную, в любовь «стеклянную», по выражению 
Розанова. Да и святые отцы более призывали к тому, 
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чтобы «ожесточить сердце свое», чем к любви. Не раз 
уже было говорено здесь, что христианская любовь 
совсем не была еще раскрыта человечеством в религии 
искупления. Раскрытие христианской любви требует 
творческого акта. Она зовет к иному, не «от мира сего» 
соединению всех в христианском всечеловечестве, 
к соединению всех в свободном Духе, а не в необхо-
димой природе. Доныне христианское человечество 
знало соединение природное, соединение из приспо-
собления к необходимости. Это приспособление к не-
обходимости было не только в государстве, но и в цер-
кви, уподобившейся государству. Физическая история 
церкви была совсем не религиозна. Воплощение цер-
кви в истории было культурно и разделяло все осо-
бенности культуры. Во всемирной, всечеловеческой 
христианской любви должен быть тот же творческий 
прорыв в иной мир, то же видение человеческого лица 
всякого брата по Духу в Боге, что в высшей степени 
есть в любви эротической. В христианской любви, не 
стеклянной, не отвлеченной, есть отблеск небесной 
эротики, есть направление на все человечество и на 
весь мир энергии пола. Любовь половая преодолевает 
греховное распадение мужского и женского в незде-
шнем соединении двух. Любовь христианская преодо-
левает греховное распадение всех существ мира, всех 
частей мира в нездешнем соединении всех. Падение 
и распадение человека было связано с полом. С полом 
связано и окончательное воссоединение. Только в не-
бесной эротике нет скуки всего здешнего, смертной 
скуки приспособления к необходимости. Христиан-
скую любовь в долгой истории пытались превратить 
в скуку здешнего приспособления. И оправдывали это 
преступление мистикой послушания последствиям 
греха. Подлинная христианская любовь считалась в 
христианском мире дерзостью, гордыней слишком 
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головокружительного восхождения. Грешному чело-
веку даже любовь не разрешалась, как недостойному.

Достаточно ли ясна таинственная связь любви 
с андрогинизмом? В связи этой раскрывается окон-
чательный смысл любви 1. Андрогинизм и есть окон-
чательное соединение мужского и женского в высшем 
богоподобном бытии, окончательное преодоление рас-
пада и раздора, восстановление образа и подобия 
Божьего в человеке. Любовь есть возврат человеку уте-
рянной девы —  Софии. В андрогинизме разгадка той 
тайны, что в Абсолютном Человеке —  Христе не было 
видимой нам жизни пола, так как в лике Его не было 
распадения, рождающего нашу земную жизнь пола. 
Через любовь отчужденная женская природа воссоеди-
няется с природой мужской, восстанавливается целост-
ный образ человека. И в любви воссоединение это 
всегда связано с лицом человека, с единственностью 
и неповторимостью лица. Поэтому любовь есть путь 
восхождения пешего человека к богоподобию. В эро-
тике есть искупление полового греха человека, искуп-
ление осуществленное и переходящее в творчество. 
Грех падшего пола побеждается отрицательно через 
аскетизм и творчески-положительно через любовь. 
Натуральная, хотя и искаженная бисексуальность вся-
кого человеческого существа в андрогинизме получа-
ет свой сверхприродный, мистический смысл. В ан-
дрогинизме есть взаимопроникновение всех клеток 
мужской и женской природы, т. е. слиянность конеч-
ная, предельная. Каждая клетка человеческого суще-
ства андрогинична, несет в себе отблеск природы 
божественной. И соединение мужского и женского 
должно быть глубинным, не поверхностным. Оконча-
тельная тайна бытия андрогинического никогда не 

1 Платон, Я. Бёме, Фр. Баадер, Вл. Соловьев —  все связывали 
мистический смысл любви с андрогинизмом.
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будет вполне разгадана в пределах этого мира. Но 
опыт любви эротической приобщает к этой тайне. 
Связь любви эротической с андрогинизмом и есть 
связь ее с личностью. Ибо поистине всякая лич-
ность —  андрогинична. Андрогинизм есть восстанов-
ленная целость пола в богоподобном бытии личности. 
В любви должна открыться не тайна женственности 
и не тайна мужественности, а тайна человека.

Также неразрывно связана эротика с творчеством. 
Эротическая энергия —  вечный источник творчества. 
И эротическое соединение для творческого восхожде-
ния совершается. Также неразрывно связана эротика 
с красотой. Эротическое потрясение —  путь выявле-
ния красоты в мире.

Глава X 
Творчество и красота. Искусство и теургия

Творчество художественное лучше всего раскры-
вает сущность творческого акта. Искусство есть сфера 
творческая по преимуществу. Принято даже называть 
художественным творческий элемент во всех сферах 
активности духа. Ярко творческое отношение к науке, 
к философии, общественной жизни, морали считают 
художественным. И Творец мира воспринимается в ас-
пекте великого художника. Чаяния творческой эпо-
хи —  чаяния эпохи художественной, в которой худо-
жество будет главенствовать в жизни. Художник —  все-
гда творец. В художестве есть творческая победа над 
тяжестью «мира сего» —  никогда не приспособление 
к этому «миру». Акт художества прямо противополо-
жен всякому отяжелению, в нем есть освобождение. 
Сущность художественного творчества —  в победе над 
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тяжестью необходимости. В художестве человек живет 
вне себя, вне своей тяжести, тяжести жизни. Всякий 
творческий художественный акт есть частичное пре-
ображение жизни. В художественном восприятии мир 
дан нам уже просветленным и освобожденным, в нем 
прорывается человек через тяготу мира. В творчески-
художественном отношении к миру уже приоткрыва-
ется мир иной. Восприятие мира в красоте есть про-
рыв через уродство «мира сего» к миру иному. Мир, 
принудительно данный, «мир сей» —  уродлив, он не 
космичен, в нем нет красоты. Восприятие красоты 
в мире есть всегда творчество —  в свободе, а не в при-
нуждении постигается красота в мире. Во всяком ху-
дожественном делании уже творится мир иной, кос-
мос, мир просветленно-свободный. Спадает короста 
с лица мира. Творчество художественное имеет онто-
логическую, а не психологическую природу.

Но на художественном творчестве виден трагизм 
всякого творчества —  несоответствие между заданием 
и осуществлением. Задание всякого творческого акта 
безмерно больше всякого его осуществления. На это 
не раз уже указывалось. Задание всякого творческого 
акта —  создание иного бытия, иной жизни, прорыв 
через «мир сей» к миру иному, от хаотически-тяже-
лого и уродливого мира к свободному и прекрасному 
космосу. Задание творческого художественного акта —  
теургическое. Осуществление творческого художе-
ственного акта —  произведение дифференцированно-
го искусства, культурные эстетические ценности, ис-
ход творчества не в мир иной, а в культуру мира 
этого. Художественное творчество не достигает онто-
логических результатов —  творится идеальное, а не 
реальное, символические ценности, а не бытие. На 
творчестве художественном ясно раскрывается симво-
лическая природа всякого творчества культуры. Тра-
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гедия творчества и кризис творчества и есть основная 
проблема, переданная XIX веком веку XX. У Ницше 
и Ибсена, у Достоевского и Л. Толстого, у символи-
стов мировой кризис творчества достиг последнего 
напряжения. Как удивителен эпилог всей творческой 
жизни Ибсена «Когда мы, мертвые, пробуждаемся»! 
В нем с необычайной силой ставится проблема тра-
гической противоположности творчества и бытия, 
художества и жизни: творить саму жизнь или творить 
художественное произведение. И вся жизнь Л. Тол-
стого была мучительным переходом от творчества со-
вершенных художественных произведений к творче-
ству совершенной жизни. Эта трагедия художника-
творца ныне достигла такой остроты, что сделала 
почти невозможным совершенное, классически пре-
красное искусство. Идеал классически прекрасного, 
канонического, нормированного искусства стоит ме-
жду творчеством и бытием, отделяет художника от 
жизни. Творчество переливается в совершенное ис-
кусство, а не в совершенную жизнь. Иное, высшее 
бытие недостижимо для творца-художника. Канони-
ческое искусство не допускает выхода творческой 
энергии в мир иной, оно задерживает ее в «мире сем», 
оно допускает лишь символические знаки иного бы-
тия, но не допускает самой реальности иного бытия. 
Каноническое искусство с его дифференцированными 
нормами все еще есть послушание последствиям гре-
ха, подобно канонической науке, семье или государ-
ству. В каноническом искусстве есть приспособление 
творческой энергии художника-творца к условиям 
этого мира. Каноническое искусство может быть пре-
красно, но красота его не бытийственна в последнем 
смысле этого слова, как не бытийственна истина ка-
нонической науки и справедливость канонического 
государства. Канон в искусстве всегда есть задержка 
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творческой энергии как необходимое приспособление 
к этому миру, как послушание последствиям греха 
человека, задержка, не допускающая создания мира 
иного. Каноническое искусство имманентно этому 
миру, не трансцендентно. Оно хочет лишь культурной 
ценности, не хочет нового бытия. Каноническое ис-
кусство делает с творчеством красоты то же, что кано-
ническая семья делает с творчеством любви. Канони-
ческое искусство никогда не было творчеством в ре-
лигиозном смысле этого слова; оно принадлежит 
дотворческой эпохе, оно еще в законе и искуплении. 
У великих художников была великая творческая энер-
гия, но она никогда не могла адекватно реализоваться 
в их искусстве. В творческом экстазе был прорыв в мир 
иной. Но классически прекрасное, каноническое ис-
кусство оставляет в мире этом, дает лишь знаки иного. 
Канон дифференцированного искусства есть закон 
послушания. Путь канонического искусства противо-
положен пути творческого дерзновения. Мировой кри-
зис творчества есть кризис канонического искусства, 
он предваряет творческую религиозную эпоху.

Существует глубокая противоположность между 
искусством языческим и искусством христианским, 
точнее —  искусством христианской эпохи. Языческое 
искусство —  классическое и имманентное. Христи-
анское искусство —  романтическое 1 и трансцендент-
ное. В классическом языческом искусстве есть имма-
нентная завершенность, имманентное совершенство. 
Классически прекрасное языческое искусство стре-
мится к завершенности, совершенству форм здесь, на 
земле, в этом мире. Небо замкнуто над языческим 
искусством, и идеал совершенства всегда в нем посю-
сторонний, а не потусторонний. Только в языческом 

1 Слово «романтическое» я употребляю не в узком школьном 
смысле этого слова, а в более широком.
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искусстве и есть эта классическая завершенность 
форм, это имманентное достижение красоты в этом 
мире, силами этого мира. Идеальное, законченное 
совершенство Пантеона возможно лишь в языческом 
искусстве. Законченное совершенство языческого ис-
кусства никуда не зовет, оно оставляет здесь, в этом 
мире. В этой классически прекрасной завершенности 
форм мира языческого нет прорыва в мир иной, эта 
достигнутая завершенность замыкает в этом мире. На 
этой вере в возможность замкнуть красоту в этом мире 
через законченное совершенство форм покоится вся 
античная скульптура и архитектура. В античном ис-
кусстве, классически прекрасном, нет трансцендент-
ной тоски, трансцендентного прорыва, под ним и над 
ним не раскрывается бездна. Даже античный диони-
сизм был имманентным круговоротом природных сил. 
Само небо в языческом мире было завершенным, за-
мкнутым куполом, за которым дальше ничего уже не 
было. Совершенство и красота достижимы не там, за 
пределами, а здесь, в пределах. Искусство языческого 
мира говорит не о тоске по прекрасному миру иному, 
а о достижении красоты в мире этом, под замкнутым 
куполом небес. И эта языческая, дохристианская 
устремленность к классической и имманентной завер-
шенности форм создает одну из вечных традиций 
в искусстве, перешедшую в мир христианский. Ис-
кусство христианское иного духа. Небо разомкнулось 
над христианским миром, и открылось запредельное. 
В искусстве христианского мира нет уже и быть не 
может классической завершенности форм, имманент-
ного совершенства. В христианском искусстве всегда 
есть трансцендентная устремленность к миру иному, 
к прорыву за пределы имманентного мира, есть ро-
мантическая тоска. Романтическая незавершенность, 
несовершенство форм характерно для христианского 
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искусства. Христианское искусство уже не верит в за-
конченное достижение красоты здесь, в этом мире. 
Христианское искусство верит, что законченная, со-
вершенная, вечная красота возможна лишь в мире 
ином. В этом же мире возможна лишь устремленность 
к красоте мира иного, лишь тоска по ней. Мир хри-
стианский не допускает никакого замыкания, завер-
шения в этом мире. Красота для него всегда есть то, 
что говорит о мире ином, т. е. символ. Христианское 
трансцендентное чувство бытия создает романти-
ческую традицию в искусстве, противоборствующую 
традиции классической. Романтическое христианское 
искусство видит неземную красоту в самой незавер-
шенности, незаконченности, в этой устремленности 
к прорыву за пределы этого мира. Христианское ис-
кусство не оставляет в этом мире, в красоте достиг-
нутой и завершенной, а уводит в мир иной, к красоте 
потусторонней и запредельной. В искусстве языческом 
было классическое здоровье. В искусстве христиан-
ском есть романтическая болезненность. На идеалах 
христианского искусства отпечатлелась жажда искуп-
ления грехов этого мира, жажда приобщения к миру 
иному. Сравнение средневековой готической архитек-
туры и античной классической архитектуры должно 
сделать ясным наше противоположение двух типов 
искусства. В языческом искусстве было устроение 
мира сего —  устроение в красоте, подобно тому, как 
есть такое устроение в языческом государстве или 
в языческой науке. В классическом языческом искус-
стве творческий акт художника приспособляется к 
условиям мира сего, к жизни в красоте здесь. Твор-
ческий акт в мире классической завершенности не 
выводит в мир иной, а укрепляет в мире этом. Эта 
классическая завершенность языческого мира создает 
традицию канонического искусства, создает канон для 
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достижения совершенных, законченных форм. Роман-
тическое искусство не канонично. Но классически 
прекрасное искусство античного мира в мире христи-
анском меняется. В нем есть вечное и неумирающее, 
но есть и слишком временное, задерживающее, в глу-
бочайшем смысле реакционное. Античное искус-
ство —  вечный источник творчества и красоты. Но 
канон классицизма может стать задерживающей, кон-
сервативной силой, враждебной духу пророческому. 
Античный классицизм вырождается в мертвый акаде-
мизм. И вопрос совсем не в противоположении фор-
мы содержанию, ибо в искусстве сама форма есть 
содержание. Но форма-содержание может быть завер-
шенной и замкнутой, а может быть и прорывающей-
ся, незавершенной. Только в нашу эпоху выявляется 
окончательный кризис канонического искусства и на-
чинает осмысливаться соотношение языческой и хри-
стианской традиции в искусстве. Понять природу 
искусства, с его классической завершенностью и ро-
мантической устремленностью, лучше всего можно 
в Италии, в священной стране творчества и красоты, 
интуитивным вникновением в Возрождение раннее 
и позднее 1.

1 Очень интересна для нашей темы статья Зиммеля о Микел-
анджело. (См. «Логос», 1911, Книга первая.) Зиммель хочет пока-
зать, что Микеланджело преодолел дуализм языческой имманент-
ности и христианской трансцендентности. «Душа и тело, долго 
разъединенные устремлением души в трансцендентное, здесь снова 
познают себя как единство» (с. 148). «Идея, мучеником которой 
был Микеланджело, принадлежит, по-видимому, к бесконечным 
проблемам человечества: найти освобождающее завершение жизни 
в самой жизни, воплотить абсолютное в форме конечного» (с. 164). 
Это ведь проблема не одного Микеланджело, это проблема всего 
искусства и всей человеческой культуры. Но и Микеланджело, как 
и всему Возрождению, не удалось «в земной воззрительной форме 
искусства замкнуть, завершить жизнь самое в себе» (с. 165). У Ми-



284 Николай Бердяев

Великое итальянское Возрождение безмерно слож-
нее, чем принято о нем думать. В Возрождении был 
небывалый подъем человеческого творчества, пробле-
ма творчества восстает с небывалой остротой. В Воз-
рождении пытался человек вернуться к античным 
истокам творчества, к тому творческому питанию, 
которое не иссякает в Греции и в Риме. Но ошибоч-
но было бы думать, что итальянское Возрождение 
было языческим, стало под знак возрождения языче-
ства. Этот упрощенный взгляд оставлен культурными 
историками. В творческом подъеме Возрождения со-
вершилось небывалое еще по силе столкновение язы-
ческих и христианских начал человеческой природы. 
В этом —  мировое и вечное значение Возрождения. 
Оно раскрыло действие языческой природы человека 
в творчестве и действие христианской его природы. 
Античность со своими идеалами имманентной завер-
шенности никогда не могла быть восстановлена, по-
тому что окончательная реставрация какой-нибудь 
предшествующей мировой эпохи вообще невозможна. 
Культурные историки все более начинают раскрывать 
христианские начала в Возрождении 1. Языческой ан-
тичной цельности в Возрождении нельзя найти —  это 
келанджело трансцендентное не стало имманентно-совершенным. 
Сам Зиммель кончает статью словами: «Может, суждено человеку 
некогда найти царство, в котором конечность и несовершенность 
разрешается в абсолютное и совершенное без необходимости пол-
ного перемещения себя в иное царство потусторонних реальностей, 
царство догматических откровений… Последняя решающая траге-
дия как жизни Микеланджело, так и его образов, раскрывается 
в том, что человечество еще не обрело третьего царства» (с. 165). 
Это третье царство и есть творчество в Духе.

1 Даже чуждый христианскому духу Вальтер Патер в своей из-
вестной книге о Ренессансе предлагает искать корней Возрождения 
не только в античности, но и в христианском Средневековье. То 
же говорит и Моннье в своей книге «Le Quattrocento».
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эпоха глубокого раздвоения человека и необычайной 
сложности, порожденной столкновением разных на-
чал. Реставраторы язычества должны признать, что 
кровь людей эпохи Возрождения была отравлена хри-
стианским сознанием греховности этого мира и хри-
стианской жаждой искупления. Христианское транс-
цендентное чувство бытия так глубоко захватило при-
роду человека, что сделало невозможным цельное 
и законченное исповедание имманентных идеалов 
жизни. Люди Возрождения были раздвоенными хри-
стианами, в них бурлили два столкнувшихся потока 
крови. Эти христиане-язычники раздирались между 
двумя разными мирами. Язычески-цельное, имма-
нентное чувство жизни нельзя найти в эпоху Возро-
ждения, оно выдумано. После Христа и связанного 
с Ним космического изменения человеческой приро-
ды нет уже целостного возврата к Античности, к язы-
ческой имманентности. Явление Христа магически 
привило человеческой природе чувство принадлежно-
сти к двум мирам, тоску по миру иному. Даже в жиз-
ни Бенвенуто Челлини, так гениально им рассказан-
ной, —  этого изумительного человека самой языче-
ской эпохи Возрождения —  XVI века, слишком 
много христианского. Бенвенуто Челлини был в такой 
же мере христианином, как и язычником, он совсем 
не был цельным человеком, охваченным исключи-
тельно имманентным чувством бытия. Описания его 
религиозных прозрений в тюрьме —  изумительны, 
покорность воле Божьей этого авантюриста и сканда-
лера, убивавшего людей направо и налево, потрясает 1. 

1 Бенвенуто Челлини описывает, как в замке св. Ангела ему 
«явился Христос, распятый на кресте, столь же сияющий золотом, 
как и самое солнце» («Жизнь Бенвенуто Челлини, им самим рас-
сказанная», изд. Ледерле, т. 1, с. 327). В тюрьме у него были не-
обыкновенные религиозные переживания.
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На всем творчестве Возрождения лежит печать бур-
ного столкновения противоположных начал, вечной 
борьбы христианской трансцендентности и языческой 
имманентности, романтической незавершенности и 
классической завершенности.

Несколько столетий Возрождения (XIV, XV, 
XVI века) ознаменованы небывалым напряжением 
творческих сил человека. Но есть несколько возро-
ждений, и очень важно их расчленить. Есть раннее 
Возрождение, треченто, оно окрашено в христианский 
цвет. Ему предшествовала святость Франциска Ассиз-
ского и гениальность Данте. Мистическая Италия —  
исток раннего Возрождения была высшей точкой всей 
западной истории 1. В мистической Италии у Иохима 
из Флориды зародились пророческие упования новой 
мировой эпохи христианства, эпохи любви, эпохи 
Духа. Эти упования вспоили и вскормили творчество 
раннего Возрождения, насквозь религиозное по сво-
ему стремлению. Джотто и вся ранняя религиозная 
живопись Италии, Арнольдо и др. шли за Франциском 
и Данте. Но упования мистической Италии опереди-
ли времена и сроки. Человек бессилен еще был осу-
ществить то, к чему разными путями шли Франциск 
и Данте, о чем пророчествовал Иохим из Флориды. 
Церковно-христианского творчества, культуры, искус-
ства в последнем смысле этого слова еще не было 
и быть не могло. Не была еще раскрыта подлинная 
антропология. Предстояло еще великое восстание че-
ловека в гуманизме. Возрождение XV века, кватрочен-

1 См. прекрасную книгу Emile Gebhard «L’Italie mysti que. 
Histoire de la Renaissance au moyen-âge». Иохим из Флориды, 
св. Франциск Ассизский, Ж. Варажин с его «Золотой легендой», 
Джотто, Данте —  вот высшая точка мистического напряжения за-
падного мира. Моннье тоже говорит о высшем творческом подъеме 
треченто. См. Le Quattrocento. T. I, с. 109–110.
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то, не осуществило идеалов Франциска и Данте, не 
продолжало религиозного искусства Джотто —  в нем 
раскрылось противоборство христианских и языче-
ских стихий в человеке. Подымался раздвоенный че-
ловек, не примиривший своих языческих истоков со 
своими истоками христианскими. В XV веке во Фло-
ренции искусство делает огромные успехи и завоева-
ния, в нем творчество человека освобождается. Но 
в кватроченто появляются болезненные художники, 
раздвоенные, с тайным недугом, мешающим им до 
конца осуществить свои великие задачи, со странной 
и трагической судьбой. Этот болезненный надлом чув-
ствуется уже у Донателло, он есть у Палайоллы, у Вер-
рокио, он достигает особенного напряжения у Ботти-
челли и завершается у Леонардо. Искусство кватро-
ченто прекрасное и болезненно-раздвоенное, в нем 
христианство встретилось с язычеством, и встреча эта 
ранила душу человека.

Флорентийское искусство кватроченто стремилось 
к классическому совершенству форм и сделало на 
этом пути много завоеваний. Но в искусстве кватро-
ченто можно открыть и черты христианского роман-
тизма —  трансцендентную тоску, не допускающую 
классической завершенности. Истоки Возрождения, 
Франциск и Данте, не были еще забыты в XV веке. 
Фра Беато Анжелико был продолжателем треченто. 
Трагическая судьба некоторых избранных художников 
кватроченто может быть разгадана лишь при более 
глубоком проникновении в раздвоенную, не цельную 
душу кватроченто, душу, раздираемую противобор-
ством стихий христианской и языческой. Трагическая 
судьба Боттичелли, величайшего художника Возро-
ждения, лишь в последние времена ставшего понят-
ным и близким нам, дает ключ к пониманию все еще 
не разгаданной тайны Возрождения. Боттичелли —  са-
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мый прекрасный, волнующий, поэтический художник 
Возрождения и самый болезненный, раздвоенный, 
никогда не достигавший классической завершенности. 
В трепетной душе Боттичелли кватроченто перешло 
от Лоренцо Великолепного к Савонароле. В судьбе 
Боттичелли кватроченто сознало свою измену великим 
упованиям раннего христианского Возрождения. Язы-
ческое Возрождение кватроченто к концу начало вы-
рождаться, задачи его оказались невыполненными, 
и явление Савонаролы было внутренно закономерно 
и неизбежно. Савонарола совсем не был изуверским 
врагом и истребителем искусства и красоты 1. Он на-
поминал о великой цели искусства, боролся с выро-
ждением, но был выразителем лишь одного крайнего 
начала, которое так же не могло господствовать в жиз-
ни, как и языческое Возрождение. Когда Боттичелли 
был великим художником языческого Возрождения 
и писал своих Венер для Лоренцо Великолепного, он 
не был выразителем классической языческой стихии. 
Его Венеры всегда походили на Мадонн, как Мадон-
ны его походили на Венер. По удачному выражению 
Бернсона, Венеры Боттичелли покинули землю и Ма-
донны его покинули небо. В творчестве Боттичелли 
есть тоска, не допускающая никакой классической 
законченности. Художественный гений Боттичелли 
создал лишь небывалый по красоте ритм линий. Во 
всем деле жизни Боттичелли есть какая-то роковая 

1 О положительном значении Савонаролы для искусства гово-
рит Лафенестр в книге «St. François d’Assise et Savonarola —  
inspirateurs de l’art italien», с. 280–284 и Théodore de Wyzewa «Les 
Maîtres Italiens d’autrefois», с. 83. Лафенестр и Визева говорят об 
упадке искусства кватроченто, о вырождении Возрождения, исся-
кании в нем творческих сил и об усилиях Савонаролы вернуться 
к творческим религиозным истокам треченто. В сущности, то же 
утверждает и Моннье в книге «Le Quattrocento». И он видит в кон-
це XV века иссякание творчества.
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неудача, он не осуществил ни задачи христианского 
Возрождения, ни задачи языческого Возрождения. 
Боттичелли —  не совершенный художник, менее со-
вершенный, чем Джотто, с одной стороны, и чем Ра-
фаэль —  с другой. И все же Боттичелли самый пре-
красный, самый близкий и волнующий художник 
Возрождения. К картинам его нельзя подойти без 
странного трепета. В Боттичелли, в его искусстве и его 
судьбе, воплотилась тайна Возрождения. В Боттичел-
ли раскрывается роковая неудача Возрождения, его 
недостижимость и неисполнимость. Тайна Возрожде-
ния —  в том, что оно не удалось. Никогда еще не было 
послано в мир таких творческих сил, и никогда еще 
не была так обнаружена трагедия творчества, несоот-
ветствие между заданием и достижением. В этой не-
удаче Возрождения было настоящее откровение судеб 
человеческого творчества, в нем единственная красо-
та. Возрождения не произошло, хотя было в нем ве-
ликое напряжение творческой энергии. Возрождение 
языческое невозможно в христианском мире, навеки 
невозможно. Классическое, имманентное совершен-
ство не может уже быть уделом христианской души, 
заболевшей трансцендентной тоской. Великий опыт 
чисто языческого Возрождения в мире христианском 
должен был кончиться проповедью Савонаролы, от-
речением Боттичелли. Упадок и вырождение, мертвый 
академизм —  неизбежны в конце языческого Возро-
ждения в христианском мире.

Кватроченто —  сердцевина Возрождения, его цен-
тральная точка, в нем тайна Возрождения. Перед Бот-
тичелли, перед Леонардо уже стояла загадка о чело-
веке, которой не знало треченто. Но последнее усилие 
языческого Возрождения осуществить здесь идеал 
классического, законченного совершенства было сде-
лано в XVI веке, в высоком римском Возрождении. 
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Могут сказать, что Микеланджело, Рафаэль, Жулио 
Романо, Браманте, вся архитектура высокого Возро-
ждения опровергают мнение о неудаче Возрождения. 
Скажут: Рафаэль удался, в совершенстве удался. Велик 
в Возрождении не Боттичелли, а Рафаэль. Но искус-
ство квинквеченто с Рафаэлем во главе есть начало 
упадка, омертвения духа. Мертвящая скука охваты-
вает, когда бродишь по Ватикану, царству высокого 
Возрождения XVI века, тоскуешь по Флоренции ква-
троченто, менее совершенной, менее законченной, но 
единственно прекрасной, милой, близкой, интимно 
волнующей. Что такое Рафаэль? Это —  отвлеченный 
предел классически-совершенной традиции в искус-
стве, предел законченности, завершенности. Искус-
ство Рафаэля —  отвлеченное совершенство компози-
ции, это сами законы совершенных художественных 
форм. Рафаэль —  самый не индивидуальный, самый 
безличный художник в мире. В его совершенном ис-
кусстве нет трепета живой души. Не случайно он стал 
кумиром и образцом академиков, которые и доныне 
у него учатся. С Рафаэлем нельзя иметь романа, его 
нельзя интимно любить. У Рафаэля был огромный 
художественный дар и необычайная приспособлен-
ность, но можно сомневаться в его гениальности. Он 
не гений потому, что не было в нем универсального 
восприятия вещей, не было этой переходящей за гра-
ни мира тоски. Рафаэль —  не гениальная индивиду-
альность, он —  отвлеченная форма, совершенная 
композиция. Классицизм Рафаэля в христианском 
мире производит впечатление мертвенности, почти 
ненужности, неудачи еще более роковой, чем несо-
вершенство и раздвоенность кватрочентистов. Все это 
высокое и совершенное искусство XVI века в суще-
стве своем неоригинально, в мировом смысле подра-
жательно и реакционно. В нем нет новой красоты, 
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неведомой еще миру. Античное искусство было под-
линное и прекрасное, в нем была исключительная 
и единственная жизнь. Под совершенными формами 
XVI века уже скрыто начало упадка и омертвения. На 
красоте квинквеченто лежит печать неподлинности, 
призрачности, мимолетности. Сама доступность, по-
нятность, общепризнанность Рафаэля —  роковые для 
него свойства. Микеланджело был гениальнее, по-
длиннее, трагичнее Рафаэля. Но и его необаятельное 
совершенство было неудачей, и он не осуществил за-
дач языческого Возрождения. Здоровье искусства Ра-
фаэля и Микеланджело —  кажущееся, внешнее. Бо-
лезненное искусство кватрочентистов гораздо подлин-
нее, ценнее, значительнее. У Боттичелли, у Леонардо, 
столь разных, есть магия обаяния. Этой магии нет ни 
у Микеланджело, ни у Рафаэля, в них есть что-то бес-
полое. Микеланджело и Рафаэль положили начало 
упадку искусства. После них появилась уже Болонская 
школа, мертвый академизм. Последним результатом 
Возрождения со всеми его неудачами явилось Барок-
ко, которое пыталось соединить католическую реак-
цию с завоеваниями языческого Возрождения, обра-
тить языческое Возрождение на служение иезуитской 
церкви. Барокко оригинальнее высокого Возрожде-
ния, и ему удалось украсить Рим фонтанами и лест-
ницами. Но в фальшивой гримасе Барокко отпечат-
лелась роковая мертвенность соединения христиан-
ства и язычества. Все язычество еще раз вошло в 
католическую церковь, но никакое Возрождение не 
было этим достигнуто. Христианское, церковное Воз-
рождение так же невозможно, как и языческое. Куль-
тура не адекватна ни языческому, ни христианскому 
религиозному творчеству. Трагизм творчества, его 
неудача —  последнее поучение великой эпохи Возро-
ждения. В великой неудаче Возрождения —  его вели-
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чие. Абсолютная завершенность и совершенство для 
христианского мира лежит в трансцендентной дали.

И искусство может быть искуплением греха. Есть 
искупление и в классическом каноническом искус-
стве, достижения которого противоположны заданиям 
творческого акта, и в искусстве романтическом, на-
рушающем канон и переходящем все пределы, есть 
искупление. В искусстве, как и повсюду в мире, по-
вторяется Голгофская жертва. Но творческий художе-
ственный акт по своей задаче, по своему устремлению 
выходит из эпохи искупления. Творческий акт задер-
живается в мире искуплением и потому становится 
трагическим. Творчество по существу своему выходит 
из религиозной эпохи закона и искупления, из Вет-
хого и Нового Завета. Но в эти мировые эпохи оно 
вынуждено приспособляться и к закону, и к искупле-
нию. Приспособление творчества к закону создает 
искусство классическое, приспособление к искупле-
нию создает искусство романтическое. Творческий 
акт, рождающий искусство, не может быть специфи-
чески христианским, он всегда дальше христианства. 
Но осуществления этого творческого акта могут про-
текать в христианской среде. В строгом смысле слова 
творчество и не языческое, и не христианское, оно —  
дальше. В творческом художественном акте побежда-
ется тьма, преображается в красоту. Уже говорилось 
о том, что демоническая тьма Леонардо сгорела в его 
творческом акте и он перешел к красоте. Искусство 
бывает язычески-классическим или христиански-ро-
мантическим не по сущности самого творческого акта, 
который всегда выходит за пределы и язычества и хри-
стианства, а по мировой атмосфере, в которой совер-
шается реализация искусства.

Старая и вечная противоположность классическо-
го и романтического искусства в XIX веке принимает 
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новые формы. Нарождается, с одной стороны, реа-
лизм, с другой —  символизм. Реализм в искусстве —  
крайняя форма приспособления к «миру сему». Реа-
лизм не стремится, подобно классицизму, к дости-
жению ценности красоты здесь, имманентно, он 
послушен не канону-закону, как классицизм, а дей-
ствительности, мировой данности. Реализм наиболее 
удаляется от сущности всякого творческого акта, это 
наименее творческая форма искусства. Реализм как 
направление давит и угашает творческие порывы ху-
дожника. И если реалисты XIX века бывали великими 
художниками, то потому только, что направление 
в искусстве вообще мало имеет значения, и за их вре-
менной реалистической оболочкой светила красота 
вечного искусства и вечного творческого акта. Баль-
зака и Л. Толстого можно условно называть реалиста-
ми. В не меньшей степени они были мистиками 
и прежде всего были гениальными художниками. Про-
грамма реалистического искусства всегда есть падение 
искусства, унижение творчества, послушание творче-
скому бессилию. Творческий акт художника по сущ-
ности своей есть непослушание «миру сему» и его 
уродству. Творческий акт есть дерзновенный прорыв 
за пределы этого мира, к миру красоты. Художник 
верит, что красота реальнее уродства этого мира. Реа-
листическое направление верит в то, что уродство 
реальнее красоты, и зовет к послушанию этому урод-
ству мира. Реалистическое искусство —  буржуазно. 
Вырождение реализма в натурализм было последним 
словом этого приспособления и послушания. Отяже-
ление в уродстве —  творческое падение. В искусстве 
не может не быть прорыва к красоте. Но необходимо 
различать послушание классицизма, создающее им-
манентную ценность красоты, от послушания реализ-
ма, пассивно отражающего мир. Художественное твор-
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чество, как и познание, не есть отражение действи-
тельности, оно всегда есть прибавление к мировой 
действительности еще небывшего. И в великом, гени-
альном искусстве XIX века, условно именуемом реа-
листическим, можно открыть и вечный классицизм, 
и вечный романтизм. Более того, в настоящем реали-
стическом искусстве есть черты символизма, отражаю-
щие вечную природу всякого искусства. Но реализм 
ныне кончился. Искусство конца XIX или начала 
XX века стоит под знаком символизма. Лишь в сим-
волизме раскрывается истинная природа всякого твор-
чества художественного. И трагедия творчества в сим-
волизме достигает своей вершины.

Трудность проблемы символизма в том, что, с од-
ной стороны, всякое искусство символично, с другой 
стороны, есть новое символическое искусство, кото-
рое знаменует нарождение новой души и небывшей 
еще формы творчества. Конечно, Данте и Гёте были 
символистами. Конечно, символизм можно вскрыть 
в самом существе всякого подлинного, большого ис-
кусства, в самой природе творческого акта, рождаю-
щего ценность красоты. В искусстве творится не новое 
бытие, а лишь знаки нового бытия, символы его. Ис-
кусство всегда учит тому, что все преходящее есть 
символ иного, непреходящего бытия. Последняя ре-
альность сущего творится в искусстве лишь символи-
чески 1. Не символически, реально последнее и сокро-

1 См. в прекрасной книге Вячеслава Иванова «По звездам» 
статью «Две стихии в современном символизме». Вяч. Иванов за-
щищает реалистический символизм против идеалистического сим-
волизма. «Пафос реалистического символизма: через Августиново 
«transcende te ipsum» [превзойти себя (лат.).] к лозунгу —  a realibus 
ad realiora [от реального к еще более реальному (лат.).]. Его алхи-
мическая загадка, его теургическая попытка религиозного творче-
ства —  утвердить, познать, выявить в действительности иную, более 
действительную действительность. Это —  пафос мистического 
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венное сущее недостижимо для художественного акта. 
Поэтому символизм искусства есть не только его сила, 
но и его слабость. Символизм указует на вечную тра-
гедию человеческого творчества, на расстояние, отде-
ляющее художественное творчество от последней ре-
альности сущего. Символ есть мост, переброшенный 
от творческого акта к сокровенной, последней реаль-
ности. Искусство не может быть реалистическим ни 
в смысле эмпирическом, ни в смысле мистическом. 
О реализме в искусстве можно говорить лишь услов-
но. Реализм мистический уже переходит за пределы 
искусства как дифференцированной ценности куль-
туры. Окончательный мистический реализм был бы 
преодолением трагедии творчества. Символизм в ис-
кусстве на вершинах своих лишь обостряет трагедию 
творчества и перебрасывает мост к новому, небывше-
му творчеству бытия. В великом старом искусстве, 
устремления к Ens realissimum [Наиреальнейшее сущее (лат.), здесь: 
бог.], эрос божественного. Идеалистический символизм есть ин-
тимное искусство утонченных; реалистический символизм —  ке-
лейное искусство тайновидения мира и религиозного действия за 
мир» («По звездам», с. 277). «Реалистический символизм раскроет 
в символе миф. Только из символа, понятого как реальность, может 
вырасти, как колос из зерна, миф. Ибо миф —  объективная прав-
да о сущем» (с. 278). «Миф —  отображение реальностей, и всякое 
иное истолкование подлинного мифа есть его искажение. Новый 
же миф есть новое откровение тех же реальностей» (с. 279). Очень 
знаменательна эта устремленность В. Иванова к реалистическому 
символизму и к мифу как реальности. Но В. Иванов не до конца 
сознает трагедию всякого творчества и всякого искусства, ибо слиш-
ком верит в религиозность культуры и творчества. В. Иванов не 
свободен от вагнеровского понимания синтетического религиозно-
го искусства, которое целиком еще не сознает трагедию творчества. 
Культура трагически не религиозна и не может быть религиозна, 
но в ней есть потенция религиозного откровения и смысла. Куль-
тура все еще есть пресечение творческого акта, не допускающее 
творческому акту достигнуть своего задания.
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например, у Данте, мистическая роза была лишь сим-
волом последней реальности сущего. Но и дантовское 
искусство бессильно было творить новое бытие. Не 
только искусство, но и вся культура —  символична. 
В культуре и ее ценностях творятся лишь знаки, сим-
волы последнего бытия, а не само бытие, не сама ре-
альность. Даже экономическая культура есть лишь 
знак, символ последней власти человека над приро-
дой, а не само бытие этой власти, не последняя ее 
реальность. Последняя, наиреальнейшая власть чело-
века над природой будет теургической, а не экономи-
ческой. Есть символизм во всяком человеческом твор-
честве. Символизм есть творчество не завершенное, 
не достигшее последней цели, не окончательно реа-
лизованное. Искусство должно быть символическим, 
самое высшее искусство —  самое символическое. Но 
символизм не может быть последним лозунгом худо-
жественного творчества. Дальше символизма —  ми-
стический реализм; дальше искусства —  теургия. Сим-
волизм есть путь, а не последняя цель, символизм —  
мост к творчеству нового бытия, а не само новое 
бытие. Символизм —  вечное в искусстве, ибо всякое 
подлинное искусство есть путь к новому бытию, мост 
к иному миру. Вечный символизм творческого худо-
жественного акта есть и в искусстве классическом 
и в искусстве романтическом. Даже реализм XIX века 
не в силах был окончательно убить символическую 
природу искусства.

Но существует еще «символизм» как направление 
нового искусства. Новый символизм характерен для 
новой души и для новой эпохи человеческого творче-
ства. Символизм С. Маллармэ, Метерлинка, Ибсена, 
у нас —  В. Иванова, А. Белого и др., вносит в мир 
новые ценности, новую красоту, это уже не символизм 
Гёте, не символизм прежних великих творцов. В но-
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вом символизме до конца доходит и великое творче-
ское напряжение человеческого духа, и творческая 
трагедия, и болезнь духа. Новый человек рвется в 
творческом порыве за пределы искусства, устанавли-
ваемые этим миром. Символисты отказываются от 
всякого приспособления к этому миру, от всякого 
послушания канонам этого мира, жертвуют благами 
устроения в этом мире, ниспосылаемыми в награду за 
приспособление и послушание. Судьба символи-
стов —  предтеч новой жизни в творчестве —  жертвен-
на и трагична. Символизм Гёте был все еще канони-
ческим, приспособленным, послушным закону мира. 
Даже символизм Данте был послушен миру средневе-
ковому. Новый символизм отталкивается от всех бе-
регов, ищет небывалого и неведомого. Новый симво-
лизм ищет последнего, конечного, предельного, выхо-
дит за пределы среднего, устроенного, канонического 
пути. В новом символизме творчество перерастает 
себя, творчество рвется не к ценностям культуры, 
а к новому бытию. Символизм есть жажда освобожде-
ния от символизма через осознание символической 
природы искусства. Символизм есть кризис культур-
ного искусства, кризис всякой серединной культуры. 
В этом —  его мировое значение. Но «на смерть обре-
чены слишком ранние предтечи слишком медленной 
весны». Первые символисты должны были погибнуть, 
пасть жертвами, подобно тому как погиб и пал жерт-
вой Фр. Ницше. Пророчество о новом бытии проры-
валось в символизме, но нельзя искать в символизме 
законченного совершенства, завершенных достиже-
ний. Трагедия всякого христианского творчества с его 
трансцендентной тоской завершается в символизме. 
Язычество иных декадентов —  явление поверхностное. 
Символизм —  последнее слово мировой эпохи искуп-
ления и преддверие мировой эпохи творчества. Сим-
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волисты —  жертвенные предтечи и провозвестники 
грядущей мировой эпохи творчества. Но корнями 
своими символисты еще входят в эпоху искупления.

Я не знаю явления более благородного, внутренно 
более трагического и по-своему героического, чем пи-
сатели-католики Франции XIX века, католики совсем 
особые, не официальные, не приспособленные к ка-
толическому «миру сему». Я говорю о Барбе д’Ореви-
ли, Э. Гелло, Вилье де Лиль-Адане, Верлене, Гюис-
мансе, Леоне Блуа. Эти «реакционеры», в большин-
стве случаев эстетические роялисты, клерикалы и 
аристократы, ненавидели священной ненавистью 
буржуазный мир XIX века. Они были людьми нового 
духа, трепетавшего под реставрационными одеждами. 
Это реакционеры-революционеры, ни к чему не при-
способленные, вся жизнь которых прошла в бедности, 
непризнании и неудаче. Люди эти не шли ни на какие 
компромиссы с буржуазным духом, любили лишь меч-
ту свою и ей жертвенно отдавали всю свою жизнь. 
Биографии этих людей потрясают своим трагизмом, 
своим своеобразным героизмом 1. Красота, которой 
они жили, всегда была для них миром иным, во всем 

1 В этом отношении очень характерен дневник Леона Блуа «Le 
Mendiant Ingrat». Жизнь Л. Блуа прошла в потрясающей бедности. 
Иногда в праздник ему не на что было зажечь свечку. Его дети 
умерли от голода, и не на что было хоронить их. Но Л. Блуа не шел 
ни на какие компромиссы с буржуазным атеистическим миром, не 
приспособлялся к газетам и журналам, к направлениям, имевшим 
успех. Так же ужасна была жизнь Вилье де Лиль-Адана, потомка 
одной из самых аристократических фамилий Франции. Он жил на 
мансарде и выставлял свою кандидатуру на греческий престол, на 
который имел реальные права как потомок гроссмейстера ордена 
Иоаннитов [Иоанниты, или госпитальеры, —  члены духовно-ры-
царского христианского ордена, основанного крестоносцами 
в XII в. и получившего название от иерусалимского страннопри-
имного дома св. Иоанна. —  Ред.].
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противоположным уродству ненавистного «мира сего». 
Сама «реакционность» их была бунтом, а не приспо-
соблением. У этих людей не было никаких надежд на 
земное устроение и благоденствие. Дух их выбрасывал 
их за границы этого мира. Этот мир вызывал в них 
брезгливое отвращение 1. Как противоположен этот 
благородный, подлинно аристократический дух бур-
жуазному модернизму, играющему в самодовольное 
язычество! Искусство новых французов-католиков, 
всеми отвергнутых и непризнанных, —  последние, 
поздние цветы мировой эпохи искупления. Их красо-
та —  все еще красота искупления. Эти усталые души —  
искупительные жертвы за грехи мира буржуазного, 
мира сего, предавшего благородство. Тут душа като-
лическая истончается до потери всех контуров этого 
мира, всей тяжести обмирщенного католичества. Но 
творческого дерзновения новой мировой эпохи нет ни 
в чудесных рассказах Вилье де Лиль-Адана, ни в сти-
хах Верлена, ни в злом гневе Л. Блуа против буржу-
азного мира. Души эти стоят на грани двух миров, 
в них неосознанно трепещет грядущее, в которое они 
не верят, но путь их есть жертвенное заклание и они 
бессильны творить новую жизнь. Новый символизм 
во Франции имеет глубокую связь с католичеством. 

1 Андре Жид в статье о Вилье де Лиль-Адане не без недобро-
желательства говорит о якобы религиозном нежелании знать жизнь 
у Вилье де Лиль-Адана и других «католических писателей»: «Baude-
laire, Barbey d’Aurevilly, Helo, Bloy, Huysmans, c’est là leur trait com-
mun: méconnaissance de la vie, et même haine de la vie —  mépris, 
honte, peur, dédain, il y a toutes les nuances, —  une sorte de religieuse 
rancune contre la vie. L’ironie de Villiers s’y ramène» («Prétextes», 
с. 186). [«Бодлер, Барбе д’Оревили, Гелло, Блуа, Гюисманс —  у них 
обидная черта: неприятие жизни и даже ненависть к ней —  пре-
зрение, стыдливость, страх, пренебрежение и все их оттенки —  не-
что вроде религиозной озлобленности против жизни. К этому и сво-
дится ирония Вилье» (фр.).]
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И выше этих последних католиков, в себя принявших 
всю красоту искупления, жертвенно-благородных и 
бессильно-героических, стоят только Ницше, Ибсен, 
Достоевский.

Глубокий кризис искусства чувствуется также в 
живописи последних дней, в кубизме, в футуризме. 
Как ни искажено искусство сегодняшнего дня рекла-
мой и шарлатанством, но за всей этой накипью скры-
то что-то более глубокое. Кубизм Пикассо —  явление 
очень значительное и волнующее. В картинах Пикас-
со чувствуется настоящая жуть распластования, дема-
териализации, декристаллизации мира, распыление 
плоти мира, срывание всех покровов. После Пикассо, 
испытавшего в живописи космический ветер, нет уже 
возврата к старой воплощенной красоте.

Новое искусство, новый символизм ценны и зна-
чительны, прежде всего, как мировой кризис искус-
ства, как показатель кризиса всей культуры. То, что 
враги назвали декадентством, связано с этим великим 
кризисом человеческого творчества. Художественные 
достижения нового искусства не так велики, как его 
искания и муки. Новое искусство —  переходное по 
существу, оно —  мост к иному творчеству. Искусство 
подошло к такому глубокому кризису, какого еще не 
знает история культуры. Глубочайшая революция че-
ловеческого творчества отпечатлевается на мучитель-
ных исканиях искусства. Такой революции творчества 
не знала и эпоха появления в мире христианства. Хри-
стианство не было творческой революцией в мире, 
христианство было революцией искупления. В искус-
стве катакомб было принято античное искусство, 
творчество осталось у христиан языческим. Позже 
христианство внесло в искусство томление по транс-
цендентному, но и тогда искусство оставалось в пре-
делах земных достижений художественных ценностей, 
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хотя бы и не завершенных. Ныне ставится глубоко 
революционный вопрос о невозможности уже искус-
ства как культурной ценности. Творческий художе-
ственный акт переливается из культуры в бытие. Сим-
волизм есть уже неудовлетворенность культурой, не-
желание остаться в культуре, путь к бытию. Мы живем 
при наступлении конца серединного человеческого 
искусства, культурного искусства. Это явление более 
глубокое, чем кризис канонического искусства, это 
кризис всякого искусства как дифференцированной 
ценности культуры, перелив творческой энергии на 
иной путь. Классически прекрасного искусства уже 
нет, оно невозможно уже. Искусство Достоевского, 
Л. Толстого, Ибсена, Бодлера, Верлена не есть клас-
сически прекрасное искусство, не есть каноническое 
искусство. Современный академизм в искусстве всегда 
мертвен и уже не прекрасен. Возврата нет к дорево-
люционной эпохе в искусстве. Гётевское искусство, как 
и все гётевское чувство жизни, для нас навеки поте-
рянный рай. Мертвенно-реакционна всякая попытка 
вернуться к Гёте. Катастрофическое чувство жизни 
отпечатлелось на нашем искусстве и не допускает воз-
врата к гётевскому идеалу. Гёте был гением и был сим-
волистом, но искусство его все еще было человечески-
серединным, культурным, было задержкой в границах. 
Гёте не знал еще того катастрофического чувства жиз-
ни, которое не допускает задержки на серединных цен-
ностях, не допускает приспособления к длительным 
перспективам жизнеустроения. Ныне идеал Гёте задер-
живает в середине, мешает выявлению конца. Гётеан-
ство —  консервативный лозунг. Ныне в творчестве 
выявляются концы, пределы. Пророчество о новом 
бытии ищет себе выхода в творческом акте новой души. 
Все каноническое, классическое, культурно-дифферен-
цированное, все серединное, приспособленное к «миру 
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сему», все гётевское, кантовское —  ставит консерва-
тивные, задерживающие преграды пророческому твор-
ческому духу. Возврат к каноническим, классическим 
идеалам культуры может быть лишь временной реак-
цией усталости и бессилия. Творческому катастрофиз-
му Достоевского, Ницше и подлинных символистов 
принадлежит будущее. Искусство все еще было при-
способлением к «миру сему», и творческий катастро-
физм должен прийти к жертвенному отрицанию ис-
кусства, но через искусство и внутри самого искусства. 
Жертва культурой во имя высшего бытия будет сверх-
культурной, а не докультурной и внекультурной, она 
оправдает высший смысл культуры и искусства как 
великого ее проявления.

Новый эстетизм не был академическим, класси-
ческим искусством для искусства. Эстетизм стремил-
ся стать новой религией, выходом из этого уродливо-
го мира в мир красоты. Эстетизм хотел быть всем, 
быть другой жизнью, он переливался за границы ис-
кусства, он жаждал претворения бытия в искусство, 
отрешения от бытия, жертвы жизнью этого мира во 
имя красоты. В религии эстетизма был свой аскетизм, 
свое подвижничество. Таков был эстетизм Гюисманса. 
Гюисманс —  подвижник и пустынножитель эстетизма, 
отрешенный от жизни мира сего. Таков эстетизм луч-
ших французских символистов с их жертвенной судь-
бой. Но эстетизм не верит в реальное претворение; 
преображение этого мира, в уродстве лежащего, в ис-
тинный мир красоты, в красоту как сущее. В религии 
эстетизма красота противоположна сущему, она —  вне 
бытия. Эстетизм бессилен творить красоту как послед-
нюю и наиреальнейшую сущность мира. Эстетизм —  
не теургичен. В этой призрачности, в этом антиреа-
лизме —  глубокая трагедия эстетизма, в этом семя его 
смерти. Эстетизм уходит в мир призрачный, в красо-
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ту как не сущее, от уродства сущего. Если бы эстетизм 
творчески достиг последней красоты сущего, он бы 
спас мир. Ибо красота мир спасет, по словам Досто-
евского. В подлинном, благородном, аристократиче-
ском эстетизме была религиозная тоска. Тоска Гюис-
манса не утолилась «утонченной Фиваидой» эстетиз-
ма —  он переходит от эстетизма к католической 
мистике, кончает монастырем и жизнью своей вскры-
вает религиозные глубины эстетизма. В мистическое 
католичество идут лучшие французские эстеты, чу-
ждые модернизму буржуазному и декадентству само-
довольному. Но если, с одной стороны, эстетизм под-
ходит к религиозным безднам, то, с другой —  он вы-
рождается в буржуазный модернизм, в эстетическое 
гурманство, в Реми-де-гурмонство 1, в салонный ака-

1 Обычные эстетики и философии искусства должны быть от-
несены к раздражающему своей ненужностью типу литературы. Об 
искусстве и красоте пишут люди, которым внутренно чужды ис-
кусство и красота. Отрадное исключение представляет книга 
Б. Христиансена «Философия искусства». Христиансен не только 
философ, но и человек художественно чуткий. У него можно най-
ти ряд ценных истин, несмотря на ложность его исходной фило-
софской точки зрения (он принадлежит к школе Риккерта). Хри-
стиансен глубоко понимает, что в искусстве есть настоящее откро-
вение о человеке. «В человеке должно быть нечто, что жаждет 
самооткровения, и его откровением может быть искусство» («Фи-
лософия искусства», с. 156.)«Искусство указывает человеку путь 
к самому себе. В нем, в этом искусстве, которое может быть празд-
ной забавой и для многих бывает только ею, заложена и другая 
возможность: стать для человека самооткровением абсолютного» 
(с. 157). «В этой обманчивой игре (искусства) одно мы постигаем 
несомненно: себя самих. Мы приблизились к себе; среди призрач-
ного вот что остается настоящим и правдивым: я таков и вижу себя 
таким, что для меня это переживание означает подъем и достиже-
ние. Я нахожу и узнаю свою тоску, ибо в призрачном мире я кон-
кретно переживаю то, что могло бы ее утолить. Я нахожу то, что 
могло бы осмыслить жизнь: действовать в сфере, подобной той, 
куда возносит меня искусство. В призрачном действии над отра-
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демизм. От этого пути идет запах разложения. На этом 
пути духовной смерти пытаются спасти искусство 
возвратом к идеалам классически-каноническим, 
к академизму, парнасизму, чистому аполлонизму. Ми-
ровое и творческое значение осталось лишь за тем 
эстетизмом, который привел к религиозным безднам.

Эстетизм обострил до крайности неудовлетворен-
ность уродством жизни, невозможность дальше жить 
жением идеального я постигаю то Я, которое скрыто за эмпириче-
ским. В этом, думается мне, призвание художника: разрешить души 
от пут жизни и давать голос молчанию внутри нас, чтобы мы слу-
шали его и открывались себе. Искусство… раскрывает нам безоб-
манно наше собственное существо» (с. 158). «То, что жаждали узреть 
мистики в своих экстазах и погружаясь в глубь собственного «я», 
то создают художники и предлагают всякому, кто близок им по 
духу» (с. 159). Христиансен также прекрасно раскрывает творческую 
природу всякого эстетического восприятия и внечувственный, 
сверхэмпирический характер всякого художественного произведе-
ния: «Эстетический объект возникает путем особого вторично-твор-
ческого синтеза, и внешнее произведение служит лишь средством, 
побуждающим зрителя к этому синтезу. Эстетический объект, таким 
образом, не может быть зафиксирован; он не заключается в мра-
море, на полотне, в сочетании тонов, но должен всякий раз возни-
кать заново: отсюда возможность его непонимания или понимания 
ложного… Мы утверждаем, что содержание художественного про-
изведения внечувственно; мы считаем пустым всякое произведение, 
в котором строение чувственных форм не позволяет им явиться 
выражением внечувственного. Мы говорим, что дело не в красках, 
линиях и тонах как таковых, даже не в видимом образе изображен-
ного предмета, но в том невидимом, которое стоит за образом и его 
формами, и что последовательность тонов имеет значение только 
как чувственный выразитель внечувственной мелодии» (с. 197). Это 
глубокое место должно быть противопоставлено всем сторонникам 
эстетического сенсуализма. Ценно сближение красоты с свободой 
в книге К. Эрберга «Цель творчества». К. Эрберг видит красоту 
в преодолении творческим духом человека природной необходимо-
сти. Но К. Эрберг признает лишь свободу старого Адама, свободу 
формально-бессодержательную. И все же глава «Красота и свобода» 
в его книге очень ценна для философии искусства. Искусство по-
истине есть путь освобождения от природной необходимости.
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в этом уродстве. Как ни выродился эстетизм, породив 
новую пошлость и новое уродство буржуазного мо-
дернизма, он что-то коренным образом изменил в 
чувстве жизни, отрезал всякий возврат к прежним 
приспособлениям к уродству жизни. Навеки утвержде-
на автономность красоты, ее несводимость на добро 
и истину, ее самостоятельное место в божественной 
жизни. Будничная проза жизни —  не только послед-
ствие греха, она —  грех, послушание ей —  зло. Празд-
ничная поэзия жизни —  долг человека, во имя кото-
рого должны быть принесены жертвы жизнью обы-
денной, ее благами и ее спокойствием. Красота —  не 
только цель искусства, но и цель жизни. И цель по-
следняя —  не красота как культурная ценность, а кра-
сота как сущее, т. е. претворение хаотического урод-
ства мира в красоту космоса. Символизм и эстетизм 
с небывалой остротой поставили задачу претворения 
жизни в красоту. И если иллюзорна цель превращения 
жизни в искусство, то цель претворения жизни этого 
мира в бытийственную красоту, в красоту сущего, кос-
моса —  мистически реальна. Космос и есть красота 
как сущее. Космическая красота —  цель мирового 
процесса, это иное, высшее бытие, бытие творимое. 
Природа красоты —  онтологическая и космическая. 
Но все определения красоты —  формальны и частич-
ны. Красота в своей последней сущности —  неопре-
делима, красота —  великая тайна. В тайну красоты 
должно быть посвященным, и вне посвящения она не 
может быть познана. В красоте нужно жить, чтобы 
узнать ее. Вот почему так досадно не удовлетворяют 
все внешние и формальные определения красоты 1. Но 

1 Много дельного и верного по этике музыки говорит Вольфинг 
в книге «Модернизм и музыка». Нельзя не приветствовать его борь-
бы против модернизма, враждующего с духом вечности в искусстве. 
Но русскому нечего делать с его германским национализмом.
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последняя реальность красоты доступна нам в этом 
мире лишь символически, лишь в форме символа. 
Реалистическое обладание сущей красотой, без по-
средства символа будет уже началом преображения 
этого мира в новое небо и новую землю. Тогда не бу-
дет уже искусства, не будет уже в строгом смысле сло-
ва эстетического переживания, в котором символиче-
ски опосредствуется последнее сущее. Путь к красоте 
как сущему, к космосу, к новому небу и новой земле 
есть путь религиозно-творческий. Это —  вступление 
в новую мировую жизнь. Жить в красоте —  заповедь 
новой творческой эпохи. Творец ждет от творения 
красоты не менее, чем добра. За неисполнение запо-
веди красоты возможны адские муки. Императив тво-
рить красоту во всем и везде, в каждом акте жизни, 
начинает новую мировую эпоху, эпоху Духа, эпоху 
любви и свободы. В этом императиве есть подлинный, 
небесный аристократизм, подлинный иерархизм, не 
буржуазный иерархизм этого мира. Всякий творческий 
художественный акт есть выход из этого мира, преодо-
ление уродства мира. Но в эпоху религиозно-творче-
скую он будет создавать новый космос. В этом рели-
гиозный смысл кризиса искусства, кризиса культуры. 
Отрицательный, не творческий бунт против старого, 
прекрасного, чистого искусства бессилен и бесплоден, 
этот бунт легко превращается в варварский нигилизм. 
Бунт создает лишь анархию. Так же бессилен и бес-
плоден отрицательный бунт против чистой науки. 
Искусство, как и вся культура, должно быть внутрен-
но изжито человеком. Творческий кризис искусства 
должен быть имманентным и сверхкультурным, а не 
варварским и некультурным. Ценности культуры —  
священны, и всякий нигилизм по отношению к ним 
безбожен. В искусстве, как и в науке, все еще живет 
праведность закона и искупления. Возможно лишь 
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имманентно-творческое, а не внешне-нигилистиче-
ское преодоление искусства и науки, как и всей куль-
туры, во имя высшего бытия. Это —  путь сверхкуль-
турный, а не докультурный. Это приводит нас к про-
блеме теургии, теургического творчества —  основной 
проблеме нашей эпохи.

Теургия не культуру творит, а новое бытие, теур-
гия —  сверхкультурна. Теургия —  искусство, творящее 
иной мир, иное бытие, иную жизнь, красоту как су-
щее. Теургия преодолевает трагедию творчества, на-
правляет творческую энергию на жизнь новую. В те-
ургии слово становится плотью. В теургии искусство 
становится властью. Начало теургии есть уже конец 
литературы, конец всякого дифференцированного ис-
кусства, конец культуры, но конец, принимающий 
мировой смысл культуры и искусства, конец сверх-
культурный. Теургия есть действие человека совмест-
ное с Богом —  богодейство, богочеловеческое творче-
ство. В творчестве теургическом снимается тра гическая 
противоположность субъекта и объекта, трагическое 
несоответствие между заданием нового бытия и до-
стижением лишь культурной ценности. Теург творит 
жизнь в красоте. Искусство символическое —  мост, 
путь к искусству теургическому. Новое искусство дол-
жно привести к теургии. Теургия —  знамя искусства 
последних времен, искусства конца. Быть может, мы 
не доросли до искусства теургического и не должны 
механически злоупотреблять его священным лозун-
гом. Но мы доросли до сознания неизбежности пере-
хода всякого искусства в теургию. Мы сознаем теур-
гическую жажду всякого подлинного художника. Те-
ургия соответствует религиозной эпохе творчества. 
Теургия —  имманентно-религиозное искусство. Мерт-
венна и лжива всякая реставрация старого религиоз-
ного искусства. Религиозная тенденция в искусстве 
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такая же смерть искусству, как и тенденция обще-
ственная или моральная. Художественное творчество 
не может быть и не должно быть специфически и на-
меренно религиозным. Бесплодна попытка реставри-
ровать религиозное искусство в средневековом смысле 
этого слова. Напр., мертвая реставрация чувствуется 
в религиозном искусстве Васнецова. Светское, свобод-
ное искусство должно имманентно дойти до религи-
озных пределов. В этом смысле религиозно искусство 
Ибсена, искусство Бодлера. Античный классический 
идеал искусства плох совсем не потому, что искусство 
не должно быть чистым, свободным от всякой навя-
занной извне задачи. Искусство —  абсолютно свобод-
но. Искусство —  свобода, а не необходимость. Но 
идеал академически классического искусства —  сере-
динный, задерживающий идеал, препятствующий вы-
явлению последних глубин искусства. Ибо последние 
глубины всякого подлинного искусства —  религиозны. 
Искусство религиозно в глубине самого художествен-
ного творческого акта. Творчество ху дожника в пре-
делах своих —  теургическое действие. Теургия есть 
творчество свободное, освобожденное от навязчивых 
норм этого мира. Но в глубине теургического действия 
раскрывается религиозно-онтологическое, религиоз-
ный смысл сущего. Теургия не может быть навязанной 
нормой или законом для искусства. Теургия —  предел 
внутреннего устремления художника, его действа 
в мире. Тот не знает, что есть теургия, кто смешивает 
ее с религиозной тенденцией в искусстве. Теургия 
и есть последняя свобода искусства, внутренно достиг-
нутый предел творчества художника. Теургия есть 
действие высшее, чем магия, ибо она есть действие 
совместное с Богом, совместное с Богом продолжение 
творения. Теург в соединении с Богом творит космос, 
красоту как сущее. Теургия и есть призыв к религи-
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озному творчеству. В теургии христианская трансцен-
дентность претворяется в имманентность, и через 
теургию достигается совершенство. Не одно искусство 
ведет к теургии, но искусство —  один из главных пу-
тей к ней.

Путь к творчеству теургическому лежит через жерт-
ву и отречение. Теург совершает жертвенное заклание 
этой жизни во имя жизни иной. Художник-теург от-
решается от устроенного искусства этого мира во имя 
чистого творческого акта. В конце искусства —  такое 
же самоотречение, как и в конце науки, государства, 
семьи, всей культуры. Искусство теургическое не мо-
жет быть дифференцированным и индивидуалистиче-
ским. Теургическое искусство —  синтетическое и со-
борное, это некое неведомое еще, нераскрытое пан-
искусство. Вагнер стремился к такому искусству, но 
никогда не осуществил его. В Вагнере есть какая-то 
фальшь, и в пути его есть что-то реакционное, так как 
он хочет достигнуть синтетического искусства на поч-
ве старой культуры и старого религиозного сознания. 
Теургия есть универсальное делание. В ней сходятся 
все виды человеческого творчества. В теургии творче-
ство красоты в искусстве соединяется с творчеством 
красоты в природе. Искусство должно стать новой, 
преображенной природой. Сама природа есть произ-
ведение искусства, и красота в ней есть творчество.

В нашу тревожную, ищущую, переходную, нево-
площенную и незаконченную эпоху дух музыки гос-
подствует над духом пластики. Наша эпоха самая не 
архитектурная и самая не скульптурная из всех эпох 
мировой истории. Наша жизнь не пластична, безо-
бразна, наш дух не воплощается в образы красоты. 
В живописи совершается дематериализация, разво-
площение. Архитектура совсем погибла, и скульптура 
стала не скульптурной. В XIX веке была великая му-
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зыка, но не было великой пластики. Германский ге-
ний —  музыкален, и он победил гений латинский —  
гений пластический. Но воплощенная красота жизни 
пластична. Прекрасная культура прежде всего создает 
великую архитектуру. Наша культура не прекрасна. 
Дух музыки в нашу эпоху стал буржуазным духом. 
Музыку сделали любимым отдыхом и развлечением 
буржуазии, ни к чему не обязывающим, обезволиваю-
щим, создающим призрачный переход в иной мир. 
В духе музыки есть пророчество о грядущей вопло-
щенной красоте. Бетховен был пророком. Но музыка 
наших дней перестала быть пророчеством, приспосо-
билась к буржуазной жизни. Один Скрябин пророче-
ствует о новой мировой эпохе. Пророческое будущее 
не принадлежит ни германскому духу музыки, ни ла-
тинскому духу пластики, а лишь синтетическому те-
ургическому искусству, не вагнеровскому, которое все 
еще остается в культуре, а иному, переходящему за 
пределы культуры к новому бытию. Славянско-рус-
ское возрождение не может быть ни музыкальным, ни 
пластическим, оно может быть лишь теургическим. 
О нем пророчествовала великая русская литература. 
Проблема искусства как теургии —  по преимуществу 
русская проблема, русская трагедия творчества. В ху-
дожнике-теурге осуществится власть человека над 
природой через красоту. Ибо красота есть великая 
сила, и она мир спасет.

Глава XI 
Творчество и мораль. Новая этика творчества

Традиционная мораль христианского мира доны-
не не была творческой. Христианская мораль была или 
все еще ветхозаветным законом, изобличающим грех, 
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подобно христианскому государству, или послушани-
ем последствиям греха, искупительным послушанием. 
Творческая мораль новозаветной, евангельской любви 
не была раскрыта в христианском мире, она лишь из-
редка сверкала точно блеск молнии у таких избран-
ников, как св. Франциск. Христианство было обра-
щено к миру как религия послушания, а не религия 
любви. Дух святоотеческий —  прежде всего дух послу-
шания, а не дух любви. Христианское делание было 
изживанием греха. Христианство привило миру мораль 
послушания и мораль благоустройства. Мораль в этом 
мире вполне подобна государству, хозяйству, семье, 
науке. Мораль —  канонична, подзаконна. Мораль —  
закон послушания в отношении к Богу и закон благо-
устроения в отношении к миру. Само благоустроение 
в этом мире (государственное, хозяйственное, семей-
ное, научное и пр.) морально оправдывается как бре-
мя и тягота послушания последствиям греха. Будням 
послушания отдается моральное преимущество перед 
праздником любви. Мораль оказалась выражением 
тяготы мира, подавленности человека грехом и его 
последствиями. В традиционной морали христианско-
го мира есть страшная тягость, есть пафос бремени. 
Категорический императив прежде всего страшно тя-
жел, в нем нет окрыленности. Благая весть Евангелия 
не знает категорического императива, но его знает 
отяжелевший в последствиях греха христианский мир. 
И это послушное несение бремени последствий греха 
давно уже привело к омертвению христианской мо-
рали. Это отяжеление, враждебное всякому полету, 
само становится грехом. И само послушание, начав-
шееся как подвиг, вырождается в лицемерие. Христи-
анство как откровение благодати, свободы и любви 
не есть подзаконная мораль и не заключает в себе 
никакой утилитарности и общеобязательности. А мир 
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христианский заражен утилитарной моралью приспо-
собления, критериями пользы и благоустройства это-
го отяжелевшего мира. Официальная мораль христи-
анского мира насквозь приспособлена к этому миру, 
к его тяжести, к пониженным формам общения в этом 
мире. Это —  мораль утилитарного страха. В ней от-
рицается серафическая природа человека, натуральная 
божественность человека. Евангельской любви и без-
заботности, столь неприспособленной к тяжести мира, 
столь непослушной последствиям греха, напрасно 
было бы искать в этой морали. Христианская мораль 
глубоко оппортунистична, она полна пафоса послуш-
ного приспособления, пафоса несения тяготы и бре-
мени мира. Это моральное сознание доходит до оправ-
дания послушания злу, ибо в терпеливом несении 
последствий зла видит моральное достоинство. Тягота 
этой морали не жертвенна. Оппортунизм христианской 
морали находит себе высшую религиозную санкцию 
в мистике послушания. Традиционная христианская 
мораль решительно враждебна всякому героизму, вся-
кому героическому повышению жизни, героическому 
восхождению, героической жертве. Героизм был в ры-
царской морали, которая была творчеством, но источ-
ники ее не традиционно-христианские, не святооте-
ческие. В святоотеческом, традиционном христиан-
ском сознании добродетели отрицательные —  смирение, 
отречение, воздержание —  затмили добродетели поло-
жительные —  мужество, благородство, честь. Замеча-
тельно, что такие передовые моралисты нового време-
ни, как Кант и Л. Толстой, в своем морализме испо-
ведовали религию ветхозаветного законничества. Кант 
и Толстой чужды подлинным тайнам христианской 
религии, но они яркие выразители христианской мо-
рали как морали закона, морали послушания, а не 
творчества. Толстой требовал радикального, револю-
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ционного послушания моральному закону Хозяина 
жизни и во имя этого послушания, во имя пассивно-
го непротивления злу порвал со всяким оппортуни-
стическим приспособлением. Сознанию Канта от-
крылась великая истина о нравственной автономии 
личности, но он рационалистически подчинил твор-
ческую индивидуальность общеобязательному закону. 
И Толстому и Канту чужда творческая мораль. В кон-
це концов, свою мораль Толстой черпал из правосла-
вия, очищая ее от всех приспособлений и наслоений 
исторического процесса. В толстовской морали есть 
то же утилитарное домостроительство, что и в морали 
традиционно-православной. Традиционная христиан-
ская мораль чужда истинной жертвенности. Она по-
коится на твердой гарантии, что «минует чаша сия». 
Ее утилитарно-домостроительный дух не допускает 
жертвы безопасностью и устроенностью в мире. По-
слушанием покупается безопасное положение в мире, 
устроенность в тихой пристани. Нет в этом мире быта 
менее жертвенного, более утилитарно-устроенного, 
чем «духовный» быт. Духовное сословие —  самое бы-
товое, самое приспособленное и самое устроившееся 
из всех сословий. Лица «духовные» —  наименее ду-
ховные, наиболее плотяные. Духовной иерархии чужда 
трагедия жертвенности. За послушание, давно уже 
омертвевшее, купил себе христианский духовный мир 
плотское благоустройство и духовную успокоенность. 
Этот мир занял себе удобные места в жизни не толь-
ко духовно, но и материально, без сознания опасности 
и необходимости борьбы. Традиционная мораль хри-
стианского мира буржуазна в глубочайшем смысле 
этого слова.

Грех традиционной христианской морали, приви-
той к миру, утерявшему веру христианскую, совсем 
не в крайностях аскетизма. Грех этот в оппортунисти-
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ческой приспособленности к «буржуазному» миру. 
Христианская мораль во имя послушания тяготе мира 
оправдывает мир таким, какой он есть, мир, во зле ле-
жащий. Мораль эта проникнута пафосом малых дел 
и скромных положений, она боится дел больших, ге-
роических, окрыленных. Бескрылость возведена почти 
в ранг религиозного подвига. Санкционируется ма-
ленький моральный профессионализм. Пусть каждый 
скромно сидит на своем месте и терпеливо делает свое 
маленькое дело. Нехорошо слишком возвышаться над 
злом и уродством мира. Должно разделить всеобщее 
уродство и всеобщую умаленность, придавленность. 
Тут вечный источник инерции и реакции на почве 
какого-то своеобразного религиозного демократизма. 
Мораль эта не любит горнего, враждебна всякому 
аристократическому духу. Ей чужд дух Прометея. Гос-
подствующая мораль, связывающая себя с христиан-
ским сознанием, вся насквозь проникнута буржуазно-
демократическим приспособлением к условиям этого 
мира. Буржуазность —  основная моральная катего-
рия. В понятие буржуазности здесь, конечно, вкла-
дывается смысл религиозно-метафизический, а не 
социально-классовый. Буржуазность есть приспособ-
ление к мировой данности в целях устроения, спокой-
ствия и безопасности в этом мире. Буржуазность есть 
послушание положениям и оценкам, созданным инер-
цией и тяжестью этого мира. Буржуазно все, что оце-
нивает человека не по качествам в нем, а по положе-
нию его, по окружающей его среде. Противоположно 
буржуазности всякое творческое преодоление мировой 
данности, выход из оценок мировой инерции. Про-
тивоположно буржуазности всякое жертвенное отре-
чение от устроенности и безопасности. Мещанская 
мораль прикреплена к месту, ограничена данностью, 
боится всякого отрыва. В сущности, всякая бытовая 
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мораль буржуазна —  буржуазна и христианская быто-
вая мораль. В чистой евангельской морали нет ниче-
го бытового, ничего буржуазного. Была ли мораль 
св. Франциска господствующей христианской мора-
лью? 1 Все всегда считали евангельскую мораль непри-
годной для жизни с ее заботами об устроении и без-
опасности. И мир христианский принял внехристи-
анскую буржуазную мораль, пригодную для жизни, 
оправданную послушанием последствиям греха. Все 
буржуазные ценности положения в мире господствую-
щее христианское сознание приняло и оправдало. Всю 
ложную иерархию «мира сего» христианство санкцио-
нировало. Аскет и затворник еп. Феофан склоняется 
перед всеми буржуазными ценностями мирского по-
ложения. Он признает не небесную иерархию лиц, 
а земную иерархию чинов. Буржуазная ценность силь-
ных мира сего оказывается ценностью религиозной. 
Аскетический путь еп. Феофана в отношении к Богу —  
мистичен, но мораль его в отношении к миру —  гру-
бо буржуазна. Это —  банальная мещанская мораль, 
доведшая послушание до холопства и приспособление 
к мировой данности до апологии розог 2.

1 См. прекрасную книгу Iohannes Ioergensen «Saint François 
d’Assise. Sa vie et son oeuvre». Это —  лучшая книга о св. Франциске. 
Иергенсен —  датский писатель, принадлежавший к школе Бранде-
са, протестант по рождению, обратившийся в католичество в Ас-
сизах. Обращение свое он рассказал в книге «Le Livre de Route». 
Иергенсен яркий выразитель северного католического Возрожде-
ния. Жизнь св. Франциска рассказана им с поэтическим проник-
новением в дух умбрийского христианства.

2 Еп. Феофан вышел из двадцатилетнего затвора, когда приехал 
тамбовский губернатор. Этим он выразил свое мистическое послу-
шание земному чиноначалию. Он проповедует мораль совершен-
ного повиновения и покорности, вплоть до телесных наказаний. 
А оптинский старец Амвросий оправдывает смертную казнь. Старец 
пишет по поводу казни Каракозова: «А что он лишен погребения 



316 Николай Бердяев

В XIX и XX вв. господствующее моральное созна-
ние отвергло последние остатки подлинного христи-
анского аскетизма и христианской жертвы миром сим 
во имя трансцендентного устремления к миру иному. 
Победила мораль буржуазная, мораль условных цен-
ностей положения в мире сем, ценностей богатства, 
власти, славы, наслаждения сексуального, наслажде-
ния роскошью и комфортом. И само христианство 
становится все более и более буржуазным, из него ис-
чезает подлинная святость, непримиримость к «миру», 
красота устремленности к миру иному. Забывает хри-
стианское сознание, что богатые, славные, сильные 
мира сего —  это те, которым труднее всего войти 
в царство небесное. Богатые, славные, сильные мира 
сего —  это духовно опустившиеся, а не поднявшиеся 
люди, люди часто презренные, часто жалкие. Сильные 
мира сего —  слабые перед Богом. Христианское пре-
одоление «мира» и есть преодоление всякой «буржу-
азности», жертва мирской пользой и благополучием 
благородству и красоте жизненного типа. Религия 
Христа несовместима с признанием буржуазных цен-
ностей, с преклонением перед богатством, властью, 
славой, наслаждениями мира. Традиционная христи-
анская мораль имеет не евангельский источник, не 
источник откровения Христа —  Абсолютного Челове-
ка, а внехристианский, дохристианский источник. 
Буржуазная мораль есть исконная мораль рода и ро-
дового устройства. Вся христианская история проник-
нута двойственностью дохристианской морали рода 
и что получил конец такою позорною смертию и подобное —  все 
это, при искренном раскаянии, может послужить ему к облегчению 
тяжкой вины преступления; другим же послужит это к вразумле-
нию, чтобы так не забывались и так далеко не простирали своей 
дерзости» («Описание жизни блаженной памяти Оптинского стар-
ца иеросхимонаха Амвросия». Сост. прот. С. Четвериковым, с. 157).
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и христианской морали личности. На христианской 
морали личности нельзя было построить никакого 
мирового, родового, общественного устроения. Хри-
стианская мораль личности вся была в аскетической 
жертве миром сим во имя мира иного. Всякое же 
устроение покоилось на исконно буржуазной, внехри-
стианской морали рода. Нельзя жить в мире и творить 
новую жизнь с одной моралью послушания, с одной 
моралью борьбы против собственных грехов. Кто жи-
вет в вечном ужасе от собственного греха, тот бесси-
лен что-нибудь сделать в мире.

Всякий человек должен пройти через искупление 
и приобщиться к его тайне. Момент искупления гре-
ха в жизни человека неизбежно связан с послушани-
ем и смирением, с отречением от самоутверждения, 
с жертвой духовной гордыней. Кто не знает этой вну-
тренней работы послушания и отречения, тот не мо-
жет идти ввысь. Всякий путь ввысь жертвен и пред-
полагает внутреннюю духовную работу совлечения 
с себя ветхого Адама. Через смирение совершается 
освобождение от собственного зла и мерзости: совер-
шивший дурное и низкое не погиб, он очищается та-
инством покаяния и рождается к новой жизни. Но на 
одном смирении и послушании нельзя построить 
цельной этики жизни. Великие моменты смирения 
и послушания легко превращаются в рабство, лице-
мерие и духовную смерть, если их признать единствен-
ными водителями жизни. Христианская мораль сми-
рения и послушания недостаточна, в ней не все цен-
ности жизни раскрываются. Духовная работа смирения 
и послушания —  лишь моменты пути, цель же —  
в творчестве новой жизни. Но христианство как ре-
лигия искупления не раскрыло морального творчества. 
Христианскую святоотеческую мораль как единствен-
ную оценку всей полноты жизни ныне труднее при-



318 Николай Бердяев

нять, чем христианские догматы и таинства. И пора-
зительны эти попытки современного сознания пре-
вратить религию Христа, религию мировой мистерии 
искупления, в христианскую мораль. Часто говорят: 
единственное, что осталось от христианства и что при-
емлемо и для нашего сознания, это христианская мо-
раль. Так говорят лишь потому, что считают христи-
анскую мораль бесконечно приспособляемой. Твор-
чество жизни оправдывают христианской моралью 
лишь путем безграничного насилия над Евангелием. 
В моральном сознании нового человечества есть твор-
ческие ценности, которые не были раскрыты в хри-
стианской морали. Эти творческие ценности говорят 
о восхождении человека, и от них труднее отказаться, 
чем от опустившегося рационализма, мешающего 
принять догматы и таинства, —  от этих ценностей не 
должно отказываться. В христианстве побеждала мо-
раль семитическая, и против нее восстает мораль 
арийская. Бунт Ницше против христианской морали 
несоизмеримо глубже и значительнее, чем рациона-
листические возражения Гарнака против христиан-
ских догматов. В моральной стороне христианства есть 
вечное и абсолютное. Это вечное и абсолютное свя-
зано с аскетической мистикой преодоления «мира» 
этого, отречения от призрачных благ этого мира, 
с внутренним прохождением через Голгофу. Наиболее 
ценно и незыблемо в христианской морали именно 
то, к чему наименее склонны современные морализа-
торы христианства, —  мистическая аскетика. Но в ис-
торической христианской морали есть много бытовых 
наслоений, временных и условных приспособлений. 
Бытовая православная мораль, доводящая пафос по-
слушания до покорности и подданства злу и уродству, 
не есть вечное в христианстве, а лишь временное, как 
и все бытовое. Не вечны и не абсолютны и святооте-
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ческие моральные идеалы. Святоотеческий моральный 
идеал —  идеал старчества. Он отрицает молодость, т. е. 
творческий почин и порыв, боится молодости. Стар-
ческий святоотеческий идеал как бы испуган молодо-
стью языческой, от которой должно было произойти 
мировое отталкивание, он всякую молодость считает 
языческой. В первые, самые напряженные моменты 
искупления старчество должно было быть противопо-
ставлено молодости. Но старчество не вечно. Через 
искупление мир придет к новой, творческой морали 
молодости, не к молодости языческой, а к молодости 
в Духе Христовом. Христос —  Абсолютный Человек —  
вечно молод. В самом Евангелии нет старчества. Стар-
чество —  порождение человеческое, а не божеское. 
Оно явилось потому, что молодости человеческой 
труднее было принять мудрую тайну искупления, чем 
старчеству. Это —  слабость человеческая. Велика муд-
рость старчества, уходящая за пределы разума мира 
сего. Но построенная на старчестве мораль жизни 
всегда говорит о бессилии. Старческая мораль —  мо-
раль заботы и страха. Только юношеская мораль —  
мораль творчества и дерзновения. Евангельская мо-
раль —  беспечная, а не пекущаяся мораль, и самым 
совершенным выразителем евангельской морали оста-
ется св. Франциск, по духу юноша, а не старец. Пе-
кущаяся мораль, мораль заботы —  буржуазная мораль 
этого мира. В Евангелии сказано: посмотрите на птиц 
небесных и на лилий полевых; и еще сказано: довле-
ет каждому дню злоба его. В этом есть юношеская 
беспечность и беззаботность. Нельзя, конечно, сме-
шивать старчество со старостью. В старчестве есть 
достижение мудрости, в старости —  упадок. Но мораль 
старчества в жизни легко переходит в мораль старости, 
мораль вечного страха, вечной заботы, вечного попе-
чения о злобе другого дня, вечного отрицания боже-
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ственной беспечности птиц небесных и полевых ли-
лий, отрицание правды евангельско-францисканской, 
юношеской. Вечно юн Христос, и вечно юн андро-
гин —  дева-юноша. Грядущая творческая мораль —  
мораль преображенной вечной юности, бесстрашной 
и беззаботной. Справедливо говорит Карлейль, что 
только победа над страхом делает человека человеком 1. 
Творческую мораль нельзя основать на отрывании 
и противоположении человеческого и божественно-
го —  в ней всегда открывается серафическая природа 
человека.

В чем вечная ценность христианской морали, в 
чем ценность для грядущей этики жизни, этики твор-
ческой? Моральные оценки распадаются на целый ряд 
антитез. Есть мораль слабости и мораль силы; мораль 
сострадания, блага людей, альтруизма и мораль цен-
ностей, творческого повышения; мораль рабьей обиды 
и мораль свободной вины; мораль аристократическо-
го благородства духа и мораль духа рабски-плебейско-
го. Ницше признал христианскую мораль рабьей, пле-
бейской, моралью слабости и возненавидел ее. Он 
противопоставил ей мораль господскую, аристократи-
чески-благородную, мораль силы. Ницше сказал 
о христианстве много замечательного, волнующего, 
ценного для морального возрождения человека, ибо 

1 «Первая обязанность человека и до сих пор заключается в по-
давлении страха. Мы не можем вовсе действовать, пока не достиг-
нем этого. До тех пор пока человек не повергнет страха под пяту 
ног своих, поступки его будут носить раболепствующий характер, 
они будут не правдивы, а лишь правдоподобны: сами его мысли 
будут ложны, он будет думать совершенно как раб и трус… Челове-
ку необходимо быть и он должен быть храбрым; он должен идти 
вперед и оправдать себя как человека, вверяясь непоколебимо ука-
занию и выбору высших сил, и первым делом не бояться вовсе. Те-
перь, как и всегда, он настолько лишь человек, насколько побежда-
ет свой страх» («Герои и героическое в истории» Карлейля, с. 44).
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поистине он был одним из величайших моралистов 
всех времен в благороднейшем смысле этого слова. 
Но все сказанное Ницше о христианстве нужно пере-
вернуть, взять наоборот 1. Мотивы ницшевской кри-
тики христианской морали глубоки и ценны, но сама 
критика совсем не верна. Ницше говорит как религи-
озный слепец, лишенный дара видения последних 
тайн. Религия Христа совсем не то, за что Ницше ее 
принимал. Христианская мораль не рабски-плебей-
ская, а аристократически-благородная, мораль сынов 
Божьих, их первородства, их высокого происхождения 
и высокого предназначения. Христианство —  религия 
сильных духом, а не слабых. В христианской святости 
был подбор сильных духом, было накопление духов-
ной мощи. Христианская этика —  этика духовной 
победы, а не поражения. Побеждающие «мир», жерт-
вующие благами этого мира —  самые сильные, самые 
подлинные победители. И по сравнению с силой 
и победой духа Христова всякая сила и победа в этом 
мире ничтожна и призрачна. Сильные мира сего —  
слабые, побежденные в Духе. Подлинная христиан-
ская мораль возлагает на человека, усыновленного 
Богом, свободную ответственность за свою судьбу 
и судьбу мира и исключает для сынов Божьих возмож-

1 В «Антихристе» Ницше есть много от Вольтера, много по-
верхностно-рассудочного. Но в ницшевской критике христианства 
есть мотивы очень глубокие. И мотивы эти можно принять для 
защиты христианства. Таков прежде всего мотив силы в противо-
положность мотиву слабости. Я как христианин на вопрос, что 
такое добро, вместе с Ницше могу ответить: «Все, что повышает 
чувство силы, волю к силе, саму силу в человеке» (Nietsche Werke, 
Band VIII, с. 218). Христианство не есть религия сострадания, хри-
стианство —  религия стяжания духовной силы и божественной 
жизни. Сострадание —  буддийской природы, буддийский уклон 
в христианстве. Ницше бунтует не против христианства, а против 
исторической христианской морали, морали слабости.
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ность чувствовать рабьи-плебейскую, неблагородную 
обиду на судьбу, жизнь и людей. Переживание сво-
бодной вины —  переживание силы; переживание 
рабьей обиды —  переживание слабости. Кто сопри-
числен к царству сынов Божьих, тот свободен. И кто 
жаждет искупить вину свою и грех свой, тот жаждет 
силы и из силы, а не слабости и из слабости, тот уча-
ствует в избавлении мира. Бессилие человека искупить 
собственными природными силами грех, обращение 
к помощи Искупителя есть бессилие падшей челове-
ческой природы, бессилие разъединения с Богом. Но 
поистине все достоинство человека в его сопричаст-
ности Богу и божественной жизни, в его подъеме. 
И помощь человеку Искупителя-Богочеловека есть не 
внешняя для человека помощь, чуждая его природе, 
а внутренняя ему помощь, раскрывающая его соб-
ственную богоподобную, причастную к божественной 
жизни природу, внутренний подъем человека. Христос 
не вне нас, а в нас, Он —  Абсолютный Человек в нас, 
Он —  наша причастность Св. Троице. И религия Хри-
ста есть религия высшей силы человека, она проти-
воположна всякой слабости и подавленности челове-
ка. Христианство есть путь раскрытия в каждом чело-
веке Абсолютного Человека. Но в мировую эпоху 
искупления Абсолютный Человек раскрывается в ас-
пекте жертвенном, и мораль христианская —  жерт-
венная мораль. Другой аспект Абсолютного Человека 
раскрывается в творчестве. Поэтому путь христианской 
морали —  через жертву к творчеству, через отречение 
от мира сего и его соблазнительных благ к творчеству 
мира иного и иной жизни. В жертвенности —  подлин-
ный пафос христианской морали. Жертвенность пред-
полагает силу духа и исключает слабость духа. Только 
сила —  жертвенна. Жертвенность всегда благородна, 
всегда аристократична. Плебейство духа —  не жерт-
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венно. Христианская жертва «миром» и его благами 
всегда есть жертва безопасностью, безопасным поло-
жением в мире, всегда отречение от устроенности 
в мире. Это —  согласие пойти вслед за Христом через 
богооставленность. Жертвенность христианской мо-
рали прямо противоположна всякой буржуазности. 
Поэтому подлинная христианская мораль должна при-
знать добродетель небезопасного положения, добро-
детель, которую в высшей степени признавал Ницше, 
и должна отвергнуть добродетели буржуазные. Но 
жертва в христианстве никогда не есть жертва во имя 
благополучия людей, во имя добродетелей буржуаз-
ных, а —  жертва во имя Бога и во имя ценностей 
творческих, ценностей восхождения. Это путь ввысь 
через расщепленное. Христианская жертва всегда гор-
ная и поднимающая, а не дольная и распределяющая. 
Христианская мораль есть мораль ценностей, творче-
ского повышения жизни, а не мораль благополучия 
людей, не альтруистически-распределительная мо-
раль. Христианство —  религия любви, а не альтруизма. 
Христианство не допускает понижения качества во 
имя количества, оно все в качестве, т. е. в ценности 
аристократической.

Мировой кризис культуры, о котором много было 
говорено, есть также кризис морали, революция мо-
рального сознания. Аморализм —  такой же феномен 
мирового кризиса морали, как декадентство —  фено-
мен мирового кризиса искусства. Мораль как кано-
ническая, общеобязательная культурная ценность 
надломлена, так же перезрела и надломлена, как и все 
канонические, общеобязательные ценности культуры, 
как и наука, как и классически прекрасное искусство, 
как и семья и все т. п. Есть глубокая бездна между 
моралью и бытием, и бездна эта ныне разверзлась. Это 
частный, но очень яркий случай разрыва между куль-
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турой и бытием. Путем морали недостижима высшая 
ступень бытия, иная жизнь. Аморализм есть лишь 
болезненный, нередко поверхностный симптом глу-
бокого кризиса морали как закона, морали ветхоза-
ветно-канонической. Подобно этому аномалии пола 
являются болезненным симптомом кризиса рода, над-
лома в старом поле. В мировом кризисе морали про-
рывается жажда морального творчества, морали как 
творчества, а не послушания 1. Кризис морализма, бунт 
против закона морального послушания есть также 
предварение новой мировой эпохи, эпохи творческой. 
В жизни моральной, как и в жизни познавательной, 
художественной, половой, новый человек жаждет тво-
рить новую жизнь, а не только нести послушание по-
следствиям греха, не только приспособляться к усло-
виям этого мира. В канонической морали всех эпох 
не рождалось еще нового общения людей. Мораль, 
подобно всякому закону, скорее изобличала зло, чем 
творила высшую правду жизни. Ныне мораль перера-
стает уже закон послушания, изобличающий зло и 
приспособляющийся к его условиям. Мораль хочет 
быть творчеством высшей правды жизни и высшего 
бытия. Мораль как дифференцированная сфера куль-
турной жизни перестает вдохновлять, мертвеет и вы-
рождается. Она сознается как препятствие на пути 
к творчеству бытия. Мораль серединная, мораль без-
опасности, мораль, задерживающая наступление кон-
ца, закрывающая пределы бытия, должна раньше или 
позже сама прийти к концу и быть преодолена твор-
ческим напряжением человеческого духа. В этом кри-
зисе серединно-задерживающей, безопасной морали 
огромно значение Ницше. Творческий дух его возже-
лал стать по ту сторону безопасной середины канони-

1 К кризису морали должны быть отнесены все интересные 
работы Л. Шестова.
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ческой морали. Каноническая мораль всегда была 
выразительницей духа среднеобщего, а не духа инди-
видуальных высот. Ницше был великим изобличите-
лем серединно-общего духа гуманизма. Мораль гума-
низма не есть мораль конца и вершины, это —  мораль 
середины и плоскости. Мораль гуманизма —  все еще 
мораль послушания, а не творчества, мораль рода, а не 
богочеловечества. Гуманистическая мораль —  распре-
делительная, а не производительная. Ницше —  жерт-
венный предтеча новой моральной эпохи. Но сам он 
весь переходный, он не кузнец новых ценностей. Но-
вая творческая эпоха будет сверхморальной, как и 
сверхкультурной, а не доморальной и не докультур-
ной. Доморальность, аморальность есть нигилизм, как 
и всякая докультурность, как и всякий отрицательный 
анархический бунт, не созидающий космос, а раско-
вывающий хаос. Мировой кризис морали должен идти 
к концу, а не возвращаться к началу. В кризисе мо-
рали велико также значение Ибсена. В ибсеновском 
творчестве та же атмосфера горного воздуха, героиче-
ского восхождения, что и у Заратустры. То же восста-
ние качественно восходящей индивидуальности про-
тив духа серединно-общего. Ницше и Ибсен —  ве-
личайшие моралисты нового времени, но все еще 
религиозно слепые. Знаменательна также пламенная 
ненависть безумного католика Леона Блуа против бур-
жуазного мира и буржуазных моральных ценностей. 
В его книге «Exégèse des lieux Communs» есть пробле-
ски настоящей гениальности и буржуазность глубоко 
вскрывается как религиозно-метафизическая катего-
рия 1. В Л. Блуа трепещет и гневается все, что было 
подлинно благородного в католичестве, буржуазному 
миру не послушного. Но в пламенной ненависти 

1 «Exégèse des Lieux communs» Л. Блуа есть гениально смелое 
исследование общих мест той мудрости, которой живет буржуа.
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Л. Блуа есть неверие в победу благородства над бур-
жуазностью. В Блуа есть творческое бессилие, как и 
у всех великих французских католиков XIX века. Не-
исповедимая судьба сделала Ницше творчески дерз-
новенным и религиозно слепым, а Л. Блуа религиоз-
но зрячим и творчески бессильным.

В чем же сущность морального кризиса? Сущность 
эта прежде всего в революционном переходе от созна-
ния, для которого мораль есть послушание серединно-
общему закону, к сознанию, для которого мораль есть 
творческая задача индивидуальности. Это —  освобо-
ждение от остатков гетерономной морали. Общеобя-
зательная мораль закона была лишь изобличением зла 
и греха и уравнением всех в зле и грехе. Закон должен 
быть исполнен, т. е. должно не делать зла, освободить-
ся от греха. В этом преодолении нет ничего индиви-
дуального и творческого. Но высшая задача челове-
ка —  творчество новой жизни. Творчество новой 
жизни проходит через тайну индивидуальности. Твор-
ческая мораль не есть исполнение закона, она есть 
откровение человека. И это откровение человека 
в моральном творчестве —  всегда индивидуально-ка-
чественное, а не серединно-общее, где-то воссоеди-
няется с моралью евангельской, с моралью св. Фран-
циска, с индивидуальной поэзией новозаветной жиз-
ни, не знающей закона. То, что сказано здесь, не есть 
аномизм. Закон должен быть внутренно изжит, а не 
бунтарски отвергнут. Греховная сторона человеческой 
природы остается обращенной к закону, но творческая 
ее сторона из закона выходит.

Традиционную христианскую мораль слишком 
исключительно строили на страхе и заботе о спасении 
души. Мораль творческая должна быть построена на 
мужественности и на заботе о творческом восхожде-
нии. Панический страх гибели унижает человека и 
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в конце концов становится безнравственным и нере-
лигиозным по своим мотивам. Страх этот неблагоро-
ден и некрасив. Вечное трусливое дрожание за свою 
душу уничтожает образ Божий в человеке. От ужаса 
готов человек отказаться от всех творческих ценно-
стей, лишь бы не погибнуть. Это —  особая, очень 
непривлекательная форма религиозного эгоизма. Эго-
изм и трусость внутренно связаны. Так же связаны 
между собой жертвенность и мужественность. Бес-
страшие и храбрость —  религиозные добродетели. 
Бесстрашие духа, дерзновение перед Господом —  выс-
шие, жертвенные добродетели религиозного пути. 
Эгоистический страх собственной гибели, доводящий 
человека до отказа от чести, должен уступить место 
страху собственной низости, уродства и неблагород-
ства. Великая клевета на христианство —  будто ему 
чуждо чувство чести. Подлинное чувство чести только 
и возможно на почве христианской, ибо христиан-
ство —  откровение о личности. Честь не есть духовная 
гордость и самоутверждение. Честь —  блюдение в че-
ловеке образа и подобия Божьего, который не должен 
быть унижен. Честь блюдет ценность божественную 
и потому является одной из вечных основ морали. 
Самоотречение истребляет безбожную природу в че-
ловеке. Честь утверждает божественную природу че-
ловека. Отречение от безбожного самоутверждения 
и блюдение чести сходятся в одной добродетели —  
в раскрытии божественного Человека. В рыцарстве 
было подлинное моральное творчество. Идея рыцар-
ства предваряла откровение о человеке. Но рыцарство 
никогда не было осуществлено. Фактическое рыцар-
ство Средних веков было так же далеко от идеи рыцар-
ства, как фактическая иерархия католической церкви 
от мистической Церкви Христовой. Рыцарство —  веч-
но по своему заданию. Оно внесло в мир героические 
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ценности —  ценность жертвенной чести и жертвенной 
верности. В рыцарстве ковалась личность. Буржуаз-
ный мир новых времен хотел подменить рыцарство 
мещанством, рыцарские добродетели мещанскими 
добродетелями. И думал буржуазный мир, что рыцар-
ство похоронено навеки как порождение темного 
Средневековья, что возродиться оно не может. Но ги-
бель рыцарства была бы гибелью высокого духовного 
закала личности. Дух рыцарства продолжает жить как 
вечная противоположность духу буржуазному. Рыцар-
ская мораль и мораль буржуазная останутся на веки 
веков, до скончания веков глубочайшими, враждую-
щими противоположностями. Категории рыцарства 
и буржуазности —  категории религиозно-метафизиче-
ские, а не социально-исторические, они пребывают 
в меняющихся одеяниях разных времен. Рыцарство 
остается вечным заданием человеческого духа, пере-
живающим ветхие одежды рыцарства средневекового. 
И в нашу буржуазную эпоху с новой силой стоит пе-
ред вершинами человечества задача создания духов-
ного рыцарства, рыцарства в Духе. В нашу эпоху воз-
можно возрождение рыцарских орденов в новом духе. 
Дух рыцарства призван хранить подлинный, небесный 
аристократизм моральных ценностей, подлинный, не-
бесный иерархизм, не запятнанный буржуазным 
иерархизмом мира сего. Что всякая ценность аристо-
кратична —  это откровение рыцарского духа. Рыцар-
ство составляет подлинную, таинственную иерархию, 
иерархию жертвенную и потому невидимую миру бур-
жуазному, подчиненному своей видимой, но ложной 
иерархии. Рыцарская мораль —  мораль ценности, 
и потому она глубоко противоположна всей буржуаз-
но-демократической морали благополучия и устрое-
ния, морали «последних людей». Демократизм (в ме-
тафизическом, а не социальном смысле слова) глубо-
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ко буржуазен, ибо ставит благополучие и устроение 
людей выше ценности, количество выше качества, 
средне-общее выше индивидуального, распределение 
выше творчества. Аристократическая (в метафизиче-
ском, а не социальном смысле слова) мораль есть мо-
раль ценности, качества, индивидуальности, творче-
ства. Всякое понижение ценности, качества, индиви-
дуальности, творчества во имя средне-общего, коли-
чественного, во имя благополучия, устроения и рас-
пределения есть грех перед Богом и перед божествен-
ным в человеке. Христианская всенародность, христи-
анский универсализм ничего общего не может иметь 
с демократическим понижением ценностей и качеств, 
с буржуазным пожертвованием творчеством во имя 
благоустроения. Христианство —  аристократично, 
иерархично, оно обращено к ценности, к качеству, 
к индивидуальности. И вместе с тем христианство все-
народно-универсально, оно есть спасение всего мира, 
всех и вся до последней былинки, оно всех призывает 
на мессианский пир. Христианство признает абсолют-
ную ценность всякого человеческого лица, но это при-
знание ничего общего не имеет с демократической 
механикой количеств. И поистине грядущая в мире 
творческая мораль, знаменующая великую моральную 
революцию, —  не демократическая, а аристократиче-
ская мораль, ибо творчество все в качестве, а не в ко-
личестве, в ценности, а не благополучии, в индивиду-
альном, а не в средне-общем, в восхождении, а не 
в распределении, в организме, а не в механизме. 
Аристократизм —  морально-революционен, демокра-
тизм —  морально-консервативен. Рыцарская мораль 
аристократизма не может никого угнетать и порабо-
щать —  она есть мировое служение, всегда жертвенное. 
Рыцарь жертвует собой и своим благом, но никогда 
не жертвует ценностью, абсолютно верен ценности.
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Не только утилитаризм, но и альтруизм есть уче-
ние буржуазно-демократической морали, серединно-
общей морали благополучия, морали количеств. Аль-
труизм выдумал буржуазно-демократический XIX век 
и хотел подменить им христианскую любовь. Об аль-
труизме говорят, когда охладела и омертвела любовь. 
Любовь есть творчество нового общения, общения 
в Духе. Любовь органически соединяет, качественно 
насыщает. Любовь есть выход из «мира сего», из тя-
жести, скованности и разорванности мира в мир иной, 
мир свободы и соединенности. Альтруизм весь в тя-
жести, скованности и разорванности «мира сего», 
в нем нет нового общения, нет качества, нет индиви-
дуальности. Альтруизм хочет установить механику 
средне-общего единения людей. Альтруизм подчиня-
ет ценность благополучию людей. Альтруизм —  слиш-
ком человеческий, в нем нет ничего божественного, 
никакой сверхчеловеческой ценности. Сверхчелове-
ческая ценность, на которой покоится всякая подлин-
но-аристократическая, благородная мораль, лежит по 
ту сторону вульгарного противоположения альтруизма 
и эгоизма. Мораль христианская тоже лежит по ту 
сторону противоположения альтруизма и эгоизма, ибо 
даже отношения людей она выводит из отношения 
человека к Богу: не во имя свое и не во имя другого, 
а во имя Бога и божественной ценности. Человек —  
боль и стыд, человек должен быть преодолен, всякий 
человек —  и я, и ты. Откровение о человеке будет 
преодолением человека как высшей гуманистической 
ценности, будет откровением божественного человека. 
Великим падением христианского сознания была по-
пытка придать христианству характер альтруистиче-
ски-утилитарный. Поистине всякий альтруизм есть 
в существе своем замаскированный утилитаризм, он 
есть религия человеческого благополучия. Альтру-
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изм —  все та же буржуазная мораль, мораль буржуаз-
ных ценностей. Альтруизм только переносит буржу-
азные ценности с «я», на «ты», он всегда хочет для 
других буржуазного благополучия, а тем украдкой 
хочет и для «я» воспользоваться буржуазным благопо-
лучием. Христианство и для «я», и для «ты» одинако-
во признает другие, не буржуазные ценности. Ведь 
с мировой точки зрения всякое «ты» есть лишь зама-
скированное «я». И то, что для «ты» признается цен-
ным, то оказывается ценным и для «я». Если для «дру-
гого» признается ценным богатство и благополучие, 
то богатство и благополучие признается ценным и для 
«себя». В альтруизме нет еще выхода из буржуазных 
ценностей, из «мира сего». Альтруизм глубоко проти-
воположен всякому творчеству, он пытается создать 
моральную задержку творчеству. Морали альтруизма 
противоположна мораль творческого повышения ка-
честв жизни. Утилитарно-альтруистическая мораль не 
допускает восхождения человека, слишком большого 
повышения качеств и ценностей индивидуальности, 
как греха против «других». Она требует уравнения ка-
честв в количествах. Это —  мораль механического ра-
венства, обезличивание и обесценивание, мораль пло-
скостная. Для христианства важно не «я» и не «ты», 
не их уравнение, а божественная ценность и боже-
ственная правда, превышающая и «меня», и «другого». 
На альтруизме лежит печать духовного плебейства, 
это —  идеология ложной, механической демократии. 
Ценность индивидуальности, раскрывающаяся в хри-
стианстве во всей ее интимности и безмерности, окон-
чательно тонет и гибнет в альтруистически-демокра-
тической морали. Мистика жертвенности неведома 
этой морали, и вот она требует жертвы качества коли-
честву, индивидуального средне-общему, ценности 
благополучию, т. е. того, что от мира иного, тому, что 
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от мира сего. Творческая мораль революционно сме-
тет мораль альтруистически-демократическую, т. е. по 
истине переоценит ценности. В христианском созна-
нии бесконечная ценность индивидуальности соеди-
няется с моральным космизмом и универсализмом. 
Поразительно, что именно альтруистической морали 
чужд всякий космизм и универсализм, непонятна 
связь человека с космосом. Альтруизм весь погружен 
в человеческое, оторванное от космического, непо-
нятна и чужда ему забота о космической гармонии, 
а не только об Иване и Петре. В демократическом 
альтруизме есть неприятное самодовольство челове-
ческой ограниченности. Альтруистически-демократи-
ческая идеология знает индивидуализм, знает сере-
динную общность, но не знает индивидуальности, не 
знает космоса. Только космическая мораль, всегда 
ведающая место индивидуальности в мировой иерар-
хии, предотвращает ту гибель личности в индивидуа-
лизме, которую так гениально раскрыл Ибсен в «Пер 
Гюнте». Творческая мораль индивидуальна и космич-
на, в ней творческая энергия индивидуальности пере-
ливается в космос, и космос наполняет собой инди-
видуальность. В творческой морали личное пережи-
вается как мировое и мировое как личное. Для нее 
перестает быть интересным банальный и элементар-
ный вопрос об эгоизме и альтруизме. Есть божествен-
ная правда не только в любви к другому, но и в люб-
ви к себе. Христос заповедал любить ближнего, как 
самого себя, т. е. и самого себя любить, как образ 
и подобие Божье. Божественная любовь к себе не име-
ет ничего общего с эгоизмом. Эгоисты могут отно-
ситься к себе с отвращением. Нелюбовь к себе есть 
источник подпольности, больного самолюбия, зави-
сти, неблагородства. Творческая мораль есть мораль 
призвания, она утверждает нравственный смысл при-
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звания, она знает лишь неповторимые индивидуаль-
ные пути. От индивидуальности и индивидуального 
пути нельзя отказаться, потому что и всякий отказ от 
индивидуального пути, всякая отрешенность от инди-
видуальности глубоко индивидуальна. И трудно срав-
нивать людей в моральном отношении. Ибо никто не 
знает, сколько кому что стоит. Моральная задача каж-
дого —  неповторимо индивидуальна. И потому задача 
моральной оценки есть задача интуитивного вникнове-
ния в тайну индивидуальности, а не количественной 
моральной механики. Потому и сказано: не судите.

Тайна искупления освобождает от морализма и от-
крывает путь к высшей морали творческой любви. 
Новозаветная любовь ослабляет тяжесть морализма. 
Тайна искупления ослабляет тяготу закона, но возла-
гает тяготу творчества. Искупление ведет от закона 
к творчеству. То, что началось в законе, заканчивает-
ся в творчестве. И в морали можно вскрыть элементы 
закона, искупления, творчества. Закон и доныне еще 
не изжит человеком. Роль закона —  отрицательная. 
Но он может быть направлен против ветхого грехов-
ного хаоса и против творчества нового космоса. В пер-
вом случае мораль закона сохраняет свой религиозный 
смысл. Во втором случае она становится демониче-
ским морализмом, злым отяжелением, источником 
мировой реакции. Уже во времена явления Христа 
произошло демоническое отяжеление и омертвение 
закона у книжников и фарисеев. Ныне же само осво-
бождающее искупление обратили в отяжелевший и 
омертвевший закон. И добро может стать демониче-
ским, подобно эстетизму. Добро, враждебное творче-
ству, —  демонично, в нем демоническая тяжесть 
и мертвенность. Сплошная моралистическая возвы-
шенность может быть грехом против богатства твор-
ческой природы человека, против полноты индивиду-
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альной жизни, против смысла множественности. Мо-
ральное совершенство и моральная возвышенность не 
должна угашать фаустовского стремления к полноте 
жизни. Истребление творчества во имя добра, во имя 
закона морали —  страшная реакция, препятствующая 
исполнению Божественных предначертаний, задержи-
вающая наступление разрешающего конца. Силы, 
исключительно приверженные закону, не понимают 
и не принимают той высшей правды, что творче-
ство —  уже большее, чем первоначальное послушание 
воле Божьей, что Бог сам возжелал откровения воли 
человеческой. Творчество никогда не есть бунт ветхо-
го хаоса, творчество всегда есть образование нового 
космоса. В хаотическом бунте нет ничего творческого, 
он всегда есть религиозная реакция и подлежит изоб-
личению закона. Творчество —  космично, а не хаотич-
но, и потому оно вне изобличения закона, всегда обра-
щенного к ветхому хаосу. Творчество менее всего есть 
анархия. Творческий дионисизм есть дионисизм пре-
ображенный, прошедший через закон и искупление, 
соединенный с аполлонизмом. В творческом диони-
сизме лицо не утопает и не исчезает в изначальной 
стихии, индивидуальность не растворяется. Мораль 
законническая враждебна всякому дионисизму, вся-
кому экстазу, она, в известном смысле, исключитель-
но аполлонична, она всегда есть предупреждение об 
опасности исчезновения личности. Но эта законни-
ческая мораль знает лишь ветхую дионисическую сти-
хию, стихию хаотическую, она не знает экстазов дио-
нисизма преображенного, творческого. Творческая 
мораль —  дионисическая мораль. Но это всего менее 
дионисизм старого хаоса, это —  дионисизм, прошед-
ший через религиозный смысл культуры. Варварский 
дионисизм, не просветленный мировым Логосом, —  
препятствие на пути наступления религиозной эпохи 
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творчества. Хаотический дионисизм все еще подсуден 
закону, которому неподсудно творчество. В творче-
стве же открывается серафическая природа человека. 
Страстная природа человека не может и не должна 
быть угашена и задавлена, а лишь творчески преоб-
ражена. В морали индусских йогов есть ценный при-
зыв к самодисциплине воли, к духовной сосредото-
ченности, но есть и опасность окончательного подав-
ления дионисически-страстной природы человека. 
Эта же опасность угашения дионисически-страстных 
истоков творчества есть и в современном теософиче-
ском движении.

Перед нами открылись два моральных пути: по-
слушание и творчество, устроение «мира» и восхожде-
ние из «мира». Мировой религиозный кризис есть 
также моральный кризис, переход к морали творче-
ства. Мораль послушания выполнила свою миссию 
и выполняет ее доныне, поскольку в человеке есть 
греховный хаос, но она должна быть преодолена, по-
скольку в человеке должно совершиться творческое 
откровение космоса. Мы увидели, что этика творче-
ства не есть этика гуманизма. Этика гуманизма в по-
следних своих пределах может привести к антихри-
стовой этике. Этика творчества должна быть отделена 
от путей человекобожества, ибо в ней возвышение 
и обожествление человека совершается через Абсо-
лютного Человека —  Христа, через Богочеловека. Эти-
ка творчества вызывает вражду к себе, ибо это этика 
празднично-поэтическая, а не буднично-прозаиче-
ская, этика духа аристократического, а не духа пле-
бейского. Категории аристократизма и плебейства —  
не социологические категории и не связаны с буржу-
азным иерархизмом этого мира. Этика творчества 
должна освободить человека от того давящего чувство-
вания себя волом, от того самосознания, которое оди-
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наково присуще и ветхой книге Бытия, и новым кни-
гам по экономическому материализму. Это освобо-
ждение от подавленности достигается через вольную 
жертву. В человеке не только отрицательно должен 
быть изобличен законом и искуплен грех, но и поло-
жительно должна раскрыться его творческая природа, 
его серафически-безгрешная, богоподобная природа. 
Отрицание греха гуманизмом не могло быть откро-
вением серафически-безгрешной природы человека, 
природы, предназначенной к творчеству. В этом от-
рицании был новый грех, закрывавший образ Божий 
в человеке, ибо было отступничество от божественно-
го в человеке. Только творческая религиозная эпоха 
приведет к положительному самосознанию человека, 
освободит от тяжести исключительно отрицательного 
самосознания. В этике творчества будет вдохновение 
новой, небывшей еще жизни. Это —  жизнь в Духе, 
а не в мире, жизнь, духовно свободная от реакций на 
мир и мирское 1. Из этики творчества вытекает и новая 
оценка общественности. Новая творческая жизнь не 
может двигаться ни вправо, ни влево по линии «мира», 
а лишь ввысь и вглубь по линии Духа.

Глава XII
Творчество и общественность

XIX и XX века —  эпоха небывалого обострения 
общественности и небывалого обострения индивидуа-
лизма. Мы одинаково стоим под знаком крайнего 
социологизма (общепринятое ныне сознание —  со-
знание социологическое, социология заменила теоло-

1 Это и есть медитация, духовная сосредоточенность, освобо-
ждающая человека от внешнего и призрачного «мира».
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гию) и крайнего индивидуалистического уединения 
личности. Какое же соотношение между этими двумя 
полюсами современного сознания? Социологизм и 
индивидуализм глубоко между собой связаны, это две 
стороны одной и той же разобщенности мира, два 
выражения того же некосмического состояния мира. 
Социологизм есть ложная общность, общность инди-
видуалистического разъединения, пониженное обще-
ние отчужденных. Современный социологизм глубоко 
противоположен всякой соборности в религиозном 
смысле этого слова. Ложно противополагать индиви-
дуализму общественность. Общественность и индиви-
дуализм прекрасно соединимы. Ультра-«обществен-
ное» мировоззрение марксизма есть, в сущности, 
атомистическое мировоззрение. Марксизм утверждает 
общественность враждующих, разъединенных, распав-
шихся атомов. В марксистском сознании нет ничего 
органического, никакого признания реальности об-
щего, сверхличного (в нем нет и признания реально-
сти личного). Марксистская общественность возни-
кает уже после греха индивидуалистического отъеди-
нения. Крайний социологизм марксизма есть лишь 
одно из выражений крайнего индивидуализма. Такой 
социологизм невозможен для внутренно соединенных. 
Марксизм говорит о том, как соединиться из жизнен-
ной необходимости в общество тем атомам, которые 
чужды друг другу и ненавидят друг друга. Индивидуа-
листическая отчужденность и разъединенность лежит 
в основе всякой «политики», всякой «общественно-
сти» нашей эпохи. Мы слишком общественны потому, 
что слишком отъединены и отчуждены друг от друга. 
Такая отъединенность и отчужденность создает необ-
ходимость крайней общественности, крайнего социо-
логизма сознания. Социологизм есть лишь выражение 
нашего рабства, нашего приспособления к природной 
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необходимости. В этом социологизме нет ничего сво-
бодного и творческого. В господстве «общественно-
сти» над современным сознанием есть что-то давящее, 
как кошмар. Эта внешняя «общественность» закры-
вает и угашает все подлинные, последние реальности. 
Все подлинные, последние ценности подменяются 
ложными и внешними ценностями «общественности». 
Общественное, социологическое мирочувствие и ми-
ровоззрение современности отрицает реальность че-
ловека и реальность космоса, в нем отражается рас-
пыление как человека, так и космоса. В сущности, 
социологизм всегда есть позитивизм. Социологизм 
отрицает микрокосмичность человека, он есть резуль-
тат отрывания от космоса, ложного индивидуализма. 
Ограниченное сознание позитивизма все ведь поко-
ится на разрыве человека и космоса, на отъединении 
человека и приобщении его к отъединенному, на уте-
ре сознания реальности человека и космоса. Социо-
логический позитивизм есть крайнее выражение не-
космического состояния человека, отъединения че-
ловека от мира и исключительной поглощенности 
возникшими на почве этой отъединенности человече-
скими отношениями. Индивидуализму метафизически 
противоположен универсализм, космизм. Это —  ор-
ганическое противоположение. Самосознание челове-
ка как микрокосма, сознание органической принад-
лежности человека к космической иерархии —  вот 
сознание, исключающее всякий индивидуализм и отъ-
единенность. Общественность есть лишь частный слу-
чай универсализма, лишь одно из выражений косми-
ческой общности людей. И вся острота проблемы 
общественности совсем не в том, нужно ли идти от 
общества или от личности и за чем нужно признать 
первенство. Вся острота проблемы в том, что нужно 
и общество и личность принять онтологически-кос-
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мически. Господствующая теперь «социальность» со-
знания закрывает творческую тайну общения, ибо 
отрицает, не хочет знать космическую природу чело-
века и общества, отрывается от органических корней 
общения. Человек, уединенный в исключительно че-
ловеческом и исключительно человеческих отноше-
ниях, не может знать тайн общения. Человек пози-
тивно-социологического сознания не знает себя и 
своих, не знает мира и своей связи с миром 1. Вся 
«политика», общественная практика нашего мира со-
всем не сознает своей природы, мнит себя свободным 
творчеством или стремлением к свободному творче-
ству. Но природа «политики», общественной практи-
ки этого мира всего менее творческая и свободная, 
она возникает из злой необходимости и является по-
слушанием последствиям зла. Коренная ложь всякой 
«политики» в том, что она выдает себя за творчество 
нового общения, в то время как она есть лишь выра-
жение старой разобщенности, некосмичности мира, 
приспособление к злой необходимости. «Политика», 
в сущности, всегда обращена назад, всегда есть реак-
ция приспособления. И всякая политика мира сего, 
реакционная и революционная, либеральная и ради-
кальная, есть послушание, а не творчество. «Полити-
ка» не реальна в последнем, метафизическом смысле 
этого слова и не радикальна, не затрагивает корней 
бытия. «Политика» остается на поверхности и создает 
призрачное бытие. «Политика» входит в общую куль-
туру, но она не есть путь к новому миру, к новой жиз-
ни. И «политика» приходит к мировому кризису, по-
добно всей культуре. В социализме, в анархизме, 
в исканиях общественности религиозной совершается 
мировой кризис «политики», потрясение всякой об-

1 Вся беспомощность социологического мирочувствия нашла 
себе даровитое выражение в книге Гюйо «L’irréligion de l’avenir».
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щественности «мира сего», общественности по необ-
ходимости. Но это не значит, конечно, что политика 
не нужна.

Все основные элементы общественности, несмо-
тря на претерпеваемую ими в истории эволюцию, —  
ветхи. Всякое государство, право, хозяйство —  ветхо 
по существу, принадлежит к царству закона, послуш-
но необходимости, религиозно пребывает все еще 
в Ветхом Завете и язычестве. Хозяйственно-государ-
ственно-правовая общественность, консервативная, 
либеральная или революционная, феодальная, буржу-
азная или социалистическая, —  всегда общественность 
по необходимости, а не по свободе, всегда —  приспо-
собление, а не творчество, всегда —  ветхая обществен-
ность. То же приспособление к злой необходимости 
есть и в абсолютной монархии, и в социалистической 
республике, то же отсутствие общения в Духе, обще-
ния творчески свободного, то же послушание бреме-
ни закона, изобличающего грех. В той же плоскости 
остается и анархизм —  он механически бунтует против 
всякого закона, справедливо изобличающего грех, 
оставляет в грехе не искупленном и в эпохе не твор-
ческой. Всякий правовой строй есть узаконенное не-
доверие человека к человеку, вечное опасение, вечное 
ожидание удара из-за угла. Государственно-правовое 
существование есть существование враждующих. Вся-
кое хозяйство есть тяжелая забота, труд в поте лица, 
библейское проклятие. Хозяйственный труд, как 
и всякий труд, не есть еще творчество и предполагает 
несение послушания последствиям греха 1. В заботе, 

1 С. Булгаков в своей интересной и показательной «Философии 
хозяйства» хотел открыть софийность хозяйства, но в действитель-
ности открыл нетворческую, трудовую, послушную, ветхозаветную 
природу хозяйства. С. Булгаков отрицает творческую обществен-
ность. Сущность жизни для него в труде, а не в творчестве. Пра-
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опасении и трудовом поте хозяйства, права и государ-
ства нет даровой благодати любви. Новый Завет не 
знает ни государства, ни права, ни хозяйства. Эти 
ветхие элементы общественности «мира сего» созда-
лись вне новозаветного откровения. И Новый Завет 
не открыл новых, своих элементов общественности. 
Новозаветное христианство оправдывает государство, 
право, хозяйство не как откровение нового общения 
в Духе, а как послушание последствиям греха, т. е. 
оправдывает ветхую общественность ветхозаветно, 
тем, что закон нужен еще и все еще должен изобличать 
грех. Что начальствующий носит меч не напрасно, это 
истина ветхозаветная, а не новозаветная, но подтвер-
жденная Новым Заветом для ветхого, греховного мира. 
Само же Евангелие проповедует свободу от вечной 
заботы об устроении жизни. Евангельское чувство 
жизни не хозяйственное и не государственное, в нем 
нет отяжеления в грехе —  в нем облегчение в искуп-
лении. Общение в Духе Христовом не знает хозяй-
ственно-государственных забот и попечений. Таким 
откровением жизни в Духе Христовом, не знающем 
тяготы и бремени общественности этого мира, была 
жизнь св. Франциска Ассизского —  величайший факт 
христианской истории после жизни Самого Иисуса 
Христа 1. Но путь к этой новой жизни лежит через по-
вославное сознание Булгакова приводит его к требованию, чтобы 
каждый нес послушно выпавшее на его долю социальное положе-
ние. Характерно, что Булгаков в своей философии хозяйства, ко-
торая для него есть часть натурфилософии, совсем не ставит соци-
ального вопроса, религиозного социального вопроса, который 
всегда есть вопрос о существовании неправды, несправедливости 
в мире, а не только греха.

1 Особенно рекомендую книгу Иергенсена о св. Франциске, 
передающую поэзию умбрийской религиозности. Нужно быть в Ас-
сизах, в долине Умбрии, чтобы до конца почувствовать религиозную 
индивидуальность Франциска и безмерное его значение.
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двиг и жертву. Путь новой жизни человечества к об-
щению в Духе может лежать лишь через коллектив-
ный, соборный жертвенный подвиг, через отречение 
от той безопасности и устроенности, которые даются 
ветхой общественностью мира сего. «Христианское 
государство» есть чудовищная невозможность, соеди-
нение несоединимого. Государство не есть откровение 
общения, оно есть лишь выражение разобщенности, 
некосмичности мира. В государстве нет творчества 
нового бытия, а есть лишь послушание закону погру-
женных в грех, придавленных грехом. Но государство 
не только есть праведный закон, изобличающий грех, 
оно, как и все элементы этого мира, само легко пре-
вращается в грех. Поэтому природа государства двой-
ственная. С одной стороны, государство праведно 
изобличает грех законом и начальствующий носит меч 
не напрасно. С другой стороны, государство само за-
ражается грехом и делает зло. Начало власти в этом 
мире является источником одного из соблазнов, от-
вергнутых Христом в пустыне. Государство вечно за-
бывает свое отрицательное происхождение и свою 
отрицательную природу, претендует быть положитель-
ным царством мира сего, земным градом. Этот со-
блазн империализма подстерегает всякое государство. 
Государство, по существу своему не творческое, пре-
тендует быть абсолютным царством и становится вра-
гом всякого творческого движения —  законом, изоб-
личающим не грех, а творчество. Всякое же враждеб-
ное изобличение творчества само становится грехом. 
Послушание последствиям греха превращается во 
вражду ко всякому творческому движению. Послуша-
ние становится рабством. В православной государ-
ственности есть пафос вечного покоя, вражда ко вся-
кому движению как греху. Само царство небесное 
представляется вечным покоем, и царство земное 
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должно быть подобием этого небесного покоя. Всякое 
движение есть бунт —  только абсолютное послушание 
вводит в царство покоя. Священное государство и на 
грешной, беспокойной земле должно водворить веч-
ный недвижный покой. Тут святоотеческая психоло-
гия послушания переходит в окаменение и окостене-
ние, в духовную смерть. Тут психологический источ-
ник крайней реакции. Православие как бытовой 
феномен всегда на стороне этой крайней реакции. 
Новый Завет оправдывает государство, судящее грех, 
но не оправдывает государство, судящее творчество. 
Православно-государственный абсолютизм с его без-
мерной тяжестью менее всего можно назвать идеоло-
гией новозаветной, христианской в собственном смыс-
ле этого слова. Так же мало новозаветного, чисто хри-
стианского и в папской теократии. Империалистический 
абсолютизм царя или папы совершенно несовместим 
с христианством, он вне религии искупления. Тут отя-
желение в греховной общественности выдается за от-
кровение общественности христианской. Всякая хри-
стианская теократия была ложной и насильственной 
задержкой жизни во внешней ограде церковности, 
задержкой, мешающей свободному откровению чело-
вечества, свободному его воссоединению с Богом 1. 
Поэтому секуляризация государственности и обще-
ственности имеет положительное религиозное зна-
чение, она уготовляет свободную богочеловеческую 
жизнь. Слишком забывают, что христиане Града сво-
его не имеют, Града грядущего взыскуют. Христиан-
ского Града еще не видела земля. Творчество нового 
Града не может быть построено на ветхих элементах 
общественности, на государстве, праве, хозяйстве, 

1 Кн. Е. Трубецкой в своем «Миросозерцании Вл. С. Соловь-
ева» прекрасно показал несостоятельность всякой теократии, ее 
нехристианскую природу.
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элементах, пребывающих в дотворческой мировой 
эпохе. В сущности, старохристианский, православный 
и католический, угол зрения на мир исключает воз-
можность борьбы со злом в мире, с неправдой и не-
справедливостью в миропорядке, ибо мирочувствие это 
признает лишь грех и его роковые последствия, но не 
признает противостоящего человека злу, несправедли-
вости в земных положениях людей, в строе жизни. 
Христианство принимало мир таким, каков он есть, 
оправдывало строй жизни как неизбежное и справед-
ливое последствие греха. Оно делало невозможным 
священное негодование против низкой неправды. Та-
ков и теософический взгляд на жизнь с его учением 
о карме. Чтобы бороться воинственно со злом и не-
правдой, чтобы революционизировать жизнь, созда-
вать жизнь новую, для этого нужно признать самостоя-
тельный источник зла и порабощения в мире 1. Но 
зарождается ли творчество нового Града в революциях?

Все революции, политические и социальные, на-
правлены на механическое, внешнее разрушение за-
кона и искупления, государства и церкви. В этих ре-
волюциях нет подлинной революции духа —  они не 
творческие, реакционные, обращенные назад, а не 
вперед. Революции загипнотизированы влюбленной 
ненавистью к старой жизни, природа их психологи-
чески реакционная. Революция есть реакция против 
старого, а не творчество нового. Революции утвержда-
ют некосмическое состояние мира, они не связывают 

1 В христианстве было разработано учение о грехе, его послед-
ствиях и избавлении от него, но совсем не было раскрыто учение 
о зле как начале самобытном. По вопросу о зле больше можно 
найти у манихейцев и гностиков; у них была проблема зла, а не 
только греха. В мире есть не только грех и его справедливые по-
следствия, но также зло и его несправедливые последствия. См. 
о манихействе книгу XVIII в. Beausobre «Histoire critique de Manichée 
et du Manichéisme», два тома.
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новую жизнь с органическим перерождением мира 
в космос, в космическую гармонию. Поэтому револю-
ции плохо учитываются в космическом миропорядке 
как движение вперед. Революции продолжают пребы-
вать в той же плоскости, что и реакции, они отрица-
тельно определяются реакциями. Роковая психология 
революций, психология реакционная, не способна 
к творческому полету. Революции отяжелевают от на-
копившейся мести, от отрицательной привязанности 
к ненавистному прошлому, от власти механических 
чувств. В революционной психологии есть нездоровая 
истерика. Для революционной психологии закрыта 
творческая тайна грядущего. Революционные стра-
сти —  не творческие страсти. Революции враждебны 
всякому творчеству, подозрительны к творчеству. 
Люди творческого духа совсем не революционеры 
в социально-механическом смысле этого слова. Их 
революции иные, несоизмеримо более радикальные, 
коренные, органические. Революции все еще остают-
ся в эпохах закона и искупления и не переходят в эпо-
ху творчества. Все мышление революционеров и вся 
их психология есть мышление и психология мировой 
эпохи закона, мышление и психология изобличения 
неискупленного греха. Революционеры хотят внешне-
механически отделаться от греха и зла и тем нередко 
укрепляют грех и зло. Они не хотят внутренно-орга-
нически изжить закон и искупление, чтобы перейти 
к творчеству. Закон в государстве и искупление в цер-
кви не могут быть разрушены, они должны быть ми-
стически изжиты. В механическом бунте против цар-
ства закона и царства искупления нет творческого 
духа, он обессиливает человека, направляя в ложную 
сторону его энергию. Закон не может быть внешне 
отменен для мира, лежащего во грехе, как не может 
быть отменена, напр., наука и др. дотворческие куль-
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турные ценности. Но закон должен быть внутренно 
пережит и преодолен. Закон отменяется творчеством 
через искупление. Но творчество через искупление 
преодолевает зло мира, изживая его органически, а не 
механически. Вечная смена в истории реакций и ре-
волюций, охранений и разрушений —  вечный обман, 
призрачность, нереальность. Корни бытия не затра-
гиваются реакциями и революциями, эта смена оста-
ется на поверхности, она механична и потому мео-
нична. В болезненной атмосфере политических реак-
ций и революций создается призрачное бытие, вы-
растают призрачные страсти и призрачные интересы. 
В этой призрачной «политике», выдаваемой за самую 
настоящую жизнь, метафизически нет подлинной ре-
альности, нет бытийственности. Реакции и револю-
ции —  греховный кошмар. Путь творческой обще-
ственности предполагает иное сознание, иное направ-
ление воли. Творчество созидает нового человека 
и новый космос, новое общение человека с человеком 
и человека с космосом. Но творчество ничего не раз-
рушает механически, внешне, призрачно. Творческая 
эпоха в общественности, преодолевающая ветхозавет-
ные элементы общественности, должна быть освобо-
ждена от призрачной «политики», от призрачных ре-
акций и призрачных революций. Но творческий путь 
не допускает механического сбрасывания бремени 
подзаконной общественности, а лишь внутреннее ее 
изживание и преодоление.

Два полюса —  крайняя государственность (импе-
риализм) и крайний анархизм —  одинаково противны 
христианскому сознанию как два противоположных 
выражения некосмического, хаотического состояния 
мира, мирового распада и разъединения. Абсолютная 
государственность и абсолютный анархизм —  две сто-
роны одного и того же дефектного состояния мира. 
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Сотворить из «мира сего» космос, прийти к мировой 
гармонии и соединению нельзя ни путем государ-
ственности, ни путем анархизма, оба пути —  одина-
ково внешние и механические. Государственная идео-
логия и идеология анархическая —  лжерелигиозные, 
не христианские. Анархизм так же механичен, как 
и государственность. Анархический бунт может быть 
относительно прав перед перешедшей все границы 
неправдой государственной, но абсолютно он всегда 
неправ перед высшей божественной и космической 
правдой. Государственность со своей внутренней диа-
лектикой должна принять удары анархизма —  они 
в одной плоскости и порождают друг друга. И неправ-
да эксцессов государственности бессильна обличить 
неправду эксцессов анархизма —  обе неправды рожде-
ны из одного хаоса. Государственность и анархизм 
одинаково чужды духу творческому, в них не созида-
ется новое общение. Не напрасно носит меч власть 
против хаоса распадающегося мира. И не напрасно 
восстает безудержная свобода против меча власти, 
лишь увеличивающей хаос и распад мира.

Так же противны христианскому сознанию и дру-
гие два полюса —  общественность буржуазно-капита-
листическая и общественность социалистическая. Оба 
полюса —  выражения единой вражды, того же нелю-
бовного состояния мира, той же недостойной власти 
необходимости над сынами Божьими. Любовное со-
единение человека с человеком и человека с природой 
так же мало достижимо на почве общественности 
социалистической, как и на почве общественности 
буржуазно-капиталистической. Почва социалистиче-
ская и почва буржуазно-капиталистическая —  одна 
и та же почва. Социализм плоть от плоти и кровь от 
крови буржуазности. Идеалы социализма —  буржуаз-
ные идеалы. Социализм целиком принимает все бур-
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жуазные ценности благ этого мира и хочет их только 
дальше развить и по-новому распределить, сделав 
достоянием всего мира. Социализм не сомневается 
в ценности мирского богатства и хорошей, довольной 
жизни в этом мире. Он только хочет богатства и до-
вольства жизни для всех, хочет всеобщей «буржуазно-
сти». Социализму свойственно не столько презрение 
к буржуазности, сколько зависть к ней. Социализм 
хочет окончательной буржуазности как царства мира 
сего. Социализму чуждо аскетическое преодоление 
буржуазности этого мира во имя мира иного. В со-
циализме чувствуется безмерная тяжесть буржуазности 
мира сего, нет свободы от «мира», нет окрыленности. 
Социализм лишь заканчивает буржуазное устроение 
мира. В социализме нет творчества нового общения, 
нет нового, преображенного отношения человека к 
природе и человека к человеку —  все то же старое, 
буржуазное отношение. Социализм так же ветхозаве-
тен, так же подзаконен, так же отяжелен неискуплен-
ным грехом, как и все старые общества. Последние 
слова марксистского социализма совпадают с первы-
ми словами ветхой книги Бытия. Социализм весь в до-
творческой мировой эпохе и потому обращен назад, 
а не вперед. Совсем так же, как и анархизм. Социа-
лизм —  выражение рабства человека у природной не-
обходимости, а не власти человека над природой. Но 
есть великая правда социализма перед лицом буржу-
азно-капиталистической общественности. Мир бур-
жуазный должен будет уступить место миру социали-
стическому по необходимости и по справедливости. 
Социализм есть необходимое и справедливое развитие 
буржуазности, буржуазного мироустройства. Все бур-
жуазные аргументы против социализма —  лицемерны 
и порочны. Социализм есть последняя правда и по-
следняя справедливость буржуазности. Ветхозаветные 
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элементы общественности, не знающие творчества, 
должны докатиться до социалистической буржуазно-
сти. Относительная правда социализма несомненна. 
Но несомненна и абсолютная неправда социализма. 
Социализму так же чужда жертвенность, как и обще-
ственности буржуазно-капиталистической. А путь ко 
всякому творчеству лежит через жертвенность. Счеты 
социализма с разлагающимся буржуазным обществом, 
как и счеты анархизма с разлагающейся государствен-
ностью, —  свои старые счеты, счеты своих, пребы-
вающих в том же мире, враждующих в той же плоско-
сти, без творческого выхода в мир иной. Социализм 
буржуазен потому, что целиком принадлежит к при-
родному царству необходимости, а не к сверхприрод-
ному царству свободы. Поэтому же социализм лишен 
духа творческого. Печать отяжелевшей буржуазности 
лежит на всех общественных идеологиях, и потому все 
эти идеологии не христианские 1.

Христианское сознание и мирочувствие требует 
аскетического отношения к благам мира сего, отвер-
жения буржуазных ценностей. Христианское отноше-
ние к общественности жертвенно —  отрекается от 
царства мира сего. Между тем как всякое государство, 
всякое право, всякое хозяйство есть благоустроение 
мира сего и предполагает признание буржуазных цен-
ностей в жизни. Государство по природе своей не ас-
кетично и не жертвенно, в нем всегда есть кристал-
лизованное цепляние за блага мира, охранение бла-
гополучия. Славянофильская концепция самодержавия 
как государственности аскетической и жертвенной 
была мечтой, ничем не связанной с самодержавием 

1 Есть своя великая правда в порыве ухода из культуры и куль-
турной общественности Л. Толстого, А. Добролюбова, Э. Карпен-
тера. См. замечательную книгу Карпентера «Цивилизация, ее при-
чины и излечение».
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историческим, всего менее аскетическим и жертвен-
ным, столь же буржуазным, как и все государствен-
ности мира. Христианство всегда бессильно было об-
основать какие бы то ни было государственные, пра-
вовые и хозяйственные идеалы. Положительный 
социальный идеал христианства всегда был не от 
«мира сего», был град грядущий, которого христиане 
не имели, а лишь взыскали. Но, как много раз уже 
говорилось, христианство оправдывает ветхую обще-
ственность, ветхую государственность как послушание 
последствиям греха. Христианское отношение к об-
щественности покоилось на религиозном опыте по-
слушания, а не творчества. Христианство требовало 
послушания не своей общественности, а чужой, языче-
ской, буржуазной, даже прямо злой общественности 1. 
Это послушание требовалось не во имя ценности об-
щественной правды, а во имя ценности смирения 
в религиозном опыте людей. В христианстве был на-
стоящий пафос послушания общественной неправде 
как справедливой каре за грех людей, было почти 
нежелание, чтобы Божья правда осуществилась в зем-
ной общественности, и во всяком случае глубокое 
неверие в возможность этого осуществления. Это —  
коренной парадокс христианского отношения к об-
щественности в истории. Так осуществляло христи-
анство свои аскетические заветы в отношении к об-
щественности не аскетической. Но христианский мир 
по плоти и крови своей жил в общественности не 

1 Крайнего выражения и эстетической законченности это пра-
вославно-христианское требование послушания и покорности злу 
на земле достигло у К. Леонтьева, у которого христианское смире-
ние как-то гениально перемешано с демонической злостью. К. Ле-
онтьев точно хочет зла как оправдания апокалиптических проро-
честв, как доказательства силы князя мира сего, как доказательства 
негодности этого мира.
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аскетической, ветхозаветно-языческой, буржуазной, 
принадлежал ей по всем своим земным упованиям. 
Коллективной общественной жертвенности и обще-
ственной любви христианский мир еще не знал. То, 
что индивидуально совершилось у святых, то не со-
вершилось еще общественно, коллективно, историче-
ски. Жертвенное преодоление общественной буржу-
азности, буржуазной отяжеленности и буржуазного 
испуга есть уже путь к творчеству новой, небывшей 
еще жизни, новому, небывшему еще общению людей. 
Общественное устроение никогда не было обществен-
ным творчеством, всегда было формой послушания 
и приспособления. И тогда лишь совершится подлин-
но радикальная, всемирная революция в обществен-
ности, когда христианский мир созреет для коллек-
тивной жертвенности и отречения от ветхой обще-
ственности этого мира, гарантирующей и охраняющей 
буржуазные мирские блага. Не только личность, но 
и общественность христианская должна пройти через 
жертвенную правду св. Франциска. Жертва эта есть 
освобождение от непомерной тяжести этого мира, от 
власти природной необходимости. Ибо доныне всякая 
общественность, от самой консервативной до самой 
революционной, была покорна тяжести природной 
необходимости, не была прорывом в мир иной.

Творческая общественность подземна, катакомбна 
по отношению к надземному царству. Она не есть 
царство мира сего: она преодолевает «мир», жертвует 
его благами во имя иной, свободной жизни. Переход 
от послушания к творчеству в общественности, как 
и везде, возможен лишь через жертву безопасностью, 
гарантированной устроенностью. И жертвенность эта 
ничего общего не может иметь с анархией, с хаосом, 
она всегда космична по своей природе. Анархизм не 
жертвен, он есть лишь вывернутая ветхая государ-
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ственность. Государство, право, хозяйство причисля-
ются к культурным ценностям человечества. Либе-
рально-правовые общественные направления хотят 
установить такие же дифференцированные ценности 
в политике, как и в других сферах культуры. Мировой 
кризис культуры, о котором говорится на протяжении 
всей этой книги, есть вместе с тем и мировой кризис 
дифференцированных ценностей политики, кризис 
всякой ветхой общественности. В общественности, 
как и в философии, в искусстве, в поле, в морали и во 
всем, обнаруживаются стремления к выявлению пре-
дельного, конечного, последнего. Уже социализм, 
анархизм, теократизм переходят пределы нормальной, 
канонической общественности и политики, перелива-
ются по своим стремлениям за грани культуры. Взы-
скание Града грядущего, какую бы форму оно ни при-
нимало, религиозную или антирелигиозную, всегда 
переходит за грани канонической культуры, за грани 
дифференцированной политики, всегда есть устремле-
ние к последнему и конечному. Искание Царства 
Божьего на земле есть искание выхода из всякого при-
способления к природной необходимости, есть жажда 
освобождения от тяжести «мира». Скачок в царство 
свободы, о котором даже марксисты говорят, без вся-
кого на то права, есть революционный разрыв со вся-
кой ветхой общественностью «мира сего», со всякой 
«политикой», всякой государственностью, всякой за-
ботой о безопасности в мире. Революционный переход 
от религиозного послушания к религиозному творче-
ству совершается через мировой кризис серединно-
канонической культуры и серединно-канонической 
общественности. Это —  переход к концу.

Творчество нового общения предполагает антро-
пологическое откровение, откровение богочеловече-
ства —  христологию человечества. Творческая тайна 
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общественности, тайна общения людского и общения 
космического, не могла быть открыта до откровения 
творческой тайны о человеке и человечестве. А мы 
видели, что в христианстве антропологическое откро-
вение еще не совершилось. Последняя антропологи-
ческая тайна откроется не в послушании, а в творче-
стве. В творчестве, а не в послушании откроется и тай-
на общественности, тайна нового общения в любви, 
общения в Духе, не только людского, но и космиче-
ского. Доныне, в дотворческие мировые эпохи всякая 
общественность была послушанием, несением бреме-
ни «мира», последствием проклятия книги бытия, а не 
творчеством. Старая общественность самодержавного 
государства и новая общественность социализма —  
одинаково послушание, а не творчество. Вся ветхая 
общественность была царством кесаря, а не Царством 
Божьим. И всякая дань, которую человек уплачивает 
хозяйству, праву и государству, природному порядку 
этого мира, есть дань кесарю, а не Богу. Окончатель-
но выйти из круговорота кесарева царства можно 
лишь до конца победив природный мир, преобразив 
его. Марксистский социализм последовательно и до 
конца раскрывает природу общественности как по-
слушание последствиям греха и приспособление к не-
обходимости кесарева царства. Это —  последний пре-
дел пути необходимости, отдания всего кесарю, пути, 
не раскрывающего творческую тайну о человеке. 
Именно материалистический социализм всего более 
отрицает общение в любви, общение в Духе, призна-
ет лишь общение в необходимости, общение в мате-
рии. Марксистский социализм —  последнее слово 
общественности, основанной на некосмическом со-
стоянии мира и на разобщенности, разорванности, 
отчужденности людей. Социализм —  последняя спра-
ведливость и последняя правда людей в усилии их 
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соединиться и устроиться в царстве кесаря по законам 
природной необходимости. Социализм —  последнее 
послушание в несении бремени мира, справедливое 
распределение этого бремени. В социализме всегда 
есть отрицательная правда и положительная неправда. 
Наряду с элементами справедливости в социализме 
царит стихия, из которой может развиться обществен-
ность антихристова. Ибо антихристова обществен-
ность и будет последним результатом безбожного 
устроения мирского царства, человеческого муравей-
ника, последним воплощением буржуазности, послед-
ним явлением рабского пути необходимости. Только 
творческая общественность, общественность в духе 
любви и свободы в силах противиться общественности 
антихристовой. Всякая общественность, послушная 
бремени «мира», на противоположных своих полюсах 
уклоняется к общественности антихристовой —  на 
полюсе империализма и социализма, самодержавного 
государства и социальной республики.

В отяжелевшей общественности кесарева мира 
смешиваются и чередуются два ложных начала: лож-
ный иерархизм и ложный демократизм. В ложном 
иерархизме оценивается не внутренний человек и не 
подлинные его качества, а человек внешний и его 
буржуазное положение в мире. В ложном иерархизме, 
иерархизме царства кесарева, качества человека и не-
повторимая его индивидуальность приносятся в жерт-
ву вне человека лежащей иерархии социальной среды, 
иерархии буржуазных положений. Поэтому ложный, 
социальный иерархизм, в сущности, уравнивает ин-
дивидуальности перед фиктивными ценностями бур-
жуазных положений, лишает человека его коренных 
и глубоких качеств, противоборствует подлинной ме-
тафизической иерархии мира. Это —  иерархизм не 
творческий, иерархизм инерции, косности, скованно-
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сти мира. Ложному иерархизму противостоит ложный 
демократизм —  обратная его сторона. Демократизм 
в метафизическом смысле этого слова отвергает не 
только ложную иерархию социальных положений, 
иерархию косных оценок, но и подлинную, внутрен-
нюю метафизическую иерархию мира, на которой 
покоится все качественное и индивидуальное. Демо-
кратизм механически уравнивает все качественное 
и индивидуальное, истребляет внутреннего человека 
во имя человека внешнего. Для метафизики демокра-
тизма человек определяется также не по внутренним, 
всегда разностным своим качествам, а по механически 
уравненному социальному положению. Метафизика 
демократизма признает положительной ценностью от-
рицательную и пустую, чисто механическую идею ра-
венства и с ней связывает пафос справедливости. Но 
равенство само по себе не есть ценность. Равенство —  
зло, когда во имя его убиваются качества и отвергает-
ся величие индивидуальности. Последовательная ме-
тафизика демократизма глубоко враждебна всякому 
призванию и всякому величию. Это —  плоскостная 
метафизика, боящаяся всего горного и возвышающе-
гося. Метафизика демократизма противоборствует сти-
хии гениальности и отвергает водительство великих. 
Для нее власть в мире должна принадлежать механике 
количеств, не высоко-индивидуальному, а средне-об-
щему. Демократизм силится подчинить качественное 
количественному, индивидуальное —  общему, вели-
кое —  среднему. Но всякая ценность —  качественна, 
индивидуальна и горна. И потому ценность равенства 
демократической метафизики враждебна всякой цен-
ности. Демократизм так же враждебен космосу и его 
органической иерархии, как и ложный буржуазный 
иерархизм. Индивидуальность и все ее ценные каче-
ства предполагают не уравнительный механизм мира, 
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а органический его иерархизм. Призвание и величие 
в мире возможны лишь в том случае, если есть в мире 
органический иерархизм. Христианство признает рав-
ноценность всех человеческих душ перед Богом и даже 
не равноценность, а абсолютную ценность всех душ. 
Но эта абсолютная ценность души, или внутреннего 
человека, не только ничего общего не имеет с меха-
ническим уравнительным равенством —  она глубоко 
ему враждебна, ибо механическое, уравнивающее ра-
венство отрицает душу и истребляет внутреннего че-
ловека во имя внешнего социального положения. 
Христианство по мистическому своему смыслу совсем 
не демократично, оно —  подлинно, внутренно иерар-
хично и аристократично. Признание внутреннего че-
ловека в его неповторимой индивидуальности и каче-
ственности, в единственности его призвания и места 
в мире предполагает метафизическое признание вну-
треннего и аристократического строя мира, иерархи-
ческого его организма. Этот подлинный, метафизиче-
ский иерархизм и аристократизм всегда был источни-
ком всякого величия в мире, всякого повышения 
качеств и ценностей человеческой жизни, всякого 
движения в мире. Метафизика демократизма, при 
всем ее революционном обличии, в существе глубоко 
консервативна, инертна, косна, враждебна повыше-
нию качеств и ценностей, пуглива и боязлива в своем 
отношении ко всякому величию. Лишь подлинный 
аристократизм, аристократизм внутреннего человека, 
а не внешнего, буржуазного положения может быть 
динамическим, творчески-революционным началом. 
Аристократия есть единственно должная, желанная, 
нормальная, космическая форма властвования в мире, 
ибо это —  властвование внутреннего человека, власт-
вование призванных и великих. Это —  аристократия 
жертвенного служения. Эта аристократия не может 
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иметь никаких точек соприкосновения с ложным, 
буржуазным иерархизмом социальных положений, 
ибо ложный иерархизм так же враждебен внутренне-
му человеку, враждебен индивидуальному призванию 
и величию, как и ложный демократизм. Ложный 
иерархизм и ложный демократизм —  две стороны од-
ной и той же болезни, подобно государственному аб-
солютизму и анархизму, буржуазному капитализму 
и социализму и т. п.

Та же антитеза существует и по отношению к сво-
боде. В отличие от равенства свобода есть положи-
тельная ценность. Но и свобода может быть отрица-
тельно пустой. Лозунги формальной свободы, свободы 
хотеть того, чего захочешь, —  отрицательные и пу-
стые. Это детская свобода или рабья свобода. В ней 
нет ничего органического, нет содержания, нет связи 
с мировыми целями. Формальная свобода для свобо-
ды, без цели и содержания, есть лишь обратная сто-
рона деспотизма и рабства. Политические революции 
слишком часто бывают основаны на этой детской 
и рабьей свободе, и деятели их бывают заражены пси-
хологией, развившейся в атмосфере деспотизма. Зре-
лая, содержательная свобода предполагает возрастание 
и подъем внутреннего человека, его органическое 
воссоединение с другими людьми и космосом. Зрелая, 
положительная свобода имеет космическое содержа-
ние и мировую целестремительность, она противна 
произволу. И только та свобода может быть творче-
ской, которая открывает место человека в космиче-
ском организме. Внешняя, отрицательная, рабья сво-
бода всегда со страхом косится на свободу соседа 
и занята разграничением враждующих свобод соседей. 
Положительная, зрелая, творческая свобода не может 
иметь этих вечных страхов и не может так интересо-
ваться этими размежеваниями, ибо связана с органи-
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ческим строем космоса. Этим не отрицается смысл 
всякого права, ибо к органическому нельзя принудить, 
любить нельзя заставить. Право хранит свободу в эпо-
ху разобщения.

Спенсер противопоставлял промышленный тип 
общества типу воинственному. Это противопоставле-
ние носило у него характер позитивно-социологиче-
ский 1. Но противоположность между воинственно-
стью и буржуазностью имеет и более глубокий мета-
физический смысл. В мире этом, в мире, отяжелевшем 
от греха, дух воинственный наименее буржуазен, наи-
более переходит за грани мира. Средние века —  наи-
менее буржуазная и наиболее воинственная эпоха. До 
конечной победы над злом, до преображения этого 
мира в новую землю и новое небо дух воинственный 
не может и не должен быть истреблен в сердце чело-
веческом. Это неумирающий дух рыцарства, вечно 
противящийся окончательной победе буржуазности, 
дух священного негодования против переходящего все 
пределы зла. Идея буржуазного вечного мира —  дур-
ная, уродливая, совсем не божественная идея. Вечный 
божественный мир недостижим через мир буржуаз-
ный, ибо подлинный вечный мир есть приведение 
мира в состояние космическое, к божественно пре-
красной гармонии. Буржуазный мир буржуазного 
мира —  не космичен, это плохая бесконечность вра-
жды, введенной в нормы и границы из целей корыст-
ных и слишком человеческих. Жертвенность войны 
ставит ее выше безопасности буржуазного мира. Ныне 
и сама война принимает буржуазный характер, опре-
деляется биржей и мировым обменом. Этот промыш-
ленно-буржуазный характер войны должен, конечно, 
привести к буржуазному миру, к плохому, лживому 

1 См. Гер. Спенсер. Основы социологии. Во многих отноше-
ниях поучительная книга.



Смысл творчества 359

миру. В этом буржуазном конце всякой воинственности 
есть почти что техническая неизбежность. Но буржу-
азный мир не может быть вечным, ибо он прикрывает 
глубокую вражду, незамиренность, некосмичность. 
Буржуазный мир вновь приведет к катастрофической 
воинственности, уже апокалиптической.

Торжество буржуазного духа привело в XIX и 
XX веках к ложной механической цивилизации, глу-
боко противоположной всякой подлинной культуре. 
Механическая, уравнивающая, обезличивающая и 
обесценивающая цивилизация с ее диавольской тех-
никой, слишком уж похожей на черную магию, есть 
лжебытие, призрачное бытие, вывернутое бытие. Бур-
жуазная цивилизация есть предел некосмичности 
мира. В ней гибнет внутренний человек, подменяется 
внешним, автоматическим человеком 1. Цивилизация 
развила огромные технические силы, которые по за-
мыслу должны уготовить царство человека над при-
родой. Но технические силы цивилизации властвуют 
над самим человеком, делают его рабом, убивают его 
душу. Современный человек плохо знает природу раз-
виваемых им технических сил цивилизации. Магиче-
ская природа этих технических сил остается закрытой 
для современного человека. Создается магическая 
среда, заколдовывающая душу человека, среда жизни 
человеческой, небезопасная для духа, для души и для 
тела. В колоссальной технической цивилизации точно 
выпущены на свободу злые демоны, мстящие падше-
му человеку за его царственное притязание. Власть 
электричества над современной жизнью человече-
ства —  подозрительная власть. Более прозорливые 
начинают подозревать магическую природу электри-
чества. Электричество убивает уже дух человека, ор-

1 Это глубоко понимает Э. Карпентер.
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ганизует безличное, бескачественное царство буржу-
азности. Через магию электричества восхотел человек 
достигнуть царства мира сего и достиг рабства и ду-
ховной смерти. Человек бессилен уже справиться 
с теми техническими силами, которые он высвободил 
и которым дал ход. Цивилизация не осуществляет 
царственной мечты человека. Развитая капиталисти-
ческая экономика XX века не есть уже простое биб-
лейское проклятие —  добывать хлеб свой в поте лица. 
В этой экономике есть темная магия фиктивного, 
ложного бытия. В технике и экономике современной 
цивилизации не творится новая, царственная жизнь 
человека. Овладение природой не может осуществить-
ся через вражду и отчуждение от нее и вражду и отчу-
ждение человека от человека. А поистине человек при-
зван к царственной и творческой роли в мире. Поис-
тине человек должен властвовать над природой силой 
белой магии. Выявление темно-магической природы 
технической цивилизации приведет к выявлению по-
люса обратного —  беломагической техники и эконо-
мики. Это вплотную подводит к проблеме творчества 
космической общественности, т. е. к переходу на иной 
мировой путь 1. Положительный смысл футуристиче-
ской цивилизации с ее жуткой автоматичностью и ме-
ханичностью я вижу лишь в том, что в ней соверша-
ется судьба материального мира, конец рода. Есть 
правда в том, что материальная, родовая органическая 
жизнь должна кончиться автоматом, механизмом и 
расколоться, расслоиться. Это трагический переход 

1 Н. Федоров был близок к постановке проблемы космической 
общественности. Но он не сознал и не нашел имени для той исти-
ны, что регуляция природы человеческой активностью есть поло-
жительная, светлая магия. Овладеть природой можно лишь маги-
чески, а не позитивистически. Ибо магия и есть действие человека 
в природе, воспринятой живой, а не мертвой.
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в новый план бытия. Но низко и трусливо было бы 
впасть в пессимизм. Дух человеческий должен в путях 
своего освобождения пройти через машинизацию, че-
рез распятие всего органического в механизме.

Новый Град не может твориться из элементов вет-
хой общественности. К новому Граду нет путей ни 
консервативных, ни эволюционных, ни революцион-
ных. Никакая общественная эволюция не ведет к гря-
дущему царству богочеловечества. Государство, право, 
хозяйство нельзя преобразить в христианские, в бого-
человечество, в Град Божий. Нельзя утвердить хри-
стианского государства и христианского хозяйства 
путем охранения, потому что их никогда не было, 
и нельзя утвердить их путем эволюции и революции, 
потому что их никогда не будет. Всякое государство 
и всякое хозяйство по существу не христианские 
и противные Царству Божьему. Чтобы Град Божий 
воцарился в мире, должна сгореть всякая ветхая об-
щественность, всякое государство, всякое право, вся-
кое хозяйство. Новая общественность сотворится не 
из элементов «мира», она сотворится в «мирском» смыс-
ле из ничего, из других истоков, лежащих вне мировой 
общественной эволюции, из Духа, а не из мира. Новая 
общественность есть движение не по плоскости, а по 
вертикали. Нельзя возлагать надежд ни на какой об-
щественный слой или класс, ни на какую историче-
скую силу, а лишь на личности, в Духе возрожденные. 
Коренная ошибка всех исканий религиозной обще-
ственности —  именно в этой надежде добыть новую 
общественность из старой. Консервативные учения 
о религиозной общественности и революционные уче-
ния о религиозной общественности одинаково хотят 
вывести Град Божий из «мира» и не порывают окон-
чательно с принципом эволюции, трансформации 
ветхой общественности в новую. Ветхая обществен-
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ность эволюционирует, но она продолжает покоиться 
на тех же началах. Огромная эволюция лежит между 
самодержавным государством и феодальным хозяй-
ством и демократической республикой и социализ-
мом, но социализм и демократическая республика так 
же пребывают в ветхой общественности, в послушании 
бремени греха, как и феодальное хозяйство и самодер-
жавное государство. Можно признавать и неизбеж-
ность, и благостность этой эволюции, но проблема 
религиозной общественности этим не затрагивается. 
Вся ветхая общественность и вся старая цивилизация 
(она выявилась вполне лишь в новом XX веке) должна 
сгореть дотла, чтобы Новый Иерусалим сошел с неба 
на землю. Путь к Новому Иерусалиму —  жертвенный. 
Сказано, что он с неба сойдет. Это значит, что он 
творится не из элементов «мира». Нельзя отрицать 
смысла мировой общественности и мировой цивили-
зации, но смысл этот не в эволюционном их преоб-
разовании в Царство Божье, в Град грядущий. Град 
новый есть творимая Церковь, творимая в Духе вне 
эволюции мира. Характеристика религиозной обще-
ственности как теократии все еще находится во власти 
ветхозаветного сознания. В самой идее теократии есть 
еще тяжесть греха. Теократия все еще есть преобра-
зование государственности в религиозную обществен-
ность. Теократическая общественность —  в «мире», 
а не в Духе. Новая, творческая религиозная обще-
ственность —  и не теократия, и не анархизм, и не 
государственность, и не социализм; она невыразима 
в категориях «мира», непереводима на язык физиче-
ского плана жизни. Царство Божье приходит непри-
метно для «мира», и человек входит в него лишь 
в мере своего роста в Духе. Поскольку человек еще 
вне высших достижений Духа, поскольку он принад-
лежит к физической плоти мира, он должен участво-
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вать в эволюции мирской общественности, должен 
платить дань кесарю. И все рационалистические спо-
ры о хилиазме, о тысячелетнем Царстве Христовом 
должны быть отброшены. Будет ли тысячелетнее Цар-
ство Христово на земле или на небе, в этом мире или 
ином мире, в материи или только в духе? Царство 
Христово лежит вне эволюции «мира». Царство Божье 
родится не из элементов «мира». Но это не значит, 
что Царство Христово не будет на земле. Ибо земля —  
метафизична, а не только физична, земля наша при-
надлежит и иному миру, она принадлежит вечности. 
Равно как и тонкая, преображенная плоть наша при-
надлежит иному миру, принадлежит вечности. И ре-
лигиозная общественность родится не в физической, 
а в духовной плоти. Новый Иерусалим явится ката-
строфически, а не эволюционно, из творчества духа 
богочеловеческого, а не из «мира», не из ветхой об-
щественности. Но Новый Иерусалим будет на земле 
и явлен будет во плоти, не физической, а преобра-
женной плоти.

Глава XIII
Творчество и мистика. Оккультизм и магия

В мистике во все времена раскрывался мир вну-
треннего человека и противостоял миру человека вне-
шнего. Мистические откровения внутреннего челове-
ка всегда учили в разных формах о микрокосмичности 
человека. Мистический опыт раскрывает внутри чело-
века космос, всю огромную вселенную. Мистика глу-
боко противоположна всякому замкнутому, изолиро-
ванному от космической жизни индивидуализму, вся-
кому психологизму. Мистическое погружение в себя 
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есть всегда выход из себя, прорыв за грани. Всякая 
мистика учит, что глубь человека —  более чем чело-
веческая, что в ней кроется таинственная связь с Бо-
гом и миром. Истинный выход из себя, из своей за-
мкнутости и оторванности скрывается внутри самого 
себя, а не вовне, во внутреннем, а не во внешнем. Так 
учит всякая мистика. Человек, о котором учит психо-
логия, все еще —  внешний, а не внутренний человек. 
Душевная стихия не есть еще мистическая стихия. 
Внутренний человек —  духовен, а не душевен. Ми-
стическая стихия —  духовная, она глубже и изначаль-
нее стихии душевной. Исторически мистическими 
называли и явления, принадлежащие к астральному 
плану человека. Мистика не была еще достаточно от-
делена от магии. Но в строгом, дифференцированном, 
абсолютном смысле слова мистикой можно назвать 
лишь то, что относится к духовному плану. В мисти-
ке есть духовное дерзновение и почин внутреннего 
человека, глубочайших глубин духа. Феномены чисто 
душевные и астральные не могут быть еще названы 
мистическими и, вернее, могут быть названы маги-
ческими. Мистика животворит и духотворит истоки 
и корни всякой религиозной жизни. Мистика и есть 
бытийственная основа всякого религиозного сознания, 
темный исток религиозной жизни. Религия переводит 
в сознание и в быт то, что в мистике непосредственно 
переживается и открывается. Догматическое сознание 
вселенских соборов было лишь объективированным 
переводом того, что непосредственно увидалось в ми-
стическом опыте. И в догматах условным языком рас-
сказывается о мистических встречах. Догматы мерт-
веют и вырождаются во внешний авторитет, когда 
теряются их мистические истоки, когда они воспри-
нимаются внешним, а не внутренним человеком, пе-
реживаются телесно и душевно, а не духовно. Быто-
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вая, историческая вера есть вера внешнего человека, 
не углубившего дух до мистических истоков, это ми-
стика, выявленная в приспособлении к физическому 
плану жизни. Это —  инволюция в материю. Бытовая 
религиозность, бытовой догматизм имеют огромное 
историческое значение, воспитывают человека на раз-
ных ступенях его развития. Религиозная жизнь суще-
ствует и для тех, кто не знает мистических истоков 
догматов, кто принимает их внешне-авторитарно. Но 
исключительное превращение религии во внешний 
быт и внешний авторитет есть уже ее вырождение 
и омертвение. Тогда необходимо мистическое ожив-
ление и одухотворение религии. В христианстве вечно 
противоборствуют два начала —  внутренно-мистиче-
ское и внешне-бытовое, аристократическое и демо-
кратическое, духовное и душевное, интимно-сокро-
венное и приспособленное для среднего уровня чело-
вечества и средних ступеней человеческого общения. 
Всегда должно помнить, что христианство, как миро-
вое и историческое явление, не только есть абсолют-
ное божественное откровение, но есть также и при-
способление к человечеству, принимающему это от-
кровение в меру своего духовного роста и восхождения. 
Христианство —  мистика внутреннего человека, и 
христианство —  всемирно-историческое приспособ-
ление человека внешнего, ведомого к высшим целям. 
Тогда только понятна становится трагическая двой-
ственность христианства в истории, нерелигиозность 
его внешней христианской истории. Про христианство 
одинаково можно сказать, что оно и самая мистиче-
ская религия в мире и что она —  религия совсем не 
мистическая, а исторически-бытовая и удивительно 
приспособленная к среднему уровню людей, к их жи-
тейской трезвости. Христианство мистически шло по 
линии наибольшего сопротивления, по линии безумия 
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для разума мира сего. И христианство исторически 
шло по линии наименьшего сопротивления, по линии 
приспособления к разуму и расчету мира сего, к язы-
ческой природе человека, к физическому плану жиз-
ни. Эта двойственность —  великий соблазн, и она 
должна быть осознана и осмыслена. Любой бытовик-
христианин, искренно верующий и не лишенный ре-
лигиозного опыта, священник или мирянин, скажет, 
что в христианстве нет ничего мистического, что ми-
стика в христианстве всегда была знаком болезненно-
сти или еретичества, что мистиками были гностики 
и сектанты, а церковь —  против мистики. И наряду 
с этим, никто не станет отрицать, что величайшие 
и самые подлинные святые были мистиками, что глу-
бины церковного сознания мистичны, что Евангелие 
от Иоанна, послания апостола Павла и Апокалип-
сис —  мистические книги, что религия Христа есть 
религия мистерии искупления, что есть признанная 
церковью мистика православная и мистика католиче-
ская. В христианстве есть глубокая, идущая от апосто-
лов мистическая традиция. Церковь в своем всемирно-
историческом делании и неизбежном приспособлении 
к уровню человеческому была по преимуществу цер-
ковью Петра, от которого идет преемственность свя-
щенства. От Петра идет традиция иудео-христиан-
ства 1. Церковь католическая открыто сознает себя 
церковью Петра, но и церковь православная прини-
мает преемственность от Петра. Петр и был апостолом 
среднего уровня человеческого. В нем дух инволюции, 
нисхождения. Но был любимый ученик Христа Иоанн, 
от которого идет мистическая традиция. Церковь ми-

1 См. интересную книгу Ю. Николаева «В поисках за Боже-
ством. Очерки из истории гностицизма», 1913. Недурно изложена 
борьба внутри христианства духа иудаистического с гностицизмом, 
с большим сочувствием к гностикам.
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стическая, доныне еще не выявленная окончательно 
по низкому уровню человечества, и есть Иоаннова 
церковь. Святые и мистики были живыми носителями 
Иоанновой традиции. Св. Франциск от духа Иоанно-
ва, а не Петрова. Церковь Петрова была церковью 
послушания и приспособления, а не творчества. Ре-
лигиозное творчество может выйти лишь из традиции 
Иоанновой. Христианство бытовое знает церковь Пе-
тра и его традицию. Но священное предание не толь-
ко Петрово —  оно и Иоанново. Страшное омертвение 
церкви Петровой, гниение ее покровов должно при-
вести к выявлению церкви Иоанновой, к воплощению 
мистической традиции христианства. Тут преемствен-
ность апостольская в мистическом смысле не нару-
шается. Церковь Петрова и церковь Иоаннова —  одна, 
единая церковь Христова, но взятая с разных ее сто-
рон, направленная к разным целям, подчиненным 
единой цели. Ныне мир переходит к высшей духовной 
жизни, и осознает человек окончательно, что церковь 
не может иметь физической плоти, а может иметь 
лишь плоть духовную 1.

В нашу эпоху есть не только подлинное возрожде-
ние мистики, но и фальшивая мода на мистику. От-
ношение к мистике стало слишком легким, мистика 
делается достоянием литературщины и легко сбивает-
ся на мистификацию. Быть немного мистиком ныне 
считается признаком утонченной культурности, как 
недавно еще считалось признаком отсталости и вар-
варства. В моде исчезают все глубины и все различия 

1 Та концепция церкви, которая была у Хомякова, церкви как 
органической соборной жизни в свободе и любви, не имеющей 
никаких внешних признаков и критериев, в сущности, должна от-
рицать физическую плоть церкви, историческую материю право-
славия. Церковь есть свободная жизнь в Духе Христовом. См. мою 
книгу «А. С. Хомяков».
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мистики. Вся сложность мистических устремлений 
погашается в общих фразах о мистике. Мистика ста-
ла синонимом хаотичности современной души. Ныне 
в мистике хотят увидеть возрожденный источник 
творчества. Но историю и психологию мистики со-
временные люди очень плохо знают, изучают не по 
первоисточникам, а по модернистской литературе 
и по собственным хаотическим душевным состояни-
ям (душевным, а не духовным). Поэтому неясно со-
временным литературным поклонникам мистики, что 
не всякая мистика может быть источником свободно-
го творчества, что есть мистика враждебная всякому 
творчеству. Не всякой мистике следует подражать. 
Должно разобраться в мистике и расценить ее. Совре-
менное увлечение мистикой —  поверхностно, и не во 
всех формах можно приветствовать нахлынувшую ми-
стическую волну. Даже в лучших, наиболее благород-
ных явлениях мистического возрождения много есть 
археологии, литературы и романтической эстетики. 
Забывают, что во всякой мистике неизбежно аскети-
ческое очищение. В современной мистике можно раз-
глядеть не только творческий почин, но и духовную 
реакцию, духовную пассивность. Ведь исторически 
мистика была очень сложным и многообразным яв-
лением. В установленном нами религиозном смысле 
этого слова старая мистика, на которую современная 
хаотическая душа смотрит с вожделением, не может 
быть названа творческой. В мистике было предварение 
творческой религиозной эпохи, как было и в других 
явлениях мировой культуры, но и в мистике нес че-
ловек послушание последствиям греха. И мистика 
имела временную сторону, как и церковный культ. 
Мистика должна стать преображенной жизнью мира.

В старой мистике преобладало пантеистическое 
мирочувствие и богочувствие. А мистика пантеисти-
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ческая несет на себе печать подавленности личности 
человеческой. Грешный человек жаждет раствориться 
в Божестве и в полной отрешенности от всего чело-
веческого и личного погасить грех и его горестные 
последствия. Если бытовая религиозность приспособ-
лялась к среднему уровню греховной природы чело-
века, то пантеистическая мистика совсем отрешалась 
от человеческой природы и растворяла человека в бо-
жественном бытии. Творческого напряжения челове-
ка нет еще ни в бытовой религиозности, ни в пантеи-
стической мистике. Пантеистическая мистика не зна-
ет самобытной творческой энергии человека, она не 
антропологична, для нее индивидуальность человека 
есть грех и отпадение и всякое достижение человека 
есть действие самого Божества в отрешенности от все-
го человеческого. В этом типе мистики нет места для 
самобытности и единственности человека, нет оправ-
дания множественности бытия. Эта старая мистика не 
признавала самости человека как лика божественного 
и творчества человека как процесса божественного, 
она знает лишь Единое божественное. Это —  мистика 
безобразная и безличная. В мистике была свобода 
и внутренний почин, которых не знала бытовая рели-
гиозность, но это еще не значит, что в ней был твор-
ческий антропологизм. И в мистике было свое при-
способление к подавленности человека. Но в то время 
как бытовая религиозность несла бремя послушания 
через приспособление к среднему, маленькому чело-
веческому существованию, мистика несла бремя по-
слушания через отрешение от человеческого суще-
ствования, через угашение человека в Боге. Высшего, 
творческого человеческого существования нет еще ни 
там, ни здесь. В опыте мистиков преобладает тип пас-
сивности, божественной пассивности, в которой ути-
хает и замирает человеческая природа, до конца от-
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решается от себя во имя жизни в Боге 1. Квиетизм 
развился на католической почве, хотя католическая 
мистика самая антропологическая из всех типов ми-
стики 2. Старая мистика соответствовала моменту жерт-
вы, моменту Голгофы в жизни внутреннего человека. 
Воскресение же совершалось как бы не для человека, 
а для самого Божества, в котором человек исчезает. 
Но в пантеистической мистике была неумирающая 
истина о том, что Творец и творение интимно близки, 
что Бог в творении и творение в Боге, что все в мире 
и в человеке происходящее происходит и в Боге, что 
энергия Божья переливается в мир. Я. Бёме и Ангелус 
Силезиус —  высшие подъемы мистики по силе про-
зрений о человеке.

Необходимо ближе присмотреться к разным типам 
мистики. И прежде всего нужно взглянуть на мисти-
ку нехристианского Востока, мистику Индии, которая 
ныне нахлынула на христианскую Европу. Эта мисти-
ка во всех своих формах отрицает человека, его я и его 
творчество. Это —  мистика единого, враждебная че-
ловеку и отвергающая мистический смысл множе-
ственности бытия, которая принимается западной 
христианской культурой. Что такое йогизм, какова его 
религиозная основа? Для религиозного сознания йога 
человек есть падение, нет прибыли в божественной 

1 См. интересную брошюру штейнерианца Бауера «Mystik und 
Okkultismus», в которой приводится та мысль, что в мистике «я» 
исчезает в Боге, изобличается неправда «я», а в оккультизме рас-
крывается «я», его правда. См. лучшую книгу по философии религии 
в современной немецкой философии Древса «Die Religion als Selbst-
Bewußtsein Gottes», в которой окончательно погашается «я» в Боге.

2 О католической мистике см. интересную книгу иезуита 
Aug. Poulain «Des Grâces d’oraison. Traîté de Théologie mystique». 
Интересна глава XXVII «Sur le quiétisme», с. 516, где Пулен пыта-
ется увидеть отличие церковной католической мистики от квиетиз-
ма в том, что она признает активность человека.
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жизни от человека, человек целиком должен перейти 
в Божество. Мистика Индии предшествует открове-
нию Ликов Божьих и ликов человеческих, она погру-
жена в первоначальную, недифференцированную бо-
жественность, в которой не видно еще ни Бога, ни 
человека. Путем метода сосредоточивания человек 
делается обладателем мировой силы (Праны) и может 
управлять миром, но он перестает существовать как 
самость, остается лишь мировая божественная сила. 
Вот что говорит Суоми Вивекананда, который позна-
комил Европу с философией йоги. «Все силы обоб-
щены в Пране, и кто овладел Праной —  овладел все-
ми силами природы, духовной и физической. Тот, кто 
подчинил себе Прану, подчинил свое собственное 
сознание и все сознания, какие существуют. Тот, кто 
подчинил себе Прану, подчинил свое тело и все тела, 
какие существуют, потому что Прана есть обобщенное 
проявление силы» 1. «Человек, который думает, что 
получает ответы на свои молитвы, не знает, что ис-
полнение его молитв исходит из его собственной при-
роды, что ему удалось посредством мысленного мо-
литвенного настроения пробудить чистоту той беско-
нечной силы, которая дремала внутри его самого. 
Итак, по учению йогов, то, чему люди, угнетенные 
страхом и бедствиями, по невежеству поклоняются 
под разными именами, есть в действительности сила, 
скопленная в каждом существе, мать вечного блажен-
ства» 2. «Человек по своей сущности Бог и становится 
Им опять» 3. «Чем скорее мы выходим из этого состоя-
ния, которое мы называем «человеком», тем лучше для 
нас» (курсив мой) 4. «Неограниченное знание йоги на-

1 См. Суоми Вивекананда. Философия йога. Лекции, читанные 
о раджа-йоге или подчинении внутренной природы, с. 43.

2 См. Вивекананда, там же, с. 74.
3 См. в той же книге комментарии к афоризмам Патанджали, с. 6.
4 Там же, с. 6.
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зывают Богом» 1. Пантеистическое утверждение еди-
ного в йогизме доходит до отрицания человека и Бога. 
Поэтому в йогической мистике не может возникать 
и вопроса о творческом призвании человека. Сознание 
йога не знает лица, ни Божьего, ни человеческого. 
Сознание это не знает и космоса. «Существует только 
единственный путь достижения свободы —  цели че-
ловечества, путь отрешения от этой маленькой жизни, 
этого маленького мира, от этой земли, небес, тела, 
земных чувств, путь отрешения от всех вещей» 2. Для 
йога весь космос с землей и небом есть маленький 
мир и маленькие чувства. Йогизм имеет формальное 
и методологическое сходство с восточной христиан-
ской аскетикой. Но йогизм не знает даровой благода-
ти любви —  избыточной любви сердца Божьего к че-
ловеку и миру и ответной любви сердца человека 
и мира к Богу 3. Мистика Индии вся безликая, не ви-
дит личности человеческой в ее метафизической са-
мобытности и прибыльности для жизни самого Бога, 
она вся еще до откровения Человека в Боге, открове-
ния лика через Сына Божьего 4.

1 Там же, с. 37.
2 См. Вивекананда. Карма-йога. С. 72.
3 См. параллель йоги и христианской аскетики у Ладыженско-

го «Сверхсознание» и у Лютославского «Volonté et liberté». IX, 
Anciennes écoles de la volonté, с. 218–49 (особенно с. 227).

4 В «Голосе Безмолвия» говорится: «Прежде чем разум твоей 
души прозреет, зародыш личности должен быть разрушен» (с. 23). 
«Отныне твое «я» погрузилось в единое я, слилось с тем я, из кото-
рого излучилось твое бытие. Где же твоя индивидуальность, ученик, 
где сам ученик? То —  искра, исчезнувшая в пламени, капля в недрах 
океана, непреходящий луч, ставший «Всем» и вечным сиянием» 
(с. 28–29). «Ищи в Безличном свое истинное я» (с. 33). «Путь к ко-
нечному освобождению в тебе самом, и все же путь этот и начина-
ется и кончается вне твоего личного я» (с. 41). «Ты не должен отде-
лять свое бытие от единого Бытия и от всего сущего, но —  слить 
океан с каплей и каплю с океаном» (с. 50). Истинное я человека —  
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То же отрицание человека и лица есть и в мисти-
ке неоплатонической. Плотин —  самый яркий и ге-
ниальный выразитель мистики единого. Множествен-
ность и индивидуальность не обладают для него 
 метафизической реальностью. Человек исчезает в Бо-
жестве. Сознание Плотина родственно сознанию Ин-
дии, это та же линия. «Единое, принцип всех ве-
щей, —  говорит Плотин, —  совершенно просто» 1. 
«Единое не может быть то же, что все, потому что 
тогда это не было бы уже Единое: не может быть так-
же Единое и духом, потому что и дух есть все; не мо-
жет быть также и бытием, потому что и бытие есть 
все» 2. У Плотина впервые в европейской религиозной 
философии нашло себе гениальное выражение нега-
тивное, отрешенное понимание Единого, Божества, —  
мистика, до конца очищенная от мира и от всякого 
бытия. Единое —  ничто 3. Сознание Плотина проти-
мировое я, т. е. Бог, —  индивидуального я, т. е. человека, не должно 
быть. В прекрасной книге Брамана Чаттерджи «Сокровенная рели-
гиозная философия Индии» говорится: «Наше человеческое само-
сознание сольется с нашим божественным Ego, которое и есть 
истинная бессмертная душа человека» (с. 71). «Цель человеческой 
эволюции —  полное осуществление его божественности, отожде-
ствление его сущности с единой Реальностью» (с. 86). «Единая 
реальность во вселенной: все, что существует, не более как прояв-
ление этой Реальности; «Я» человека по существу тождественно 
с этой Реальностью» (с. 92).

1 См. Plotin. Enneaden. In Auswahe überzetzt und eingeleitet von 
Otto Kiefer, I Band, Verlegt bei E. Diederichs, 1905, с. 122.

2 См. Plotin. I Band, с. 117.
3 «Das ist aber nicht mehr der Geist, sondern etwas über dern Geist, 

denn der Geist ist noch etwas Seiendes, jenes ist kein etwas mehr, sondern 
höher als alle Dinge, es ist auch nicht das Seiende, denn das Seiende hat 
gleichsam noch eine Gestalt, jenes aber ist ohne Gestalt, selbst ohne geis-
tige Gestalt. Da die Natur des Einen die Erzeugerin aller Dinge ist, so ist 
sie nichts von allem; es ist also weder ein Etwas, noch hat es Eigenschaften 
oder Grösse, noch ist es Geist noch Seele, es ist weder bewegt noch 
ruhend, es ist niche im Raum, nicht in der Zeit; sondern es ist an sich 
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воположно тому антиномическому христианскому 
откровению, по которому в Едином не угашается, 
а пребывает вся множественность и Бог не есть отри-
цание человека и космоса, а утверждение. Мистика 
Einzigartige oder vielmehr Gestaltlose, vor aller Form, vor aller Bewegung, 
vor der Ruhe; denn all das gehört zum Seienden und ruft eine Vielheit 
hervor. Aber warum est es weder bewegt noch ruhend? Weil eins von 
beiden oder beides notwendig zum Seienden gehört und das Ruhende 
durch die Stabilität ruhend ist und doch nicht dasselbe ist wie sie; folglich 
besitzt das Rehende diese als zufällige Eigenschaft und ist nicht mehr 
einfach. Auch wenn wir das Erste die Ursache nennen, sagen wir nicht 
etwas von ihm aus, sondern was uns zukommt, weil wir etwas von ihm 
empfangen, während jenes in sich selbst bleibt. Man darf es, genau gespro-
chen, auch nicht dies oder das nennen, sondern wir, die es gleichsam von 
aussen umkreisen, können nur versuchen, seine Eindrücke auf und zu 
beschreiben, indem wir ihm bald näher stehen, bald weiter von ihm ab-
fallen wegen der mit seiner Betrachtung verknüpfen Schwierigkeiten» (Plo-
tin. B. I, с. 118–9). [«…Итак, это уже не ум, но то, что предшеству-
ет уму, потому что ум —  нечто из сущего; а то —  не «нечто», но до 
любого «нечто», и оно —  не сущее. Дело в том, что у сущего есть 
как бы некий образ сущего, а то —  не имеет образа, в том числе 
и умопостигаемого; и это потому, что природа единого, будучи по-
рождающей все, не является ничем из порожденного, —  ни «чем-то», 
ни качеством, ни количеством, ни умом, ни душой; ни движущим-
ся, ни покоящимся, ни в пространстве, ни во времени, но «едино-
видным самим в себе» (Платон. Пир, 211), и даже вообще лишенным 
вида, тем, что предшествует всякому виду, движению, покою: по-
тому что это относится к сущему и делает его множественным. Но 
почему же —  не будучи движущимся —  оно не покоится? —  Пото-
му что каждое из этого (или и то, и другое) необходимо относится 
к сущему, причем покоящееся таково благодаря покою, и покою 
оно не тождественно; поэтому покой ему свойственен, так что оно 
уже не является простым. А назвать то причиной —  значит приписать 
некое свойство не ему, а нам, потому что это мы от него нечто по-
лучаем, тогда как то существует в себе самом. Но, строго говоря, о нем 
нельзя сказать даже «то» и «существует», а просто мы, как бы извне 
обегая его, пытаемся истолковать свои собственные впечатления, то 
оказываясь близко, а то —  отдаляясь из-за недоумений, им вызы-
ваемых» (пер. с греческого подлинника выполнен Ю. А. Шичалиным 
по изданию Henry-Schwyzer: Plot., VI, 9, 3, 36–54).]
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Плотина —  наиболее рациональная, наименее анти-
номическая форма мистики. В ней божественность 
осознается до ее антиномического откровения в кос-
мической множественности.

Но неоплатоническая метафизика и мистика еди-
ного перешла и в христианскую метафизику и мисти-
ку. Так, негативная теология, связанная с Псевдо-
Дионисием Ареопагитом, целиком примыкает к нео-
платонической мистике единого 1. Но и Плотин, 
и негативная теология, вывернутые наизнанку, поро-
ждают позитивизм, так как вырывают непроходимую 
пропасть между множественностью этого мира и еди-
ным мира иного. Нет никаких положительных путей 
от нашего множественного и сложного бытия к бы-
тию единому и простому, есть лишь негативный путь 
отрешения. Этим, в сущности, утверждается несоиз-
меримость человека и Божества. Человек целиком 
принадлежит миру множественному, несовершенно-
му, падшему и не может перейти в совершенный мир 
Единого. Неоплатоническая мистика и связанная 
с ней негативная теология проходят мимо христиан-

1 И у Скотта Эригены мы находим ту же неоплатоническую 
мистику и метафизику, хотя и с христианскими коррективами. Брил-
лиантов в своей превосходной книге «Влияние восточного богосло-
вия на западное в произведениях Иоанна Скотта Эригены» так 
излагает учение Эригены: «В конце концов человеческая природа 
в ее причинах, т. е. идеях, прейдет в Самого Бога: насколько в Нем 
именно и существуют идеи… Святые при этом возвращении всего 
в Бога как бы выступят своим духом из пределов своей природы 
и пределов всего сотворенного, объединившись с Богом и в Боге, 
так что в них как бы не останется уже не только ничего животного 
и ничего телесного, но и ничего человеческого, ничего природного; 
в этом будет замечаться их «обожествление». Чистейшие духи тогда 
сверхъестественно как бы исчезнут в Самом Боге, как бы во мраке 
непостижимого и неприступного света» (с. 361–362). И для Эриге-
ны космическая множественность не есть прибыль божественной 
жизни, положительное развитие божественного откровения.
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ского откровения о богочеловечестве, о глубоком род-
стве и слиянии природы человеческой и природы Бо-
жественной, слиянии не истребляющем, а утверждаю-
щем человека в абсолютной жизни. Этим, конечно, не 
отрицается великая правда негативной теологии: не-
применимость к Божеству никаких категорий. Но 
правда негативной мистической теологии должна быть 
отнесена к Перво-Божеству, к изначальной Бездне.

Глубокий гений Экхардта впитал в себя неопла-
тонизм и негативную теологию и на Западе пришел 
к мистике, родственной духу Индии. «Там —  глубокое 
молчание, ибо туда не проникает ни одна тварь или 
образ; ни одно действие или познанье не достигает 
там души, и никакого образа не ведает она там и не 
знает ни о себе, ни о другой твари» 1. Бог рождает 
в душе Сына Своего без всякого образа. «Если бы 
здесь был образ, то не было бы истинного единства, 
а в истинном единстве заключается все ее блажен-
ство» 2. Лучшее, что только может человек, это «дать 
Богу говорить и действовать в тебе» 3. «Бог не желает 
от тебя ничего большего, как чтобы ты вышел из себя 
самого, поскольку ты тварь, и дал бы Богу быть в тебе 
Богом» 4. «Выйди же ради Бога из самого себя, чтобы 
ради тебя Бог сделал то же. Когда выйдут оба —  то, 
что останется, будет нечто единое и простое» 5. «Бог 
это существо, которое можно познать лучше всего че-
рез «ничто» 6. «Я ставлю отрешенность выше любви» 7. 

1 См. Мейстер Экхардт. Духовные проповеди и рассуждения. 
Перевод М. В. Сабашниковой. Изд. «Мусагет». С. 12. Буду цитиро-
вать по этому превосходному переводу.

2 См. Экхардт, с. 14.
3 Там же, с. 16.
4 Там же, с. 25.
5 Там же, с. 26.
6 Там же, с. 32.
7 Там же, с. 53.
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«Отрешенность же настолько близка к «ничто», что 
нет ничего достаточно тайного, чтобы найти в нем 
место для себя, кроме Бога. Он так прост и так тонок, 
что находит Себе место только в отрешенном сердце… 
Я же ставлю отрешенность выше всякого смирения» 1. 
«Отрешенность же так близко соприкасается с «ни-
что», что между ней и «ничто» не остается больше 
никакой разницы… Она хочет быть «ничем» 2. «Когда 
Бог создал небо и землю и все творения, это так мало 
касалось Его отрешенности, как если бы Он никогда 
ничего не создавал… Я скажу более того: когда Сын 
в Божестве захотел стать человеком, и стал, и терпел 
мучение, это так же мало коснулось неподвижной от-
решенности Бога, как если бы Он никогда и не был 
человеком» 3. Мистический путь отрешенности у Эк-
хардта близок Плотину и Псевдо-Дионисию Ареопа-
гиту и мистике Индии. Экхардт зовет к освобождению 
от всякой множественности и индивидуальности, от 
всякого бытия к угашению «я». Он —  акосмист, не 
верит в преображение земли. Он хочет освобождения 
от творения, от тварности, а также освобождения и от 
Бога, ибо «раньше, чем стать твари, и Бог не был Бо-
гом». Бог стал Богом лишь для творения. Тут мысль 
Экхардта погружается в бездонную глубину. В темной 
бездне Божества исчезает Бог и творение, Бог и чело-
век, исчезает сама эта противоположность. Путь от-
решенности погружает в неизреченное ничто, в сверх-
сущее. Путь этот возвращает к тому, что предшеству-
ет творению, возникновению и твари, и Творца. 
«Несущее бытие по ту сторону Бога, по ту сторону 
различности. Там был я только самим собой, там хо-
тел я самого себя и видел самого себя как того, кто 

1 Там же, с. 54.
2 Там же, с. 55.
3 Там же, с. 58.
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создал вот этого человека. Там я первопричина себя 
самого, моего вечного и временного существа. Только 
в этом я родился… По вечной сущности моего рожде-
ния я был от века, есмь и в вечности пребуду… В моем 
рождении рождены были все вещи; я был сам своей 
первопричиной и первопричиной всех вещей. И желал 
бы, чтобы не было ни меня, ни их. Но не было бы 
меня, не было бы и Бога» 1. «Если ты еще любишь Бога 
как духа, как Лицо, как нечто имеющее образ, то от-
ринь все это… Ты должен любить Бога таким, каков 
Он есть: не —  Бог, не —  Дух, не —  Лицо, не —  Образ, 
но одно чистое, светлое единство, далекое от всякой 
двойственности. И в это единое «Ничто» должны мы 
вечно погружаться из бытия» 2. Мистический путь Эк-
хардта ведет от состояния сущего в различии Творца 
и творения к совершенному «Ничто» в Перво-Боже-
стве до творческого акта. Экхардту не открывается 
положительный смысл конкретного движения Троич-
ности, Ликов в Божестве. Поэтому он принужден ми-
стически отрицать прибыльный смысл творения мира. 
Творение для него и есть отпадение от Перво-Боже-
ства, неизреченного «Ничто», сверхсущего. Он отри-
цает человека и творчество. Абсолютная нищета и аб-
солютное ничто —  бесприбыльны. Всякая прибыль 
в творческом процессе, во множественности творе-
ния —  лишь отпадение от Божества. В Экхардте есть 
единственная мистическая глубина, но он не обращен 
вперед, к творческому откровению и развитию Боже-
ства в космосе, в конкретных ликах множественности. 
Экхардт стал одним из мистических истоков проте-
стантизма, в котором была своя правда, но был и раз-
рыв с Землей, с космосом. Мистический реализм цер-
ковный заменился мистическим идеализмом. Все 

1 Там же, с. 133–134.
2 Там же, с. 149.
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своеобразие германской культуры предопределено 
Экхардтом. В нем был уже и Гегель. Только Я. Бёме 
занимает особое место в германской мистике, он 
сверхнационален, как и сверхконфессионален. Ми-
стика Бёме вся конкретна, образна, вся связана с ли-
ком Христа и ликом человека, вся проникнута антро-
пологическим сознанием. В мистике Бёме была се-
митическая прививка Каббалы с исключительным 
местом, отводимым ей Человеку, с конкретным ду-
хом 1. В XIX веке Фр. Баадер и Вл. Соловьев насыще-
ны антропологическим и конкретным духом мистики 
Каббалы и Я. Бёме, а не отвлеченным и безо бразным 
духом негативной мистики Индии, Плотина и Экхард-
та, чисто арийским духом. Арийско-германский дух 
осознает себя в чистой, монистической религии духа 
Гартмана и Древса, для которой нет «я».

Существует официальная церковная мистика Во-
стока и Запада, мистика православная и мистика ка-
толическая. Различием в строе мистического опыта 
и объясняется различие в мировых путях православ-
ного Востока и католического Запада. Есть глубокое 
различие в первоначальном отношении к Богу и Хри-
сту. Для католического Запада Христос объект, Он вне 
человеческой души, Он предмет устремленности, объ-
ект влюбленности и подражания. Поэтому католиче-
ский религиозный опыт есть вытягивание человека 
ввысь, к Богу. Католическая душа —  готична. В ней 
холод соединяется со страстностью, с распаленно-
стью. Католической душе интимно близок конкрет-
ный, евангелический образ Христа, страсти Христовы. 
Католическая душа страстно влюблена в Христа, по-
дражает страстям Его, принимает в своем теле стиг-
маты. Католическая мистика насквозь чувственна, 

1 Бёме, по-видимому, через Парацельса проникся каббалисти-
ческими идеями.
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в ней есть томление и мление, для нее чувственное 
воображение есть путь. В ней напрягается антрополо-
гическая стихия. Католическая душа восклицает: мой, 
мой Иисус, мой близкий, мой любимый. В католиче-
ском храме, как и в душе католической, есть холод —  
точно сам Бог не сходит в храм и в душу. И душа 
страстно, томительно рвется вверх, к своему объекту, 
к предмету любви. Католическая мистика —  роман-
тична, полна романтического томления. Католическая 
мистика —  голодна, в ней нет насыщенности, она 
знает не брак, а влюбленность. Католическое отноше-
ние к Богу как объекту, как к предмету устремления 
создает внешнюю динамичность католичества. Като-
лический опыт создает культуру, на которой отпечат-
левается влюбленность в Бога, томление по Богу. 
В католичестве энергия переливается в пути истори-
ческого делания, она не остается внутри, так как Бог 
не принимается внутрь сердца —  сердце стремится 
к Богу на путях мировой динамики. Католический 
опыт рождает красоту от духовного голода и неудо-
влетворенной религиозной страсти 1.

Для православного Востока Христос —  субъект, он 
внутри человеческой души, душа принимает Христа 
внутрь себя, в глубь своего сердца. В православной 
мистике невозможна влюбленность в Христа и подра-

1 Некоторые достижения католической мистики головокружи-
тельно высоки. Так у Angèle de Foligno я нашел место, которое 
превосходит по дерзновению, по высоте человеческого самосозна-
ния все, что можно прочесть в мистических книгах: «Dans l’immense 
ténèbre, je vois la Trinité sainte, et dans la Trinité, aperçue dans la nuit, 
je me vois moi-même, debout, au centre» («Le Livre des visions et in-
structions de la bienheureuse Angèle de Foligno», traduit. par E. Hello, 
с. 105). [«В беспредельном мраке я вижу Святую Троицу, и в Трои-
це, различимой в ночи, я вижу самого себя, стоящего в центре» 
(фр.).] Мистики упреждали времена и сроки и видели человека 
в недрах самой Божественной Троицы.
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жание Ему. Православный опыт есть распластание 
перед Богом, а не вытягивание. Храм православный, 
как и душа, так противоположен готике. В правосла-
вии нет ни холода, ни страсти. В православии —  теп-
ло, даже жарко. Для православной мистики не так 
близок конкретный, евангельский образ Христа. Пра-
вославная мистика не чувственна, чувственность счи-
тает «прелестью», отвергает воображение, как ложный 
путь. В православии нельзя сказать: мой Иисус, близ-
кий, любимый. В храм православный и в душу пра-
вославную нисходит Христос и согревает ее. И нет 
в православной мистике томительной страсти. Пра-
вославие —  не романтично, оно реалистично, трезво. 
Трезвение и есть мистический путь православия. Пра-
вославие —  сыто, духовно насыщенно. Мистический 
православный опыт —  брак, а не влюбленность. Пра-
вославное отношение к Богу как к субъекту, прини-
маемому в глубь своего сердца, внутренняя духовность 
этого отношения не создает динамики во вне, все 
направлено на внутреннее богообщение. Православ-
ный мистический опыт не благоприятствует культуре, 
не творит красоты. В православном мистическом опы-
те есть какая-то немота для внешнего мира, невопло-
тимость. Православная энергия не переливается на 
путь истории. Сытость православного опыта не творит 
во вне, человек не напрягается и не вытягивается. 
В этом различии путей религиозного опыта скрыта 
великая тайна. И оба пути —  подлинно христианские.

Существует официально православная и офици-
ально католическая мистика, но природа мистики 
сверхконфессиональна. Мистика всегда лежит глубже 
конфессиональных церковных распрей и противопо-
ложностей. Но типы мистического опыта могут поро-
ждать церковные разделения. Лишь углубление в ми-
стику может оживить церковную жизнь, противодей-
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ствовать омертвению видимой церкви. Живые корни 
церковной жизни —  в мистике. Бытовая церковность 
остается на поверхности, на периферии. Церковь, во-
площенная в физическом плане истории, всегда пе-
риферична. И в глубь мистики нужно уйти от пери-
ферической церковности не только для оживления 
религиозной жизни, но и для того, чтобы исследовать 
природу той мистики, которая, быть может, должна 
быть отвергнута. Есть мистический опыт, который 
хочет вернуть к состоянию первоначального покоя 
в лоне Божьем и отвергает всякое движение, всякую 
творческую динамику, т. е. самый смысл мирового бо-
жественного развития. Мистика доныне была поро-
ждением отдельных индивидуальностей, она остава-
лась случайной и скрытой. Ныне настали времена 
универсальной, объективной и выявленной мистики. 
Выявление мистики характерно для нашего времени. 
И время налагает обязанность осознать, какая мисти-
ка может быть обращена к творческому будущему.

Существуют тысячелетние оккультические тради-
ции —  скрытое, подземное русло в мировой культуре. 
Отрицать этого не могут даже самые крайние против-
ники. Но ныне оккультизм делается внешне популяр-
ным, вызывает к себе интерес в широких кругах и под-
вергается опасности стать модным. Оккультизм, по 
всей вероятности, есть и сила, и мода завтрашнего дня. 
Опасность опошления и вульгаризации подстерегает 
и оккультизм. Вырабатывается особый тип экзотери-
ческого эзотеризма. Теософические течения, обращен-
ные к широким массам, популяризируют оккультные 
учения, главным образом восточные. Восточный ин-
дийский оккультизм оказался наиболее популярным 
и приемлемым. Материалистическая Европа, изменив-
шая вере Христовой, легче всего принимает восточный 
спиритуализм и примиряет его со своей наукой. Стран-
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но и страшно сказать, но христианской Европе хри-
стианство кажется более чуждым и менее приемлемым 
для современного разума, чем буддизм. Но популяри-
зация оккультных учений имеет огромное симптома-
тическое значение для нашего времени. Наступают 
времена выявления и объективирования скрытых ми-
стических учений. Путь позитивистический и рацио-
налистический уже пройден современным человеком, 
уже обнаружил свои страшные плоды, и человек жа-
ждет вернуться к своим сокровенным истокам. Возро-
ждение и выявление вечной мистики с ее вечными 
традициями на первых шагах своих принимает форму 
натуралистического эволюционизма. Современный 
европейский человек, рационалист и материалист по 
своему сознанию, одну лишь эволюционно-натурали-
стическую теософию в силах примирить со своей на-
укой и научностью. И современная теософия прини-
мает ярко эволюционную и натуралистическую окрас-
ку. Навыки научной мысли она переносит на иные 
планы бытия. В своей жажде возврата к утерянным 
мистическим истокам современный человек не идет 
на жертву разумом «века сего», не в силах очистить 
свое сознание через жертвенное безумие. Свою науку 
и свой разум признает человек необходимыми и зре-
лыми плодами мировой эволюции. И натуралистиче-
ская теософия потакает этому сознанию. Теософия 
хочет привести современного человека к мистике и ре-
лигии без жертвы, без отречения, по направлению 
наименьшего сопротивления, путем эволюционным, 
а не катастрофическим. Теософия хочет довоспитать 
и доразвить человека до сознания и чувствования иных 
планов бытия, незаметно принудить человека ко вклю-
чению в обиход своего сознания и своей жизни иных 
миров. Теософия боится напугать современного чело-
века, упоенного духом крайнего самоутверждения 
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и потерявшего способность к жертве и отречению. 
Поэтому теософия выработала целый ряд тактических 
приемов обращения с современным человеком и сама 
превращается в тактический прием. Теософия —  сим-
птоматична и может быть очень полезна. Для многих 
теософия —  путь от материализма и позитивизма к ду-
ховной жизни. Но мистические пути не могут быть 
легкими и безжертвенными, не могут льстить данной 
природе человека и данному его сознанию. В самом 
начале христианского религиозного пути есть безумное 
отдание себя Христу всего без остатка, вплоть до рас-
пятия самой истины, согласие все получить лишь от 
Него и через Него.

В теософическом течении пока еще мало творче-
ского и есть даже опасность для всякого творчества. 
Теософия дает исключительное преобладание момен-
ту воспитательно-тактическому и обращена назад, 
к усвоению древней мудрости, забытой современным 
человеком. В восточной теософии есть что-то вра-
ждебное христианскому закалу личности, в ней нет 
откровения о личности, о «я», откровения индивиду-
ального и множественного бытия. Здесь речь идет не 
о существе оккультизма, а лишь о внешних, популяр-
ных, экзотерических его проявлениях. В оккультных 
учениях всегда остро ставился антропологический 
вопрос. Но господствующее оккультическое и теосо-
фическое сознание учит о складном человеке, состоя-
щем из ряда наслоений, из осколков планетарных 
эволюций. В этом складном человеке трудно узнать 
цельный и неповторимый лик человека-творца —  об-
раза и подобия Бога-Творца, в Боге изначально, до 
всего пребывающий. Остается вопросом, признает ли 
господствующее теософическое и оккультическое со-
знание первочеловека Адама, происшедшего из Бога, 
а не из эволюции мира, или считает человека лишь 
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сложным результатом мировой эволюции. Популяр-
ные теософические книги склоняются к второй точ-
ке зрения —  для них человек не изначален, не целен, 
а производен и сложен. Многосоставность человека 
никто не может отрицать, и всякая теософия должна 
видеть в человеке наслоения всех миров, всех миро-
вых эпох. Но за всей сложностью человека и всеми 
следами, оставленными на нем мировой эволюцией, 
стоит изначальный цельный человек —  образ и подо-
бие Божье, ни из чего не выводимый и ни на что не 
разложимый. Внутренний и абсолютный человек 
скрыт за внешним и эволюционно-составным чело-
веком. Я. Бёме знал первочеловека Адама и раскрывал 
гениальную антропологию. В этом теософия Бёме 
бесконечно выше современных популярных теософий. 
Первочеловек Адам предшествует мировому процессу 
и из него не выводим.

Ныне оккультизм в самых глубоких своих прояв-
лениях (напр., у Р. Штейнера) есть серьезный симптом 
разложения и распыления физического плана бытия. 
Оккультизм ясновидчески отражает это распластова-
ние бытия —  на оккультном пути видна трупность 
бытия. Подымается сильный космический ветер, и он 
может снести человека, распылить его по бесконечным 
мирам. И неизвестно, что устоит в этом распластова-
нии и распылении человека и мира, есть ли устойчивая 
субстанция —  я, есть ли человек, которого не в силах 
снести порыв стихийного мирового вихря, который 
пребудет и после гибели целых миров. В оккультизме 
как будто бы нет свободы, смысла и света в начале 
пути. Идти нужно впотьмах, по темной бесконечной 
лестнице, на которую не падает ни один благодатный 
луч света. Оккультное познание как будто бы не есть 
активное осмысливание, а есть лишь ясновидческое 
описание, женственное принятие в себя вещей. Для 
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оккультной науки Штейнера так до конца и остается 
неизвестным, имеет ли мировой процесс смысл и в чем 
этот смысл. Человек не противостоит космическим 
силам как богоподобное, субстанциальное существо, 
вносящее смысл в мировой процесс, —  человек пас-
сивное орудие космических сил, бесконечных миров 
и должен служебно отдаться распыляющему космиче-
скому ветру. Церковь, а вслед за ней и наука заперли 
на ключ тайны космоса, воспретили всякий подход 
к ним. В серьезном оккультизме тайны космоса начи-
нают раскрываться, развивается ясновидение иных 
планов бытия. Оккультизм познает тайну космоса, но 
без тайны Бога и тайны Христа, без Логоса, без изна-
чального осмысливания. Христианский оккультист 
Штейнер видит самого Христа лишь опрокинутым 
в космос, в космическом сложении и разложении, как 
космический агент, а не Христа в самом себе, в Бо-
жественной Троице. Это —  не религиозное отношение 
к Христу, а эволюционно-познавательное. Штейнер 
как будто бы видит Христа в химии и не видит Его 
в Боге. Бог далеко в оккультизме, еще дальше, чем 
в церковном христианстве. Бесконечная эволюция 
никогда не доведет до Бога. Непосредственного от-
кровения Бога в душе нет. Странствование души на-
чинается без Бога, без религиозного откровения смыс-
ла. Нет религиозного критерия, нет «во имя». Есть 
вооружение, человеку дают латы, шлем и щит, но 
неизвестно, во имя чего и кого идти в поход и сра-
жаться, нет ни Христа, ни Девы Марии, ни гроба Гос-
подня, ни даже прекрасной дамы. Через Христа-Ис-
купителя прекращается натуралистическая эволюция 
душ во тьме, закон Кармы отменяется даровой благо-
датью любви. В оккультизме же душа все еще остает-
ся неискупленной, странствование ее —  безблагодат-
ным и бессветным. Точно оккультный путь существу-
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ет для пасынков Божьих, не любимых Богом. И нет 
конца темным коридорам и темным лестницам. В этом 
есть ужас дурной бесконечности мировых эволюций. 
Оккультизм знает лишь потенциальную, математиче-
скую бесконечность и не хочет знать актуальную бес-
конечность, в которой все уже дано, дан изначально 
Бог. Но велико значение оккультизма в обращении 
к познанию тайн космоса, в утверждении спонтанно-
сти человека.

В преобладающей форме теософического и ок-
культического сознания есть все та же опасность от-
рицания творчества. Задача жизни как бы сводится 
к усвоению древней мудрости. Задача жизни не столь-
ко творческая, сколько педагогическая. Несколько 
тысяч лет тому назад посвященные, стоящие на выс-
ших ступенях, знали высшую мудрость. И современ-
ный человек на высших ступенях может знать не боль-
ше, даже, скорее, меньше, так как нет уже ныне в мире 
таких мудрых. Древняя мудрость —  предел стремления 
для нынешнего человека. В мире не может быть но-
вого откровения, не может быть эпохи, превышающей 
все достижения древней мудрости и древних мудрецов. 
Само христианство делается понятным лишь в свете 
мудрости Индии. Вечная мудрость дана раз навсегда, 
и посвященный, мудрый к ней так же приобщался три 
тысячи лет тому назад, как приобщается и ныне. Твор-
ческого прироста мудрости в мире нет. Эту форму ок-
культического сознания, популяризируемого в теосо-
фическом учении, нужно признать религиозно реак-
ционной, обращенной назад и враждебной творчеству. 
Для этого сознания дело жизни есть усвоение, а не 
творчество, пассивное восприятие раз навсегда данно-
го в древности. Противоположно иное сознание, до-
пускающее откровение мудрости, неведомой мудрости 
древней, превышающей все, что открывалось в былые 
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мировые эпохи. Возможно новое откровение, новая 
мировая эпоха. Подлинного антропологического от-
кровения не было еще в древней мудрости. Антропо-
логическое откровение есть чаяние новой, грядущей 
мировой эпохи. Задача жизни —  не педагогическая, не 
усвоительная, а творческая, обращенная вперед. Ок-
культизм, обращенный исключительно к древней муд-
рости, хочет безопасного дерзновения, пассивно-
усвоительного творчества. Но антропологическое от-
кровение не может быть обезопашено. В оккультизме 
обычно преобладает мистическая категория священ-
ства над мистической категорией пророчества. Сама 
идея посвящения производна от священства. Оккуль-
тизм есть как бы особая форма священства в тварно-
сти. Оккультизм всегда направлен на тварный мир, на 
тварность, а не на Бога-Творца, не на божественный 
мир. Строго говоря, оккультизм лежит вне религиоз-
ного откровения и вне религиозной благодати. Оккуль-
тизм целиком пребывает в сфере отношений человека 
к человеку и человека к природе. В этой тварной сфе-
ре устанавливает оккультизм свою традицию священ-
ства. Ныне нельзя уже отрицать сферу оккультного 
в познании и оккультного в действии, в отношениях 
людей и в отношении к природе. Но оккультное не 
затрагивает высшей мистики мировых эпох открове-
ния. Оккультизм неизбежно должен возродиться у гра-
ни перехода к творческой мировой эпохе как познание 
тайн поколебавшегося в своей физической устойчиво-
сти космоса. Но роль его двойственна. Оккультное 
познание может быть необходимо в момент потрясе-
ния физического плана бытия. Но оккультизм может 
оказаться враждебным всякому творчеству человека. 
Тут необходимы религиозные критерии. Наиболее, 
по-видимому, благоприятен человеку и его творческо-



Смысл творчества 389

му началу оккультизм Штейнера, который признает 
новую мировую эпоху.

Магию необходимо существенно отличать от ми-
стики. Только неясное, неопытное в этих делах совре-
менное сознание смешивает магическое и мистиче-
ское. Мистика —  духовна. Мистика есть богообщение. 
Магия —  почти материалистична, она целиком отно-
сится к астральному плану. Магия —  природообщение. 
Мистика —  в сфере свободы. Магия —  еще в сфере 
необходимости. Магия есть действие над природой 
и власть над природой через познание тайн природы. 
И магия имеет глубокое родство с естествознанием 
и техникой. Магия и была панъестествознанием и пан-
техникой, единым ключом ко всем природным тай-
нам 1. Естествознание и техника забыли свое происхо-
ждение: они магического происхождения. Естествен-
ные науки с их прикладной практикой, подобно магии, 
жаждут власти над природой. Современная наука, 
подобно магии, жаждет добыть философский камень 
и приготовлять золото, добыть жизненный эликсир 
и продлить им жизнь и мн., мн. другое. Корыстную 
жажду овладения природой и добытия из нее того, что 
даст силу человеку, современная наука получила в на-
следие от темной магии. Вся психология естественной 
науки и естественной техники родственна темной ма-
гии. И ужас, который испытывает современный чело-
век от колдовской власти над ним мертвого механизма 
природы, есть кара за корыстно-магическое отноше-
ние к природе. Старая магия незаметно переродилась 
в современную технику и выпустила огромные маги-
ческие силы, значение которых неясно современному 
сознанию 2.

1 См. Корнелиус Агриппа. La Philosophie occulte et la magie.
2 О родстве магии с естествознанием см. очень интересную 

книгу Дю-Преля «Die Magie als Naturwissenschaft».
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Христианство изгнало духов природы как злых 
демонов и механизировало природу 1. Умер великий 
Пан. Природа должна была быть закована для дела 
искупления. Ибо духи природы властвовали над че-
ловеком и повергли природу в хаотическое состояние. 
Всякая магия, основанная всегда на общении с духа-
ми природы, была признана христианским сознанием 
черной, все духи природы —  демонами. Черная магия 
порождена христианским сознанием, которое имело 
мировую миссию временно заковать духов природы 
и прекратить с ними общение. Маги Средневековья 
пытались вступить в общение с природными духами 
и добыть с их помощью могущество. Церковное со-
знание признавало магов черными и всякую магию 
черной, ибо всякое общение с духами природы дол-
жно было быть прекращено в христианскую эпоху 
искупления. И праведно клеймило церковно-христи-
анское сознание магию как рабство у природной не-
обходимости, как заколдованность. Природная необ-
ходимость, мистически не преодоленная, носит харак-
тер магически-колдовской. Темная магия оставляет 
человека заколдованным в природной необходимости 
и хочет дать ему власть и силу, не освободив его. Если 
христианство совсем прекратило общение с духами 
природы, то темная магия продолжала общение с ду-
хами природы, поставив себе корыстную задачу вла-
ствования над ними, но оставаясь в их колдовской 
власти. Для темной магии природный мир остается 
навеки заколдованным. Маг жаждет могущества в за-
колдованном мире, но бессилен расколдовать его.

Великий Пан не мог окончательно покинуть при-
роду и погибнуть. Он был лишь временно закован 

1 См. Кизеветтера «Die Geheimwissenschaften». Die Dämonologie 
des Urchristentums, с. 445–451. Характерна книга Жюля Буа «Le 
satanisme et la magic».
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и мстил тем, что являлся людям в обличье темных 
природных духов. Потом природа окончательно была 
механизирована и предстала человеку в обличье мерт-
вом и бездушном. Пан еще глубже ушел в скрытые 
недра природы. Мертвый и бездушный механизм при-
роды был хорошо изучен наукой и техникой практи-
чески использован. Над живой, населенной демонами 
природой не могло быть у человека такой научной 
и технической власти. Наука и техника —  детища хри-
стианского освобождения от устрашавшей власти де-
монов природы. Но конечной задачей христианства 
не могло быть умерщвление великого Пана природы 
и механизирование природы. Христианство таит в себе 
могучие силы возрождения Пана и нового одухотво-
рения природы. Духи природы вернутся к нам, при-
рода вновь будет живой. Но духи эти не будут уже 
страшить человека и властвовать над ним, как хаос. 
Будет восстановлена космическая иерархия, и человек 
займет свое царственное место в живой природе. Че-
ловек будет властвовать над иерархией природных 
духов не путем корыстного разъединения, а путем 
любовного соединения. Магия тем и отличается от 
науки и техники, что для нее природа всегда одухо-
творена и что она вступает в общение не с механиче-
скими силами, а с природными духами, будь то демо-
ны или духи светлые. Когда вернется великий Пан 
и природа вновь оживет для христианского мира, 
тогда неизбежно возродится и магия. Наука и техни-
ка переродятся в магию, будут познавать живую при-
роду и вступят в практическое общение с духами при-
роды. Магия станет светлой.

Давно уже явились признаки и симптомы переро-
ждения и расширения науки и техники в сторону ма-
гическую. Внутри самой науки происходит глубокий 
кризис. Механическое мировоззрение как идеал науки 
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расшатано и надломлено. Сама наука отказывается 
видеть в природе лишь мертвый механизм. Силы тех-
нические перестают считать столь нейтральными 
и безопасными в их механичности и безжизненности. 
Природа неприметно начинает оживать для современ-
ного человека. Человек жаждет возврата великого 
Пана. Но когда Пан вернется, отношение к природе 
переродится —  оно не будет уже научно-техническим 
в том смысле, который принят был в XIX веке, рабо-
тавшем над мертвым механизмом природы. Нужно 
будет прислушиваться к жизни природы, интуитивно-
любовно в нее вникать. Корыстная темная магия хотя 
и признавала духов природы, но была отчуждена от 
жизни природы, хотела внешней над ней власти и не 
сильна была творить в природе. Светлая магия гряду-
щей мировой эпохи, для которой оживет природа, 
будет творческим общением человека с природой, 
властью человека над природой через соединение 
в любви. Скрытые, оккультные силы человека, потен-
циально всегда ему присущие, но подавленные грехом, 
должны раскрыться, выявиться и направиться на твор-
чество в природе. Тогда видно будет, что человек мо-
жет иметь магическую власть над природой, а не толь-
ко механическую, т. е. силен внутренно управлять 
духами, а не только внешне управлять механизмом 
природы. Мечты магов, алхимиков и астрологов ре-
ально осуществятся. Найден будет и философский 
камень, и жизненный эликсир, но путем светлой 
жертвенности, а не темной корысти, путем власти 
любви, а не колдовского насилия. В творческой магии 
природообщения окончательно раскроется микрокос-
мичность человека. Живой микрокосм в силах вну-
тренно общаться с живым микрокосмом и управлять 
им. В механическом мирочувствии было утеряно со-
знание микрокосмичности человека, ощущение за-
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ключенных в нем мировых сил и интимной связи духа 
человека с духами природы. Магическое общение 
с природой будет преодолением «мира сего», выходом 
из данного природного порядка, механически-омерт-
велого. И сознание церковное признает светлую ма-
гию как творческую задачу человека в природе.

Магия приобретет характер творчески активный 
и расколдует природу, выведет из оцепенения. И ми-
стика, которая есть богообщение, а не природообще-
ние, которая духовна, а не душевно-телесна, в твор-
ческую мировую эпоху может быть лишь творчески 
активной. Мистический путь к Богу претворится в 
путь к творению, к множественному бытию, к чело-
веку. Пассивная нечеловечность старой мистики 
и старой магии должна быть преодолена, к ней нет 
возврата. Творчество в мистике и творчество в магии 
стяжается лишь жертвой безопасностью в этом мире, 
вплоть до согласия пройти через богооставленность.

Глава XIV
Три эпохи. Творчество и культура. 

Творчество и церковь. 
Творчество и христианское возрождение

Божество (Gottheit Экхардта и Ungrund Бёме) глуб-
же Бога —  Отца, Сына и Духа. Но в мире опрокинуто 
Божество троично, триипостасно. И весь дифферен-
цированный, множественный мир есть откровение 
Божества. Троичность и есть внутреннее движение 
в Божестве, в динамике Троичности творится мир. 
Возможность творческого движения в Боге как Абсо-
лютном отрицается чисто формально-логически: если 
есть творческое движение в Боге, то Он не Абсолют-
ное, в нем есть недостаток, неполнота. Но с таким же 



394 Николай Бердяев

правом можно было бы сказать, что отсутствие твор-
ческого движения в Абсолютном было бы недостатком, 
бедностью Его. Мир проходит через три эпохи боже-
ственного откровения: откровение закона (Отца), от-
кровение искупления (Сына), откровение творчества 
(Духа). Эпохам этим соответствуют разные знаки на 
небесах. Нам не дано знать резких хронологических 
граней этих эпох. Все три эпохи сосуществуют. И ныне 
не изжит до конца закон и не совершилось еще ис-
купление греха, хотя мир вступает в новую религиоз-
ную эпоху. И в эпоху закона мир предчувствовал новые 
религиозные эпохи: не только пророческое сознание 
Ветхого Завета, но и трепетание мировой души в язы-
честве ждали явления Христа-Искупителя. Три эпохи 
божественного откровения в мире —  три эпохи откро-
вения о человеке. В первую эпоху изобличается зако-
ном грех человека и открывается природная боже-
ственная мощь; во вторую эпоху усыновляется человек 
Богу и открывается избавление от греха; в третью эпо-
ху окончательно открывается божественность творче-
ской человеческой природы и мощь божественная 
становится мощью человеческой. Откровение о чело-
веке есть окончательное божественное откровение 
о Троице. Последняя тайна скрыта в том, что тайна 
божественная и тайна человеческая —  одна тайна, что 
в Боге хранится тайна о человеке и в человеке —  тай-
на о Боге. В человеке рождается Бог, и в Боге рожда-
ется человек. Раскрыть до конца человека значит рас-
крыть Бога. Раскрыть до конца Бога значит раскрыть 
человека. Не только Бог есть в человеке, но сам чело-
век есть лик Бога, в нем осуществляется божественное 
развитие. Человек причастен тайне Божественной 
Троицы. Человек —  не только малая вселенная, но 
и малый Бог. Человек несет в себе двойной образ и по-
добие —  образ и подобие вселенной и образ и подобие 
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Божье. И окончательное откровение человека есть 
окончательное откровение вселенной и откровение 
Бога. Антропологическое откровение, откровение че-
ловека в творческую религиозную эпоху есть также 
откровение космическое и откровение божественное. 
Через творчество человека окончательно открывается 
Бог в мире. Антропологическое откровение в религи-
озной своей глубине есть лишь окончательное откро-
вение Христа как Абсолютного Человека. В явлении 
Христа в мире открывается богосыновство и богопо-
добие человека, его причастность к природе боже-
ственной. Но Абсолютный Человек не окончательно 
раскрывается в явлении Христа-Искупителя. Творче-
ская мощь человека обращена к Христу Грядущему, 
к явлению Его в славе. Творческое откровение чело-
века есть продолжающееся и завершающееся открове-
ние Христа —  Абсолютного Человека. Антропологи-
ческое откровение творческой эпохи до конца челове-
ческое и до конца божественное: в нем человеческое 
углублено до божественного и божественное обнару-
жено до человеческого. Богочеловеческая природа от-
кровения должна быть обнаружена до конца, и она 
может быть обнаружена лишь в творческом акте от-
кровения самого человека. Весь смысл нашей эпохи 
в том, что она переходит к откровению человека.

Культура подошла к глубочайшему внутреннему 
кризису. Все линии культуры доходят до предельных 
концов и выходят из дифференцированных ценностей. 
Основная проблема XIX и XX века —  проблема отно-
шения творчества (культуры) к жизни (бытию). На 
вершинах культуры мучит человека противополож-
ность между тем, чтобы создавать что-то, и тем, чтобы 
быть чем-то. Гении творили, но недостаточно были; 
святые были, но мало творили. Творчество рождалось 
из несовершенства и недостатка. Слишком совершен-
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ные перестают творить. Есть трагический антагонизм 
между человеком совершенным как делом Божьего 
творчества и человеческим совершенным творчеством 
как делом активности самого человека. Вступите на 
путь йоги, или православной святости, или толстов-
ства, на путь собственного совершенствования, и вы 
перестанете творить. Существует двоякая трагедия 
творчества, двусторонне раскрывающая ту истину, что 
в мире не было еще религиозной эпохи творчества. 
Творчество антагонистично, с одной стороны, совершен-
ству человека, с другой —  совершенству культуры. Твор-
чество в тисках, оно задавлено взаимовраждебными 
устремлениями —  устремлением к совершенству души 
и устремлением к совершенству культурной ценности. 
Творчество не есть самосозидание и самосовершен-
ствование в смысле йоги, христианской святости или 
толстовства, не есть и созидание культурных ценностей 
в «науках и искусствах». Творчество религиозное про-
ходит через жертву и собственным совершенством, 
и совершенством культуры во имя создания нового 
бытия, продолжения дела Божьего творения. И беско-
нечно важно вскрыть тройной антагонизм: антагонизм 
домостроительства ценностей культуры и домострои-
тельства личного совершенства, антагонизм творчества 
и культуры и антагонизм творчества и личного совер-
шенства. Лишь творческая религиозная эпоха преодо-
леет все три антагонизма. Творчество выйдет из тисков 
личного совершенства и совершенства ценностей куль-
туры. Творчество перейдет к космическому совершен-
ству, в котором претворится в единое —  совершенство 
человека и совершенство его созиданий. Доныне мир 
знал по преимуществу два пути: созидание собствен-
ной души или созидание совершенной культуры. Ми-
ровой кризис культуры выведет из этой противопо-
ложности. В творческом опыте человек выйдет из 
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физического плана мира и его законов. Человек во 
всей полноте своей жизни должен претвориться в твор-
ческий акт. Но поскольку природа его во грехе, он все 
еще должен оставаться под законом и в искуплении.

Культура по глубочайшей своей сущности и по ре-
лигиозному своему смыслу есть великая неудача. Фило-
софия и наука есть неудача в творческом познании 
истины; искусство и литература —  неудача в творче-
стве красоты; семья и половая жизнь —  неудача в 
творчестве любви; мораль и право —  неудача в твор-
честве человеческих отношений; хозяйство и техни-
ка —  неудача в творческой власти человека над при-
родой. Культура во всех ее проявлениях есть неудача 
творчества, есть невозможность достигнуть творческо-
го преображения бытия. Культура кристаллизует че-
ловеческие неудачи. Все достижения культуры —  сим-
волические, а не реалистические. В культуре достига-
ется не познание, а символы познания, не красота, 
а символы красоты, не любовь, а символы любви, не 
соединение людей, а символы соединения, не власть 
над природой, а символы власти. Культура так же сим-
волична, как и породивший ее культ. Культ —  рели-
гиозная неудача, неудача в богообщении. Культ был 
лишь символическим выражением последних тайн. 
Церковь в своих видимых воплощениях имеет куль-
турную природу и разделяет судьбу культуры и все ее 
трагические неудачи. Культ —  религиозный исток 
культуры и сообщал ей свой символизм. И все великое 
в культуре было символически-культовым. В культуре 
есть вечная, мучительная неудовлетворенность. Кри-
зис культуры и есть последняя воля человека к пере-
ходу от символически-условных достижений к дости-
жениям реально-абсолютным. Человек возжелал не 
символов истины, а самой истины, не символов кра-
соты, а самой красоты, не символов любви, а самой 
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любви, не символов силы, а самой силы, не символов 
богообщения, а самого богообщения. Неудача и не-
удовлетворительность культуры связаны с тем, что 
культура во всем закрепляет плохую бесконечность, 
никогда не достигает вечности. Культура есть лишь 
творчество плохой бесконечности, бесконечной сере-
динности. Поэтому культура метафизически буржуаз-
на. Творчество вечности есть приведение всякой куль-
туры к концу, к пределу, т. е. преодоление плохой 
бесконечности. А ведь в самой природе науки, фило-
софии, морали, искусства, государства, хозяйства 
и даже внешней церкви скрыта плохая бесконечность, 
дурная множественность. Кризис культуры и означа-
ет невозможность дальнейшего существования куль-
туры плохой бесконечности, буржуазной серединно-
сти. Творчество новой эпохи преодолеет культуру 
изнутри, не извне. Творческая мировая эпоха может 
быть лишь сверхкультурной, а не докультурной и не 
внекультурной —  она принимает положительный ре-
лигиозный смысл культуры, признает великую правду 
всякой культуры против всякого нигилизма. Культура 
всегда права против нигилизма и анархии, против ди-
кости и варварства. Сама неудача культуры —  священ-
ная неудача, и через неудачу эту лежит путь к высше-
му бытию. Но до претворения культуры в высшее 
бытие она должна пройти через секуляризацию. Го-
сударство, семья, наука, искусство должны стать вне-
церковны, их нельзя насильственно удерживать в цер-
ковной ограде. Да и подлинная церковь не имеет 
ограды. Обмирщание есть уничтожение лжи и наси-
лия. Мирская культура должна свободно, имманентно 
прийти к новой религиозной жизни. Нельзя не допу-
скать до Ницше —  нужно пережить и преодолеть Ниц-
ше изнутри. Выход из религиозной опеки есть наступ-
ление религиозного совершеннолетия, выявление 
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свободной религиозной жизни. В творчестве культуры 
было прохождение через богооставленность, через 
расщепление субъекта и объекта. Сама религия была 
разделением, разрывом с Богом, пафосом дистанции.

Трагедия творчества и кризис культуры с особен-
ной остротой переживаются русским гением. В строе 
русской души есть противление тому творчеству, ко-
торое создает дурно-бесконечную, буржуазно-середин-
ную культуру, есть жажда творчества, которое создает 
новую жизнь и иной мир. Душа России как бы не 
хочет создавать культуру через распадение субъекта 
и объекта. В целостном акте хочет русская душа со-
хранить целостное тождество субъекта и объекта. На 
почве дифференцированной культуры Россия может 
быть лишь второстепенной, малокультурной и мало-
способной к культуре страной. Всякий творческий 
свой порыв привыкла русская душа соподчинять че-
му-то жизненно-существенному —  то религиозной, то 
моральной, то общественной правде. Русским не свой-
ствен культ чистых ценностей. У русского художника 
трудно встретить культ чистой красоты, как у русско-
го философа трудно встретить культ чистой истины. 
И это во всех направлениях. Русский правдолюбец 
хочет не меньшего, чем полного преображения жизни, 
спасения мира. Это черта расовая. С чертой этой свя-
зано самое великое и истинно оригинальное в русской 
культуре, но она же рождает что-то тяжелое и мрачное 
в русской жизни. Русская душа берет на себя бремя 
мировой ответственности, и потому не может она тво-
рить ценности культуры так, как творит душа латин-
ская или германская. Трагедия творчества и кризис 
культуры достигли последнего заострения у великих 
русских писателей: у Гоголя, у Достоевского, у Тол-
стого. Эта трагедия и этот кризис ведомы всякой под-
линной русской душе и не позволяют нам жить ра-
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достной культурной жизнью. В Западной Европе мно-
гие предчувствуют, что будущее принадлежит сла-
вянской расе, что она призывается ныне сказать миру 
свое новое слово, в то время как старые расы Европы 
уже сказали свое слово. Русский мессианизм может 
быть признан и западным человеком, чтящим свою 
великую и священную культуру, и даже признается 
иными пророчественно настроенными западными 
людьми. Официальный русский мессианизм, связан-
ный с господствующей церковью и господствующим 
государством, прогнил и разложился. Но жив иной 
мессианизм, связанный с русскими странниками и ис-
кателями Града Божьего и правды Божьей. Россия во 
всем и всегда страна великих контрастов и полярных 
противоположностей. Низость и холопство духа и го-
ловокружительные высоты! Россия менее всего страна 
средних состояний, средней культурности. У нас всегда 
и во всем средний уровень очень низок. В строгом ев-
ропейском смысле слова в России почти что и нет 
культуры, нет культурной среды и культурной тради-
ции. В низах своих Россия полна дикости и варварства, 
она в состоянии докультурном, в ней первобытный 
хаос шевелится. Эта восточная, татарская некультур-
ность и дикая хаотичность —  великая опасность для 
России и ее будущего. Но на вершинах своих Россия 
сверхкультурна: там заостряется мировой кризис куль-
туры. Великая и утонченная культура Запада не знает 
того, что знает Россия. Наше национальное самосо-
знание все еще смутно и хаотично, и потому не всегда 
оно отличает сверхкультурную правду России от до-
культурного хаоса России. Историческая задача рус-
ского самосознания —  различить и разделить русскую 
сверхкультурность и русскую докультурность, логос 
кризиса культуры на русских вершинах и дикий хаос 
в русских низах. Славянофильское сознание еще сме-
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шивало логос с хаосом, сверхкультурность с докуль-
турностью, и реставрация славянофильского сознания 
невозможна и нежеланна. В славянофильской фило-
софии есть прекраснодушие, возможное лишь до кри-
зиса культуры: славянофильское сознание не дошло 
еще до острого сознания трагедии познания. Истори-
чески в России неизбежен не только мировой кризис 
культуры, но неизбежно и послушание мировой куль-
туре. Ибо в России легче всего восстание против бур-
жуазной культуры принимает форму нигилизма и 
анархии. Но на почве буржуазной культуры Россия 
никогда не будет талантлива. Ее гениальность в ином. 
Россия не может остаться только Востоком и не должна 
сделаться только Западом. Миссия России быть Восто-
ко-Западом, соединительницей двух миров. И Россия 
призвана с последней остротой поставить конечную 
проблему отношения религиозного сознания к твор-
честву и культуре. На Западе огромность и утончен-
ность его культуры затемняет постановку этой пробле-
мы. Но и на Западе совершается кризис творчества 
и кризис культуры. Запад подавлен величием своей 
старинной культуры. Труден для западного человека 
свободный полет. Западный человек вечно обращает-
ся к богатствам и ценностям своего великого прошло-
го, и новые его искания легко принимают форму ре-
ставрации и воскрешения прошлого. В католических 
течениях во Франции, во французском символизме 
было новое, творческое искание. Но французские ка-
толики и французские символисты были задавлены 
великой и огромной старой культурой и романтически 
обращены были к ее реставрации и воскрешению. Бла-
городство старой культуры они справедливо противо-
поставляли духу современной буржуазной культуры. 
Они хотели вернуться от мещанства к рыцарству. Но 
последнее утончение великой и старой культуры сде-
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лало их творчески бессильными. Вечно возвращаю-
щаяся романтика Запада несет на себе печать творче-
ского бессилия. А судорожный отрыв рождает уродство 
футуризма. Русский человек даже высокой культуры 
безмерно свободнее в своих исканиях и сильнее в сво-
их творческих порывах.

Западная культура по истокам своим прежде всего 
культура католическая и латинская 1. В латинско-като-
лической культуре, самой старой и самой утонченной, 
сохранилась преемственная связь с античностью —  
вечным истоком всякой человеческой культуры. На 
этой культуре видны знаки священного ее происхо-
ждения из культа. Латинская раса, романские наро-
ды —  культурны по крови. Ибо то лишь есть культура, 
что кровно связано с миром греко-римским, с антич-
ными истоками и с церковью западной или восточной, 
получившей преемство от античной культуры. В стро-
гом смысле слова, никакой другой культуры, кроме 
греко-римской, и быть не может. Культура православ-
но-католическая получает преемство от греко-рим-
ской. Вступление германской расы на арену европей-
ской истории было вторжением потока северной вар-
варской крови в культурную латинскую кровь Запада. 
Германская раса —  варварская, не имеющая кровной 

1 Вяч. Иванов хорошо говорит: «Нет в Европе другой культуры, 
кроме эллинской, подчинившей себе латинство и доныне живой 
в латинстве, —  пускающей все новые побеги из ветвей трехтыся-
челетнего, дряхлеющего, но живучего ствола. Коренится она в кро-
ви и языке латинских племен: чужими ей по крови и языку гер-
манством и славянством никогда не могла она овладеть до полно-
го уподобления, до перерождения органических тканей души 
народной» («По звездам», с. 233). «В лоне латинства все кажется 
непрерывным возрождением древности, ибо органически живет там 
сама древность и постоянный приток варварских влияний непре-
станно уравновешивается силами, бьющими из родных неоскуде-
вающих недр» (с. 234).
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преемственной культурной связи с античным миром. 
Индивидуализм германской Реформации был варвар-
ским индивидуализмом, в отличие от культурного ин-
дивидуализма итальянского Возрождения. Лютер и 
Кант —  великие варвары. Критицизм германской мыс-
ли —  продукт варварства, не желающего знать кров-
ной, органической, сверхличной преемственности 
всякой культуры и всякой мысли. В самих истинах 
германской культуры протестантизм отверг не только 
священное предание церкви, но и священное предание 
культуры. Германский индивидуализм и германский 
критицизм порывает со всяким преданием, начинает 
с варварского бунта против предания, а всякая куль-
тура покоится на предании. Варварское, честное и ге-
ниальное дерзновение германского духа было освобо-
ждающим и углубляющим для европейской культуры 
с ее застоявшейся латинской кровью. Внесение боль-
шей духовности в культуру по преимуществу душевно-
телесную было миссией германизма. Не связанная 
путами, варварская германская мысль создает глубокие 
формы религиозного и философского критицизма, 
в которых объективный мир воссозидается из погру-
жения в субъект, в глубины духа. Но естественная сол-
нечность и ясность латинской мысли совершенно чу-
жда туманной мысли германской. Германизм —  мета-
физический север, германская культура созидается 
в бессолнечной тьме. Сама гениальная философич-
ность германцев родилась от разрыва с солнечностью, 
а не от соединения с естественным источником света. 
Великая и чистая, но варварская германская культура 
остается по преимуществу культурой отвлеченной ду-
ховности, чуждой всему пластическому, воплощенно-
му, конкретному. Германская раса и христианство 
приняла лишь как религию чистой духовности, без 
религиозной пластики и религиозного предания. Ре-
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лигиозной миссией германизма было бороться против 
неправды вырождения христианства в душевно-телес-
ном плане, против гниения католичества, односторон-
не выдвигая начало чистой духовности в религиозной 
жизни. Понять величие и своеобразие германизма 
можно через бездонно глубокую мистику Экхардта. 
Германский дух чужд духу античности и странным об-
разом родствен духу Индии: тот же идеализм, та же 
духовность, та же отчужденность от конкретной плоти 
бытия, то же признание индивидуальности греховным 
отпадением. Германизм хочет быть чистым арийством 
и не приемлет семитической религиозной прививки 1. 
Германский дух пытается из собственных глубин вос-
создать бытие, в исходе не принятое как реальность. 
В германской культуре есть варварская глубина и свое-
образная чистота (честность и верность), но нет утон-
ченности и изящества. Даже у величайшего из великих 
немцев —  у Гёте —  есть безвкусие и грубоватость. 
Утонченность и изящество есть исключительное до-
стояние культуры французской. Но ведь утонченность 
и изящество и есть культурность по преимуществу. 
Германский дух создает что-то великое, но не куль-
турное в строгом смысле слова. И недаром Ницше 
говорил, что культуры в Германии нет, а есть лишь во 
Франции. Германский дух лишь критически мыслит 
о культуре, рефлектирует над культурой, остро ставит 
в сознании проблему культуры, но культуры не имеет. 
Культура не может быть критической и индивидуали-
стической —  она всегда органическая и соборная. Гер-
манская раса, конечно, имеет великую и провиденци-
альную миссию в западном мире. Велика и провиден-
циальна миссия германской мистики, германской 

1 Германское национальное сознание и германский мессианизм 
можно встретить сейчас у Древса, который хочет раскрыть герман-
скую религию, и у Чемберлена.
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музыки, германской философии. Но миссия эта не 
заключается в создании наиболее общеобязательной 
и наиболее всемирной культуры, достойной подража-
ния всеми народами мира. Германский дух не создает 
общеобязательных норм всякой культуры, как хотят 
уверить германские культуртрегеры. Можно и должно 
многому учиться у германской философии и мистики, 
но подражать германской культуре невозможно. По-
следнего утончения достигла всемирная латинская 
культура, культура по преимуществу, —  она подошла 
к бездне. В германской культуре еще слишком много 
варварского и бюргерского здоровья, и она хочет за-
держать на середине пути, на гёте-кантовской сере-
динности. Культура отвлеченной духовности лишена 
чувства конца, предела. Германский дух —  наименее 
апокалиптический дух. Ницше не от германского духа, 
в нем много славянского, и воспитан он на француз-
ской культуре. Германская философия делает великое 
мировое дело, она служит разрешению мирового кри-
зиса культуры, но косвенно и от противного. И вели-
кая германская мистика, которая была новым словом, 
сказанным миру германской расой, будет, конечно, 
последним вкладом германцев в дело разрешения ми-
ровой истории. В мистике германцев есть вечная ис-
тина, но она не может быть единственным и всеобщим 
источником как нормальной культуры, так и выхода 
в сверхкультуру 1. Существуют еще истоки древнеев-
рейский и древнегреческий, их дух конкретности и во-
площенности. Мистика славянская —  по преимуще-
ству апокалипсическая, связанная с временами и сро-
ками всемирной истории, с конкретным воплощением, 
с эсхатологией. Славянская культура, в обыденном 
смысле этого слова, гораздо ниже культуры герман-
ской. Но славянская раса приняла в свою плоть и кровь 

1 Значение Экхардта и особенно Бёме —  всемирное.
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преемственность культуры греческой и византийской. 
Славянская раса по историческому своему положению 
антагонистична расе германской. Она может у нее 
учиться, но не может ей подражать и с ней сливаться. 
Нам роднее раса латинская, столь непохожая на нас, 
столь мало поучающая нас, но не грозящая поглотить 
нас. Подчинение культуре германской расы задержи-
вает славянскую расу в осуществлении ее сверхкуль-
турных, апокалиптических задач.

В последней, тайной своей сущности творчество, 
конечно, церковно. В религиозном творчестве творит-
ся мировое богочеловеческое тело. Само прохождение 
через богооставленность и богоотступничество, через 
расщепление есть путь божественной жизни. И Хри-
стос прошел через —  «Боже, Боже, почто ты оставил 
меня». Лишь в творчестве раскроется окончательно 
и цельно космология и антропология церкви. В церкви 
исторической, соответствующей первым, младенче-
ским стадиям развития нового человека, не было еще 
подлинного откровения о человеке. И творческое от-
кровение о человеке есть единственный путь возро-
ждения и развития омертвевшей жизни церкви. Хри-
стианство осталось незаконченным откровением об 
абсолютном значении и призвании человека. Антро-
пологическое откровение творческой эпохи и будет 
завершенным откровением богочеловечества, совер-
шенным раскрытием в мировой жизни Христа, соеди-
няющего с человечеством. Христианство в истории 
часто впадало в самый страшный грех, в грех против 
Духа Святого. Хулу на Духа христианское человечество 
совершало всякий раз, когда признавало церковь до-
строенной, христианство завершенным, творчество 
недозволенным и греховным. Ибо жизнь в Духе может 
быть лишь вечно творческой, и всякая остановка и за-
стой в творческой динамике церкви есть уже грех про-
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тив Духа. Бездвижная церковь есть мертвая, не обла-
дающая Духом церковь. А христианское человечество 
само священное предание церкви, в котором челове-
чество вечно творит в Духе, превратило в статическую, 
внешнюю для человека вещь. Жизнь церкви замерла, 
окостенела и может возродиться лишь в религиозном 
творчестве человечества, лишь в новой мировой эпохе. 
Христианство состарилось и сморщилось, христиан-
ство —  двухтысячелетний старик. Но вечное не может 
состариться. Не могла состариться и вечная религия 
Христа. В космосе вечно совершается искупительная 
Голгофская жертва и живет таинственное тело Хри-
стово. И этой подлинной церкви Христовой, не знаю-
щей материальных признаков и границ, не одолеют 
врата адовы. Состарилось лишь временное в христи-
анстве, изжита лишь известная эпоха христианства. 
Младенческая эпоха первоначального воспитания че-
ловечества, эпоха религиозной опеки и религиозного 
страха состарилась и сморщилась, потеряла свою жиз-
ненность. Уродливое в христианстве и есть эта смор-
щенная старость младенческого. Церковь Петрова, 
церковь религиозной опеки малых сих, религиозного 
водительства младенцев, за которых вечно боязно, уже 
сделала свое дело в мире и сохранила христианскую 
святыню для широких народных масс до последних, 
зрелых времен человечества. Незрелое, детское рели-
гиозное сознание вырывало пропасть между Богом 
и миром, Творцом и творением. Церковь была не 
столько духовной, сколько душевно-телесной, выяв-
ленной на физическом плане бытия. Бытовая церков-
ная история была недуховна и даже внерелигиозна. 
И ныне обращается человек не к физической, а к ду-
ховной плоти церкви. Христианское возрождение но-
вого, в Духе созревшего человечества, выходящего из 
эпохи детского страха и опеки, может стоять лишь под 
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знаком не церкви Петровой, а Иоанновой церкви 
и Иоаннова мистического предания. Иоаннова цер-
ковь не есть демократическая церковь опеки младен-
цев, приспособления к греховной слабости и посред-
ственности человека, —  это таинственная и вечная 
церковь Христова, лик церкви в себе самой, откры-
вающийся человеку в восхождении на гору, а не при-
способлении к низинам человечества. Ныне человече-
ство созрело для новой религиозной жизни не потому, 
что стало совершенным и безгрешным, не потому, что 
исполнило все заветы Петровой церкви, но потому, 
что сознание человека на вершине культуры достигло 
зрелой и конечной остроты и природа человека раз-
двоилась до обнаружения последних своих первооснов. 
Взрослый не лучше младенцев, но он созрел. Человек 
окончательно вышел из младенческого состояния, стал 
зрелым в своих пороках и в своих добродетелях. Со-
временный человек окончательно утерял детскость как 
в добродетелях, так и в пороках. И нет современному 
человеку возврата к детской, младенческой религиоз-
ности, нельзя его вернуть к религиозной опеке. Не 
только люди культуры, но и народ стремится к высшей 
духовной жизни. Историческая Петрова церковь бес-
сильна удовлетворить современного человека, она не 
может справиться с его религиозной трагедией, она 
всегда отвечает не на то, о чем спрашивают, она уто-
ляет не ту муку, лечит не те раны, она помогает спас-
тись от грехов младенческих, но ничего не в силах 
сделать с грехами зрелыми, она не хочет знать нового 
в человеке. Церкви не могут одолеть и врата адовы, но 
временное, младенческое и старое в церкви одолевают 
новые муки новой человеческой души. Ответить на эти 
муки может лишь раскрытие зрелой тайны вечной, 
мистической, Иоанновой церкви Христа. В этом лике 
своем церковь раскроет зрелому человеку, корчащему-
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ся от религиозной муки, безмерную и безграничную 
свободу творчества в Духе, множественность индиви-
дуальных путей в Боге. Откроется человеку тайна, 
скрываемая от младенцев в эпоху опеки, —  тайна 
о том, что послушание не есть последнее в религиоз-
ном опыте, а лишь временный метод, что в дерзновен-
ном и жертвенном почине должна быть преодолена 
младенческая безопасность, что грех будет окончатель-
но побежден подвигом творчества. Нужна жертва без-
опасным уютом исторической бытовой церковности 
во имя подвига творчества. Церковность закрывала для 
человека героический, горный, жертвенный путь са-
мого Христа, она снимала с человека бремя ответствен-
ности и обеспечивала духовную жизнь, в которой «ми-
нует чаша сия». Это покупалось смирением и послу-
шанием. Но смирение в христианском мире давно уже 
переродилось в холопство и оппортунизм, оно не жи-
вотворит уже, а мертвит. Преодоление религиозного 
сервилизма, гетерономного сознания есть первая за-
дача христианского возрождения. Человек религиозно 
осознает себя не рабом Божьим, а свободным участ-
ником божественного процесса. Мы стоим под знаком 
окончательного раскрытия человеческого «я».

Христианство не раскрылось еще до конца как ре-
лигия любви. Христианство было религией спасения 
малых сих и опеки над страшащимися младенцами. 
Христианское человечество в истории своей не осуще-
ствляло любви, благодатной жизни в Духе, оно жило 
под законом природного мира, и великие подвижники 
его учили ожесточить сердце свое, чтобы победить гре-
ховные страсти 1. Учил Апостол Иоанн любви мисти-

1 Св. Исаак Сирианин говорит: «Кто всех равно любит по со-
страданию и безразлично, тот достиг совершенства» («Св. Исаак 
Сирианин», с. 48). В другом месте говорит: «И не думай, что кроме 
тебя и Бога есть кто другой на земле, о ком бы заботиться тебе, как 
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ческой, и св. Франциск осуществлял любовь в своей 
жизни. Но это редкие мистические цветы. Демокра-
тическая, всенародная и всемирно-историческая хри-
стианская религия была религией послушания, несе-
ния бремени последствий греха. Старцы учат не люб-
ви, а послушанию и вечной заботе о спасении от 
гибели. Даже в жизни святых так редки цветы мисти-
ческой любви и так исключительно силен пафос по-
слушания и стяжания личного спасения. Во всем быте 
церковном нет любви, нет любви в типе христианско-
го иерарха, нет любви в священнической опеке и 
в мирском послушании, нет любви в христианском 
укладе души. К. Леонтьев был гениально прав, когда 
видел в православном христианстве не столько рели-
гию любви, сколько религию страха. Любовь осталась 
эзотерической, невыявленной тайной религии Христа, 
мистическим ее преданием, приоткрывавшимся лишь 
в жизни немногих избранников. Любовь мистически 
несоединима со страхом и опекой. Любовь раскрыва-
лась в церкви лишь символически, а не реально, лишь 
литургически, а не жизненно. В культе церковном рас-
крывается тайна любви, но культ этот есть такая же 
неудача в мистической любви, как вся культура есть 
неудача в осуществлении нового бытия. А омертвев-
шая и окостеневшая церковность до ненависти вра-
ждебна самому духу любви, в самой жажде любви го-
това видеть грех. В церковной жизни любовь превра-
тилась в мертвое и мертвящее слово. И сама идея 
христианской любви справедливо вызывает недоволь-
научен ты прежде тебя бывшими отцами. Если не ожесточит кто 
собственного сердца своего, и не будет с усилием удерживать ми-
лосердия своего так, чтобы стать далеким от попечения о всем доль-
ном, и ради Бога и ради чего-либо житейского, и не станет пребы-
вать в одной молитве в определенное на то время, тот не может быть 
свободен от смущения и забот и пребывать в безмолвии» (с. 66).
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ство и вражду, как лицемерие и ложь. Любовь есть 
новая, творческая жизнь, благодатная жизнь в Духе. 
Она не может быть предметом поучений и нравоуче-
ний. Любовь не закон, и к ней нельзя никого прину-
дить. О христианском государстве, христианской семье, 
христианской общественности, охраняемой и опекае-
мой, позорно уже говорить и стыдно слушать. Этого 
обмана современный человек не может и не должен 
уже выносить. Тут свято право и провиденциально со-
временное неверие. Религия любви еще грядет в мир, 
это религия безмерной свободы Духа 1. Церковь любви 
есть церковь Иоаннова, вечная, мистическая церковь, 
в себе таящая всю полноту правды о Христе и  человеке.

С третьей творческой религиозной эпохой связано 
чувство конца, эсхатологическая перспектива жизни. 
В третью эпоху, эпоху религиозного творчества, дол-
жны выявиться все концы и пределы мировой жизни 
и культуры. Творчество этой эпохи по существу на-
правлено на последнее, а не на предпоследнее, все ее 
достижения должны уже быть не символическими, 

1 В. Несмелов в своей книге о св. Григории Нисском пишет: 
«Отцы и учители церкви первых трех веков ясно говорили только 
о личном бытии Св. Духа —  вопроса же об Его природе и об отно-
шении Его к Богу Отцу и к Богу Сыну или совсем не ставили, или 
если и ставили, то разрешали его крайне обще и неопределенно. 
Все их внимание главным образом приковывала к себе историческая 
Личность Богочеловека. Они слишком живо чувствовали совершен-
ное Им дело спасения людей, и это необъятно-величественное дело 
как бы заслонило собою в их религиозном сознании все другие 
истины веры, так что они знали и хотели знать одного только Хри-
ста, распятого и прославленного и прославляющего других в Своем 
вечном царстве. В стремлении к этому знанию они касались учения 
о Св. Духе лишь постольку, поскольку Его домостроительствующая 
деятельность о роде человеческом неразрывно связывалась с такою 
же деятельностью Сына Божьего, т. е. другими словами —  посколь-
ку нельзя было его не коснуться» («Догматическая система св. Гри-
гория Нисского», с. 267).
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а реалистическими, не культурными только, а бытий-
ственными 1. Религиозный центр тяжести перенесется 
из сферы священническо-охранительной в пророче-
ственно-творческую. Не только христианское священ-
ство, но и христианское пророчество должно стать 
жизнью. Не ангельское начало (священство), а чело-
веческое начало должно властвовать. Но пророчествен-
ный религиозный опыт не может быть опытом пас-
сивного ожидания, это опыт активного, творческого 
устремления, великого антропологического напряже-
ния и усилия. Нельзя лишь пассивно ждать Христа 
Грядущего, должно активно идти к Нему. Апокалип-
тическое самочувствие тогда лишь приведет к новой 
религиозной жизни, когда оно станет активно-творче-
ским, не будет пассивным выжиданием. Пришествие 
Христа Грядущего, в котором полностью раскрывает-
ся абсолютный Человек в силе и славе своей, связано 
с творческим актом человека, с активным антропо-
логическим откровением. Христологическая природа 
человека раскроется в творческом акте человека. Хри-
стос Грядущий придет лишь к тому человечеству, ко-
торое дерзновенно совершит творческое христологи-
ческое самооткровение, т. е. раскроет в своей природе 
божественную мощь и славу. Спонтанность и автоном-
ность человеческого «я» предполагает апокалиптиче-
ское откровение. Христос никогда не придет в силе 
и славе к людям, которые не совершат творческого 

1 Очень интересно говорит о культуре Н. Ф. Федоров: «Если 
объединение живущих для всеобщего воскрешения не совершается 
сознательно, то объединение сынов превращается в цивилизацию, 
в чуждость, враждебность, в разрушение, а вместо воскрешения 
является культура, т. е. перерождение, вырождение и наконец вы-
мирание» («Философия общего дела», с. 142–143). «Культура есть 
произведение эпохи, которая отказалась от бессмертной жизни, 
следовательно, не признавала зла в умирании личном и в вымира-
нии родовом» (с. 625).
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акта, второго лика Христа они никогда не увидят, Он 
вечно будет обращен к ним лишь своим распятым, 
растерзанным, жертвенным Ликом. Чтобы увидеть Лик 
Христа в силе и славе, нужно и в себе раскрыть силу 
и славу творческим актом. Эпоха искупления, в кото-
рую виден лишь Христос Распятый, никогда не закон-
чится для тех, которые не совершат творческого акта, 
до конца раскрывающего человеческую природу. Они 
навеки останутся в церкви Голгофской и не узнают 
церкви Христа Грядущего. Охранительная вражда к ре-
лигиозному творчеству есть закрепление дурной беско-
нечности в самом искуплении, противление завершению, 
исполнению и концу искупления. Религиозное противле-
ние третьей творческой эпохи хочет перманентного, 
бесконечного искупления, противится конечному Ис-
ходу мировой жизни и явлению Христа грядущего, 
Христа мощного и прославленного. Церковь Голгофы, 
в которой христологическая истина раскрыта не пол-
ностью и не до конца, противостоит церкви Христа 
цельного, до конца открывающегося. Грядущее при-
шествие Христа и раскрытие им до конца всей истины 
об абсолютном Человеке мистически предполагает, что 
творческой активностью займет человек свое прослав-
ленно-царственное место в мире. Превращение Гол-
гофской правды искупления в силу враждебную твор-
ческому откровению о человеке есть грех и падение 
человеческое, рождающее мировую религиозную ре-
акцию, задержку всеразрешающего конца мира, созда-
ния нового неба и новой земли. Н. Федоров гениаль-
но-дерзновенно говорил об условности апокалиптиче-
ских пророчеств и считал Апокалипсис угрозой для 
малолетних.

Итог всей мировой жизни и мировой культуры —  
постановка проблемы творчества, проблемы антропо-
логического откровения. Все нити в этой точке схо-
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дятся, все обостряется в этой точке. Но еще неведомо 
нам подлинное творчество в последнем, конечном, 
религиозном смысле этого слова. Философия наша 
есть еще только введение в философию творчества, 
а не сама философия творчества. И жизнь наша лишь 
переходная к жизни творческой, не творческая еще 
жизнь. Неизъяснимо, что есть творчество. Но дерзно-
венен должен быть почин в осознании предчувствуе-
мой творческой жизни, и беспощадным должно быть 
очищение пути к ней. И ныне человек, робеющий 
перед творческой задачей и из ложного смирения от-
казывающийся от творческого почина, упоенный пас-
сивным послушанием как высшей добродетелью, —  не 
выполняет своего религиозного долга. Творческая 
духовная жизнь не есть движение по плоскости, это —  
движение вертикальное, ввысь и вглубь. Это верти-
кальное, глубинное движение в мире проецируется на 
плоскости и внешне воспринимается как перемеще-
ние точек пересечения плоскости перпендикулярами. 
Поверхностное сознание видит лишь плоскостное 
движение, и сама церковь для него воспринимается 
как плоскость. Сознание глубинное видит движение 
вертикальное. Ныне, на космическом перевале, так 
глубоко изменяет мир вертикальное движение, что 
происходит перемещение плоскостей, происходит рас-
пластование и распыление мира и переход в иное из-
мерение. И в глубине космического кризиса сверша-
ется преодоление рождающего пола, материнства, как 
начала мирового, т. е. избавление от материи, освобо-
ждение от родовой жизни через раскрытие девствен-
ности, андрогинического образа человека творящей, 
а не рождающей жизни антропоса. Правда и красота 
не могут восторжествовать в плоскости мира, в ши-
роком поле родовой жизни, они возносятся на крест 
и лишь через мистерию распятия воскресает роза ми-
ровой жизни.
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