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Аннотация
Опубликованный в 1916 году «Смысл творчества. Опыт

оправдания человека» заключает в себе итог предыдущих
исканий Н. Бердяева и открывает перспективу разворачивания
уже самостоятельной и оригинальной его философии. В этом
произведении «религиозная философия» Н. Бердяева, созданная
в ситуации конфликта с официальной православной церковью,
впервые была вполне осознана и выражена. Центральным же
стержнем «Смысла творчества» становится идея творчества как
откровения человека, как совместно с Богом продолжающегося
творения и человек поставлен в центр бытия.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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* * *

 

Ich weiss, dass ohne mich Gott nicht ein Nu kann
leben.
Werd ich zu nicht, er muss von Not den Geist
aufgeben.

Angelus Silesius1

1 «Я знаю, что без моего бога я не мог бы прожить ни единого мига; не будь
меня – он по необходимости должен был бы умереть». Ангелус Силезиус (нем.).



 
 
 

 
Введение

 
Дух человеческий – в плену. Плен этот я называю «ми-

ром», мировой данностью, необходимостью. «Мир сей» не
есть космос, он есть некосмическое состояние разобщенно-
сти и вражды, атомизация и распад живых монад космиче-
ской иерархии. И истинный путь есть путь духовного осво-
бождения от «мира», освобождения духа человеческого из
плена у необходимости. Истинный путь не есть движение
вправо или влево по плоскости «мира», но движение вверх
или вглубь по линии внемирной, движение в духе, а не в
«мире». Свобода от реакций на «мир» и от оппортунисти-
ческих приспособлений к «миру» есть великое завоевание
духа. Это путь высших духовных созерцаний, духовной со-
бранности и сосредоточенности. Космос есть истинно сущее,
подлинное бытие, но «мир» – призрачен, призрачна мировая
данность и мировая необходимость. Этот призрачный «мир»
есть порождение нашего греха. Учителя церкви отождеств-
ляли «мир» со злыми страстями. Плененность духа челове-
ческого «миром» есть вина его, грех его, падение его. Осво-
бождение от «мира» и есть освобождение от греха, искупле-
ние вины, восхождение падшего духа. Мы не от «мира» и не
должны любить «мира» и того, что в «мире». Но само уче-
ние о грехе выродилось в рабство у призрачной необходимо-
сти. Говорят: ты грешное, падшее существо и потому не дер-



 
 
 

зай вступать на путь освобождения духа от «мира», на путь
творческой жизни духа, неси бремя послушания последстви-
ям греха. И остается дух человеческий скованным в безвы-
ходном кругу. Ибо изначальный грех и есть рабство, несво-
бода духа, подчинение диавольской необходимости, бесси-
лие определить себя свободным творцом, утеря себя через
утверждение себя в необходимости «мира», а не в свободе
Бога. Путь освобождения от «мира» для творчества новой
жизни и есть путь освобождения от греха, преодоление зла,
собирание сил духа для жизни божественной. Рабство у «ми-
ра», у необходимости и данности есть не только несвобода,
но и узаконение и закрепление нелюбовного, разодранного,
некосмического состояния мира. Свобода – любовь. Рабство
– вражда. Выход из рабства в свободу, из вражды «мира»
в космическую любовь есть путь победы над грехом, над низ-
шей природой. И нельзя не допускать до этого пути на том
основании, что греховна человеческая природа и погружена
в низшие сферы. Великая ложь и страшная ошибка религи-
озного и нравственного суждения – оставлять человека в ни-
зинах этого «мира» во имя послушания последствиям гре-
ха. На почве этого сознания растет постыдное равнодушие
к добру и злу, отказ от мужественного противления злу. По-
давленная погруженность в собственную греховность рожда-
ет двойные мысли – вечные опасения смешения Бога с диа-
волом, Христа с антихристом. Эта упадочность души, к доб-
ру и злу постыдно равнодушной, ныне доходит до мистиче-



 
 
 

ского упоения пассивностью и покорностью, до игры в двой-
ные мысли. Упадочная душа любит кокетничать с Люцифе-
ром, любит не знать, какому Богу она служит, любит испыты-
вать страх, всюду чувствовать опасность. Эта упадочность,
расслабленность, раздвоенность духа есть косвенное порож-
дение христианского учения о смирении и послушании – вы-
рождение этого учения. Упадочному двоению мыслей и рас-
слабленному равнодушию к добру и злу нужно решительно
противопоставить мужественное освобождение духа и твор-
ческий почин. Но это требует сосредоточенной решимости
освободиться от ложных, призрачных наслоений культуры и
ее накипи – этого утонченного плена у «мира».

Творческий акт всегда есть освобождение и преодоление.
В нем есть переживание силы. Обнаружение своего творче-
ского акта не есть крик боли, пассивного страдания, не есть
лирическое излияние. Ужас, боль, расслабленность, гибель
должны быть побеждены творчеством. Творчество по суще-
ству есть выход, исход, победа. Жертвенность творчества не
есть гибель и ужас. Сама жертвенность – активна, а не пас-
сивна. Личная трагедия, кризис, судьба переживаются как
трагедия, кризис, судьба мировые. В этом – путь. Исключи-
тельная забота о личном спасении и страх личной гибели
–  безобразно эгоистичны. Исключительная погруженность
в кризис личного творчества и страх собственного бесси-
лия – безобразно самолюбивы. Эгоистическое и самолюби-
вое погружение в себя означает болезненную разорванность



 
 
 

человека и мира. Человек создан Творцом гениальным (не
непременно гением) и гениальность должен раскрыть в се-
бе творческой активностью, победить все лично-эгоистиче-
ское и лично-самолюбивое, всякий страх собственной гибе-
ли, всякую оглядку на других. Человеческая природа в пер-
вооснове своей через Абсолютного Человека – Христа уже
стала природой Нового Адама и воссоединилась с природой
Божественной – она не смеет уже чувствовать себя оторван-
ной и уединенной. Отъединенная подавленность сама по се-
бе есть уже грех против Божественного призвания челове-
ка, против зова Божьего, Божьей потребности в человеке.
Только переживающий в себе все мировое и все мировым,
только победивший в себе эгоистическое стремление к само-
спасению и самолюбивое рефлектирование над своими си-
лами, только освободившийся от себя отдельного и оторван-
ного силен быть творцом и лицом. Только освобождение че-
ловека от себя приводит человека в себя. Путь творческий
– жертвенный и страдательный, но он всегда есть освобож-
дение от всякой подавленности. Ибо жертвенное страдание
творчества никогда не есть подавленность. Всякая подавлен-
ность есть оторванность человека от подлинного мира, уте-
ря микрокосмичности, плен у «мира», рабство у данности и
необходимости. Природа всякого пессимизма и скептицизма
– эгоистическая и самолюбивая. Сомнение в творческой си-
ле человека всегда есть самолюбивая рефлексия и болезнен-
ное ячество. Смирение и сомневающаяся скромность там,



 
 
 

где нужна дерзновенная уверенность и решимость, всегда
есть замаскированное метафизическое самолюбие, рефлек-
тирующая оглядка и эгоистическая отъединенность, порож-
дение страха и ужаса. Наступают времена в жизни челове-
чества, когда оно должно помочь само себе, сознав, что от-
сутствие трансцендентной помощи не есть беспомощность,
ибо бесконечную имманентную помощь найдет человек в се-
бе самом, если дерзнет раскрыть в себе творческим актом
все силы Бога и мира, мира подлинного в свободе от «мира»
призрачного. Теперь слишком распространено недостойное
и расслабляющее самооплевание – обратная сторона столь
же недостойного и расслабляющего самовозвеличения. Мы
не настоящие люди, любят говорить, – в прежние времена
были настоящие. Прежние люди смели говорить о религии.
Мы не смеем говорить. Это – призрачное самосознание лю-
дей, распыленных «миром», утерявших ядро личности. Их
рабство у «мира» есть погруженность в себя. Их погружен-
ность в себя есть утеря себя. Свобода от «мира» есть соеди-
нение с подлинным миром – космосом. Выход из себя есть
обретение себя, своего ядра. И мы можем и должны почув-
ствовать себя настоящими людьми, с ядром личности, с су-
щественной, а не призрачной религиозной волей.

Не во тьме мы поднимаемся по лестнице познания. На-
учное познание поднимается по темной лестнице и освеща-
ет постепенно каждую ступень. Оно не знает, к чему при-
дет на вершине лестницы, в нем нет солнечного света, смыс-



 
 
 

ла, Логоса, освещающего путь сверху. Но в подлинном выс-
шем гнозисе есть изначальное откровение смысла, солнеч-
ный свет, падающий сверху на лестницу познания. Гнозис
есть изначальное осмысливание, в нем есть мужественная
активность Логоса. Современная душа все еще страдает све-
тобоязнью. Темными коридорами шла душа через бессвет-
ную науку и пришла к бессветной мистике. К солнечному
сознанию не пришла еще душа. Мистическое возрождение
чувствует себя вхождением в ночную эпоху. Ночная эпоха
– женственная, а не мужественная, в ней нет солнечности. Но
в более глубоком смысле вся новая история с ее рационализ-
мом, позитивизмом, научностью была ночной, а не дневной
эпохой – в ней померкло солнце мира, погас высший свет,
все освещение было искусственным и посредственным. И мы
стоим перед новым рассветом, перед солнечным восходом.
Вновь признана должна быть самоценность мысли (в Логосе)
как светоносной человеческой активности, как творческого
акта в бытии. Реакция против рационализма приняла форму
вражды к мысли и слову. Но должно освободиться от реак-
ции и в свободе духа, во вневременном утверждении мысли
и слова, узреть смысл. Сознание наше по существу переход-
ное и пограничное. Но на грани нового мира рождается свет,
осмысливается мир отходящий. Только теперь мы в силах
осознать вполне то, что было, в свете того, что будет. И мы
знаем, что прошлое по-настоящему будет лишь в будущем.

Я знаю, что меня могут обвинить в коренном противоре-



 
 
 

чии, раздирающем все мое мирочувствие и все мое миросо-
знание. Меня обвинят в противоречивом совмещении край-
него религиозного дуализма с крайним религиозным мониз-
мом. Предвосхищаю эти нападения. Я исповедую почти ма-
нихейский дуализм. Пусть так. «Мир» есть зло, он безбожен
и не Богом сотворен. Из «мира» нужно уйти, преодолеть его
до конца, «мир» должен сгореть, он аримановой природы.
Свобода от «мира» – пафос моей книги. Существует объ-
ективное начало зла, против которого должно вести герои-
ческую войну. Мировая необходимость, мировая данность
– аримановы. Ей противостоит свобода в духе, жизнь в боже-
ственной любви, жизнь в Плероме. И я же исповедую почти
пантеистический монизм. Мир божествен по своей природе.
Человек божествен по своей природе. Мировой процесс есть
самооткровение Божества, он совершается внутри Божества.
Бог имманентен миру и человеку. Мир и человек имма-
нентны Богу. Все, совершающееся с человеком, совершает-
ся с Богом. Не существует дуализма божественной и внебо-
жественной природы, совершенной трансцендентности Бога
миру и человеку. Эта антиномия дуализма и монизма у меня
до конца сознательна, и я принимаю ее как непреодолимую
в сознании и неизбежную в религиозной жизни. Религиоз-
ное сознание по существу антиномично. В сознании нет вы-
хода из вечной антиномичности трансцендентного и имма-
нентного, дуализма и монизма. Антиномичность снимается
не в сознании, не в разуме, а в самой религиозной жизни,



 
 
 

в глубине самого религиозного опыта. Религиозный опыт до
конца изживает мир как совершенно внебожественный и как
совершенно божественный, изживает зло как отпадение от
божественного смысла и как имеющее имманентный смысл
в процессе мирового развития. Мистический гнозис всегда
давал антиномические решения проблемы зла, всегда в нем
дуализм таинственно сочетался с монизмом. Для величай-
шего из мистиков Якова Бёме зло было в Боге и зло было от-
падением от Бога, в Боге был темный исток и Бог не был от-
ветствен за зло. Все почти мистики стоят на сознании имма-
нентного изживания зла. Трансцендентная точка зрения все-
гда есть предпоследнее, а не последнее. И переживание греха
периферично и экзотерично в религиозной жизни. Глубже,
эзотеричнее переживание внутреннего расщепления в боже-
ственной жизни, богооставленности и богопротивления как
жертвенного пути восхождения. В религиозном опыте неиз-
бежно прохождение через трансцендентное отношение к Бо-
гу и трансцендентное отношение к злу. Но так же неизбеж-
но в религиозном опыте прихождение к имманентной прав-
де, к имманентному изживанию Бога и мира. И всякий ми-
стический опыт в пределе своем снимает всякую противо-
положность между трансцендентным и имманентным. В ре-
лигиозной жизни нет объективной данности и объективной
предметности. Всякая объективация, внеположность Бога,
Христа, таинства есть лишь относительная и условная проек-
ция на плоскости, явление историко-культурное. Поразите-



 
 
 

лен парадокс религиозной жизни: крайний трансцендентизм
порождает оппортунистическое приспособление, сделки со
злом «мира», зрелый имманентизм порождает волю к ради-
кальному выходу в Божественную жизнь духа, радикально-
му преодолению «мира». Зрелый имманентизм освобожда-
ет от подавленности злом «мира». «Мир сей» есть плен у
зла, выпадение из божественной жизни, «мир» должен быть
побежден. Но «мир сей» есть лишь один из моментов внут-
реннего божественного процесса творчества космоса, дви-
жения в Троичности Божества, рождения в Боге Человека.
Эта антиномия дана в религиозном переживании. И толь-
ко детски-незрелое, немудрое, испуганное сознание боится
этой антиномии, ему все мерещится идеализация и оправда-
ние зла в имманентно-монистическом тезисе антиномии. Но
к злу, к «миру сему», к рабству и распаду при этом может
быть беспощадное отношение. Абсолютное утверждается в
глубине духовной жизни, а не во внешнем относительном
мире, к которому неприменимо ничто абсолютное. Героиче-
ская война против зла мира зарождается в том освобожда-
ющем сознании имманентизма, для которого Бог имманен-
тен человеческому духу, а «мир» трансцендентен ему. Лег-
ко может явиться желание истолковать такую религиозную
философию как акосмизм. «Мир» для моего сознания при-
зрачен, неподлинен. Но «мир» для моего сознания не косми-
чен, это некосмическое, акосмическое состояние духа. Кос-
мический, подлинный мир есть преодоление «мира», свобо-



 
 
 

да от «мира», победа над «миром». Мое сознание принима-
ет еще одну антиномию – антиномию «единого» и «множе-
ственного». В отличие от всякой мистики единого (Индия,
Плотин, Экхардт) я исповедую моноплюрализм, т. е. мета-
физически и мистически принимаю не только Единое, но и
субстанциальную множественность, раскрытие в Едином Бо-
ге непреходящей космической множественности, множества
вечных индивидуальностей. Космическая множественность
есть обогащающее откровение Бога, развитие Бога. Это со-
знание ведет к метафизическому и мистическому персона-
лизму, к откровению «я».

Эти вводные слова, быть может, предотвратят слишком
грубое непонимание и слишком элементарные обвинения.
Я сознательно стою на антиномии и хочу изживать антино-
мию, а не логически и разумно устранять. Поэтому, будучи
монистом и имманентистом в последней глубине мистиче-
ского опыта, веря в божественность мира, во внутреннюю
божественность мирового процесса, в небесность всего зем-
ного, в божественность лика человеческого, я в пути утвер-
ждаю расщепление, дуализм свободы и необходимости, Бо-
га, божественной жизни и «мира», мировой данности, добра
и зла, трансцендентного и имманентного. Такой радикаль-
ный, революционный, непримиримый дуализм ведет к по-
следнему монизму божественной жизни, к божественности
человека. В этом вся тайна христианства. Через героический
дуализм, через противопоставление божественного и «мир-



 
 
 

ского» входит человек в монизм божественной жизни. Все
в мире должно быть имманентно вознесено на крест. Так
осуществляется божественное развитие, божественное твор-
чество. Все внешнее становится внутренним. И весь «мир»
есть мой путь. Мы должны порвать с тем церковным се-
митизмом, который был выражением христианского несо-
вершеннолетия. Семитический ветхозаветный трансценден-
тизм ныне мертвит религиозную жизнь, он выродился в по-
лицейское мероприятие против движения в духовном опы-
те, он питает нетерпимость и осуждение ближнего, растит
антихристианские чувства. Мы уже понимаем, мы знаем от-
носительность всякой онтологической транскрипции момен-
тов религиозного и мистического опыта. Абсолютизация ди-
намических моментов духовного опыта в христианской он-
тологии и метафизике может стать великой неправдой стати-
ки, восставшей против вечной правды динамики абсолютной
духовной жизни. Динамическая транскрипция религиозного
опыта должна иметь перевес над статической транскрипцией
религиозной онтологии. Трансцендентизм есть неизбежный
момент религиозного опыта, а не абсолютная истина онтоло-
гии. Последняя тайна человеческая – рождение в человеке
Бога. Последняя тайна Божья – рождение в Боге человека. И
тайна эта – единая тайна. Ибо не только человек нуждается
в Боге, но и Бог нуждается в человеке. В этом – тайна Хри-
стова, тайна Богочеловека.

В жизненном источнике этой книги и этой религиоз-



 
 
 

ной философии заложено совершенно исключительное, цар-
ственное чувствование человека, религиозное осознание Ан-
тропоса как божественного Лика. Доныне религия, мистика
и философия были так нечеловечны и бесчеловечны и с им-
манентной неизбежностью вели к безбожному позитивизму.
В германской мистике были таинственные зачинания исклю-
чительного сознания человека, нужды Божьей в человеке
– антропогонии как продолжающейся теогонии. Эти глуби-
ны приоткрываются у Парацельса, у Я. Бёме, у Ангелуса Си-
лезиуса. И я чувствую с ними живую связь и опору в их зачи-
нающих откровениях. Много писали оправданий Бога, тео-
дицей. Но наступает пора писать оправдание человека – ан-
троподицею. Быть может, антроподицея есть единственный
путь к теодицее, единственный не изжитый и не исчерпан-
ный путь. Книга моя и есть опыт антроподицеи через твор-
чество. В мире разлагается и кончается религия рода, рели-
гия материальная. Все материально-родовое, ветхо-органи-
ческое имеет футуристически-технический, механический
конец. Зарождается религия человека. Человеческий род пе-
рерождается в человечество. Это переход в иной план бы-
тия из плана материального. В этом кризисе рода и материи
и в окончательном рождении человека и жизни духа – сущ-
ность нашей эпохи. Вся ориентировка жизни должна извне
перейти вовнутрь. Все должно быть постигнуто как мисте-
рия духа, как этапы его в вечности совершающегося пути.
Все внешнее, предметное, материальное есть лишь символи-



 
 
 

зация свершающегося в глубине духа, в Человеке.
г. Москва. 1914 г. Февраль



 
 
 

 
Глава I. Философия
как творческий акт

 
Мечта новой философии – стать научной или наукообраз-

ной. Никто из официальных философов не сомневается се-
рьезно в верности и законности этого стремления во что бы
то ни стало превратить философию в научную дисциплину.
На этом сходятся позитивисты и метафизики, материалисты
и критицисты. Кант и Гегель, Конт и Спенсер, Коген и Рик-
керт, Вундт и Авенариус – все хотят, чтобы философия была
наукой или наукообразной. Философия вечно завидует нау-
ке. Наука – предмет вечного вожделения философов. Фило-
софы не смеют быть самими собою, они хотят во всем похо-
дить на ученых, во всем подражать ученым. Философы ве-
рят в науку больше, чем в философию, сомневаются в себе
и в своем деле и сомнения эти возводят в принцип. Филосо-
фы верят в познание лишь потому, что существует факт на-
уки: по аналогии с наукой готовы верить они и в философ-
ское познание. Это можно сказать не только про позитиви-
стов и критицистов, это вполне применимо и к большой ча-
сти метафизиков нового времени. И метафизика хочет стать
наукой, походить во всем на науку, хотя это мало ей удается.
Окончательное освобождение философии от всякой зависи-
мости современные философы понимают как окончательное



 
 
 

превращение философии в особую науку. Современное со-
знание одержимо идеей «научной» философии, оно загип-
нотизировано навязчивой идеей «научности»2. Но нет в этом
ничего существенно нового: это лишь модернизированное

2 Очень характерна для научных стремлений современной философии статья
Гуссерля «Философия как строгая наука» в «Логосе» (1911 г. Книга первая).
Для Гуссерля «наука есть название абсолютных и вневременных ценностей» (с.
47). Он говорит: «Всякая первородная математическая или естественно-научная
«мудрости» и учение о мудрости теряют свое право на существование постольку,
поскольку соответствующее им теоретическое учение получает объективно зна-
чимое обоснование. Наука сказала свое слово; с этого момента мудрость обязана
учиться у нее» (с. 49). И дальше еще характернее: «Философия примет форму и
язык истинной науки и признает за несовершенность то, что было в ней столько
раз превозносимо до небес и служило даже предметом подражания, а именно:
глубокомыслие. Глубокомыслие есть знак хаоса, который подлинная наука стре-
мится превратить в космос, в простой, безусловно ясный порядок. Подлинная
наука не знает глубокомыслия в пределах своего действительного учения. Каж-
дая часть готовой науки есть некоторая целостная связь умственных поступков,
из которых каждый непосредственно ясен и совсем не глубокомыслен. Глубоко-
мыслие есть дело мудрости; отвлеченная понятность и ясность есть дело строгой
теории. Превращение чаяний глубокомыслия в ясные рациональные образова-
ния – вот в чем заключается существенный процесс новообразования строгих
наук. И точные науки имели свой длительный период глубокомыслия; и подоб-
но тому как они в период Ренессанса в борьбе поднялись от глубокомыслия к
научной ясности, так и философия – я дерзаю надеяться – поднимется до этой
последней в той борьбе, которая переживается нынче» (с. 54). Гуссерль очень
отчетливо противополагает науку мудрости, Софии. Он стремится превратить
философию в науку, освободив ее от остатков мудрости и глубокомыслия. Борь-
ба против мудрости и глубокомыслия и есть борьба против философии, против
творческой интуиции в познании, против творческой роли личной гениально-
сти и одаренности в философском познании. Гуссерль последовательно хочет из-
гнать из философии Софию и истребить философию как искусство, как творче-
ство. Науку же возносит он до вечности, отличной от всякого временного бытия.



 
 
 

выражение старой схоластической идеи. И метафизическая
философия по-своему хотела быть научной и для своего вре-
мени казалась и условно была научной. Декарт и Лейбниц
– не менее научные философы, чем Коген и Гуссерль. Ко-
гда наивный апологет научности Геккель пожелал создать
научный монизм, то взял себе образцом старого метафизи-
ка Спинозу. Геометрический метод Спинозы был таким же
стремлением к научности в философии, как и трансценден-
тальный метод Канта. И схоластическая средневековая фи-
лософия вся была проникнута упорным и всеохватывающим
стремлением сделать формальной наукообразной дисципли-
ной не только философию, но и теологию. Само научное со-
знание Средневековья очень отличалось от современного,
но схоластика приспособлялась к научности своего времени.
Недаром властителем дум был Аристотель, самый наукооб-
разный философ древности. Фома Аквинский в такой же ме-
ре «научный» философ, как и Коген, но каждый научен для
своего времени, по критериям «научности» своего времени.
Научная философия Когена есть прямое наследие схоласти-
ческой философии. Неокантианство есть неосхоластика, но
доведшая проблему познания до трагической остроты. Для
Фомы Аквинского метафизика была строгой наукой о сущем
и принципах сущего3. Это была наука чисто рациональная,

3 Превосходное изложение философии Фомы Аквинского дает Sertillanges в
двухтомной работе «S. Thomas d’Aquin» (из серии Les Grands Philosophes). Для
Фомы Аквинского философия есть «наука о сущем как таково и о первых его
причинах» (т. 1, с. 23). «La métaphysique étant la sciene de l’être et des principes de



 
 
 

конструкция ее была строго логическая. Фома Аквинский
не знал критических сомнений новой философии, его нау-
ка была догматическая. Наука Фомы Аквинского властво-
вала и над теологией, и над всей жизнью. Философия бы-
ла прислужницей теологии – это можно понимать и так, что
философия делала теологию научной, наукообразной. По-
сле всех критических сомнений новой философии у Когена

l’être» (с. 27). [ «Метафизика была наукой о сущем и о началах сущего» (фр.).]
Фома Аквинский стремился к наукообразной метафизике не менее, чем Гуссерль
и Коген. Все схоластическое сознание покоится на идее наукообразности истин
религиозных и метафизических. В самой Библии для схоластического сознания
заключалась не только вечная религиозная истина, но и истина научная – наив-
ная, детская астрономия, геология, биология, которые скреплены были с рели-
гией. И не только религия, но и метафизика должна быть освобождена от этой
наивной науки. В схоластическом сознании не только наука зависит от религии
и метафизики, но и религия и метафизика зависят от своеобразной науки то-
го времени. Замечательный итальянский философ Росмини вслед за Фомой Ак-
винским, хотя и очищенным Кантом и Гегелем, хочет, чтобы метафизика была
строгой наукой разума. Росмини признает общеобязательную интуицию в фи-
лософском познании, но решительно отрицает интуицию Божества и допускает
познание Божества лишь через посредство рефлексии разума, т. е. отвергает по-
знание мистическое. См. подробнее изложение у Palhoriés «Rosmini». «L’intuition
de l’être idêal est impuissante à nous révéler l’être infini réel qui est Dieu» (с. 46).
«Ce n’est jamais par voie d’intuition que l’homme arrive à connàître Dieu: ce n’est
que par une suite de raisonnements que nous pouvons nous élever jusqu’а l’affirmation
de cet Être absolu» (с. 47). [ «Интуиция идеального бытия неспособна открыть
нам бесконечное реальное бытие, которое есть Бог». «Никогда посредством ин-
туиции человек не достигает знания Бога: лишь через ряд умозаключений мы
можем восходить к утверждению этого абсолютного Бога» ( фр.).] Для Росмини,
принимающего наследие схоластики, познание Бога есть наука разума. В конце
концов, Росмини не так уж отличается от Гегеля и от возвращающихся к Гегелю
Когена и Гуссерля.



 
 
 

гносеология превращается в новый род метафизики, наука
о категориях перерождается в науку о сущем и его принци-
пах, как это было уже у Гегеля4. Эта научная философия так
же претендует господствовать над жизнью, как претендова-
ла философия схоластическая. Схоластический принцип и
есть принцип господства школьности, научности, наукооб-
разной рациональности над философией и над всей культу-
рой своего времени. Содержание наукообразной рациональ-
ности меняется, но принцип остается все тот же, Аристотель,
Фома Аквинский, Декарт, Спиноза, Кант, Гегель, Спенсер,
Авенариус, Коген, Гуссерль – все эти столь разнообразные
философы превращают философию в наукообразную схола-
стику. Всегда схоластично желание философии быть универ-
сальной наукой своего времени. Философское сознание веч-
но замутнено и закутано ложным, призрачным стремлением
к научности, к идеалам и критериям области чуждой фило-
софии – этим вековым рабством философии у чужого гос-
подина.

Философия ни в каком смысле не есть наука и ни в каком
смысле не должна быть научной.  Почти непонятно, поче-
му философия возжелала походить на науку, стать научной.
Не должны быть научны искусство, мораль, религия. Поче-

4 У нас крайним сторонником этого перерождения гносеологизма в онтологизм
на почве когенианства является Б. Яковенко. См. его статью «Теоретическая фи-
лософия Г. Когена» в первой книге «Логоса», а также другие его статьи в «Лого-
се». В конце концов Яковенко приходит к своеобразному кубизму в философии,
к распылению бытия.



 
 
 

му философия должна быть научна? Казалось бы, так ясно,
что ничто на свете не должно быть научно, кроме самой нау-
ки. Научность есть исключительное свойство науки и крите-
рий только для науки. Казалось бы, так ясно, что философия
должна быть философской, исключительно философской, а
не научной, подобно тому как мораль должна быть мораль-
ной, религия – религиозной, искусство – художественным.
Философия – первороднее, исконнее науки, она ближе к Со-
фии; она была уже, когда науки еще не было, она из себя
выделила науку. А кончилось ожиданием, что наука выде-
лит из себя философию. Та дифференциация, которая вы-
делила науку из философии, должна радовать философию
как освобождение ее самобытной сферы. Но дифференциа-
ция эта попутно вела к порабощению философии. Если при-
знать философию специальной наукой в ряду других наук
(напр., наукой о принципах познания или о принципах суще-
го), то этим окончательно упраздняется философия как са-
мобытная сфера духовной жизни. Нельзя уже будет говорить
о философии наряду с наукой, искусством, моралью и т. п.
О философии придется говорить наряду с другими науками,
с математикой, с физикой, химией, физиологией и т. п. Но
ведь философия – самостоятельная область культуры, а не
самостоятельная область науки. У философов преобладает
стремление сделать философию не столько наукой, сколько
научной. Что же такое «научность»?

Никто серьезно не сомневается в ценности науки. Нау-



 
 
 

ка – неоспоримый факт, нужный человеку. Но в ценности и
нужности научности можно сомневаться. Наука и научность
– совсем разные вещи. Научность есть перенесение крите-
риев науки на другие области духовной жизни, чуждые на-
уке. Научность покоится на вере в то, что наука есть вер-
ховный критерий всей жизни духа, что установленному ей
распорядку все должно покоряться, что ее запреты и разре-
шения имеют решающее значение повсеместно. Научность
предполагает существование единого метода. Никто не ста-
нет возражать против требования научности в науке. Но и
тут можно указать на плюрализм научных методов, соответ-
ствующий плюрализму наук. Нельзя, напр., перенести ме-
тод естественных наук в психологию и в науки обществен-
ные. Это много раз показывали и доказывали немецкие гно-
сеологи5. Но эти самые гносеологи много способствовали
укреплению идеала научности. В германском критическом
сознании есть пафос научности. Критические философы хо-
тели бы «ориентировать» всю культуру на науке. Идеал науч-
ной философии в германском критицизме не такой грубый,
как в позитивизме французском и английском, гораздо бо-
лее утонченный и усложненный. Но германское критическое

5 Для установления границ научных методов очень ценна известная книга Рик-
керта «Die Grenzen der naturwissenschaftlichen Begriffsbildung». В Риккерте ир-
рационалистическая струя кантовской гносеологии приходит к кризису. Риккер-
тианство – reductio ad absurdum критицизма. Но философия Риккерта ценна по-
тому, что в ней борются два устремления философского познания – творческое
и научное.



 
 
 

сознание пришло не только к тому, что философия должна
быть научной, – оно признало власть научности и над сфе-
рой религиозной, моральной, эстетической, общественной.
Должна быть научная, критическая дифференциация куль-
туры, научный ее распорядок. Критерий научности заключа-
ет в тюрьму и освобождает из тюрьмы все, что хочет и как
хочет. Религия в пределах разума, рациональный протестан-
тизм – это уже господство научности над религиозной жиз-
нью, это отрицание ее неподсудности. Но научность не есть
наука и добыта она не из науки. Никакая наука не дает ди-
ректив научности для чуждых ей сфер. Астрономия, физи-
ка, геология или физиология нимало не заинтересованы в
научности философии, в научном распорядке культуры. На-
учность (не наука) есть рабство духа у низших сфер бы-
тия, неустанное и повсеместное сознание власти необходи-
мости, зависимости от мировой тяжести. Научность есть
лишь одно из выражений утери свободы творческого духа. В
этом смысле «научность» глубоко симптоматична. Герман-
ский критицизм мечтает дисциплинировать дух научностью,
мечтает спасти дух от хаоса. Это коренная германская идея,
что все должно быть оправдано научным гносеологическим
сознанием. Но на все распространенная дисциплина науч-
ности есть лишь выражение рабства духа и дробления духа.
Германские философы и брак хотели бы сделать наукооб-
разным и методологически оправданным. В этом сказывает-
ся безбрежный германский рационализм. Наука есть специ-



 
 
 

фическая реакция человеческого духа на мир, и из анализа
природы науки и научного отношения к миру должно стать
ясно, что навязывание научности другим отношениям чело-
века к миру есть рабская зависимость духа.

По специфической своей сущности наука есть реакция са-
мосохранения человека, потерянного в темном лесу миро-
вой жизни. Чтобы жить и развиваться, должен человек по-
знавательно ориентироваться в мировой данности, со всех
сторон на него наступающей. Для этой охраняющей его ори-
ентировки человек должен привести себя в соответствие с
мировой данностью, с окружающей его мировой необходи-
мостью. Наука и есть усовершенствованное орудие приспо-
собления к данному миру, к навязанной необходимости. На-
ука есть познание необходимости через приспособление к
мировой данности и познание из необходимости. Еще можно
определить науку как сокращенное, экономическое описа-
ние данной мировой необходимости в целях ориентировки и
реакции самосохранения6. Научное мышление всегда нахо-
дится в глубоком соответствии, в приспособлении к мировой
необходимости, оно есть орудие ориентировки в данном. Эта
печать приспособления лежит не только на научном опыте,
но и на дискурсивном мышлении, которым пользуется нау-

6 В широком смысле прагматическая теория познания есть единственно воз-
можная и единственно верная теория научного познания. Я говорю о теории на-
учного познания, а не о теории всякого познания. К теории философского по-
знания совершенно неприменим научный прагматизм. Но в прагматической тео-
рии научного знания сходятся позитивист Мах и метафизик Бергсон.



 
 
 

ка для своих выводов. Научная логика есть орудие приспо-
собления к необходимости, в ней есть покорность мировой
необходимости, и на ней лежит печать ограниченности этой
необходимостью, этой данностью. Все ограничительные ди-
леммы формальной логики являются лишь приспособлен-
ным отражением ограничительных дилемм данной мировой
необходимости7. И в ограниченной логике есть верная ре-
акция на ограниченное состояние данного мира. Необходи-
мость в мышлении есть лишь его самосохранение в приспо-
соблении к необходимости мира. Необходимость мира долж-
на быть опознана, и для этого должна быть выработана соот-
ветствующая необходимость в мышлении. Можно относить-
ся критически к отдельным проявлениям прагматизма, но
трудно отрицать прагматическую природу науки, ее жизнен-
но-корыстный, биологический характер. Уже Бэкон раскрыл
корыстно-прагматическую природу науки. В теории научно-
го познания Э. Маха есть неустранимая, фактическая прав-
да. Наука настоящих ученых, а не философов, наука специ-
алистов, двигавших вперед самую науку, оправдывает Маха
и прагматистов, а не Когена и критицистов. Об универсаль-
ной науке мечтали лишь философы – ученые всегда были
скромнее. Ученые расчленяли мировую данность на отдель-
ные, специальные сферы и давали экономически сокращен-
ное описание отдельных сфер под наименованием законов

7 Зависимость законов логики от состояния бытия по-своему хорошо раскры-
вает Н. Лосский в книге «Обоснование интуитивизма».



 
 
 

природы. Ценность научных законов природы прежде все-
го была в практической ориентировке в природе, в овладе-
нии ею ее же средствами, т. е. через приспособление. Прав-
да, в науке всегда жили и боролись две души, и одна из них
жаждала познания мировой тайны. Но науку создавала не
эта душа, эта душа всегда склонялась к философии, к теосо-
фии, к магии. Потом видна будет связь науки с магией. Что-
бы яснее стала невозможность и ненужность научной фило-
софии, важно подчеркнуть вывод, что наука есть послуша-
ние необходимости. Наука – не творчество, а послушание,
ее стихия – не свобода, а необходимость. Видно будет, что
наука – ветхозаветна по своей религиозной сущности и свя-
зана с грехом. Наука никогда не была и не может быть осво-
бождением человеческого духа. Наука всегда была выраже-
нием неволи человека у необходимости. Но она была ценной
ориентировкой в необходимости и священным познаватель-
ным послушанием последствиям содеянного человеком гре-
ха. Наука по существу своему и по цели своей всегда позна-
ет мир в аспекте необходимости, и категория необходимости
– основная категория научного мышления как ориентирую-
щего приспособления к данному состоянию бытия. Наука не
прозревает свободы в мире. Наука не знает последних тайн,
потому что наука – безопасное познание. Поэтому наука не
знает Истины, а знает лишь истины. Истина науки имеет зна-
чение лишь для частных состояний бытия и для частных в
нем ориентировок. Наука создает свою действительность. А



 
 
 

философия и религия создают совсем другие действитель-
ности.

Если наука есть экономическое приспособление к миро-
вой данности и послушание мировой необходимости, то по-
чему же и в каком смысле философия должна зависеть от
науки и быть наукой? Прежде всего и уж во всяком случае
философия есть общая ориентировка в совокупности бытия,
а не частная ориентировка в частных состояниях бытия. Фи-
лософия ищет истину, а не истины. Философия любит муд-
рость. София движет подлинной философией. На вершинах
философского сознания София входит в человека. Наука в
своих основах и принципах, в своих корнях и вершинах мо-
жет зависеть от философии, но никак не наоборот. Допу-
стима философия науки, но недопустима научная филосо-
фия. По своей сущности и по своей задаче философия нико-
гда не была приспособлением к необходимости, никогда под-
линные, призванные философы не были послушны мировой
данности, ибо философы искали премудрой истины, превы-
шающей данный мир. Философии чужд сервилизм. Завет-
ной целью философии всегда было познание свободы и по-
знание из свободы. Стихия философии – свобода, а не необ-
ходимость. Философия всегда стремилась быть освобожде-
нием человеческого духа от рабства у необходимости. Фило-
софия может исследовать тот логический аппарат, который
есть приспособление мышления к мировой необходимости,
но она сама не может стоять в рабской зависимости от этого



 
 
 

аппарата. Познание мудрое выше познания логического. Фи-
лософия есть познавательный выход из мировой данности,
прозрение, преодолевающее мировую необходимость. Фило-
софия есть принципиально иного качества реакция на мир,
чем наука, она из другого рождается и к другому направля-
ется. Подчинение философии науке есть подчинение свобо-
ды необходимости. Научная философия есть порабощенная
философия, отдавшая свою первородную свободу во власть
необходимости. Неволя у мировой данности, обязательная
для науки, для философии есть падение и измена познава-
тельной воле к свободе. Должно сказать с полным сознани-
ем и дерзновением, что границы мировой данности и пове-
ления мировой необходимости необязательны для филосо-
фии. Философия свободна от того, каким дан нам мир, ибо
ищет она истину мира и смысл мира, а не данность мира. И
если бы мир был дан исключительно материальным, то фи-
лософия не обязана была бы быть материалистической. И
так как подлинный пафос философии всегда был в герои-
ческой войне творческого познания против всякой необхо-
димости и всякого данного состояния бытия, так как зада-
чей философии всегда был трансцензус, переход за грани,
то философия никогда не была наукой и не могла быть на-
учной. Познание муже-женственно, брачно, в нем есть само-
отверженная рецептивность и светоносная активность. Фи-
лософия хранит познание истины как мужскую солнечную



 
 
 

активность в отношении к познаваемому8. В браке познания
познающий – мужчина, т. е. логос. И только философия от-
крывает эту активно мужественную сторону познания. Фи-
лософия есть творчество, а не приспособление и не послу-
шание. Освобождение философии как творческого акта есть
освобождение ее от всякой зависимости от науки и от вся-
ких связей с наукой, т. е. героическое противление всяко-
му приспособлению к необходимости и данности. В филосо-
фии совершается самоосвобождение творческого акта чело-
веческого духа в его познавательной реакции на мир, в по-
знавательном противлении миру данному и необходимому,
а не в приспособлении к нему. Философия есть искусство,

8 Р. Штейнер в одной из первых своих работ, «Истина и наука», написанной
без всякой теософической терминологии, удачно выражает творческую природу
познания истины: «Истина не представляет, как это обыкновенно принимают,
идеального отражения чего-то реального, но есть свободное порождение челове-
ческого духа, порождение, которого вообще не существовало бы нигде, если бы
мы его сами не производили. Задачей познания не является повторение в форме
понятий чего-то уже имеющегося в другом месте, но создание совершенно новой
области, дающей лишь совместно с чувственно-данным миром полную действи-
тельность. Высшая деятельность человека, его духовное творчество, органиче-
ски включается этим в общий мировой процесс. Без этой деятельности мировой
процесс совсем нельзя было бы мыслить как замкнутое в себе целое. Человек по
отношению к мировому процессу является не праздным зрителем, повторяющим
в пределах своего духа образно то, что совершается в космосе без его содействия;
он является деятельным сотворцом мирового процесса; и познание является са-
мым совершенным членом в организме вселенной» (с. 9–10). Дальше Штейнер
говорит: «В том и заключается сущность знания, что в нем проявляется никогда
не находимое в объективной реальности основание мира. Наше познание – вы-
ражаясь образно – есть постоянное вживание в основание мира» (с. 84).



 
 
 

а не наука. Философия – особое искусство, принципиально
отличное от поэзии, музыки или живописи, – искусство по-
знания. Философия – искусство, потому что она – творче-
ство. Философия – искусство, потому что она предполагает
особый дар свыше и призвание, потому что на ней запечат-
левается личность творца не менее чем на поэзии и живо-
писи. Но философия творит бытийственные идеи, а не об-
разы. Философия есть искусство познания в свободе через
творчество идей, противящихся мировой данности и необ-
ходимости и проникающих в запредельную сущность мира.
Нельзя искусство ставить в зависимость от науки, творче-
ство – от приспособления, свободу – от необходимости. Ко-
гда философия делается наукой, она не достигает своей за-
ветной цели – прорыва из мировой данности, прозрения сво-
боды за необходимостью. В философии есть победа челове-
ческого духа через активное противление, через творческое
преодоление; в науке – победа через приспособление, через
приведение себя в соответствие с данным, навязанным по
необходимости. В науке есть горькая нужда человека; в фи-
лософии – роскошь, избыток духовных сил. Философия не
менее жизненна, чем наука, но это жизненность творчества
познания, переходящего пределы данного, а не жизненность
приспособления познания к данному для самосохранения в
нем. Природа философии совсем не экономическая. Фило-
софия – скорее расточительность, чем экономия мышления.
В философии есть что-то праздничное и для утилитаристов



 
 
 

будней столь же праздное, как и в искусстве. Для поддержа-
ния жизни в этом мире философия никогда не была необхо-
дима, подобно науке, – она необходима была для выхода за
пределы данного мира. Наука оставляет человека в бессмыс-
лице данного мира необходимости, но дает орудие охраны
в этом бессмысленном мире. Философия всегда стремится
постигнуть смысл мира, всегда противится бессмыслице ми-
ровой необходимости. Основное предположение всякой под-
линной философии – это предположение о существовании
смысла и постижимости смысла, о возможности прорыва к
смыслу через бессмыслицу. Это признавал и Кант, и нельзя
отрицать в кантовской философии творческого порыва, пре-
одолевающего пассивность старых метафизиков. Еще силь-
нее был этот порыв у Фихте. Приспособление к бессмыс-
ленной мировой данности может лишь помешать постигнуть
смысл, а сторонники научной философии именно и требу-
ют этого приспособления, т.  е. отрицают творческую при-
роду философии. Правда, они силятся повысить в ранге са-
мую науку, признать ее актом творчества и увидеть высший
смысл, логос в логических категориях, которыми наука опе-
рирует. Но это повышение в ранге науки и распространение
ее на высшие сферы достигается через привнесение филосо-
фии в науку, сознательно или бессознательно. Нельзя отри-
цать, что в науке есть философские элементы, что в научных
гипотезах бывает философский полет и что ученые нередко
бывают и философами. Но нам важно принципиально отли-



 
 
 

чить, что от науки и что от философии. И нельзя требовать
от философии научности на том основании, что науке при-
дан философский характер. Нельзя отрицать относительное
значение логических категорий, на которых покоится науч-
ное познание, но придавать им высший и абсолютный онто-
логический смысл есть просто одна из ложных философий,
плененных мировой данностью, бытием в состоянии необхо-
димости.

История философии двойственна и полна глубокого дра-
матизма познавательной жажды. История философии на-
столько принципиально и существенно отличается от исто-
рии науки, что написать историю научной философии бы-
ло бы невозможно. В истории философии никогда не было
и быть не может элементов научного прогресса. При самом
пристрастном желании трудно было бы открыть в истории
духа человеческого рост научности философского познания.
В истории философского сознания есть своя, не научная ло-
гика. Историки философии чувствуют, что предмет их бо-
лее походит на историю литературы, чем на историю науки,
они превращают его в историю духовного развития челове-
чества, связывают с общей историей культуры. История фи-
лософии есть в конце концов история самосознания челове-
ческого духа, целостной реакции духа на совокупность бы-
тия. Аристотель и Фома Аквинский были гораздо более на-
укообразными философами, чем многие мыслители XIX ве-
ка, чем Шеллинг и Шопенгауэр, Фр. Баадер и Вл. Соловьев,



 
 
 

Ницше и Бергсон. Уклон философии к наукообразности есть
один из речных уклонов, сопутствующих истории философ-
ского самосознания во все времена. И в Греции, и в Сред-
ние века, и даже в Индии, всюду и всегда были попытки при-
дать философии наукообразный характер, приспособить ее
к науке своего времени, согласовать ее с необходимостью.
Коген, Гуссерль или Авенариус в ХХ веке делают то же, что
делали в свое время Аристотель или схоластики. Никако-
го существенного прогресса и ничего существенно нового в
их философии нет. Философия всегда боролась за свободу
своего творческого акта, всегда была искусством познания
и постоянно испытывала рабскую зависимость от необходи-
мости, к которой приспособлялась путем научности. Во все
времена философия знала своих героев, которые отстаивали
свободную философию как искусство творить существенные
идеи, через которые за необходимостью прозревалась свобо-
да, за бессмыслицей – смысл. История философского само-
сознания и есть арена борьбы двух устремлений человече-
ского духа – к свободе и к необходимости, к творчеству и
к приспособлению, к искусству выходить за пределы данно-
го мира и к науке согласовать себя с данным миром. Пла-
тон был великим основателем первого устремления. Мате-
риализм – крайнее выражение второго устремления, покор-
ности, послушания необходимости, несвободы. В философ-
ском творчестве участвовала совокупность духовных сил че-
ловека, целостное напряжение всего духа прорваться к смыс-



 
 
 

лу мира, к свободе мира. На истории философии столь же
отпечатлевалась индивидуальность ее творцов, как и на ис-
тории искусства.

Философы хотят сделать философию научно-общеобяза-
тельной, потому что истина должна быть общеобязательна,
а научность представляется им единственной формой обще-
обязательности. Но субъективная по внешности и не науч-
ная философия может быть гораздо более истинной, про-
рвавшейся к смыслу мира философией, чем философия по
внешности объективная и наукообразная. Последняя исти-
на не имеет никакой связи с научной общеобязательностью.
Истина может постигаться через разрыв с общеобязатель-
ностью, через отрешение от наукообразности. Ведь долж-
но признать, что истина может открываться через искусство
Данте и Достоевского или через гностическую мистику Яко-
ва Бёме в гораздо большей степени, чем через Когена или
Гуссерля. В Данте и Бёме есть другая и неменьшая обще-
обязательность, чем в Когене. Истина открывается в премуд-
рости. Научная общеобязательность современного сознания
есть общеобязательность суженного, обедненного духа; это
– разрыв духовного общения и сведение его к крайнему ми-
нимуму, столь же внешнему, как общение в праве. В науч-
ной общеобязательности есть аналогия с юридической обще-
обязательностью. Это – формализм человечества, внутренно
разорванного, духовно разобщенного. Все свелось к научно-
му и юридическому общению – так духовно отчуждены лю-



 
 
 

ди друг от друга. Научная общеобязательность, как и юриди-
ческая, есть взаимное обязывание врагов к принятию мини-
мальной истины, поддерживающей единство рода человече-
ского. Общаться на почве истины не научно-общеобязатель-
ной, не отчужденной от глубин личности, уже не могут. Так
и правда в общении возможна лишь юридически-общеобя-
зательная. Научная философия – юридическая философия,
возникшая от утери свободы в общении, от общения лишь
на почве горькой необходимости. При общении в свободе са-
мое истинное – самое общеобязательное. В творческой ин-
туиции – вселенская истина, добытая свободой. Но призна-
ние общеобязательной философии как творческого искус-
ства предполагает более высокую ступень общения между
людьми и большее напряжение духа, чем признание обще-
обязательной философии научной. Так, уже моральная об-
щеобязательность предполагает большую степень общения,
чем общеобязательность юридическая, а религиозная обще-
обязательность – еще большую. Вот почему философия как
искусство соборнее, чем философия как наука. Проблема об-
щеобязательности – не логическая проблема, это – пробле-
ма духовного общения, проблема соборности, собранного ду-
ха. Для разобщенных обязательны истины математики и фи-
зики и необязательны истины о свободе и смысле мира. Чу-
жие должны доказывать друг другу всякую истину. Обще-
обязательность науки, как приспособление к данному состо-
янию мира, выражает низшую, ущербную форму общения на



 
 
 

почве мировой необходимости. Общеобязательность фило-
софии предполагает уже высшую форму общения, так как в
философском творчестве есть героическое преодоление ми-
ровой необходимости, меньшему количеству людей доступ-
ное. Интуиция философа проверяется соборным духом.

В философском познании рвется к свободе творческая
интуиция. Творческая интуиция в философии, как и в ис-
кусстве, не есть произвол. Но не всякой интуиции можно
доверять. Ведь и во всяком искусстве творчество не есть
произвол. Интуиция философского познания связана с ис-
тинно-сущим, со смыслом бытия, и творческая ее приро-
да не означает, что сущее лишь в познании созидается. В
творческом познании сущее лишь развивается к высшим
формам, лишь возрастает. Может ли интуиция обосновы-
ваться и оправдываться дискурсивным мышлением? Подле-
жит ли интуиция философии суду научному? Это значило
бы обосновывать и оправдывать свободу – необходимостью,
творчество – приспособлением, безграничную сущность ми-
ра –  ограниченным его состоянием. Это искание безопас-
ного убежища в принудительности дискурсивного мышле-
ния, в необходимой твердости науки обозначает иссякание
творческого дерзновения в познании. Люди хотят укреп-
ляться и общаться на почве минимума принудительно дан-
ного, необходимого в материале познания и необходимого
в форме познания. Откуда взялась уверенность, что дис-
курсивное мышление более общеобязательно, чем интуи-



 
 
 

ция? От понижения уровня духовного общения до миниму-
ма. Дискурсивное мышление есть царство середины, нико-
гда не начало и не конец. Концы и начала всегда скрыты
в интуиции. В дискурсивном мышлении, взятом самом по
себе, есть неотвратимая необходимость, принудительность
и безвыходность, порочный круг. Дискурсивное мышление,
предоставленное себе, попадает во власть дурной бесконеч-
ности, плохой множественности. Тут нет разрешающего кон-
ца, как не было и начала, не виден исток. Дискурсивное
мышление есть формальный, автоматический аппарат, при-
водящийся в действие силами, вне его лежащими. В кон-
це концов, дискурсивное мышление –  лишь орудие инту-
иции, которая зачинает и завершает. Дискурсивное мыш-
ление – аппарат, прекрасно приспособленный к операциям
над навязанной мировой данностью, в нем есть необходи-
мость приспособления к необходимости мировой данности.
Лишь насколько люди понизили свое духовное общение до
серединности, они ищут исключительной опоры и обоснова-
ния своего познания в серединности дискурсивного мышле-
ния, они видят оправдание познания в необходимости. По-
вышенное духовное общение, общение в свободе и из свобо-
ды, а не в необходимости и не из необходимости, должно и
в философском познании признать самооправдание творче-
ской интуиции. Такая общность, соборность сознания сде-
лает философа в его интуитивном творчестве менее одино-
ким и разделит ответственность за его дерзновение. При ду-



 
 
 

ховном же разобщении ответственность принимают лишь за
серединность дискурсивной мысли, лишь за приспособление
к необходимости в познании. При таком понимании ясно,
что философская интуиция кажется менее общеобязатель-
ной, чем научное дискурсивное мышление, лишь от пони-
жения до минимума духовной общности, общности созна-
ния. В действительности интуиция есть симпатическое вжи-
вание, вникновение в мир, в существо мира и потому пред-
полагает соборность. Для христианского общения, для цер-
ковного сознания истины о Троичности Божества и о богоче-
ловеческой природе Христа не менее общеобязательны, чем
истины математики, чем законы физики. От философа тре-
буют оправдания его интуиции научными, дискурсивными,
принудительными критериями, лежащими вне философии
и вне творческой интуиции потому лишь, что оставляют
его одиноким, отчужденным в его прозрениях.  Но философ
не обязан понижать себя и свое дело до низшего уровня об-
щения на почве необходимости. Интуиция философа долж-
на оставаться на высоте и там оправдывать себя, как бы он
ни страдал от разобщенности и от возникшего на почве этой
разобщенности отрицания общеобязательности в его твор-
честве. Творчество не должно быть понижено в качестве для
большей общеобязательности, т. е. большей приспособлен-
ности к низшим формам общения, – это грех против Духа
Святого. Философ может быть более всех приобщен к со-
борному, вселенскому разуму, но он может быть одинок и



 
 
 

не понят среди людей, разобщенных с этим разумом и пото-
му отвергающих общеобязательность его дела. Критерий со-
борности, общности, вселенскости не есть критерий количе-
ственный, критерий большинства. Соборность есть качество
сознания. Требование, чтобы наука обосновывала и огра-
ничивала философскую интуицию, есть лишь постановле-
ние большинства голосов, приспособляющихся к необходи-
мости. Для философа, покорного лишь голосу вселенского
разума, это человеческое требование не обязательно и вос-
принимается как неприятный шум. Призванный философ не
согласится понизить качество своего дела в мире – он ждет,
чтобы до больших высот дошел уровень духовной общности
и чтобы в соответствии с этим изменился критерий обще-
обязательности. Первородную свободу преступно уступать
требованиям необходимости. Меньшинство может быть бо-
лее приобщено к разуму вселенскому, чем большинство, и
потому философия не должна быть непременно для всех, не
приобщенных, не должна опускаться до минимума, которо-
му дано имя «научность». Во все времена по-разному фило-
софы отстаивали свою самостоятельность и свое противле-
ние мировой данности, говоря, что цель их познания – сво-
бода, а не природа, дух, а не материя, ценность, а не действи-
тельность, смысл, а не необходимость, сущность, а не явля-
ющееся. Философия, как и всякий творческий акт, устрем-
лена к трансцендентному, к переходу за грани мировой дан-
ности. Философия не верит, что мир таков, каким нам по



 
 
 

необходимости навязан.
Для нашей эпохи характерно обострение сознания и кри-

зис сознания во всех сферах. Нельзя не видеть серьезно-
го кризиса научной, общеобязательной, объективированной
философии. Никогда еще не было такого желания сделать
философию до конца научной. Ныне и идеализм, который
прежде был метафизическим, стал наукообразным или мнит
себя таким. И никогда еще не было такого разочарования в
научности, такой жажды иррационального. Ныне и позити-
визм признают дурной метафизикой, и в научности самой
науки готовы усомниться. Повсюду есть глубокая неудовле-
творенность рационализмом и стремление освободить ирра-
циональное в жизни. В современном неокантианстве есть эта
глубокая двойственность крайнего рационализма и крайнего
иррационализма. Критицисты нового типа вдохновляются и
научностью и иррациональностью. Научные гносеологи за-
игрывают с мистикой, любят вспоминать то о Плотине, то об
Экхардте9. Научно хотят освободить и оправдать сферу ми-
стически-иррационального, не замечая, что этим уже ставят

9  Очень показательна книга Ласка «Die Logik der Philosophie und die
Kategorienlehre». Ласк много места уделяет Плотину, у которого открывает ка-
тегории философского познания. Таким образом, логика философии, в отличие
от логики науки, ориентируется на мистической метафизике Плотина. «Plotin
richtet zum ersten Mal auf die Herrschaft des Logishcen auch Ûber das Uebersinnliche
die logische Besinnung» (с. 236). [ «Плотин первый указал на верховенство логи-
ческого, так же как и на сверхчувственность логического мышления» (нем.).] На
страницах неокантианского «Логоса» все чаще и чаще встречается также имя
Экхардта.



 
 
 

ее в рабскую зависимость. Саму философию превращают в
науку о ценностях, о том, что gilt10 (Виндельбандт, Риккерт,
Ласк). Так создают для науки объект по существу вненауч-
ный и сверхнаучный, а ценности исследуют методом, кото-
рому они неподсудны. Наука о ценностях есть в конце кон-
цов один из видов метафизики сущего, метафизики смыс-
ла мира, и всего менее научной. Научно ценность не только
нельзя исследовать, но нельзя и уловить. Философия Рик-
керта, как и всякая философия, стремится за пределы миро-
вой данности, мировой необходимости, к мировому смыслу
и мировой свободе. Но не может порвать эта половинчатая
философия с властью необходимости, с неволей научности и
наукообразности. Философия как наука о ценностях всегда
находится в порочном кругу и в дурной бесконечности. Если
гносеология есть наука о ценностях, то принцип критицизма
требует предварительной гносеологии этой науки о ценно-
стях, т. е. гносеологии гносеологии. Потом потребуется гно-
сеология гносеологии гносеологии и так ad infinitum 11. Кри-
тическая гносеология должна требовать не формы познания,
но также формы формы и формы формы формы. Ласк очень
остроумно потребовал логики самой философии, напомнив
о том, что кроме логики научного познания, которой поче-
му-то только и занимались философы, должна быть логика
самого философского познания и соответствующее учение

10 Ценится, имеет ценность (нем.).
11 До бесконечности (лат.).



 
 
 

о категориях12. Но дальше я потребую логики самой логи-
ки философии, самого учения о категориях категорий и о
формах форм философского познания13. Ясно, что этот путь
мысли находится во власти необходимости, скован безыс-
ходной дурной множественностью. И всегда будет так, если
философию рассматривать как необходимую науку, а не как
свободное искусство познания. Познание ценностей, т. е. то-

12 Книга Ласка «Die Logik der Philosophie und die Katego-rienlehre» – одна из са-
мых интересных в современной философской литературе. Вот задача книги: «Es
gilt also lediglich, den Kantianismus auf sich selbst noch einmal anzuwenden; wie die
Kantianistische Transzendentalphilosophie das Seinserkennen untersucht, so nicht auf
das transzendentalphilosophische Erkennen nach ihren eigenen Prinzipien noch einmal
Transzendentalphilosophie die apriorische Form als unsinnlich – Geltendes erkannt
werden, sondern es darf in der Logik nicht länger verschwiegen werden, das es eine
Theorie auch vom Apriori und nicht nur ein Erkennen des Sinnlichseienden gibt» (с.
90). [ «Дело состоит в направленности кантианства на самое себя: поскольку кан-
тианская трансцендентальная философия исследует познание бытия, постольку
трансцендентальное философское познание систематизирует свои собственные
принципы; подобным образом трансцендентальная философия будет познавать
априорную форму как внечувственно-действующее, но в логике теперь уже не
должно таиться ничего помимо того, что дается априорной теорией и познани-
ем чувственной данности» (нем.).] Категорию Geltung Ласк и считает категорией
философского познания.

13 Ласк напрасно пытается отклонить это возражение тем соображением, что
«die Form der Form der Form kann ebenso wie die Form der Form nur «Geltung»
heissen» (с. 112). [ «Форма формы формы может быть также названа формой
формы, но уже «ценности» (нем.).] Geltung в том случае лишь было бы послед-
ним, пресекающим дурной ряд ad infitum, если бы то была не логическая кате-
гория, а творческий акт целостного духа. Логика форм всегда предполагает дур-
ную бесконечность. Логическое не может быть последним, оно предпоследнее и
потому не имеющее конца. Только свободная интуиция – последнее.



 
 
 

го, что находится за пределами мировой данности, навязан-
ной действительности, есть дело философии как творческо-
го искусства, а не как науки, и потому не требует логики
познания ценностей. Может быть логика наук – логики фи-
лософии быть не может и быть не должно. Философия мо-
жет заниматься категориями научного познания, но катего-
рии научного познания не могут заниматься философией.
Интуиция – последнее в философии, логика – предпослед-
нее. В интуиции философа есть самооправдание и самосанк-
ция, и ничто познавательное до нее не предполагается. Это
есть выход из дурной бесконечности логического ряда. Фи-
лософская интуиция предшествует всякой логике и всякому
учению о категориях как изначальная и пользующаяся логи-
кой лишь в качестве своего подчиненного инструмента. А
это значит, что философия не требует и не допускает ника-
кого научного, логического обоснования и оправдания.  Наука
и ее логика всегда лежат ниже философии и после нее. Ло-
гика есть лишь лестница, по которой интуитивная филосо-
фия спускается в мировую данность, она лишь инструмент.
Философия должна объяснить логику – логика не в силах
объяснить философии. Философское отношение к миру ле-
жит вне той сферы, в которой создается логический аппарат
научного отношения к миру. Восприятие мира как ценности
или как смысла, по существу, не есть научное восприятие
мира, это творческий акт, а не приспособление к необходи-
мости. Философия ценностей порывает с научностью. Нуж-



 
 
 

но помнить, что философия есть любомудрие. И есть перво-
родство в пафосе любомудрия. И велико призвание филосо-
фа.

Прагматизм – симптом кризиса научной философии. Но
прагматизм силен в науке и в теории научного познания и
давно признавался самими учеными. Прагматизм научный
силятся перенести в философию и тем по-новому сделать
философию наукообразной. Так нерационалистическая кон-
цепция науки приводит к нерационалистической концепции
философии. Но, в конце концов, прагматизм англосаксон-
ский требует лишь более многообразных форм приспособ-
ления к мировой данности, к необходимости. Так создается
очень чахлая философия и отрицается ее творческий харак-
тер. Исключение нужно сделать для Бергсона, прагматизм
которого существенно отличается от прагматизма англосак-
сонского, всегда позитивно-утилитарного уклона. Филосо-
фия Бергсона – самое значительное явление в кризисе на-
учной, рационалистической философии. В сознании Берг-
сона философия творчески рвется из тисков научной необ-
ходимости и рационалистической скованности. В сущности,
Бергсон защищает философию как творческий акт и стре-
мится приблизить ее к искусству. В философии видит Берг-
сон жизненный порыв к творческому восхождению, к пере-
ходу за границы необходимости. Бергсон сознает, что фи-
лософия как творческий акт не есть наука и не походит на
науку. Но он половинчат, как и все современные филосо-



 
 
 

фы14. И он боится науки и зависит от науки. Его «L’évolution
14 У Бергсона есть одна коренная неясность в его творческом устремлении.

Для него философская интуиция есть симпатическое проникновение в подлин-
ную действительность, в подлинно сущее. «Интуицией называется тот род ин-
теллектуального вчувствования  или симпатии, посредством которой мы про-
никаем вовнутрь предмета, чтобы слиться с тем, что в нем есть единственного и,
следовательно, невыразимого» («Введение в метафизику», с. 198. Приложение
к «Время и свобода воли»). Истинная метафизика должна заниматься «интел-
лектуальным выслушиванием». В метафизической интуиции нужно отдаваться
действительности, проникать в нее. Метафизическое интуитивное познание, по
Бергсону, тем и отличается от аналитического научного, что оно проникает в
глубь действительности, отдается ей, в то время как второе своими понятиями
делает привнесения, отделяющие от действительности и оставляющие на боль-
шем расстоянии от нее. Привнесения научных понятий всегда совершаются во
имя практически корыстных интересов. Интуитивная метафизика проникает в
действительность, разрывая все посредствующие практически корыстные поня-
тия. Познание научное – символично. Познание метафизическое – реалистично.
При такой теории познания метафизическое познание не имеет творческого ха-
рактера, в нем совершается лишь пассивное приобщение к трансцендентной дей-
ствительности. Для Бергсона творческий акт возможен лишь в условном смысле,
лишь в смысле вхождения в подлинную действительность, а не в смысле твор-
ческого прироста в самой действительности. Так и в искусстве Бергсон видит
вхождение в подлинную действительность, отражение метафизической действи-
тельности (см. его «Le rire»). Научное познание оказывается более активным,
чем познание метафизическое. Такое же отрицание творческого характера по-
знания мы находим у Джемса в его книге «Вселенная с плюралистической точки
зрения». Джемс обвиняет рационализм в слишком активно-творческом понима-
нии природы познания. Нужно приобщаться к действительности, ничего в нее
не привнося. Интуитивизм и иррационализм для Джемса есть более пассивное
и скромное понимание познания, т.  е. отдание себя действительности, какова
она есть. И Бергсон и Джемс как будто бы не видят, что понятия дискурсивной,
рационалистической мысли суть приспособления к данному состоянию мира, а
не творчество. Метафизическое познание не может быть пассивным послушани-
ем действительности, оно может быть лишь творческим актом в подлинной дей-



 
 
 

créatrice» блестяще критикует все научные теории разви-
тия и обосновывает творчество, но строится наукообразно
и в рабской зависимости от биологии15. Биологизм Бергсо-
на – скандал его философии. Метафизика попадает в зави-
симость от специальной науки. К интуиции прилипает тя-
жесть необходимости со всем материалом аналитической на-
уки. Бергсон признает жизненную иррациональность дей-
ствительности и с ней силится привести в соответствие ирра-
циональность в познании. И это все-таки оказывается фор-
мой приспособления к мировой данности. Философия Берг-
сона – освобождающаяся, но не свободная философия. Фи-

ствительности. У Бергсона и Джемса весь данный нам, не подлинный мир есть
как бы создание науки и логических понятий, преследующих цели прагматиче-
ски-корыстные. Они не видят онтологических причин данного состояния мира.

15 Замечательная книга Бергсона «L’évolution créatrice» [ «Творческая эволю-
ция» (фр.).] вся проникнута двойственностью в понимании задач философии.
Книга построена вполне научно и наукообразно. Вся она пропитана духом био-
логии, т. е. одной из наук, все обосновывается на биологическом материале и
биологических учениях. Вместе с тем книга эта предполагает метафизическую
интуицию, принципиально отличную от научного анализа. Бергсон противопо-
лагает интуицию анализу, но сам он прежде всего великий аналитик. Философия
Бергсона – тончайшая паутина, напоминающая мышление Зиммеля и изоблича-
ющая в нем еврейский склад ума. В нем есть проблески гениального новатора
в философии, но он бессилен вполне освободиться от тяжести чисто аналитиче-
ской мысли и чисто научного материала. Биологизм есть такая же зависимость
философии от науки, как и математизм. Элементарно верна критика биологиз-
ма, которую дает Риккерт в статье «Ценности жизни и ценности культуры» в
«Логосе» (1912–1913 гг. Книга первая и вторая). Вся беда в том, что у Бергсона
«жизнь» имеет биологический привкус. Но «жизнь» может быть вполне свобод-
на от всякого биологизма, и тогда критика Риккерта не будет попадать в цель.



 
 
 

лософия становится искусством, но боязливо еще оглядыва-
ется на науку. Иррационализм Бергсона – слишком биоло-
гический иррационализм, т. е. почерпнут из науки о жизни.
Творческий философский талант Бергсона скрашивает фор-
мальный грех его биологизма, его половинчатости. Границы
науки и философии не соблюдены Бергсоном, и потому фи-
лософия его есть скорее кризис, чем исход. Но Бергсон по-
нял, что философское познание покоится на интуиции, т. е.
на симпатическом, любовном проникновении в сущность
вещей, а не на научном анализе, который оставляет нас вне
вещей, вокруг их поверхности. Есть ли творческая подвиж-
ность реального, в которую, по Бергсону, проникает мета-
физическая интуиция, сама действительность мира? Можно
подумать, что неподвижный мир необходимости для Бергсо-
на создается лишь научными понятиями, есть лишь полез-
ное приспособление научного познания. Но двойственность
свободы и необходимости, творчества и неподвижности ле-
жит в самом бытии, а не в способах его познания. Метафизи-
ческая интуиция не есть только более истинное проникнове-
ние в реальную действительность, чем научный анализ с его
понятиями, – она есть также активно-творческое противле-
ние данному состоянию действительности во имя прорыва
к высшему смыслу бытия. Научные понятия – экономиче-
ски самое полезное и логически самое верное проникнове-
ние в мир необходимости, а метафизическая интуиция есть
уже проникновение в мир иной, лежащий за пределами все-



 
 
 

го данного, и постижение данного мира лишь как частного
и болезненного состояния иного мира. Философия и пото-
му еще не наука, а искусство, что интуиция философа пред-
полагает гениальность, которая есть универсальное воспри-
ятие вещей. Философ может и не быть гением, но философ-
ская интуиция всегда заключает в себе гениальность, всегда
есть приобщение к стихии гениальности. К этому приходит
и Бергсон и потому должен был бы окончательно порвать с
философией как наукой, окончательно признать, что на ху-
дожественных прозрениях философия ориентируется более,
чем на научных понятиях. Научная философия – академиче-
ская философия, она скрепляется академическим инстинк-
том самосохранения. А познание есть жизнь и динамика в
бытии, в познании цветет мир.

Лучшие люди начинают сознавать, что наступает конец
старой, пассивной философии необходимости, в какой бы
форме она ни являлась –  в метафизической, критической
или позитивистической16. Материализм и позитивизм – в та-
кой же мере философия послушания необходимости, в ка-

16 Гениальное и дерзновенное сознание того, что философия должна быть ор-
ганом творческой активности человека, есть у неведомого русского мыслителя
Н. Ф. Федорова. См. его «Философия общего дела» и книгу о нем В. А. Кожевни-
кова «Николай Федорович Федоров». Федоров – явление совершенно исключи-
тельное. Я во многом и коренном стою на почве иной, чем Федоров, но не могу не
сочувствовать его исключительному и дерзновенному сознанию активной роли
человека в мире. Для Федорова философия должна перестать быть пассивным
созерцанием, она должна стать активным действием в мире. Федоров – прагма-
тист в гораздо более глубоком смысле, чем современные прагматисты.



 
 
 

кой схоластическая и рационалистическая метафизика. Но
философия Канта – самая, быть может, совершенная и утон-
ченная философия послушания, философия греха. Для всех
этих философий характерна послушная пассивность духа
перед угрожающим лицом мировой необходимости, робость
духа в отстаивании своей свободы. Это послушание необхо-
димости, эта духовная пассивность может получить разные
философские формулировки: власть материи и власть идеи,
власть ощущений и власть категорий, власть чувственности
и власть рассудка, власть природы с ее неумолимыми зако-
нами и власть разума с его нормами. Критическая филосо-
фия есть послушное сознание необходимости не природы,
а самого сознания, не материи, а разума, есть послушание
необходимости через послушание категориям. Творческая,
активная природа философского познания чувствовалась в
полете гения, но придавлена была всеобщим послушанием
необходимости, связанным, как будет видно, глубочайшими
религиозными причинами. Философское познание не может
быть лишь пассивным, послушным отражением бытия, ми-
ра, действительности – оно должно быть активным, творче-
ским преодолением действительности и преображением ми-
ра. Лишь дух, глубоко чем-то угнетенный, подавленный сво-
им грехом, мог понять свое познание как пассивную послуш-
ность миру. Рационалисты, как и эмпирики, видели в позна-
нии выражение мировой действительности. Критицисты пы-
тались признать творческий характер познания, но, в сущ-



 
 
 

ности, они перенесли всю необходимость природы в катего-
рии разума и покорились необходимости с другого конца.
Философия будущего сознает творческую, преодолевающую
и преображающую природу познания, так как в познании
увидит рассвет и расцвет самого бытия. Философия созна-
ет свою духовно-революционную природу, сознает себя по-
знавательным мятежом духа против плена необходимости и
рабства, закрывающего тайну и смысл бытия. В творческом
познавательном акте философии есть порыв к иному бытию,
иному миру, есть дерзновение на запредельную тайну. Фи-
лософское познание не противостоит бытию, как противо-
положное ему и вне его лежащее. Это заблуждение отвлечен-
ного рационализма. Философское познание – в самом бы-
тии, ибо в самом бытии познающий, оно особое качество бы-
тия и особая функция мировой жизни. Познание имманент-
но бытию. В творческом познавательном акте, как и во вся-
ком творческом акте, бытие возрастает и восходит. Познание
– функция роста бытия. Это – солнечные лучи, проникаю-
щие в недра бытия. Пассивная, послушная философия необ-
ходимости всегда принимает самую необходимость за исти-
ну и с моральным пафосом требует смирения перед ней.

Послушание необходимости (природе или категориям)
понимается как интеллектуальная честность и совестли-
вость. Верят, что критерий истины – интеллектуальный и что
истина воспринимается интеллектом пассивно, что познание
истины есть честное и совестливое послушание. Во всем со-



 
 
 

мневаются, но в это твердо верят. Если истина в том, что
мир есть необходимость, а не свобода, что в мире нет смыс-
ла, то бесчестно и бессовестно отворачиваться от этой исти-
ны и выдумывать несуществующую свободу и смысл, при-
знавать истиной то, чего хочешь. И все направление нашего
духа по линии наименьшего сопротивления, по линии миро-
вой данности, вся пассивная послушность духа говорят за то,
что в мире нет свободы и нет смысла, нет того, к чему дух
рвется. Пафос послушания необходимости, т. е. тому, каков
мир есть, перерождается в пафос истины. Пассивная фило-
софия необходимости, может быть, и печальная, и безнадеж-
ная философия, но зато истинная, не выдуманная по наше-
му желанию философия. Это обычное, с ложным пафосом
благородства провозглашаемое мнение обостряет вопрос о
том, есть ли познание истины пассивность, послушность ин-
теллекта или активность, творчество духа? Не есть ли «исти-
на» пассивного интеллекта с его чисто интеллектуальной со-
вестью лишь призрак, самогипноз угнетенного, подавленно-
го, раздробленного духа? Послушание «истине» пассивного
интеллекта есть рабство и расслабленность, а не честность и
совестливость. «Истины» пассивного интеллекта просто не
существует, она есть лишь интеллектуальное выражение ду-
ховной подавленности и зависимости. Истина открывается
лишь творческой активности духа и вне ее недостижима и
непостижима. Абсолютный религиозный, евангельский от-
вет: «Я есмь Истина», – имеет и абсолютный философский,



 
 
 

гносеологический смысл. Абсолютный Человек есть Истина.
Истина не есть то, что есть, то, что навязано как данное со-
стояние, так необходимое. Истина не есть дублирование, по-
вторение бытия в познающем. Истина есть осмысливание
и освобождение бытия, она предполагает творческий акт
познающего в бытии. Истина есть смысл и не может от-
рицать смысла. Отрицать смысл в мире значит отрицать
истину, признавать лишь тьму. Истина делает нас свобод-
ными. Отрицать свободу значит отрицать истину.  Не мо-
жет быть истины о том, что мир есть лишь бессмысленная
необходимость, потому что исключительная власть необхо-
димости есть власть тьмы, в которой нет истины, нет пути к
освобождению. Или истины совсем нет, и нужно прекратить
всякие философские высказывания, или истина есть творче-
ский свет, освобождающий и осмысливающий бытие. Исти-
на есть свет, и нельзя признавать истину и отрицать всякий
свет в мире. Истина есть освещение тьмы, и потому не может
быть истины о бессмысленной и беспросветной тьме бытия.
Истина предполагает Солнце, Логос, и Тот, кто был солнцем,
Логосом мира, мог сказать: «Я есмь Истина». Должна совер-
шиться жертва пассивной, интеллектуальной, отвлеченной
«истиной» и жертвой купиться победа над рабской угнетен-
ностью духа. Пассивное рабство у этой «истины» есть вели-
кое препятствие на пути познания подлинной Истины. У До-
стоевского есть потрясающие слова о том, что если бы на од-
ной стороне была истина, а на другой Христос, то лучше от-



 
 
 

казаться от истины и пойти за Христом, т. е. пожертвовать
мертвой истиной пассивного интеллекта во имя живой ис-
тины целостного духа. Ныне вся философия должна прой-
ти через этот героический акт отречения от «истины». Тогда
философия станет творческим искусством познания, т. е. по-
знанием действенным. То, что есть, что дано и навязано ин-
теллекту, то совсем еще не есть истина и то не обязательно,
ибо, быть может, это есть, это дано и навязано лишь по раб-
ской угнетенности духа и исчезнет как мираж по его осво-
бождении. Познание истины есть творческое осмысливание
бытия, светлое освобождение его от темной власти необхо-
димости. Сама истина противится миру, каков он есть, ка-
ким он дан, иначе она не была бы ценностью, смыслом, ина-
че не жил бы в ней Логос. Принижение Истины до тех науч-
ных понятий, которые явились результатом приспособления
к необходимости, есть падение духа, отречение его от твор-
ческой активности. Поэтому творческая философия не мо-
жет быть научной философией. Есть гнозис, превышающий
науку и от нее не зависящий. Но творческая гностическая
философия не есть и философия сентиментальная, филосо-
фия чувства, философия сердца. Философия чувства – то-
же ведь пассивная, послушная, не творчески-активная. Фи-
лософия – не мечта, а действие.

Философия расслаблена страшной болезнью – болезнью
рефлексии и раздвоения. Эту рефлексию, этот гамлетизм
пытались философы возвести в методический принцип. В



 
 
 

рационализме Декарта, в эмпиризме Юма и критицизме
Канта рефлексия и сомнение возведены в ранг добродетелей
философского познания. Рефлексия и сомнение и лишают
философию творчески-активного характера, делают ее пас-
сивной. Рефлектирующий и сомневающийся не может быть
активным в мире, не может быть воином, он весь погружен
в ослабляющее его самораздвоение, он не уверен в той ак-
тивной, творческой силе, которой мог бы воздействовать на
мир. Творческий акт познания, преодолевающий границы и
препоны, может совершать лишь твердо уверенный в сво-
ей познавательной силе, лишь цельный, а не раздвоенный.
Сомнение и раздвоение делают познающего зависимым от
мировой данности с ее дурной множественностью, делают
рабом необходимости. Творческая философия – догматиче-
ская философия, а не критическая и не скептическая, цель-
ная, а не раздвоенная. Человек нового времени должен был
пройти через критическое сомнение, через покинутость и
одинокость в познании. Плодоносен был переход от позна-
вательного благополучия Фомы Аквинского к трагедии по-
знания у Канта. Нет возврата к старому, детскому догма-
тизму, но должно быть обращение к новому, зрелому твор-
ческому догматизму. Догматическая философия будущего
– философия, дерзнувшая сделать выбор, фиксировать со-
знание на выбранном. Догматическая философия – фило-
софия дерзающая, творящая. Творящий – всегда догмати-
чен, всегда дерзновенно избирающий и утверждающий из-



 
 
 

бранное. Догматическая философия – философия свобод-
ная, в ней совершается творческий акт духовной силы. Кри-
тическая философия – зависимая философия, в ней бесси-
лен дух совершить творческий акт, в ней рефлектирующее,
раздвоенное состояние духа. Догматизм есть цельность ду-
ха, творческая его уверенность в своей силе. Критицизм есть
раздвоенность духа, неуверенность в своей силе, ослабляю-
щая творчество. Творческое познание, как и всякий твор-
ческий акт, есть самообнаружение силы рассекающей, из-
бирающей и отметающей. Рефлексия, раздвоение и сомне-
ние есть расслабленная приспособленность к дурной множе-
ственности мира необходимости. Состояние сомнения есть
состояние несвободы, зависимости, подавленности. Сомне-
вающийся не может выбрать между плохой бесконечностью,
дурной множественностью истин, навязывающихся данным
миром необходимости. Сомневающийся находится в поло-
жении Буриданова осла. Сомнение есть метафизическая бес-
характерность, безволие и бессилие положить предел навяз-
чивой множественности творческим актом рассечения. Дог-
матизм есть проявление метафизического характера, воли,
рассекающей дурную множественность. Догматизм есть вы-
ражение фиксированного, избирающего сознания, сознания,
дерзнувшего на творческий акт. Сомнение есть рабство у
плохой бесконечности, послушание дурной множественно-
сти. Творческий догматизм есть преодоление власти плохой
бесконечности во имя вечности, рассечение дурной множе-



 
 
 

ственности во имя избрания единого. Творческий акт по-
знания есть акт избирающей любви, избирающей среди дур-
ной множественности единое хорошее. Избирающая любовь
– необходимая предпосылка философского познания. Под-
линный философ – человек влюбленный, избравший пред-
мет познавательной любви. Творческое философское позна-
ние есть прекращение сомнения над тем, кого избрал и по-
любил. Влюбленный творческим актом избирает, кого полю-
бить среди дурной множественности женщин. Влюбленному
нечего говорить, что кроме избранной и любимой им есть
много женщин не худших, а даже лучших. И влюбленному
философу нечего говорить, что кроме избранной и любимой
им истины есть еще множество истин не менее правдоподоб-
ных. Философское познание невозможно без Эроса. Пафос
философии – эротический пафос. Философия критическая,
раздвоенная, сомневающаяся не знает философского Эроса,
не имеет пафоса познавательной любви. Философия потому
есть искусство, а не наука, что она предполагает Эрос, лю-
бовь избирающую. Эротическая, брачная окраска философ-
ских постижений и прозрений радикально отличает фило-
софию от науки. Философия – эротическое искусство. Са-
мые творческие философы – философы эротические, как,
напр., Платон. Философы, лишенные эротики, быть может,
более приближаются к наукообразному типу, но в филосо-
фии их нет таких творческих прозрений. Философия рвет-
ся к брачной тайне познания. Брачную тайну познания отри-



 
 
 

цает критическая философия, и в этом ее грех перед веко-
вечными философскими упованиями. Философское позна-
ние как творческий акт есть брак по любви. Критическая,
наукообразная философия хочет превратить философию в
брак по расчету, хочет не опасной влюбленности, а безопас-
ного семейного благоустройства, и потому отрицает тайну
брачную, тайну любви. Творческая философия – искусство
познавательной любви, а не наука познавательного семейно-
го благоустройства.

Наукообразная философия хотела бы поставить доказа-
тельство на место познавательной любви, во всем и всегда
она требует доказательств, что истина познавательной люб-
ви есть лучшая и единственная истина. Но ведь доказатель-
ство есть лишь одно из выражений власти необходимости
над свободой человеческого духа. Доказанное – навязанное,
неотвратимое, необходимое. Наукообразная философия хо-
тела бы, чтобы все было доказываемо и ничто не было из-
бираемо, чтобы во всем была необходимость, а не свобода.
Доказательство есть необходимость в дискурсивном мышле-
нии – приспособление к необходимости в мировой данности.
В доказательстве нет прорыва творческого акта. Доказатель-
ство есть послушание, а не творчество. Зависимость от дока-
зательств есть рабская зависимость. Вечное требование до-
казательств – требование пониженного духовного общения,
внутренней разобщенности, при которой все ощущается как
необходимость, а не как свобода. Откуда так твердо извест-



 
 
 

но, что истинное есть наиболее доказанное? Быть может, до-
казательство стоит на пути познания истины как препят-
ствие встреченной необходимости. Творческая философия
должна освободиться от соблазнительной власти доказатель-
ства, совершить акт отречения от этого безопасного приспо-
собления к необходимости. В науке самое доказанное и есть
наиболее совершенно приспособленное к мировой необхо-
димости для ориентировки в ней. Отсюда власть доказатель-
ства в логике наук. В философии самое истинное, наиболее
творчески прорывающееся через необходимость к свободе,
через бессмыслицу к смыслу, быть может, наименее дока-
занное. В философии нет логики доказательства, так как во-
обще нет логики философии, нет ничего логически предше-
ствующего интуиции философа. Доказанное в философии
не было бы творческим познанием, было бы лишь приспо-
соблением. Убедительна в философском познании творче-
ская интуиция, а не доказательность дискурсивной мысли.
В философии истина показывается и формулируется, а не
доказывается и обосновывается. Задача философии – най-
ти наиболее совершенную формулировку истины, увиденной
в интуиции, и синтезировать формулы. Убеждает и зара-
жает в философии совершенство формул, их острота и яс-
ность, исходящий от них свет, а не доказательства и выво-
ды. Доказательства всегда находятся в середине, а не в нача-
лах и не в концах, и потому не может быть доказательств ис-
тин начальных и конечных. Доказательства, в сущности, ни-



 
 
 

когда не доказывают никаких истин, ибо предполагают уже
принятие некоторых истин интуицией. В середине же мож-
но доказать какую угодно ложь. Доказательство есть лишь
техника логического аппарата и к истине отношения ника-
кого не имеет. Все это еще раз приводит к острому созна-
нию того, что философское познание предполагает высшую
степень духовного общения и тогда лишь убедительно, то-
гда лишь непроизвольно. Философия предполагает обще-
ние на почве начальных и конечных интуиций, а не середин-
ных доказательств дискурсивной мысли.  Тогда обязатель-
на и убедительна будет не критически пониженная, а догма-
тически повышенная философия. Истину философского по-
знания можно понять и принять лишь тогда, когда есть за-
чатки той интуиции бытия, которая достигла высшего сво-
его выражения в творческом познавательном акте филосо-
фа. Общение в философском познании предполагает извест-
ный максимум жизненного общения, единство, соборность
избирающей любви. Последним критерием истинности фи-
лософской интуиции может быть лишь вселенский собор-
ный дух. Соборность сознания есть единая познавательная
любовь. Доказательства не нужны для соборного сознания.
Доказательства нужны лишь для тех, которые любят разное,
у кого разные интуиции. Доказывают лишь врагам любимой
истины, а не друзьям.

В определении природы философии и ее задач централь-
ное место принадлежит вопросу об антропологизме в фило-



 
 
 

софии. Философия не в силах уйти от того первоначального
сознания, что философствует человек и что философству-
ют для человека. Нет сил отрешиться от того, что философ-
ское познание протекает в антропологической среде. Сколь-
ко бы ни пытались Коген или Гуссерль придать познанию ха-
рактер, трансцендентный человеку, и освободить познание
от всякого антропологизма, эти попытки всегда будут про-
изводить впечатление поднятия себя за волосы вверх. Чело-
век предшествует философии, человек – предпосылка всяко-
го философского познания. Этого философы нередко стес-
няются и стыдятся – они хотели бы человека вывести из фи-
лософии, а не философию из человека. Философам кажется,
что этот роковой антропологизм философии есть понижение
качества философского познания, его неизбежная релятиви-
зация. И большинство философов в конце концов практику-
ют полусознательный, частичный антропологизм, антропо-
логизм немного стыдливый и прячущийся. Философам как
бы неловко, что человек, который для философии есть еще
проблема, так очевидно предшествует философии и коман-
дует ею. Критическая философия подвергает сомнению са-
мо бытие, для нее все есть лишь проблема, а человек сто-
ит за самой критической философией, человек сомневается,
человек ставит проблемы. И критическая философия дела-
ет поучительный опыт очиститься и освободиться от чело-
века. Это человекоубийственное стремление есть у Гуссер-
ля, у Когена и др. Хотят создать философию, в которой фи-



 
 
 

лософствовать будет сама философия, а не человек. Этим
хотят повысить философское познание в чине, сделать его
не относительным, а абсолютным. Критические гносеологи
любят теперь говорить, что научное познание и есть подлин-
нейшая реальность, и есть само абсолютное. Наука и есть
сущее, наука в большей степени сущее, чем человек, наука
бытийственнее человека. Гегель по-иному, но тоже думал,
что философия реальнее и абсолютнее человека. Эта челове-
коубийственная философия есть проявление титанической
гордости философа, не человека, а философа, и даже не фи-
лософа, а самой философии, самого философского позна-
ния17. Это и есть панлогизм, т. е. возведение логики и ее ка-
тегорий в ранг абсолютного бытия. И все-таки в Гегеле мы
должны увидеть неумирающую истину: для Гегеля познание
было развитием бытия, познание – бытийственно. В Гегеле
идеализм перерождается в реализм18. Великая заслуга Геге-

17 Философия Гегеля – предельная и величавая попытка, попытка титана по-
ставить философию выше человека и выше бытия. В сознании Гегеля философия
стала истинносущим, вершиной мирового духа. Новейшее преодоление антро-
пологизма (Гуссерль, Коген) идет за Гегелем. В русской литературе Б. В. Яковен-
ко силится преодолеть человека, отказаться от человека в ряде статей в «Лого-
се». Особенно характерна по своим результатам статья «Об имманентном транс-
цендентизме, трансцендентном имманентизме и дуализме вообще». Отречение
от человека приводит к безумной пустоте понятий.

18 «Учение о том, что мы должны только отбросить всякие предположения и
смотреть на мир, как он есть, для того, чтобы в нем найти разум, Гегель и пытал-
ся обосновать в своей логике». (Э. Кэрдт. Гегель. С. 181.) Для Гегеля «различные
категории не суть собрания отдельных изолированных идей, которые мы нахо-
дим в наших умах и которые мы прилагаем к вещам одну за другой, подобно тому



 
 
 

ля – его разрыв с формальной логикой. В титанической по-
пытке Гегеля философия достигает предельной точки, и по-
сле этого начинается спуск, падение, крах философии. Чело-
век восстает против философии и требует признания за со-
бой большей реальности, большей бытийственности, чем за
философией. Вне-антропологическая и под-антропологиче-
ская философия не может быть названа творческой филосо-
фией – в ней нет творца, нет творческого преодоления тво-
рящим человеком мировой необходимости, в ней человек
приведен в состояние абсолютного послушания категориям
философского познания, стремящегося упразднить челове-
ка и себя поставить на его место. Только тот Логос не ис-
требляет человека, Который Сам – Абсолютный Человек .
Поэтому только в христологическом (Христе-Логосе) созна-
нии Человек спасен и утвержден.

Открывается иной путь освобождения от релятивистиче-
ских последствий антропологизма, последствий, разруши-
тельных для дела философии. Это – путь повышения в ранге
самого человека, путь абсолютизации человека, признания
его верховным центром вселенной, образом и подобием Аб-

как мы стали бы перебирать связку ключей, пробуя их один за другим на многих
замках; он пытается доказать, что категории не суть внешние орудия, которыми
пользуется разум, но элементы целого или стадии сложного процесса, который
в своем единстве есть самый разум» (там же, с. 182). А для Гегеля «мир есть
не только объект разума, но также и его проявление». Мы должны пересмотреть
наше отношение к Гегелю. По вопросу о пассивности или активности знания см.
«Phänomenologie des Geistes». Herausgegeben von Iohann Schueze. С. 59–61.



 
 
 

солютного Бытия, малым космосом, включающим в себя все.
Тогда человек станет не относительной, релятивистической
предпосылкой философского познания, а его абсолютной
предпосылкой, сообщающей познанию твердость и незыбле-
мость. Тогда философия будет понята как творческая по-
знавательная мощь человека, властвующая над миром.  Фи-
лософия – власть человека через творчество; наука – власть
через послушание. Творческая философия – антропологи-
ческая философия, предполагающая творящего и его цель.
Но антропологизм философии из относительного и полусо-
знательного станет сознательным и абсолютным. Такой ан-
тропологизм должен раскрыть свою вселенски-онтологиче-
скую природу. Источником философского познания не мо-
гут быть состояния человека как замкнутого индивидуаль-
ного существа, не может быть психологизм. Борьба против
психологизма вполне правомерна, психологизм есть смерть
философии. Человек не есть психологическая предпосылка
философского познания, он – предпосылка вселенская, он-
тологическая, космическая. Источником философского по-
знания могут быть лишь космические, универсальные состо-
яния человека, а не психологические, индивидуальные его
состояния. «Человек – мерило вещей», – учил Протагор, и
это стало источником релятивизма, скептицизма и позити-
визма. Отъединенный от космоса, замкнутый в себе, поте-
рявший связь с абсолютным бытием, человек всего менее
может быть мерилом вещей. Софисты, релятивисты, позити-



 
 
 

висты не знают человека как микрокосма, как образа и по-
добия бытия абсолютного. У них человек понижен в ранге,
деабсолютизирован, превращен в относительное состояние,
в пучок ощущений, в каплю в море мировой необходимости,
в песчинку песчаной пустыни бытия. Но совсем в ином, выс-
шем смысле должно признать человека мерилом вещей. В
человеке и только в человеке есть конкретное и творческое
постижение космических состояний, ибо есть родство в нем
со всем космосом, как высшей иерархической его ступени.
Философия и есть самопознание человеком его царственной
и творческой роли в космосе 19. Философия есть познаватель-
ное освобождение от подавленности. Наука же есть сознание
зависимости.

Психологизм и человеческую относительность в фило-
софском познании могут преодолеть лишь те философы, ко-
торые признают существование мирового Логоса, соборного
Разума, и сознают человека причастным Логосу, родствен-
ным Разуму, способным прийти в обладание этим Разумом.
Кто не видит в человеке никаких следов мирового Логоса,
тот обречен быть во власти психологизма и относительности.

19 Русская философия, основы которой были положены в славянофильстве, не
может быть еще названа творчески-активной, антропологической философией.
Русская философия строилась еще до мирового кризиса культуры, до последнего
обострения трагедии познания. Поэтому в ней было еще то же благополучие, что
и у Фомы Аквинского. Философия Вл. Соловьева заключает в себе немало благо-
получного схоластического рационализма. Синтез его не знает еще всей остроты
трагедии культуры. В нем много еще докритического, а не сверхкритического.
Но для нас Фома Аквинский не лучше, а хуже Канта.



 
 
 

Философия не есть, подобно религии, откровение Бога – она
есть откровение человека, но человека, причастного к Лого-
су, к Абсолютному Человеку, к всечеловеку, а не замкнуто-
го индивидуального существа. Философия есть откровение
премудрости в самом человеке, через его творческое усилие.
В подлинных философских интуициях и прозрениях чело-
век соединяется со вселенной, антропологизм –  с космиз-
мом. В малом космосе-человеке – большой космос-вселен-
ная. Погружение человеческого микрокосма в свою глуби-
ну путем интимной интуиции лишь кажется субъективным и
необязательным. В существе же тут есть погружение в тайну
макрокосма. Тайна макрокосма раскрывается лишь тем, ко-
торые отметают принудительно-навязчивую необходимость,
кажущуюся необходимость и подходят к макрокосму через
микрокосм, через свободу Абсолютного Человека.

Философское познание не может иметь книжного школь-
ного источника. Источник философии – не Аристотель и не
Кант, а само бытие, интуиция бытия. Подлинно философ
лишь тот, кто имеет интуицию бытия, чья философия име-
ет жизненный источник. Настоящая философия имеет непо-
средственные пути сообщения с бытием. Философия школь-
ная, схоластическая, академическая – посредственная фило-
софия. Создание школьных философских систем уже пред-
полагает нарушение жизненного питания философии и за-
мену его книжным питанием. Цель философии – не созда-
ние системы, а творческий познавательный акт в мире. Фи-



 
 
 

лософия совсем и не должна быть систематической. В си-
стематичности есть всегда экономическое приспособление
к необходимости, систематичность противоположна творче-
ской интуиции. Не должно отождествлять синтез с системой.
Философия имеет жизненно-религиозное питание. Филосо-
фия может быть «ориентирована» на религиозном открове-
нии. Но философия не есть религия и не может быть внешне
подчинена религии, тем менее теологии. Подчинение фило-
софии теологии создало одну схоластику, подчинение фило-
софии науке создает другую схоластику. Философия долж-
на быть свободна от всякого вне ее лежащего авторитета и
вне ее лежащих способов познания. Она должна быть го-
раздо более свободна, чем это допускают современные кри-
тические, научные философы. Но не может быть филосо-
фия оторвана и отвлечена от глубочайших источников бы-
тия, от жизненно-религиозных соков, которые находит фи-
лософствующий человек в своем микрокосме. Философия
требует свободного доступа к этим живым непосредствен-
ным бытийственным источникам и считает рабством для се-
бя, когда ее не допускают к первоисточникам. Религия есть
целостная жизнь. Истина религии открывается человеку Бо-
жеством. Философия есть познание. Истина философии от-
крывается человеком. Соединение божественного и челове-
ческого, религиозного и философского в окончательном по-
знании единой Истины совершается не внешним авторите-
том и подчинением, а внутренно-свободным творческим ак-



 
 
 

том. Окончательный религиозный смысл философии, как и
смысл искусства, выявляется имманентно, в свободном раз-
витии философии. Религиозное откровение для философии
есть интуиция философа. Благодатная помощь Божья в фи-
лософском познании, без которой не может быть постигну-
та цельная и окончательная истина, не может быть методом
философии – она может быть лишь даром, посылаемым за
творческий подвиг познания. Но философия должна восста-
новить изначальную правду мифологичности человеческого
сознания. Сама философия свободно признает, что мир по-
стижим лишь мифологически.

Свободная философия творческой эпохи начнется с со-
знательной жертвы научно-общеобязательной, к данному
миру приспособленной и по-мирски дифференцированной
философией. Жертва эта совсем не такая легкая: она пред-
полагает большую свободу духа и отречение от буржуазно-
го устроения, от буржуазного общения во имя иного мира и
иного общения. Это – отказ от философской безопасности,
согласие подвергнуть себя опасности в познании, это оттал-
кивание от твердых берегов и отречение от мещанского духа,
т. е. от занятия определенного познавательного места в дан-
ном мире. Философия творчества может быть лишь филосо-
фией творящих, т. е. в творческом акте переходящих за гра-
ницы данного мира. Философия творчества и предполагает
философию свободы, это философия освобожденных. Твор-
ческая философия не может быть философией академиче-



 
 
 

ской, государственной, буржуазной философией. Философ
– свободный, не зависимый от «мира», ни к чему не приспо-
собляющийся человек. Философ не может служить государ-
ству или политическим партиям, академиям или професси-
ональным целям. Философ не может служить благу людей,
не может быть на службе у людей и у частных целей чело-
веческих. Говорю о философии как творческом акте, а не о
философии как системе приспособления.

Философия новых времен была слишком поглощена про-
блемой науки, поразившей человеческое воображение. Фи-
лософия превратилась в теорию научного познания, в логи-
ку науки. Она пожелала «ориентироваться» на науке. Само
философское познание как самостоятельный акт было засло-
нено проблемой научного познания. Объектом философии
оказалась наука, а не бытие. И метод философствования си-
лится быть научным в соответствии со своим объектом. Но
философия должна, наконец, освободиться от этой исклю-
чительной поглощенности проблемой науки. Кант был со-
всем подавлен фактом математического естествознания, де-
лом Ньютона и подавил философию проблемой математи-
ческого естествознания. Но само существование идеально-
го математического естествознания сейчас подвергается со-
мнению, в самой науке совершается кризис математизма и
механицизма. Философии придется уже иметь дело с про-
блемой прагматической науки, и это освободит ее от кош-
мара математического естествознания. Научный прагматизм



 
 
 

окончательно подрывает идею научной философии, которая
питалась призрачным фактом существования идеальной ма-
тематической науки, абсолютного естествознания. Будущее
принадлежит не Когену – этой последней попытке абсолюти-
зировать и математизировать научное знание, а скорее Берг-
сону, глубокомысленно и революционно отвергшему мате-
матизм20. Со стороны самой науки готовится кризис научной
философии. А на вершинах своих философия освобождает
свою творческую интуицию.

Стремление к научности, к наукообразности охватило не
только философию, но и теософию. Современное теософи-
ческое движение пропитано той несчастной мыслью, что ре-
лигия и мистика есть наукообразное знание. Старый гности-
цизм возрождается в наукообразной форме. Самый замеча-
тельный и значительный из современных теософов Р. Штей-
нер строит свою теософию как науку, строгую и сухую науку.
Его теософия – это как бы естествознание иных планов бы-
тия, это как бы перенесенный в иные миры Геккель. Штей-
нер умышленно пишет свои книги стилем учебников мине-
ралогии и географии. Его метод – чисто описательный, чи-

20 Критика математизма – один из основных мотивов философии Бергсона,
который сам – разочарованный математик. Для Бергсона идея математического
естествознания есть наследие платонизма. Так же колеблет классическое мате-
матическое естествознание и Пуанкаре. См. его «Наука и Гипотеза». Да и тот ре-
волюционный крах, который пережила физика за последние десять лет, не остав-
ляет камня на камне от старого математического естествознания, все еще пле-
няющего неокантианцев.



 
 
 

сто научный, а не философский21. Он как бы остается в сфе-
ре наукообразного натурализма и хочет этот натурализм рас-
ширить, распространить, но не преодолеть и не освободить-

21 Основная книга Р. Штейнера «Die Geheimwissenschaft im Umriss» написана
как популярный учебник об иных планах бытия, построена по типу описатель-
ного естествознания. Описывается, что в Азии там стоит гора, а там течет река.
Если не верите, то поезжайте на место проверить. Совсем как в географии. Я
не говорю сейчас по существу об оккультизме Штейнера, который считаю явле-
нием серьезным и важным, говорю лишь о его формальном методе построения
оккультной науки. Оккультная наука допустима лишь как наследие магии, а не
мистики. Кизеветтер написал три огромных тома по истории оккультных наук,
именно наук, а не философии и не мистики: «Der Okkultismus des Altertums»,
«Die Geheimwissenschaften» и «Geschichte des neueren Okkultismus». Но то, что
Кизеветтер понимает под оккультными науками, мало общего имеет с оккуль-
тизмом Штейнера. Оккультная наука Штейнера имеет прямую связь с религией
и мистикой, с тайным преданием и преемственной традицией. Штейнер непо-
средственно связывает себя с христианской эзотерикой. Оккультная наука для
Кизеветтера есть лишь расширенное естествознание. Кизеветтер, близкий к Дю-
Прелю, имеет большее формальное право говорить о науке, чем Штейнер. Дю-
Прель в своей очень интересной книге «Die Magie als Naturwissenschaft» (первая
часть посвящена магической физике, а вторая часть – магической психологии)
определяет оккультизм как неизвестное еще естествознание. Дю-Прель говорит:
«Wo das Denken aufhäört, da begint der Glaube! Der Okkultist aber antwortet ihm mit
Recht: wo du glaubst, vermag ich zu denken!» (Erste Teil. Dip magische Phisik, с. 87).
[ «Где кончается мышление, там начинается вера. Однако оккультист с полным
правом ответит ему: там, где ты веришь, я в состоянии мыслить!» (нем.).] Магия
есть наука по своей задаче. Но теософия есть знание по существу вненаучное и
сверхнаучное. Дю-Прель – ученый, возвращающий науку к ее магическим исто-
кам и естественно расширяющий ее в сторону к магическому. Штейнер же не
ученый, а мистик и гностик, связанный с оккультным преданием. И наукообраз-
ный характер его теософии производит впечатление уступки духу времени или
тактического подхода к людям, воспитанным на материализме и на позитивизме.
Сокровенный гнозис есть знание, но не наука.



 
 
 

ся от него. Для Штейнера факт науки – основной в жизни че-
ловечества. Но он борется с материалистическими послед-
ствиями этого факта. Он пишет о мистическом не мисти-
чески, а научно. В его писаниях нет тех личных пережива-
ний, вдохновений и озарений, которые чаруют у всех мисти-
ков. Он сухо-описательно дает самый предмет, карту бытия.
Теософия как будто бы приспособляется к мировой необхо-
димости и делается более доступной среднему человеческо-
му уровню. Но творческая философия не может допустить
наукообразной теософии. Если философия не может быть
научной, то тем менее может быть научной самая высшая
ее сфера, наиболее далекая от науки, – теософия, богопо-
знание. Методологическая зависимость Штейнера от нату-
рализма определяется еще тем, что у него нет теософии в
точном смысле слова, как была она у Я. Бёме или Фр. Ба-
адера. Оккультная наука Штейнера остается в сфере твар-
ной природы и не дает Богопознания, не говорит о Боге, как
говорили гностические мистики. Можно еще говорить о на-
учной магии, как того хочет Дю-Прель, но никак не о на-
учной теософии. В магии есть зависимость от естества – в
теософии должна быть свобода от естества. Познание Бога и
последней тайны мира по существу отличается от познания
научного и заключает в себя так же мало натурализма, как
и математизма. Ни Геккель, ни Коген не могут быть допу-
щены в сферу теософического и метафизического познания.
Философия как творческий акт ничего общего не имеет ни



 
 
 

с познанием натуралистическим, ни с познанием математи-
ческим – она есть искусство. А мистическая теософия есть
высшее искусство. В конце концов и Штейнер к этому прихо-
дит, поскольку в знании видит восхождение бытия, развитие
самого человека. Когда я говорю, что философия есть искус-
ство, я не хочу сказать, что она есть «поэзия понятий», как
у Ланге, ни для кого не обязательная, индивидуально произ-
вольная. Искусство философии обязательнее и тверже нау-
ки, первее науки, но оно предполагает высшее напряжение
духа и высшую форму общения. Тайна о человеке – исход-
ная проблема философии творчества.



 
 
 

 
Глава II. Человек.

Микрокосм и макрокосм
 

Философы постоянно возвращались к тому сознанию, что
разгадать тайну о человеке и значит разгадать тайну бытия.
Познай самого себя и через это познаешь мир. Все попытки
внешнего познания мира, без погружения в глубь человека,
давали лишь знание поверхности вещей. Если идти от чело-
века вовне, то никогда нельзя дойти до смысла вещей, ибо
разгадка смысла скрыта в самом человеке. Позитивизм был
крайним выражением стремления не только постигнуть мир
внешним путем, уходящим как можно дальше от внутренне-
го человека, но и самого человека поставить в ряд внешних
вещей мира. Но поистине философия, которая силится отри-
цать исключительное значение человека в мире и отвергнуть
человека как исключительный источник познания тайны и
смысла мира, страдает внутренним противоречием и истреб-
ляющим ее пороком. Философствующий человек не может
не утверждать исключительного значения человека для вся-
кой философии, не может не исходить из этого исключитель-
ного самосознания. Акт исключительного самосознания че-
ловеком своего значения предшествует всякому философ-
скому познанию. Это исключительное самосознание челове-
ка не может быть одной из истин философского познания



 
 
 

мира, оно как абсолютное a priori предшествует всякому фи-
лософскому познанию мира, которое только через это са-
мосознание и делается возможным. Если человек будет со-
знавать себя одной из внешних, объективированных вещей
мира, то он не может быть активным познающим субъек-
том, для него невозможна философия. Антропология или,
точнее, антропологическое сознание предшествует не только
онтологии и космологии, но и гносеологии, и самой фило-
софии познания, предшествует всякой философии, всякому
познанию. Само сознание человека как центра мира, в себе
таящего разгадку мира и возвышающегося над всеми веща-
ми мира, есть предпосылка всякой философии, без которой
нельзя дерзать философствовать. Кто философски позна-
ет мир, тот должен превышать все вещи мира, тот не может
быть одной из вещей мира в ряду других, тот сам должен
быть миром. Перед дробной частью вселенной не могла бы
стать дерзкая задача постигнуть вселенную, не возникла бы
проблема познания, проблема философии. Сама постановка
дерзкой задачи познать вселенную возможна лишь для того,
кто сам есть вселенная, кто в силах противостоять вселенной
как равный, как способный включить ее в себя. Познание че-
ловека покоится на предположении, что человек – космичен
по своей природе, что он – центр бытия. Человек как замкну-
тое индивидуальное существо не имел бы путей к познанию
вселенной. Такое существо не превысило бы отдельных ве-
щей мира, не преодолело бы частных состояний. Антропо-



 
 
 

логический путь – единственный путь познания вселенной,
и путь этот предполагает исключительное человеческое са-
мосознание. Лишь в самосознании и самочувствии человека
открываются божественные тайны. Философы, в сущности,
всегда принимали это, то сознательно, то бессознательно.

Но бывали уклонения от исключительного самосознания
человека в две разные стороны. То как бы ниже, то как бы
выше себя пытался философствовать человек – в зависимо-
сти от того, какие частные свои состояния и силы он клал
в основу философствования. Эмпиризм и позитивизм де-
лают основой философствования частные и низшие сферы
ощущений и внешнего опыта, дробя дух человека. Рациона-
лизм и критицизм делают основой философствования тоже
частные, хотя и более высокие сферы категорий разума, по-
иному дробя дух человека и пытаясь сделать познание нече-
ловеческим. Но и эмпирики, и позитивисты, и рационали-
сты, и критицисты – все по-своему и частично исходят из
предположения, что в человеке должны быть исключитель-
ные источники для познания мира. В конце концов, и самый
крайний сенсуалист должен признать в ощущениях челове-
ка его микрокосмическую природу. И самый крайний раци-
оналист типа когенского должен признать в категориях мак-
роантропическую природу бытия. Человек – малая вселен-
ная, микрокосм – вот основная истина познания человека и
основная истина, предполагаемая самой возможностью по-
знания. Вселенная может входить в человека, им ассимили-



 
 
 

роваться, им познаваться и постигаться потому только, что
в человеке есть весь состав вселенной, все ее силы и каче-
ства, что человек – не дробная часть вселенной, а цельная
малая вселенная. Познавательный эндосмос и экзосмос воз-
можен лишь между микрокосмом и макрокосмом. Человек
познавательно проникает в смысл вселенной как в большо-
го человека, как в макроантропос. Вселенная входит в чело-
века, поддается его творческому усилию как малой вселен-
ной, как микрокосму22. Человек и космос меряются своими
силами как равные. Познание есть борьба равных по силе,
а не борьба карлика и великана. И повторяю: это исключи-
тельное самосознание человека не есть одна из истин, добы-
тых в результате философствования, это – истина, предваря-
ющая всякий творческий акт философского познания. Эта
предпосылка и предположение всякой философии часто бы-
вают бессознательными, а должны стать сознательными. Че-
ловек потому лишь силен познавать мир, что он не только в
мире как одна из частей мира, но и вне мира и над миром,
превышая все вещи мира как бытие, равнокачественное ми-
ру. Хорошо говорит Лотце: «Из всех заблуждений челове-

22  В гениальных по своим прозрениям фрагментах Новалиса можно найти
яркое выражение учения о человеке как микрокосме и вселенной как макро-
антропосе. См. «Novalis’ Werke» Herausgeg. von Herm. Friedemann. Dritte Teil.
Anthropologische Fragmente. «Die Idee vom Mikrokosmus ist die höchste für den
Menschen». «Mensch ist Ûberhaupt soviel als Universum» (с. 131). [ «Идея мик-
рокосма – высочайшая идея для человека». «Человек столь же всеобщ, сколь и
универсум» (нем.).] Новалис впитал в себя великие мистические учения – Каб-
балу и Я. Бёме.



 
 
 

ческого духа самым чудным казалось мне всегда то, как до-
шел он до сомнения в своем собственном существе, которое
он один непосредственно переживает, или как попал он на
мысль возвратить себе это существо в виде подарка со сторо-
ны той внешней природы, которую мы знаем только из вто-
рых рук, именно посредством нами же отринутого духа»23.
Человек себя знает прежде и больше, чем мир, и потому мир
познает после и через себя. Философия и есть внутреннее
познание мира через человека, в то время как наука есть
внешнее познание мира вне человека. В человеке открыва-
ется абсолютное бытие, вне человека – лишь относительное.

Человек – точка пересечения двух миров. Об этом сви-
детельствует двойственность человеческого самосознания,
проходящая через всю его историю. Человек сознает себя
принадлежащим к двум мирам, природа его двоится, и в со-
знании его побеждает то одна природа, то другая. И человек
с равной силой обосновывает самые противоположные са-
мосознания, одинаково оправдывает их фактами своей при-
роды. Человек сознает свое величие и мощь и свое ничто-
жество и слабость, свою царственную свободу и свою раб-
скую зависимость, сознает себя образом и подобием Божьим
и каплей в море природной необходимости. Почти с рав-
ным правом можно говорить о божественном происхожде-

23 См. Лотце. Микрокосм. Т. 1. С. 331–332. Трудно было бы найти у умерен-
ного Лотце настоящее учение о человеке как микрокосме. Он не дерзает на то
микрокосмическое сознание, которое есть у мистиков, в Каббале, у Я. Бёме, Фр.
Баадера и др.



 
 
 

нии человека и о его происхождении от низших форм орга-
нической жизни природы. Почти с равной силой аргумента-
ции защищают философы первородную свободу человека и
совершенный детерминизм, вводящий человека в роковую
цепь природной необходимости. Человек – одно из явлений
этого мира, одна из вещей в природном круговороте вещей;
и человек выходит из этого мира как образ и подобие аб-
солютного бытия и превышает все вещи порядка природы.
Странное существо – двоящееся и двусмысленное, имеющее
облик царственный и облик рабий, существо свободное и за-
кованное, сильное и слабое, соединившее в одном бытии ве-
личие с ничтожеством, вечное с тленным. Все глубокие люди
это чувствовали. Паскаль, у которого было гениальное чув-
ство антиномичности религиозной жизни, понимал, что все
христианство связано с этой двойственностью человеческой
природы. «Nuile autre religion que la chrétienne n’a connu que
l’homme est la plus excellente créature et en même temps la plus
misérable»2425. Яков Бёме говорит: «Nun siehe, Mensch, wie du
bist irdisch und dann auch himmlisch, in einer Person vermischt,
und trägest das irdische, und dann auch dass himmlische Bild in
einer Person: und dann bist du aus der grimmigen Quaal, und
trägest das höllische Bild an dir, welches grünet in Gottes Zorn

24 См. Pascal. Pensées sur la religion. С. 74.
25 «Ни одна другая религия, кроме христианства, не осознала, что человек есть

творение высочайшее и, в то же время, наиболее ничтожное» (фр.).



 
 
 

aus dem Quaal der Ewigkeit»2627.
Почти непостижимо, как дробная часть природы, во всем

зависящая от ее неотвратимого круговорота, осмелилась
восстать против природы и предъявить свои права на иное
происхождение и иное назначение. Высшее самосознание че-
ловека необъяснимо из природного мира и остается тайной
для этого мира. Природный мир не в силах был бы перера-
сти себя в высшем самосознании человека – в природных
силах «мира сего» не заложено никакой возможности тако-
го самосознания. Из низшего высшее не могло родиться. Че-
ловек предъявляет оправдательные документы своего ари-
стократического происхождения. Человек не только от ми-
ра сего, но и от мира иного, не только от необходимости,
но и от свободы, не только от природы, но и от Бога. Чело-
век может познавать себя как необходимую часть природы
и может быть подавлен этим познанием. Но познание себя
частью природного мира есть вторичный фактор человече-
ского сознания – первично дан себе человек и переживает
себя человек как факт внеприродный, внемирный. Человек
глубже и первичнее своего психологического и биологиче-

26 См. Jakob Böhmes sämmtliche Werke. Herausgeg. K. W. Schiebler. 1841. Dritter
Band. Die drei Principien göttlichen Wesens, с. 280. Всюду буду цитировать по это-
му изданию.

27 «Взирай, человек, как в одном лице твоем смешано земное и небесное, и но-
сишь ты в себе как земной, так и небесный образ: и затем претерпеваешь ты же-
стокую муку и несешь на себе уже адов образ, который прорастает в Божествен-
ном гневе из муки вечности» (нем.).



 
 
 

ского. Человек, всечеловек, носитель абсолютной человеч-
ности, пришедший в сознание после обморока своего в при-
родном мире, после падения своего в природную необходи-
мость, сознает свою бесконечную природу, которая не мо-
жет быть удовлетворена и насыщена временными осуществ-
лениями. И все тленно в жизни человека, все отрицает веч-
ность. Двойственность человеческой природы так разитель-
на, что с силой учат о человеке натуралисты и позитивисты
и с не меньшей силой учат о нем супранатуралисты и мисти-
ки. Факт бытия человека и факт его самосознания есть мо-
гучее и единственное опровержение той кажущейся истины,
что природный мир – единственный и окончательный. Чело-
век по существу своему есть уже разрыв в природном ми-
ре, он не вмещается в нем. Ученые рационалисты принужде-
ны с недоумением остановиться перед фактом самосознания
Христа, перед необъяснимостью этого божественного само-
сознания. Так же должны остановиться ученые рационали-
сты и перед фактом самосознания человека, ибо самосозна-
ние это трансцендентно природному миру и не объяснимо
из него. Есть глубокая и многозначительная аналогия меж-
ду самосознанием Христа и самосознанием человека. Только
откровение о Христе дает ключ к раскрытию тайны челове-
ческого самосознания. Высшее самосознание человека есть
абсолютный предел для всякого научного познания. Наука с
полным правом познает человека лишь как часть природно-
го мира и упирается в двойственность человеческого само-



 
 
 

сознания как свой предел. Но и философия высшего самосо-
знания человека возможна лишь тогда, если она сознательно
«ориентирована» на факте религиозного откровения о чело-
веке. Это религиозное откровение антропологическая фило-
софия берет как свою свободную интуицию, а не как автори-
тет догмата. Антропологическая философия имеет дело не с
фактом человека как объекта научного познания (биологи-
ческого, психологического или социологического), а с фак-
том человека как субъекта высшего самосознания, с фактом
внеприродным и внемирным. Поэтому философия эта опо-
знает природу человека как образа и подобия абсолютного
бытия, как микрокосма, как верховного центра бытия и про-
ливает свет на таинственную двойственность природы чело-
века. Философская антропология ни в каком смысле и ни в
какой степени не зависит от антропологии научной, ибо че-
ловек для нее не природный объект, а сверхприродный субъ-
ект. Философская антропология целиком покоится на выс-
шем, прорывающемся за грани природного мира самосозна-
нии человека.

Официальная рациональная философия, философия,
признанная общеобязательной, никогда не раскрывала под-
линной антропологии – учения о человеке как микрокосме.
Эта философия была в большей или меньшей степени по-
давлена зависимым положением человека в природном ми-
ре. Самое большее, что можно извлечь из официально при-
знанной философии, – это боязливо-скромное учение о че-



 
 
 

ловеке Германа Лотце в его «Микрокосме». У питавшего-
ся мистиками Шеллинга философская антропология была
подавлена натурфилософией28. Основным для Шеллинга яв-
ляется понятие природы, а не человека. В философии, ко-
торая по существу своей задачи предполагает исключитель-
ность человека, можно найти лишь осколки учения о чело-
веке29. Робко и боязливо пробивается высшее самосознание
человека в философии и совсем замирает в философии на-
учной. И лишь большее значение для обострения антропо-
логического сознания имеет пламенно-атеистическая фило-
софия Л. Фейербаха. Его гениальная «Сущность христиан-
ства» есть вывернутая наизнанку истина религиозной антро-
пологии. Для Фейербаха загадка о человеке оставалась ре-
лигиозной загадкой30.

28 Шеллинг во многом близок нашим современным религиозно-философским
стремлениям, но я не могу согласиться со склонностью переоценивать его зна-
чение. Как теософ и мистик выше Фр. Баадер, который и влиял на Шеллинга.
Как чистый философ выше Гегель. Величие Шеллинга в том, что он философски
возродил германскую мистику.

29 Один из лучших опытов философской антропологии принадлежит Несмело-
ву, оригинальному явлению в нашей духовно-академической мысли. Очень за-
мечательна его «Наука о человеке» и так ясно раскрывает двойственность чело-
века и исключительное его место в мире. Но сила Несмелова в том, что он созна-
тельно обосновывает антропологию на христианском откровении и тем выходит
из рамок официальной философии. См. мою статью о Несмелове «Опыт фило-
софского оправдания христианства» в моем сборнике «Духовный кризис интел-
лигенции».

30 Фейербах никогда не порвал до конца связи с христианской антропологией,
и весь его атеистический гуманизм пропитан христианством. Уж слишком хоро-



 
 
 

Только в мистической и оккультной философии, кото-
рой философы официальные и общеобязательные все еще не
хотят знать, раскрывалось истинное учение о человеке как
микрокосме, посвящался человек в тайну о самом себе. В
мистике освобождается человек от подавленности природ-
ным миром. Самая сильная сторона большей части оккульт-
ных учений – это учение о комичности человека, это позна-
ние большого человека. Только мистики хорошо понимали,
что все происходящее в человеке имеет мировое значение и
отпечатлевается на космосе. Знали они, что душевные сти-
хии человека –  космичны, что в человеке можно открыть
все наслоения мира, весь состав мира. Мистика всегда была
глубоко противоположна тому психологизму, который видит
в человеке замкнутое индивидуальное существо, дробную
часть мира. Человек не дробная часть вселенной, не осколок
ее, а целая малая вселенная, включающая в себя все качества
вселенной большой, отпечатлевающаяся на ней и на себе ее
отпечатлевающая. Психология мистиков – всегда космиче-
ская. Например, гнев для нее не только стихия человеческой

шо понимает Фейербах, что «Христос есть прообраз, сущее понятие человече-
ства, совокупность всех нравственных и божественных совершенств, исключаю-
щее все отрицательное и несовершенное, чистый, небесный, безгрешный чело-
век, человек рода, Адам Кадмен (Адам Кадмон) [Адам первоначальный, человек
первоначальный – в мистической традиции иудаизма абсолютное, духовное яв-
ление человеческой сущности до начала времен как первообраз для духовного
мира, а также для человека (как эмпирической реальности). – Ред.], но рассмат-
риваемый не как совокупность рода человеческого, а непосредственно как один
индивид, как одно лицо». («Сущность христианства», с. 136–137.)



 
 
 

души, но и стихия космоса31. Субъект виден в объекте и объ-
ект – в субъекте. Для мистиков характерен духовный матери-
ализм. В мистическом учении Я. Бёме так много огня, воды,
серы, духовной материи и материальной духовности. Неуми-
рающая истина астрологии была в этой глубокой уверенно-
сти, что на человеке и судьбе его отпечатлены все наслоения
космоса, все сферы неба, что человек по природе космичен.
И если астрология не может возродиться в наивно-натура-
листической форме, как не может возродиться докоперни-
ковский натуралистический антропоцентризм, то супрана-
туралистическая истина астрологии, которая видит в космо-
се иные планы бытия, закрытая для астрономии, возродит-
ся, возрождается и никогда не умирала32. Такая же вечная

31 См. интересную книгу K. Zoël’a «Der Ursprung der Naturphilosophie aus dem
Geiste der Mystik».

32  Беспристрастную и добросовестную историю астрологии можно найти у
Кизеветтера в том томе его истории оккультизма, который называется «Die
Geheimwissenschaften», с. 243–358. Известная книга A. Maury «La Magie et
l’Astrologie» имеет мало значения вследствие безнадежного подхода к пробле-
ме оккультных наук как к суеверию. По той же причине очень мало дает книга
Леманна «История суеверий и волшебства». А такие книги, как «Histoire de la
Magie» Элефаса Леви, заслуживают мало доверия по другим причинам: в них
есть подозрительный оккультизм дурного тона. Лучше обратиться к таким клас-
сическим в своем роде источникам, как недавно полностью изданная по-фран-
цузски «La Philosophie occulte ou la Magie» Корнелиуса Агриппы, и особенно к
Парацельсу, а в XIX в. к Фабр д’Оливе. Теперь начинается более серьезное отно-
шение к астрологии, алхимии и магии. Уже нельзя больше с quasi-научным вы-
сокомерием издеваться над тайными науками или шарлатански-мистификатор-
ски пользоваться ими для темных целей.



 
 
 

истина есть и в алхимии, и в магии. Астрология угадывала
неразрывную связь человека с космосом и тем прорывалась
к истине, скрытой от науки о человеке, не знающей неба, и
от науки о небе, не знающей человека. Оккультные и мисти-
ческие учения всегда учили о многосоставности, сложности
человека, включающего в себе все планы космоса, изживаю-
щего в себе всю вселенную. Та философия, которая видит в
человеке лишь частное явление природного мира, всего ме-
нее видит в человеке космос, малую вселенную. И та лишь
философия в силах прозреть космос в человеке, которая ви-
дит, что человек превышает все явления природного мира и
являет собой верховный центр бытия. Что в человеке скры-
ты тайные, оккультные космические силы, неведомые офи-
циальной науке и будничному, дневному сознанию челове-
ка, в этом почти невозможно уже сомневаться. Это сознание
растет, а не убывает, оно теснит сознание официально-науч-
ное и официально-здравомыслящее. Вечная правда мисти-
ки скоро должна стать правдой открытой и обязательной, от
которой спрятаться можно будет лишь в небытие. В кабба-
листической философии, у величайшего из мистиков Я. Бё-
ме, у его продолжателя Фр. Баадера, у современного заме-
чательного популяризатора оккультных учений Р. Штейнера
находим учение о человеке как микрокосме.

В Каббале самосознание человека достигает вершины. В
обычном христианском сознании истина о человеке-мик-
рокосме задавлена чувством греха и падения человека. В



 
 
 

официальном христианском сознании антропология все еще
остается ветхозаветно-библейской. В основной книге Кабба-
лы, «Зохаре», и у Бёме в «Mysterium magnum» (толковании
на первую книгу Моисея) снимаются с Библии оковы огра-
ниченности и подавленности ветхого сознания человечества
и приоткрывается истина о космическом человеке. Каббала
учит о Небесном Адаме. «Человек, – говорится в Sohar’e, –
есть разом и итог и высшая точка творения. Поэтому он со-
творен в седьмой день. Как только появился человек, все бы-
ло закончено, и мир высший и мир низший, потому что все
заключено в человеке, он соединяет все формы» 33. «Он не
только образ мира, универсальное существо, включая и Су-
щество абсолютное: он также, он по преимуществу образ Бо-
га, взятого в совокупности его бесконечных атрибутов. Он
– божественное присутствие на земле; он – Адам Небесный,
который, исходя из верховной и первоначальной тьмы, со-
здает этого Адама земного»34. «Внутри есть тайна небесного
человека. Подобно тому как человек земной, Адам Небесный
–  внутренний, и все совершается внизу, как и наверху»35.

33  Цитирую по известной книге А. Франка «La Kabbale ou la philosophie
religieuse des Hébreux». 1889. См. главу «Opinion des Kabbalistes sur l’âme», с. 172.
См. также новейшую книгу Карппа «Etude sur les origines et la nature du Zohar»,
с. 456.

34 См. А. Франк, с. 172.
35 См. там же, с. 173. См. также Kiesewetter. Der Okkultismus des Altertums; V.

Buch. Der Okkultismus der Hebräer; Zweite Abteilung. Die Kabbala, с. 321–438. См.
Karpp. Etude sur les origines et la nature du Zohar, с. 456.



 
 
 

В Каббале заключено уже глубокое учение об Андрогине.
«Всякая форма, – говорится в Sohar’e, – в которой не находят
принцип мужской и принцип женский, не есть форма выс-
шая и полная. Святой находит свое место лишь там, где эти
два места в совершенстве соединены… Имя человека может
быть дано лишь мужчине и женщине, соединенных как одно
существо»36. Человек служит посредником и соединителем
между Богом и природой. И Бог и природа отражаются в его
двойственном существе37. «Когда мир низший, – говорится
в Sohar’e, – одухотворен желанием пламенной жаждой мира
высшего, этот последний нисходит к нему. В человеке это
желание достигает сознания и высшей силы, и в человеке и
через человека два мира сходятся и проникают друг в дру-
га все более и более»38. В Каббале скрыта глубочайшая ан-
тропология, вполне согласная с истиной христианской. Ис-
тина о человеке не была полностью раскрыта в христианской

36 Цитирую по А. Франку. См. с. 179. См. также Карпп, с. 457. Таков же дух
учения Я. Бёме.

37 См. Кизеветтер. Der Okkultismus des Altertums, с. 435. «L’homme est pour
ainsi dire le point d’intersection de toute chose, le carrefour de toutes les routes qui vont
de la terre au ciel et du ciel à la terre; c’est par lui par conséquent que doivent passer
tous les courants montants au descendants; bien mieux, il est le grand dispensateur de
tout; sans lui, rien ne pourrait demeurer». Karpp, с. 467–468. [ «Человек, если мож-
но так выразиться, есть точка пересечения всего, перекресток всех дорог, кото-
рые ведут с земли на небо и с неба на землю; именно через него, следовательно,
должны пройти все восходящие и нисходящие потоки; более того, он – великий
распределитель всего; без него ничто не может жить» (фр.).]

38 Цитирую по Карппу, с. 468.



 
 
 

церкви, которая для целей искупления охраняла ветхобиб-
лейскую антропологию. Но большая истина о человеке при-
открывалась в мистике и, прежде всего, в мистике каббали-
стической, связанной с самими истоками человека. Именно
в Каббале раскрывается истина о человеке как образе и по-
добии Божьем. Но в Каббале истина о человеке не стала еще
динамической, творческой. И в герметических книгах нахо-
дим высокое учение о человеке. «Дерзнем сказать, – гово-
рит Гермес Триждывеличайший, – что человек есть смерт-
ный Бог и что Бог небесный есть бессмертный человек. Та-
ким образом все вещи управляются миром и человеком» 39.
И еще говорит Гермес Триждывеличайший: «Господин веч-
ности есть первый Бог, мир – второй, человек – третий. Бог,
творец мира и всего, что он в себе заключает, управляет всем
этим целым и подчиняет его управлению человека. Этот по-
следний делает все предметом своей активности»40.

Гениальные, превышающие время антропологические
прозрения открываются у величайшего из мистиков-гно-
стиков всех времен –  Якова Бёме. Для Бёме антрополо-
гия неразрывно связана с христологией. Учение об Адаме
неотрывно от учения о Христе. Бёме гениально-дерзновен-
но сближает Христа и Адама. Перво-Адам Бёме есть тот же
Небесный Адам Каббалы. И Христос – Абсолютный Чело-

39 См. Hermès Trismégiste. Traduction complète précédée d’une étude sur l’origine
des livres Hermetiques, par Louis Ménard, с. 65.

40 См. Hermès Trismégiste, с. 118.



 
 
 

век, Небесный Адам. Вся антропология Бёме связана с его
учением об андрогине, к которому не раз будем возвращать-
ся. Вся потрясающая натурфилософия Бёме, хотя и не до
конца понятная нам, предполагает, что человек – микрокосм
и что все свершающееся в человеке свершается в космосе.
Душа и природа – едины. Бёме должен войти в нашу духов-
ную жизнь как вечный элемент, ибо никогда еще гнозис че-
ловеческий не подымался до более сверхчеловеческих вы-
сот. «Я не нуждаюсь ни в ваших приемах и способах, ни в
ваших формулах, ибо не от вас научился я этому: у меня есть
другой учитель – и учитель этот вся Природа. Не от челове-
ка или через человека, а у самой Природы учился я своей
философии, астрологии и богословию»41. И чувствуется это
сверхчеловеческое, природно-божественное происхождение
знания Бёме. «По собственным моим силам я столь же слеп,
как и всякий другой человек, и столь же немощен, но в ду-
хе Божьем видит врожденный дух мой сквозь все, однако же
не постоянно, а тогда лишь, когда дух Любви Божьей проры-
вается через мой дух, и тогда становится животная природа
и Божество единым Существом, единым разумением и све-
том единым. И не я один таков, а таковы все люди»42. София
– Премудрость Божья может раскрыться в каждом человеке,
и тогда рождается истинный гнозис. Что открывается в гно-

41 См. Jakob Böhmes sämmtliche Werke. Zweiter Band. «Aurora», с. 255. Перевод
отрывков из Бёме специально сделан для моей книги.

42 См. там же, т. II, с. 260.



 
 
 

зисе Бёме о человеке? Первочеловек – андрогинен. Образом
и подобием Божьим является лишь тот человек, «который
имеет в себе непорочную Деву Премудрости Божьей… Че-
ловек получил впервые свое наименование Человека, как су-
щество смешанное»43. Только дева-юноша, андрогин – чело-
век, образ и подобие Божье. Без юной Девы нельзя получить
наименование человека. «До своей Евы Адам был сам непо-
рочной Девой, не мужчиной и не женщиной; он имел в себе
обе тинктуры – ту, что в огне, и ту, что в духе кротости, – и,
если б только он устоял в испытании, он мог бы сам рождать
в небесном порядке без разрыва. И да родится когда-либо
человек от другого в том порядке, в котором Адам через дев-
ственность свою стал человеком и образом Божьим: ибо то,
что от вечности, само рождает в порядке вечности; существо
его должно всецело выходить из вечного, иначе ничто не со-
хранится в вечности»44. У Бёме поразительно мистическое
сближение неба и земли, Бога и человека, Христа и Адама.
«Бог должен стать человеком, человек – Богом, небо должно
стать единым с землей, земля должна стать небом»45. «Адам
был создан Словом Божьим, но пал из Божьего Слова Люб-
ви в Божье Слово Гнева: тогда из благости снова разбудил
Бог свое возлюбленное Слово глубочайшего смирения, люб-
ви и милосердия в Адамовом образе гнева и ввел великое

43 См. там же, т. III. «Die drei Principien göttlichen Wesens», с. 188.
44 См. там же, т. IV. «Die triplici vita hominis», с. 261.
45 См. там же, т. IV. «De Signatura Rerum», с. 374.



 
 
 

сущее (ens) любви в сущее (ens) разбуженного гнева и пре-
образил во Христе гневного Адама в святого»46. «Так Хри-
стос стал Богочеловеком, а Адам и Авраам во Христе стал
Богочеловеком; Бог и человек отныне – единое нераздель-
ное Лицо по всем трем принципам (и из всех трех), в вечно-
сти и во времени, во плоти и по душе, по всей природе че-
ловека и всей божественной природе, исключая лишь извне
напечатленной Адаму и им воспринятой змеиной природы,
которую он не должен был принять в себя. Но сущее (ens) –
разумею человеческое сущее (ens), – в которое диавол посе-
ял свое семя, его должен он воспринять и в нем стереть гла-
ву диавола и змеи, в нем разбить оковы смерти, которая дер-
жит в заточении небесное сущее (ens), и зацвести, как про-
возвещает это сухой жезл Ааронов, зацветший миндальным
цветом»47. «Адам тоже был природным сыном Бога, создан-
ным Им из его естества, но он утратил сыновство и утратил
наследие, был изгнан и с ним вместе все его сыны»48. «Ибо
Христос умер для человеческой самости в гневе Отца и с
волей самости был погребен в вечную смерть, но воскрес
в воле Отца своего и живет и царствует в вечности в воле
Отца своего»49. Вот самые существенные слова Бёме о Хри-
сте и Адаме: «Уразумейте, что природа человека должна со-

46 См. там же, т. V. «Mysterium magnum», с. 133–134.
47 См. там же, т. V, с. 287.
48 См. там же, т. V, с. 315.
49 См. там же, т. V, с. 316.



 
 
 

храниться и что Бог не отвергает ее всю для того, чтобы но-
вый и чуждый человек возник из старого; он должен возник-
нуть из природы и свойств Адама и из природы и свойств
Бога во Христе, дабы человек стал Адамом-Христом и Хри-
стос – Христом-Адамом, – Человекобог и Богочеловек  (кур-
сив мой)»50. «И вот стал Адам в своей природе и Христос в
божественной природе единым Лицом, одним единым дере-
вом (курсив мой)»51. Это и есть то, что я называю рождением
Человека в Боге, прибылью в Божественной жизни. Христос
и есть Абсолютный Человек, Небесный Человек, в Боге рож-
денный Человек, как Божья Ипостась. «Так адамический че-
ловек, которому предстояло стать апостолом или Христом,
был рожден уже до того, как Христос в нем страдал; но спер-
ва должен Христос в нем воскреснуть, а Иуда как змеиная
воля в смерти Христовой удавиться и умереть со своей злой
волей – лишь тогда человек-Адам станет Христом (курсив
мой). Неисторический человек, пока Иуда еще жив под баг-
ряницею Христа, через полученную благодать станет Хри-
стом – так лишь Вавилон тешится под покрывалом девствен-
ностью своей дочери Дины, дабы прекрасная дочка могла
без помехи творить блуд и сладко спать со своим любовни-
ком Иудой»52. Ход мыслей Бёме совершенно иррационален,
недискурсивен и лишь особым слухом воспринимается как

50 См. там же, т. V, с. 420.
51 См. там же, т. V, с. 421.
52 См. там же, т. V, с. 528.



 
 
 

гармония небесных сфер.
Возрождение непонятой и забытой мистики Я. Бёме про-

изошло в XIX веке через Фр. Баадера. Баадер в существен-
ном идет за Бёме, но есть в нем и свое. У Бёме – исключи-
тельный перевес натурфилософии; у Баадера есть филосо-
фия истории и социальная философия. Философия истории
связана у него с церковью. Нам сейчас интересна антропо-
логия Баадера53. «Человек – посредник между Богом и ми-
ром, следовательно, он не тварное существо мира и не за-
конченный процесс творчества. Лишь в человеке Бог откры-
вается в своей целостности; поэтому в творении Бог не мог
праздновать своей субботы, пока не был создан человек»54.
«Человек есть создание, завершающее все творение, и пото-
му стоит выше ангелов. Бог и диаволу – Бог; Он – Творец
всей твари. Но лишь в человеке Он – Отец или в нем хочет
быть Отцом. Бог стал не ангелом, а человеком, дабы чело-
века избавить от его падения. Он сердце свое – Иисуса по-
слал к людям, чтобы простереть им руку, дабы и они ста-
ли причастны сыновству. Лишь через Христа дана человеку
сила осуществить свое истинное назначение вершины всего

53  Буду цитировать Баадера по изданию «Franz v. Baaders Leben und
theosophische Werke als Inbegriff christlicher Philosophic». Vollständiger,
wortgetreuer Auszug in geordneten Einzelsätzen durch Iohannes Claasen. In zwei
Bänden. См. т. II, ч. III. Der Mensch und seine Bestimmung (Antroposophie), с. 303–
511.

54 См. Baader, т. II, с. 165.



 
 
 

творения»55. «Человек, который должен был стать Богом в
малом (микротеосом), стал миром в малом (микрокосмом),
не утратив, однако, предназначения и долга стать микротео-
сом»56. «Человек есть центр, экстракт, идеал, фокус всей все-
ленной. Вне его все – лишь «раздробленные члены творяще-
го», в нем – все сочетается в прекраснейшем созвучии –  в
микрокосме. Человек – некое всеобщее чувствилище, всего
касающееся, всем услаждающееся, все усваивающее. В каж-
дой отдельной способности человека – целый мир в зароды-
ше, который и выявляется от времени до времени при дис-
гармоническом раздражении»57. «Поскольку человек по сво-
ей двойственной природе есть зеркало самой Истины в том
смысле, что законы всего духовного и всего чувственного ко-
ренятся в его собственных законах, постольку человек боже-
ственной природы»58. «Истинно благая воля в человеке есть
Христос в нем»59.

Великие мистические учения о человеке в наше время
осознаются и возрождаются в слишком наукообразной фор-
ме Р. Штейнером, основателем антропософического обще-
ства. И Штейнер раскрывает микрокосмическую природу
человека, видит в человеке наслоения всех планов бытия,

55 См. там же, с. 171–172.
56 См. там же, с. 200.
57 См. там же, с. 303.
58 См. там же, с. 304.
59 См. там же, с. 352.



 
 
 

всех планетарных эволюций. В человеке есть физическое те-
ло, общее у него с минералами, и эфирное, общее с растени-
ями, и тело астральное, общее с животными60. Так восходит
Штейнер в составе человека до «я» и до «духа» и вскрыва-
ет божественное в человеке61. Человек включает в себя весь
космос, от камня до Божества, и на нем отпечатлелась вся
мировая эволюция62. Но эволюционизм Штейнера делает не
до конца ясным, признает ли он Перво-Адама, Небесного
Человека, предшествующего всей мировой эволюции. Мож-
но подумать, что человек для Штейнера складной и является

60 См. R. Steiner. Die Geheimwissenschaftim Umriss. Dritte Auflage, с. 23–32. Для
христологии Штейнера основной является его небольшая книжка «Die geistige
Führung des Menschen und der Menschheit». Довольно ясное и откровенное, хотя
и вульгаризированное изложение штейнерианства можно найти в книге Э. Шюре
«L’évolution divine».

61 «Die Geheimwissenschaft … sagt durchaus nicht, dass das Ich Gott ist, sondern
nur, dass es mit Gott von einerlei Art und Wesenheit ist… Wie der Tropfen sich zu
dem Meere verhält, so verhält sich das «Ich» zu Gott. Der Mensch kann in sich ein
Göttlichen finden, weil sein ureigenstes Wesen dem Göttlichen entnommen ist» («Die
Geheimwissenschaft», с. 32). [ «Тайная наука … утверждает совсем не то, что
«Я» есть Бог, но лишь что и форма, и сущность связаны с Богом… Как капля
относится к морю, так и «Я» относится к Богу. Человек может найти в себе бо-
жественное, поскольку его исконная сущность взята из божественности» (нем.).]
Тут не вполне ясно отношение между человеком и Божеством. Чувствуется еще
восточноиндусский дух, который топит и растворяет человеческое «я» в «Я» бо-
жественном. Но у Штейнера восточная безличная теософия ограничивается уже
христианским антропософическим сознанием.

62  См. о  космичности человека «Die geistige Führung des Menschen und der
Menschheit», с. 51–52. Тут космичность человека связывается с космичностью
Христа.



 
 
 

лишь в результате мировой эволюции63. Недостаточно рас-
крывается связь антропологии с христологией. Но значение
Штейнера в том, что он выявляет мистические учения о че-
ловеке как микрокосме, как центре вселенной, обладающем
творческим призванием во вселенной, и ставит проблему ан-
тропософическую. Во всех мистических и оккультных уче-
ниях64 скрыто исключительное антропологическое сознание,

63  У Э. Шюре есть места, из которых ясно, что для него человек развил-
ся из низшего существа, которое он характеризует таким образом: «Cet être
n’avait pas encore de moi. Il lui manquait ce que les Indous appellent le manas,
le germe de la mentalité, l’étincelle divine de l’homme, centre cristallisateur de
l’âme immortelle. Il n’avait, comme tous les animaux actuels, qu’un corps physique,
un corps éthérique (ou vital) et un corps astral (ou rayonnant) et, par ce dernier,
des sensations qui ressemblaient à un mélange de sensations tactiles, auditives ou
visuelles». «L’être destiné à devenir l’homme, l’hermaphrodite méduséen, demi-
poisson, demi-serpent de l’époque primaire, a pris la forme d’un quadrupède, d’une
sorte de saurien, mais très différent des sauriens actuels, qui n’en sont que le rejet et la
dégénérescence» («L’évolution divine», с. 47 и 49). [ «У этого существа еще не было
«Я». Ему недоставало лишь того, что индусы называют «манас», источника мен-
тальности, искры Божией в человеке, центра кристаллизации бессмертной души.
Он имел, как и любое животное, лишь физическое тело, тело эфирное (или ви-
тальное) и астральное (или лучистое) и посредством этого последнего – ощуще-
ния, которые напоминали смесь осязательных, слуховых и зрительных ощуще-
ний». «Существо, предназначенное сделаться человеком, медузообразный гер-
мафродит, полурыба, полузмея палеозойской эры, приняло форму четвероного-
го, некоей ящерицы, но совершенно отличающейся от ящериц современных, ко-
торые есть не что иное, как отклонение и вырождение» (фр.).] И тут речь идет
не об натуральной эволюции, в которой человек подымался из животного состо-
яния, а о божественной эволюции.

64 Своеобразный оккультический мыслитель Фабр д’Оливе тоже отводит че-
ловеку совсем особое место. См. его «Histoire philosophique du genre humain ou
l’homme». Он говорит о человеке: «Au-dessous de lui est le Destin, nature nécessitée



 
 
 

которое трудно найти в официальных церковных учениях и
в официальных философских учениях65.

В то время как в официальной философии с Декарта тор-
жествовало механическое понимание природы и не смог-
ли философы, за редкими исключениями, победить призрак
мертвого механизма природы, для мистической философии
природа всегда оставалась живой, живым организмом. Жи-
вой была природа для Парацельса, для Я. Бёме и для натур-
философов Возрождения. Наука послушно приспособляет-
ся к механизму природы, но философия должна прозреть за
ним организм. Само давящее омертвение природы, отрицать
которое нет возможности, должно быть понято из ложно на-
правленной свободы живого. Мертвящий механизм необхо-
димости начался от грешной, падшей свободы живых су-
ществ. Природа –  органическая иерархия живых существ.
Сама материальность природы есть лишь воплощение, объ-
ективация живых существ, духов разных иерархических сту-
et naturée; au-dessus de lui est la Providence, nature libre et naturante. Il est, lui,
comme règne hominal, la volonté médiatrice, la forme efficiente placée entre ces deux
natures pour leur servir de lien, de moyen de communication, et réunir deux actions,
deux mouvements, qui seraient incompatibles sans lui», т. I, с. 49. [ «Под ним – Судь-
ба, природа необходимая и сотворенная; над ним – Провидение, природа сво-
бодная и творящая. Он сам – как мир человеческий – есть опосредующая во-
ля, причина действующая, расположенная между этими двумя природами, что-
бы служить им связью, средством соединения и воссоединить два действия, два
движения, которые иначе были бы несовместимы» (фр.).]

65  Замечательно учил Парацельс о творческой роли человека в мире. См.
Theophrastus Paracelsus. Volumen Paramirum und Opus Paramirum. Verlegt bei
Diederichs. 1904. Два тома.



 
 
 

пеней. Но та материальность, которую отлично исследует на-
ука, есть не только воплощение живого духа, она есть также
отяжеление, сковывание и порабощение духа, на ней лежит
роковая печать падения, погружения в низшие сферы. Че-
ловек – микрокосм, высшая, царственная ступень иерархии
природы как живого организма. Человек-микрокосм ответ-
ствен за весь строй природы, и то, что в нем совершается, от-
печатлевается на всей природе. Человек живит, духотворит
природу своей творческой свободой и мертвит, сковывает ее
своим рабством и падением в материальную необходимость.
Падение высшего иерархического центра природы влечет за
собой падение всей природы, всех низших ее ступеней. Вся
тварь стенает и плачет и ждет своего освобождения. Омерт-
вение природы и та дурная ее материализация, в силу кото-
рой все существа мира попали во власть необходимости и не
находят выхода из состояния ограниченности, все пошло от
падения человека, от дурного перемещения иерархического
центра природы. Степень ответственности за то состояние, в
котором находится омертвевшая природа, зависит от степе-
ни свободы и иерархического места в космосе. Всего более
ответствен человек, и всего менее ответственны камни. Царь
ответственнее, чем последний из его подданных. Падение
человека и последовавшая за ним утеря царственной свобо-
ды и погружение в низшие сферы необходимости лишили
человека его места в природе и поставили его в рабскую за-
висимость от низших сфер природной иерархии. Человек,



 
 
 

омертвивший и механизировавший природу своим падени-
ем и порабощением, встретил отовсюду сопротивление это-
го мертвого механизма природы и попал в неволю к природ-
ной необходимости. Камни, растения и животные овладева-
ют человеком и как бы мстят ему за собственную неволю.
Сопротивление и власть мертвенно-окаменелых частей при-
роды, окончательно погруженных в материальную необхо-
димость низших ступеней природной иерархии, есть источ-
ник горя и нужды человека, сверженного царя природы. В
человека проникает трупный яд окончательно омертвевших
ступеней природы и мертвит человека, принуждает его раз-
делить судьбу камня, пыли и грязи. Человек становится ча-
стью природного мира, одним из явлений природы, подчи-
ненным природной необходимости. «Мир сей», мир природ-
ной необходимости пал от падения человека, и человек дол-
жен отречься от соблазнов «мира сего», преодолеть «мир»,
чтобы вернуть себе царственное положение в мире. Человек
должен освободиться от низших ступеней природной иерар-
хии, должен стыдиться своей рабской зависимости от того,
что ниже его и что должно от него зависеть. Природа должна
быть очеловечена, освобождена, оживлена и одухотворена
человеком. Только человек может расколдовать и оживить
природу, так как он сковал и омертвил ее. Судьба челове-
ка зависит от судьбы природы, судьбы космоса, и он не мо-
жет себя отделить от него. Человек должен вернуть камню
его душу, раскрыть живое существо камня, чтобы освобо-



 
 
 

диться от его каменной, давящей власти. Омертвевший ка-
мень тяжелым пластом лежит в человеке, и нет иного пути
избавления от него, кроме освобождения камня. Всем мате-
риальным своим составом человек прикован к материально-
сти природы и разделяет судьбу ее. И падший человек оста-
ется микрокосмом и заключает в себе все ступени и все силы
мира. Пал не отдельный человек, а всечеловек, Перво-Адам,
и подняться может не отдельный человек, а всечеловек. Все-
человек неотделим от космоса и его судьбы. Освобождение и
творческий подъем всечеловека есть освобождение и твор-
ческий подъем космоса. Судьба микрокосма и макрокосма
нераздельны, вместе они падают и подымаются. Состояние
одного отпечатлевается на другом, взаимно они проникают
друг в друга. Человек не может просто уйти от космоса, он
может лишь изменить и преобразить его. Космос разделяет
судьбу человека, и потому человек разделяет судьбу космо-
са. И только человек, занявший место в космосе, уготовлен-
ное ему Творцом, в силах преобразить космос в новое небо
и новую землю. Великий мистик православного Востока св.
Симеон Новый Богослов красиво говорит: «Все твари, когда
увидели, что Адам изгнан из рая, не хотели более повино-
ваться ему, ни луна, ни прочие звезды не хотели показывать-
ся ему; источники не хотели источать воду, и реки продол-
жать течение свое; воздух думал не дуть более, чтобы не да-
вать дышать Адаму, согрешившему; звери и все животные
земные, когда увидели, что он обнажился от первой славы,



 
 
 

стали презирать его, и все тотчас готовы были напасть на
него; небо устремлялось было пасть на него, и земля не хо-
тела носить его более. Но Бог, сотворивший всяческое и че-
ловека создавший – что сделал?.. Он сдержал все эти твари
силою Своею, и по благоутробию и благости Своей не дал им
тотчас устремиться против человека, и повелел, чтобы тварь
оставалась в подчинении ему и, сделавшись тленною, служи-
ла тленному человеку, для которого создана, с тем, чтоб, ко-
гда человек опять обновится и сделается духовным, нетлен-
ным и бессмертным, и вся тварь, подчиненная Богом чело-
веку в работу ему, освободилась от сей работы, обновилась
вместе с ним и сделалась нетленною и как бы духовною»66.
Тут гениально выражена связь человека с космосом и утеря
им своего царственного места.

Восстановление человека в его достоинстве могло совер-
шиться лишь через явление в мир абсолютного человека
– Сына Божьего, через боговоплощение. Человек не только
выше всех иерархических ступеней природы – он выше ан-
гелов. Ибо ангелы – лишь оправа Божьей славы. Природа ан-
гелов – статическая. Человек – динамичен. Человеком, а не
ангелом стал Сын Божий, и человек призван к царственной
и творческой роли в мире, к продолжению творения. Чело-
век сотворен по образу и подобию Божьему; зверь – по об-
разу и подобию ангельскому. Поэтому в мире есть динами-

66 См. «Слова преподобного Симеона Нового Богослова». Выпуск первый, с.
372–373.



 
 
 

чески-творческая бого-человеческая иерархия и нетворче-
ская, статическая ангело-звериная иерархия. Возобладание
в Церкви статики над динамикой, омертвение в ней твор-
ческого духа и есть результат возобладания в ее духовном
строе иерархии ангело-звериной над иерархией бого-челове-
ческой. Клерикализм и есть господство ангельского начала в
мире вместо начала человеческого. Последствие его – озве-
рение человека. В католической церкви не было богочело-
вечества. Священство – ангельской, а не человеческой при-
роды и потому не может быть творчески-активным в мире;
священство – лишь медиум божественного. Когда в центре
вселенской иерархии хотят поместить ангела вместо чело-
века, папу, епископа, священника – вместо человека, тогда
статика побеждает динамику и человечество легко впадает
в зверство. Ибо зверь подобен ангелу, человек же подобен
Богу. И мир звериный должен стать оправой славы челове-
ка, как мир ангельский – оправа Божьей славы. Нарушение
иерархического места человека в мире всегда порождает зло
и рабство. Ангел не есть высшая иерархическая ступень кос-
моса – такой высшей ступенью является лишь человек-тво-
рец, подобный Творцу-Богу. Ангелы – иерархическое окру-
жение божественного организма и хранители человека как
медиумы божественной энергии. Ангел, пожелавший стать
царем космоса, стал диаволом. Бёме говорит: «Denn Lucifer
ging aus der Ruhe seiner Hierarhie aus, in die ewige Unruhe»6768.

67 См. Böhme, T. V. «Mysterium magnum», с. 61.



 
 
 

И это дерзкое богоотступничество ангела в космосе отозва-
лось тем, что зверь, подобный ангелу, пожелал в нем цар-
ствовать. На земле в папе и во всяком священнике, всяком
ангельском чине, пожелавшем царствовать и господствовать,
отражается падение Ангела, диавольский выход его из боже-
ственного покоя, из славы. Динамическим, творческим цен-
тром вселенной сотворен человек, но в исполнении своей
свободы он последовал за падшим Ангелом, пожелавшим
стать центром мира, и потерял свое царственное место, обес-
силил свое творчество и впал в состояние звериное. Человек,
вместо того чтобы дерзновенно определить себя как свобод-
ного творца, подчинил себя падшему ангелу. Диавол лишен
творческой, динамической силы, потому что и ангел не об-
ладает ею и не призван к ней. Падший Ангел живет ложью
и обманом, скрывая свое бессилие. Но человек и падший
не окончательно теряет свою творческую силу. Богоотступ-
ничество и падение и есть подмена иерархии богочеловече-
ской иерархией ангело-звериной. Ангельское подменяет бо-
жественное, звериное подменяет человеческое. Воссоздает-
ся богочеловеческая иерархия через воплощение Сына Бо-
жьего, через боговоплощение, через явление в мир абсолют-
ного, божественного Человека. Царственное место человека
в мире укрепляется Богочеловеком и побеждается принцип
падшего ангела. Новый Адам знаменует собою более высо-

68  «Тогда Люцифер бежал из покоя своей иерархии в вечное беспокой-
ство» (нем.).



 
 
 

кую ступень космического творческого развития, чем Пер-
во-Адам в раю. То ветхое сознание, для которого человек
должен быть лишь статической оправой Божьей славы, су-
ществом пассивным и лишенным знания, отражало на себе
подавленность падшим ангелом, возомнившим себя царем
космоса. Не человек, а сам падший ангел должен быть опра-
вой Божьей славы. Человек же призван прославлять Творца
своей творческой динамикой в космосе. Он должен выйти из
покоя. Адам, возрожденный через Христа в нового духовно-
го человека, уже не пассивный и подавленный слепец, а зря-
чий творец, Сын Божий, продолжающий дело Отца.

Натуралистический антропоцентризм не выдерживает
критики и не может быть восстановлен. Коперник и Дарвин,
по-видимому, окончательно его сокрушили и сделали идею
центральности человека неприемлемой для научного созна-
ния. Замкнутое небо мира средневекового и мира антично-
го разомкнулось, и открылась бесконечность миров, в ко-
торой потерялся человек с его притязаниями быть центром
вселенной. Коперник показал, что земля не есть центр кос-
моса и что не вокруг нее вращаются миры. Земля – одна из
планет, место ее очень скромное. Дарвин показал, что чело-
век не есть абсолютный центр этой скромной планеты зем-
ли: он – одна из форм органической жизни на земле, той же
природы, что и другие формы, один из моментов эволюции.
Так принудила наука землю и человека к скромности, пони-
зила их природное самочувствие. В природном мире чело-



 
 
 

век не занимает исключительного положения. Он входит в
круговорот природы как одно из ее явлений, одна из ее ве-
щей, он – дробная, бесконечно малая часть вселенной. Те-
перь, когда смотрит человек ночью на звездное небо, он чув-
ствует себя потерянным в этой бесконечности миров, раз-
давленным этой дурной бесконечностью. Огромные стихии
природного мира, всюду возрастающие в плохую бесконеч-
ность, – дурная множественность солнечных миров и дур-
ная множественность микроорганизмов, или, по новейшим
гипотезам, супра-миров и инфра-миров, лишают человека
его царственного и исключительного самосознания. Как ис-
ключительно природное существо, человек – не центр все-
ленной и не царь вселенной, он один из многих и принуж-
ден бороться за свое положение с бесконечно многими су-
ществами и силами, тоже претендующими на возвышение.
Но крушение натуралистического антропоцентризма, наив-
но прикреплявшего значение человека к природному миру,
не есть еще гибель высшего самосознания человека как мик-
рокосма, как центра и царя вселенной. Гибнет лишь детская
наука Библии, наивная библейская астрономия, геология и
биология, но остается в силе религиозная библейская исти-
на о человеке. Человек претендует на несоизмеримо боль-
шее, чем то самосознание, которое в силах дать ему нату-
ралистический антропоцентризм. И смешны для нас притя-
зания средневековых людей скрепить свое значение с наив-
ной наукой детства человеческого. Бесконечный дух челове-



 
 
 

ка претендует на абсолютный, сверхприродный антропо-
центризм, он сознает себя абсолютным центром не данной
замкнутой планетной системы, а всего бытия, всех пла-
нов бытия, всех миров. Человек не только природное суще-
ство, но и сверхприродное существо, существо божествен-
ного происхождения и божественного предназначения, су-
щество, хотя и живущее в «мире сем», но «не от мира сего».
Этот абсолютный антропоцентризм, побеждающий дурную
бесконечность звездного неба пребывающей в человеке веч-
ностью, не может быть сокрушен никакой наукой, как не мо-
жет быть никакой наукой обоснован – он вне досягаемости
науки. Что может сказать об этом наука Коперника, Лайел-
ля и Дарвина, которая вся есть лишь приспособление к дан-
ному ограниченному состоянию природного мира? Само это
ограниченное состояние природного мира, столь экономи-
чески описываемое Коперником, Лайеллем и Дарвином, по-
рождено падением человека, перемещением иерархического
центра вселенной. Приниженное положение, которое занял
человек в данном состоянии природного мира и данной пла-
нетной системе, ничего не говорит против его центрально-
го положения в бытии, против той абсолютной истины, что
человек есть точка пересечения всех планов бытия. И зем-
ля пала вместе с человеком, вошла в круговорот природной
необходимости. Но метафизический смысл земли раскрыва-
ется не астрономией и не геологией, а антропологической
философией, философией мистической, а не научной. Что



 
 
 

ценность и значение земли и человека превышают весь при-
родный мир, истина эта и должна быть скрыта для науки,
приспособленной лишь к мировой данности и необходимо-
сти. Истина эта есть прорыв за пределы и грани к миру ино-
му. В мистических учениях кроется истина о связях челове-
ка с иными планами бытия, иными планетными системами
(не в природно-астрономическом, а в сверхприродно-астро-
логическом смысле слова), истина, сокрытая для официаль-
ной науки и официальной философии69. Лишь мистически
открывается, почему человек занял подчиненное положение
в природном мире, в Солнечной системе.

Великий знак унижения человека виден в том, что чело-
век свет получает от солнца и что жизнь его вращается во-
круг солнца. То, что солнце извне светит человеку, есть веч-
ное напоминание о том, что люди, как и все вещи мира, са-
ми по себе находятся в вечной тьме, лишены внутреннего
излучения света. Солнце должно быть в человеке – центре
космоса, сам человек должен был бы быть солнцем мира, во-
круг которого все вращается. Логос-Солнце в самом чело-
веке должен светить. А солнце вне человека, и человек во
тьме. Свет жизни в природном мире зависит от внешнего и
далекого источника. Померкнет солнце, и все существа и все
предметы природного мира будут повергнуты в беспросвет-
ную тьму, жизнь прекратится, так как нельзя жить без све-

69 «Die Geheimwissenschaft» Штейнера связывает антропологию с астрологией.
То же было и у Я. Бёме.



 
 
 

та. И магическое действие белых ночей, и необычную кра-
соту их можно объяснить тем, что в белые ночи не видно
внешнего источника света (солнца, луны, лампы, свечи), что
все предметы светятся как бы изнутри, из себя. Белые ночи
романтически напоминают о нормальном внутреннем свете
всех существ и вещей мира. Центральное положение солнца
вне человека и зависимость от его света есть унижение че-
ловека. Предмирное падение человека было перемещением
его как иерархического центра. В природном мире, в мета-
физическом образовании нашей планетной системы это ото-
звалось тем, что солнце переместилось изнутри вовне. Чело-
век пал, и солнце ушло из него. Земля с живущим на ней
человеком стала вращаться вокруг солнца, в то время как
весь мир должен был бы вращаться вокруг человека и его
земли и через человека получать свет, через живущий внут-
ри его Логос. Утеряв свою солнечность, человек впал в солн-
цепоклонство и огнепоклонство, сделал себе бога из внеш-
него солнца. Апокалиптический образ Жены Облеченной в
Солнце и есть образ возвращения Солнца внутрь человека.
Восстанавливается правильный иерархический строй космо-
са. Ангелус Силезиус говорит: «Ich selbst muss Sonne sein,
ich muss mit meinen Strahlen dass farbenlose Meer der ganzen
gottheit malen»7071. Но Солнце возвращается внутрь человека

70 См. Angelus Silesius. Cherubinischer Wandersmann, с. 16.
71 «Я сам должен быть солнцем, я должен изукрасить моими лучами бесцветное

море всего божественного» (нем.).



 
 
 

лишь через воплощение в мир Абсолютного Человека – Ло-
госа. Логос – Абсолютный Солнечный Человек, возвраща-
ющий человеку и земле их абсолютное центральное поло-
жение, утерянное в природном мире. Высшее самосознание
человека как микрокосма есть христологическое сознание.
И это христологическое самосознание нового Адама превы-
шает самосознание Перво-Адама, обозначает новый фазис в
творении мира.

Истинная антропология может быть обоснована лишь на
откровении о Христе. Мировой факт явления Христа – ос-
новной факт антропологии. Лишь после Христа возможно
высшее антропологическое сознание. Лишь в Христе и через
Христа совершился мировой акт божественного самосозна-
ния человека. Лишь богоусыновление человека, совершен-
ное Христом, восстановление Христом человеческой приро-
ды, поврежденной грехом и отпадением, раскрывает тайну
о человеке и его первородстве, тайну лика человеческого. В
Христе Бог становится лицом и человек становится лицом.
Бёме говорит: «Gott ist keine Person als nur in Christo»7273.
Тайна Христа и есть тайна Абсолютного Человека, Бого-Че-
ловека. Христос – Сын Божий – предвечный, абсолютный,
божественный Человек. Предвечно рождается от Отца Сын
– Абсолютный Человек, Божественный Человек, Бого-Чело-
век. Божественный Сын – Человек рождается на небе и на

72 См. Böhme, T. V. «Mysterium magnum», с. 32.
73 «Лишь во Христе Бог существует как личность» (нем.).



 
 
 

земле, в вечности и во времени, вверху и внизу. И потому
совершающееся на земле совершается на небе. Драма земно-
го человечества и есть драма небесного человечества 74. Че-
рез Сына Человеческого природа причастна природе Боже-
ственной, и в Божестве пребывает лик человеческий. Само-
сознание Христа как совершенного Бога и совершенного Че-
ловека возносит Человека на головокружительную высоту,
поднимает его до Св. Троицы. Через Христа человек делает-
ся причастным природе Св. Троицы, ибо вторая Ипостась
Св. Троицы – Абсолютный Человек . О, конечно, человек не
Бог, он Сын Божий не в том единственном смысле, в каком
Сын Божий Христос, но человек причастен к тайнам при-
роды Св. Троицы и является посредником между Богом и
космосом. Каждый лик человеческий через Христа пребы-
вает не только в тварном мире, но и в Божестве. Природа
человека бого-мирская, а не только мирская. Человек – не
только природно-тварное существо, но и божественно-твар-
ное существо. В человеке есть природная божественность, в
нем скрыто натурально-божественное начало. Христос вос-
станавливает утерянную родословную человека, его право
на божественное происхождение и божественное назначе-

74 Тот платонизм в христианстве, который утверждает, что есть небесное чело-
вечество и что в нем предвечно все осуществлено, превращает жизнь земного
человечества в призрачную комедию. Этому платонизму нужно противопоста-
вить иное мировоззрение, по которому жизнь земного человечества и есть про-
цесс, совершающийся на небе. Тогда мыслима реальная и абсолютная прибыль
от мирового процесса.



 
 
 

ние. Оправдательные документы были утеряны после паде-
ния человека в порядке природной необходимости. Падший
человек, превратившийся в природное существо, скованное
необходимостью, бессилен освободить себя из плена и раб-
ства, вернуться к божественным своим истокам. В силах это
сделать лишь Абсолютный, Божественный Человек, через
которого всякий человек причастен божественной природе и
божественной силе. Абсолютный Человек в Боге хранит об-
лик человека таким, каким сотворен он Богом-Творцом. В
Абсолютном Человеке человеческая природа остается в выс-
ших, божественных сферах бытия, в то время как в падшем
природном человеке она погружается в низшие сферы бы-
тия, чтобы поднять падшего человека в высшие сферы. Аб-
солютный Человек, Богочеловек – Логос, Солнце творения.
Через Него Человек становится Солнечным Логосом творе-
ния, к чему и был предназначен Творцом.

Мистическому соотношению Христа-Логоса и мировой,
тварной души должно соответствовать и соотношение чело-
века и природы, антропоса и космоса. Мистическая симво-
лика всегда прозревала в соотношении Логоса и души мира
соотношение мужского и женского. Та же символика муж-
ского и женского может быть раскрыта в соотношении чело-
века и природы. Мужское – солнечное; женское – лунное.
Женское светится лишь отраженным солнечным светом. Че-
рез мужское человек причастен Логосу; через женское – при-
родной душе мира. В одном своем аспекте Христос-Логос



 
 
 

– муж, а не жена – Абсолютный Человек в мужской своей
природе. В другом своем аспекте Христос – андрогин. Воз-
обладание женского над мужским есть возобладание природ-
ной стихии мира над Логосом. Мистическому видению и ре-
лигиозному сознанию всегда открывалось, что падение че-
ловека сопровождалось подчинением женственной стихии,
что падший ангел действовал через женственную стихию.

Христианство всегда учило о падении и слабости челове-
ка, о греховности и немощи человеческой природы. И в то
же время христианская антропология признает абсолютное
и царственное значение человека, так как учит о вочелове-
чении Бога и обожествлении человека, о взаимопроникно-
вении природы божественной и природы человеческой. Но
по глубочайшим причинам, скрытым в тайне времен и сро-
ков, христианство не раскрыло полностью того, что долж-
но дерзнуть назвать христологией человека, т. е. тайны о
божественной природе человека, догмата о человеке, подоб-
ного догмату о Христе. Открывалась в христианстве при-
рода Св. Троицы и природа Христа, и почти не открыва-
лась природа человека. В святоотеческом христианстве был
монофизитский уклон, робость в раскрытии человеческой
природы Христа, а потому и божественной природы челове-
ка, подавленность грехом и жаждой искупления греха. Этот
уклон свойствен всему христианству и не является случай-
ным. И все же в откровении христианском истина о боже-
ственности человека есть лишь обратная сторона истины



 
 
 

о человечности Христа. Христология человека неотделима
от христологии Сына Божьего, самосознание Христа неот-
делимо от самосознания человека. Христологическое откро-
вение – антропологическое откровение. Задача религиозно-
го сознания человечества и есть раскрытие христологиче-
ского сознания человека. Только мистики прозревали исти-
ну о христологии человека, упреждая времена и сроки. Че-
ловек –  микрокосм, ему принадлежит центральное и цар-
ственное положение в мире, потому что природа человека
мистически подобна природе абсолютного Человека-Христа
и тем причастна к природе Св. Троицы. Человек – не простая
тварь в ряду других тварей, потому что предвечный и еди-
нородный Сын Божий, равнодостойный Отцу, – не только
Абсолютный Бог, но и Абсолютный Человек 75. Христология
есть единственная истинная антропология. Явление Христа
– Абсолютного Человека на земле и в человечестве навеки
и абсолютно утвердило за человеком и землей абсолютное и
центральное во вселенной значение. Астрономия Коперника
и биология Дарвина не в силах опровергнуть христологиче-
ской антропологии как истины, превышающей мир, истины
предмирной. Мир еще не был сотворен Творцом, когда образ
человека был уже в Сыне Божьем, предвечно рождающемся
от отца. Только христология человека, обратная сторона ан-

75 Это истинное самосознание человека вместе с другими мистиками дерзно-
венно было приоткрыто и нашим Сковородой. См. Эрн. Сковорода, с. 255. Ско-
ворода не считал человека тварью.



 
 
 

тропологии Христа, раскрывает в человеке подлинный образ
и подобие Бога-Творца.

Святоотеческая антропология не раскрыла сколько-ни-
будь полно христологической истины о человеке. Религи-
озная антропология отцов и учителей Церкви ограниченна,
она не вмещает творческой тайны человеческой природы.
Антропология эта все еще слишком подавлена сознанием па-
дения человека, она учит о страстях человека и об избавле-
нии от греха. В сущности, святоотеческая антропология на-
ходится еще в зависимости от ветхой языческой антрополо-
гии76. В сознании святоотеческом абсолютной и головокру-
жительной христологической истине об искуплении не со-
ответствует абсолютная и головокружительная истина о че-
ловеке. Тайна искупления как бы прикрыла творческую тай-
ну о человеке. Остается бесконечная дистанция между чело-
веком и Богом. Нет окончательного антропологического от-
кровения и в догматах вселенских соборов, раскрывавших
лишь тайну христологическую, тайну искупления. Подлин-

76 Языческое антропологическое сознание можно характеризовать словами Ро-
де: «Das ist aber in der Religion des griechischen Volkes der wahre Grundsatz,
dass in der göttlichen Ordnung der Welt Menschenthum and Götterwesen örtlich
und wesentlich getrennt und unterschieden sind und bleiben sollen» (Erwin Rohde
«Psyche», II B., с. 2). [ «Истинным основанием религии греческого народа яв-
ляется то, что в божественном миропорядке человеческое и божественная сущ-
ность, местное и сущностное разделены и различены и должны пребывать тако-
выми» (нем).] Христианство уничтожает эту пропасть между божеским и чело-
веческим, соединяет два порядка. Но в сознании святоотеческом остается еще
языческая раздельность человека и Божества.



 
 
 

но христианской религиозной антропологии не могло быть
в христианстве святоотеческом, в христианстве вселенских
соборов. Вся эта мировая эпоха христианства стояла под зна-
ком осознания греха и осознания Христова искупления как
единственного пути избавления от греха. Религиозное со-
знание должно было быть целиком обращено к Христу, а не
к человеку. Сознание бессилия и беспомощности человека
необходимо для сознания истины искупления. И лишь из-
редка прорывается в святоотеческом периоде христианства
то сознание царственности человека, которое звучит в сло-
вах св. Григория Нисского: «Как в этой жизни художники да-
ют вид орудию соответственно его потребности, так наилуч-
ший художник создал наше естество как некий сосуд, при-
годный для царственной деятельности, и по душевным пре-
имуществам, и самому телесному виду устроив его таким,
каким нужно, чтобы царствовать. Ибо душа прямо показы-
вает в себе царственность и возвышенность, и великую дале-
кость от грубой низости тем самым, что она, не подчиняясь,
свободно, полновластно располагает желаниями. А это ко-
му иному свойственно, кроме царя? А сверх того соделать-
ся образом Естества, всем владычествующего, – не иное что
значит, как при самом создании немедленно стать естеством
царственным»77. Или у св. Симеона Нового Богослова: «Ко-

77 См. Творения иже во святых отца нашего Григория Нисского. Ч. 1, с. 87. Об
антропологии св. Григория Нисского см. книгу В. Несмелова «Догматическая
система святого Григория Нисского», с. 357–398.



 
 
 

гда пришел Христос, с того времени человек сделался уже
как бы светом, через соединение с оным, первым и невечер-
ним светом Божиим, и не имеет более нужды ни в каком пи-
саном законе»78. Или у св. Макария Египетского: «Познай же
свое благородство, а именно, что призван ты в царское досто-
инство, что ты – «род избран, священие и язык свят». Тай-
на христианства необычайна для мира сего. Видимая слава и
богатство царя суть нечто земное, тленное, преходящее; а то
царство и то богатство божественны, небесны, славны, нико-
гда не проходят и никогда не прекращаются. Ибо в небесной
Церкви соцарствуют с небесным Царем; и как сам Он «пер-
вороден из мертвых», так и соцарствующие с Ним первород-
ны»79. Но преобладает в христианстве святоотеческом созна-
ние утери человеком свободы в его падении над сознанием
царственной свободы человека. У святых отцов, в творениях
аскетических, наиболее ценных, хорошо разработано лишь
учение о страстях и об избавлении от них, т. е. антропология
отрицательная. Положительная антропология все еще оста-
ется ветхоязыческой, т. е. учат о природном человеке, о вет-
хом Адаме. Учение о небесном Адаме, о человеке – микро-
косме сверхприродном почти не раскрыто, вернее, раскры-
то лишь в христологии, а не в антропологии. Только отдель-
ные мистики разрывали границы, поставленные временами

78 См. «Симеон Новый Богослов», выпуск первый, с. 29.
79 См. «Преподобного отца нашего Макария Египетского духовные беседы, по-

слания и слова», с. 209.



 
 
 

и сроками. Что человек – творец, подобный Богу-Творцу, об
этом ничего не раскрыто в сознании отцов и учителей церк-
ви. А христианское сознание было до сих пор сознанием свя-
тоотеческим. Святоотеческое сознание не могло видеть в че-
ловеке микрокосма, так как не было обращено к макрокос-
му. Вопрос о положительном, творческом призвании чело-
века в мире даже никогда не поднимался святыми отцами
и учителями церкви. Самый радикальный и огненный из от-
цов св. Исаак Сирианин говорит: «В том и добродетель, что-
бы человек не занимал ума своего миром. Сердце не может
пребывать в тишине и быть без мечтаний, пока на челове-
ка действуют чувства»80. «Начало истинной жизни в челове-
ке – страх Божий. А он не терпит того, чтобы пребывать в
чьей-либо душе вместе с парением ума»81. «Мир есть имя со-
бирательное, обнимающее собою перечисленные нами стра-
сти»82. «По природе душа бесстрастна»83. «Естество тогда
только способно соделаться зрителем истинного, а не мечта-
тельного созерцания, когда человек первоначально претер-
пением страданий, делением и скорбию совлечется ветхого
страстного человека, как новорожденный младенец совлека-
ется одежды, выносимой из матерних ложесн. Тогда ум спо-

80 См. «Творения иже во святых отца нашего Аввы Исаака Сирианина. Слова
подвижнические», с. 10.

81 См. там же, с. 11.
82 См. там же, с. 22.
83 См. там же, с. 25.



 
 
 

собен возродиться духовно, соделаться видимым в духовном
мире, и приять созерцание отечества своего»84. А вот слова,
как бы открывающие в человеке всю полноту божественно-
го и космического: «Кто покорит себя Богу, тот близок к то-
му, чтобы покорялось ему все. Кто познал себя, тому дает-
ся ведение всего; потому что познать себя есть полнота ве-
дения о всем, и в подчинении души твоей подчинится тебе
все»85. Но для св. Исаака Сирианина мир есть лишь страсти и
человек делается сильным и получает ведение не через рас-
крытие своей человеческой природы, а через ее окончатель-
ное умолкание и освобождение места для Бога. Человек обо-
жествляется, но лишь путем умолкания всего человеческого,
исчезновения человека и появления на его место Божества 86.
У учителей церкви бывало учение о θεωσις’е человека, но
в этом θεωσις’е человека совсем нет. Не ставится даже про-
блема о человеке. Но человек богоподобен не только потому,
что он способен привести в молчание свою природу и осво-
бодить место для Божества. В самой человеческой природе
есть богоподобие, в самом человеческом голосе этой приро-
ды. Приведение к молчанию «мира», страстей, освобождает
человека. Бог хочет, чтобы не только Бог был, но и человек

84 См. там же, с. 269.
85 См. там же, с. 366.
86 И. В. Попов говорит о св. Макарии Египетском: «Перестать быть человеком

и теперь же стать Богом, хотя бы и на краткие моменты божественного наития, –
вот что было целью всех стремлений и помышлений его души». См. «Мистиче-
ское оправдание аскетизма в творениях преп. Макария Египетского», с. 26.



 
 
 

был. В этом – смысл мира. Для святых отцов задача чело-
века – возврат к первоначальному состоянию до грехопаде-
ния. Св. Симеон Новый Богослов говорит: «Бог соделался
человеком для того, чтобы через вочеловечение свое опять
возвесть естество человеческое в благобытие. Почему надоб-
но нам узнать, каким это образом, через воплощенное домо-
строительство Христово, человек опять приходит в благобы-
тие»87. «Люди для того рождаются на свет, чтобы прослав-
лять Бога, так как они суть мыслящие и разумные существа.
Они одни из всех видимых тварей могут познавать, величать
и благодарить Творца Бога. Рассматривая тварь, они дивятся
Творцу и, познав Его величие, недомыслимое и беспредель-
ное, поклоняются Ему, чтут Его и благоговействуют перед
Ним»88. Человек рожден «для того, чтоб сделаться достой-
ным обитать в небесных селениях и быть вчинену в сонм свя-
тых Ангелов»89, т. е. призвание человека ангельское и пото-
му пассивное и нетворческое. Все значение святоотеческого
сознания было в героической борьбе против ветхого Адама,
против страстей мира.

Жизненные результаты ограниченности святоотеческой
антропологии чувствовались на протяжении Средних веков
как на Западе, так и на Востоке. Святоотеческое сознание,
исключительно заполненное тайной искупления, в периоде

87 См. «Слова преп. Симеона Нового Богослова», вып. I, с. 27.
88 См. там же, с. 51.
89 См. там же, с. 53.



 
 
 

негероическом сказалось принижением человека и подавле-
нием его творческой мощи. Сознание Исаака Сирианина мо-
жет быть лишь героическим делом личности, но как руко-
водство для жизнеустроения человечества, чуждого лично-
го опыта Исаака Сирианина, оно может явиться источником
омертвения человека. Мистический опыт должен быть ли-
чен, и за его результатами нельзя следовать извне. В сред-
ние века все антропологическое было языческое, а не хри-
стианское. На Востоке антропологическое было совсем за-
давлено; на Западе оно получило выражение и развитие, но
этот западный антропологизм и придал католичеству ярко
выраженную форму языкохристианства. Христианская сти-
хия католичества не заключала в себе антропологического
откровения, и только в языческой его стихии была антропо-
логия, но внехристианская, римская или варварская. Идея
рыцарской чести заключала в себе великую антропологиче-
скую правду о личности, но правду, чуждую сознанию свя-
тоотеческому. А весь строй папской теократии и феодаль-
ной иерархии был антропологизмом язычески-варварским,
со всей тьмой ветхого Адама.

Нераскрытость антропологической истины в христиан-
стве привела к возникновению антропологии гуманистиче-
ской, созданной по произвольному почину самого челове-
ка и в формальной реакции против религиозного сознания
Средних веков. Антропологическое сознание гуманизма за-
рождается в эпоху Возрождения и развивается в новые вре-



 
 
 

мена до XX века, когда достигает своей вершины и выявляет
свои пределы. Гуманизм поставил антропологическую про-
блему и дал ход человеку и его силам. Но в эпоху Возрожде-
ния микрокосмичность человека сознавали только мистики,
подобные Пико делла Мирандолло, который говорил: «Че-
ловек есть соединительная связь всей природы и как бы эс-
сенция, составленная из всех ее соков. Поэтому, кто позна-
ет себя, познает в себе все». Преобладающее и побеждаю-
щее гуманистическое сознание освобождало и утверждало
природного человека, утерявшего свою микрокосмичность
и свою царственность. Гуманизм утверждает антропоцен-
тризм субъективно-психологический, а не объективно-кос-
мический. Человек остается сам с собой, со своими ограни-
ченными человеческими силами, связанный лишь с природ-
ной необходимостью. Человек должен был пройти через бо-
гооставленность. Гуманизм – необходимый опыт человече-
ства. Человек должен был быть отпущен на свободу в при-
родный мир, и человеческая жизнь должна была быть се-
куляризирована. Человек как необходимая часть природно-
го мира захотел свободы и самостоятельности, субъектив-
но и произвольно поставил себя целью в природе. Гуманизм
и есть идеология природного, зависимого человека. В гу-
манизме чувствуется это восстание раба, плебейство духа.
Гуманистическое сознание не хочет знать высокого проис-
хождения человека и высокого его назначения. Гуманисти-
ческое сознание не сыновно Богу. Гуманизм послушен фак-



 
 
 

ту рабства человека у природного мира. Но в этом природ-
ном мире гуманизм хочет как можно свободнее и самостоя-
тельнее устроить человека и дать ему как можно больше сча-
стья. Гуманизм постепенно отпадает от всякого богосозна-
ния и обоготворяет человека и человеческое. Но гуманизм
не знает человека как образа и подобия Божьего, ибо не хо-
чет знать Бога, не знает человека как свободного духа, ибо
он во власти природной необходимости. Поэтому гуманизм
может обоготворить лишь природного человека, лишь чело-
века как эмпирический факт, как каплю в природном мо-
ре, себя субъективно поставившей целью. Если святоотече-
ское сознание обладает христологией и лишено соответству-
ющей антропологии, то сознание гуманистическое не имеет
христологии, соответствующей антропологии. Гуманизм не
знает Небесного Адама, Абсолютного Человека, а потому не
может знать подлинного достоинства человека. Гуманизму
неведома тайна человеческой природы, и антропология гу-
манизма в корне своем ложная антропология. Гуманизм по-
знает человека лишь как природный объект и не знает чело-
века как сверхприродного субъекта. Гуманистическое созна-
ние подавлено открытием Коперника. И оно переносит ан-
тропоцентризм в субъективно-произвольные состояния че-
ловека, утверждает антропоцентризм психологический. Че-
ловек низкого происхождения и не имеет никакого назначе-
ния. Но он собственными силами подымается по ступеням
природного мира и сам ставит себя целью. Гуманизм с ро-



 
 
 

ковой неизбежностью приводит в XIX веке к позитивизму,
к принудительному водворению человека на ограниченную
территорию данного природного мира. Гуманистический по-
зитивизм хочет покончить с сознанием принадлежности че-
ловека к двум мирам. Нет другого мира, и человек цели-
ком принадлежит к этому единому миру и в нем должен ис-
кать себе счастья. Но в этом мире человек – раб необходимо-
сти, бесконечно малая часть огромного механизма природы.
Натурализм и позитивизм окончательно принижают челове-
ка, отрицают человека, ибо пучок восприятий, смена ощу-
щений, дробная часть круговорота природы – не есть чело-
век. В позитивизме исчезает та правда гуманизма Возрожде-
ния, которая связана была с возрождением античности как
человеческой ценности. Гуманизм перерождается в антигу-
манизм, он отрицает человека. Подлинного человека, чело-
века-микрокосма, царя природы, нет без Бога и Богочелове-
ка. Или человек – образ и подобие Абсолютного Божествен-
ного Бытия – тогда он свободный дух, царь и центр космо-
са; или человек – образ и подобие данного природного ми-
ра –  тогда нет человека, а есть лишь одно из преходящих
явлений природы. Нужно выбирать: или свобода человека
в Боге, или необходимость преходящего явления в природ-
ном мире. Гуманизм в своих позитивистических пределах
выбрал второе и совершил мысленное человекоубийство: от-
верг высшее самосознание человека, трансцендентное дан-
ному природному миру, и тем отрекся от первородства че-



 
 
 

ловека, предал человека во имя приспособления к данно-
му природному миру и благоденствия в нем. Судьба гума-
низма есть великая трагедия человека, ищущего антрополо-
гического откровения. Нераскрытость антропологии толка-
ет человечество на путь гуманизма. Святоотеческое созна-
ние оставляет человека беспомощным в раскрытии его твор-
ческой природы. И критика гуманизма должна быть имма-
нентной, как имманентно должно быть его изживание.

В XIX веке гуманизм принял форму религии человече-
ства. Антропологизм Л. Фейербаха и позитивизм О. Конта
– философские вершины гуманистического сознания. Стиль
гуманизма эпохи Возрождения очень мало походит на стиль
гуманизма XIX века, но в первом было уже заложено семя
второго. Гуманизм Возрождения – еще двойствен, в нем жи-
ли две души. Гуманизм XIX века гораздо более монистиче-
ский, в нем окончательно побеждает душа рациональная и
позитивистическая. Пафос всякого гуманизма – утвержде-
ние человека как высшего и окончательного, как бога, от-
вержение сверхчеловеческого. Но лишь только отвергается
Бог и обоготворяется человек, человек падает ниже челове-
ческого, ибо человек стоит на высоте лишь как образ и по-
добие высшего божественного бытия, он подлинно человек,
когда он сыновен Богу. Человек не может быть только от-
цом, отцом своих детей, будущих человеческих поколений,
он должен быть и сыном, должен иметь происхождение, дол-
жен иметь корни своей природы, уходящие в абсолютное бы-



 
 
 

тие и в вечность. Гуманизм отверг сыновность человека – от-
казался от его происхождения; отверг свободу человека и
вину его – отказался от достоинства человека. Все трудное,
проблематическое и трагическое в человеке захотел упразд-
нить гуманизм, чтобы лучше устроить человека на земле,
чтобы сделать его счастливым. Но благоустройство и благо-
денствие человека на земле, отворачивающееся от неискоре-
нимого трагизма человеческой жизни, есть отрицание чело-
века как существа, принадлежащего к двум мирам, как со-
причастника не только природного царства необходимости,
но и сверхприродного царства свободы.

Не успел Л. Фейербах провозгласить религию человече-
ства, как К. Маркс в своем материалистическом социализ-
ме довел гуманизм до окончательного отрицания человека,
до последнего порабощения человека необходимостью, до
обращения человека в орудие материальных производитель-
ных сил. Маркс окончательно отрицает самоценность чело-
веческой личности, видит в человеке лишь функцию мате-
риального социального процесса и подчиняет и приносит
в жертву каждого человека и каждое человеческое поколе-
ние идолу грядущего Zukunftstaat’a90 и блаженствующего в
нем пролетариата. Тут гуманистическая антропология при-
ходит к кризису, обожествленный человек истребляется во
имя чего-то призрачно сверхчеловеческого, во имя идеи со-
циализма и пролетариата. Пролетариат выше человека, и он

90 Государство будущего (нем.).



 
 
 

не просто сумма людей –  он новый бог. Так сверхчелове-
ческое неизбежно восстает на развалинах гуманизма. Марк-
сизм – одно из предельных порождений антропологического
сознания гуманизма, истребляющее гуманизм, окончатель-
но убивающее человека. Позитивизм в теории и социализм
на практике – последние плоды гуманизма, изобличающие
ложь гуманистической антропологии. Ибо ложна та антропо-
логия, которая убивает человека, которая не отвечает беско-
нечной природе человека, не знает тайны человеческой при-
роды – ключа к тайне бытия. И все-таки человек должен был
пройти через гуманистическое сознание; чтобы прийти к от-
кровению о человеке. На святоотеческом сознании нельзя
было остановиться. Через гуманизм в муках рождается ак-
тивность человека, идущая снизу вверх, а не сверху вниз.
Правда гуманизма – часть религии богочеловечества, пред-
полагающая веру не только в Бога, но и в человека.

Кризис гуманистической антропологии завершился в Фр.
Ницше – величайшем явлении новой истории. Ницше – ис-
купительная жертва за грехи новых времен, жертва гумани-
стического сознания. После Ницше, после дела его и судьбы
его гуманизм уже невозможен, навеки преодолен. «Заратуст-
ра» – величайшая человеческая книга без благодати. То, что
выше «Заратустры», то было по благодати свыше. «Заратуст-
ра» – творение покинутого, предоставленного себе человека.
И никогда человек, предоставленный собственным силам, не
подымался выше. Кризис гуманизма в последнем пределе



 
 
 

своем должен был привести к идее сверхчеловека, к преодо-
лению человека и человеческого. Для Ницше последняя цен-
ность не человеческая, а сверхчеловеческая, т. е. гуманизм
преодолен им. Человек для него – стыд и боль, человек дол-
жен быть преодолен, человек должен прийти к тому, что вы-
ше, чем человек, что уже сверхчеловек. В Ницше гуманизм
побеждается не сверху, благодатно, а снизу, собственными
силами человека, – и в этом великий подвиг Ницше. Ниц-
ше – предтеча новой религиозной антропологии.  Через Ниц-
ше новое человечество переходит от безбожного гуманиз-
ма к гуманизму божественному, к антропологии христиан-
ской. Ницше – инстинктивный, лишенный еще Логоса, про-
рок религиозного возрождения Запада. Ненависть Заратуст-
ры к последнему человеку, изобретшему счастье, есть свя-
щенная ненависть к унизительной лжи гуманизма. Заратуст-
ра проповедует творчество, а не счастье, он зовет к подъему
на горы, а не к блаженству на равнине. Гуманизм – равнина,
гуманизм не выносит гор. Ницше почуял, как никто еще и
никогда на протяжении всей истории, творческое призвание
человека, которого не сознавала ни антропология святооте-
ческая, ни антропология гуманистическая. Он проклял доб-
рых и справедливых за то, что они ненавидят творящих. Му-
ку Ницше мы должны разделить, она насквозь религиозна. И
ответственность за судьбу его должны принять на себя. Че-
рез Ницше зачинается новое антропологическое откровение
в мире, которое в своем последнем осознании, в своем Ло-



 
 
 

госе должно стать христологией человека 91.
91  Приведу цитаты из Заратустры, которые подтвердят мой взгляд на Ниц-

ше. «Der Mensch, – говорит Заратустра, – ist etwas, das überwunden werden soll.
Was habt ihr gethan, ihn zu überwinden? Alle Wesen bisher schufen etwas über sich
hinaus: und ihr wollt die Ebbe dieser grossen Fluth sein und lieber noch zum Thiere
zurückgehen, als den Menschen überwinden? Was ist der Affe für den Menschen?
Ein Gelächter oder cine schmerzliche Scham. Und ebendas soll der Mensch für
den Übermenschen sein: ein Gelächter aber cine schmerzliche Scham» («Nietzsche
Werke». Band VI, S. 13). «Was gross ist am Menschen, das ist, dass er eine Brücke und
kein Zweck ist: was geliebt werden kann am Menschen, das ist, dasser ein Ühergang
und ein Untergang ist» (с. 16). «Höher als die Liebe zum Nächsten steht die Liebe
zum Fernsten und Kunftigen; höher noch als die Liebe zu Menschen gilt mir die Liebe
zu Sachen und Gespenstern» (с. 88). «Sic sind kleiner geworden und werden immer
kleiner: – das aber macht ihre Lehre von Glück und Tugend» (с. 247). «Der Mensch
eine Brücke sei und kein Zweck» (с. 289). О добрых и справедливых говорит Зара-
тустра: «Den schaffenden hassen sic meistens: den, der Tafeln bricht und alte Werthe,
den Brecher, – den heissen sie Verbrecher. Die Guten nämlich – die können nicht
schaffen: die sind immer der Anfang vom Ende: sie kreuzigen den, der neue Werthe
auf neue Tafeln schreibt, sie opfern sich die Zukunft, – sie kreuzigen alle Menschen
– Zukunft!» (с. 309). «Gott starb: nun wollen wir, – dass der Übermensch lebe» (с.
418). «Der Übermensch liegt mir am Herzen, der ist mein Erstes und Einziges – und
nicht der Mensch: nicht der Nächste, nicht der Armste, nicht der Leidenste, nicht
der Beste. Oh meine Brüder, was ich lieben kann am Menschen, das ist, dass er ein
Übergang ist und ein Untergang» (с. 418). [ «Человек есть нечто, что должно пре-
взойти. Что сделали вы, чтоб превзойти его? Все существа до сих пор создава-
ли что-нибудь выше себя; а вы хотите быть отливом этой великой волны и ско-
рее вернуться к состоянию зверя, чем превзойти человека? Что такое обезьяна
в отношении человека?Посмешище или мучительный позор. И тем же самым
должен быть человек для сверх-человека: посмешищем или мучительным позо-
ром» (Фридрих Ницше. Так говорил Заратустра. Книга для всех и ни для кого.
Пер. с нем. Ю. М. Антоновского). «В человеке важно то, что он мост, а не цель:
в человеке можно любить только то, что он переход и уничтожение» (там же).
«Выше любви к ближнему стоит любовь к дальнему и будущему; выше еще, чем
любовь к человеку, ставлю я любовь к вещам и призракам» (там же). «Они из-



 
 
 

Рядом с Ницше может быть поставлен лишь столь отлич-
ный от него и столь похожий на него Достоевский. В антро-
пологизме Достоевского что-то новое открылось миру. В До-
стоевском исключительной остроты достигло самочувствие
человека, проблема о человеке. Только человеком и интере-
суется Достоевский. После Ницше и Достоевского нет уже
возврата к старому, ни к старой христианской антрополо-
гии, ни к старой гуманистической антропологии. Начинает-
ся новая эра, и выявляются пределы и концы. Всему пере-
ходному и промежуточному наступает конец. Сознательные
идеи Ницше бессильны и должны быть отвергнуты. Ницше
не знал пути к сверхчеловеку и погиб в трагическом бесси-
лии. Судьба его после смерти еще более трагична, ибо он по-
родил ницшеанство, жалкое и ничтожное. Но важно не со-
знание Ницше, иногда почти банальное, а он сам, дело его
жизни, мука его искания, предчувствие его. В нем было под-
линно пророческое, не в библейском, а в новом смысле сло-

мельчали и все еще мельчают: – и делает это их учение о счастьи и добродете-
ли» (там же). «Человек есть мост, а не цель» (там же). «Созидающего ненавидят
они более всего: того, кто разбивает скрижали и старые ценности, разрушителя, –
кого называют они преступником. Ибо добрые – не могут созидать: они всегда
начало конца: – они распинают того, кто пишет новые ценности на новых скри-
жалях, они приносят себе в жертву будущее, – они распинают все человеческое
будущее!» (там же). «Бог умер: теперь хотим мы, – чтоб жил сверх-человек» (там
же). «К сверх-человеку лежит сердце мое, он для меня первое и единственное, –
а не человек: не ближний, не самый бедный, не самый страждущий, не самый
лучший. – О, братья мои, если что я могу любить в человеке, так это только то,
что он есть переход и уничтожение» (там же).]



 
 
 

ва. После Ницше, как и после Достоевского, человек дол-
жен по-новому осознать себя и оправдать свое призвание,
раскрыть свою творческую природу. «Последний человек» –
позор, который должен быть преодолен. Но святоотеческим
христианством нельзя преодолеть позора «последнего чело-
века». И только истина, открывавшаяся отдельным мисти-
кам, в силах помочь этому преодолению.

В Ницше и Достоевском произошло крайнее напряже-
ние и обострение человеческого самочувствия, антрополо-
гического сознания. Это выразилось и в том, что через них
приоткрылась христианскому миру проблема человеческого
конца – проблема антихриста. Надвигающийся и угрожаю-
щий образ антихриста принудит христианский мир к твор-
ческому усилию раскрыть истинную, христологическую ан-
тропологию. Высшее самосознание человека, антропологи-
ческое сознание потому уже должно быть до конца раскрыто,
что человеку грозит попасть во власть антихристологии че-
ловека, ложной, истребляющей человека антропологии. Че-
ловек поставлен перед дилеммой: или сознать себя христо-
логически или сознать себя антихристологически, увидеть
Абсолютного Человека в Христе или увидеть его в антихри-
сте. Гуманизм в своем безбожном и недуховном развитии
грозит привести к антихристологическому сознанию. Анти-
христ и есть окончательное истребление человека как образа
и подобия божественного бытия, как микрокосма, как при-
частного к тайне Троицы через Абсолютного Человека – Сы-



 
 
 

на Божьего. Антихристологическая антропология делает че-
ловека рабом падшего ангела, пожелавшего иметь на земле
свое обратное Христу человековоплощение. Человек, обо-
готворяющий себя и теряющий свое сыновство Богу, дела-
ется бессильным рабом природной необходимости, в кото-
рую он был уже ввергнут своим начальным падением. Че-
ловек антихристова духа отобщается от тайны искупления,
которая восстанавливает и подымает падшую человеческую
природу. Дух антихристов сулит человеку блаженство в ми-
ре необходимости через отречение от его богоподобной при-
роды. Но дух антихристов узнается не по поверхностному
сознанию, не по догматическому сознанию, не по греху и
даже не по хуле на Сына Божьего, а по тайному состоянию
глубин сердца человеческого, которое последней ненавистью
ненавидит Христа и Его Отца. Перед лицом антихристова
духа самочувствие и самосознание человека должно достиг-
нуть высшего и окончательного напряженья. И наша эпоха
стоит под знаком исключительного антропологизма. Мы на-
кануне антропологического откровения. И беспомощность
христианства перед современной трагедией человека коре-
нится именно в нераскрытости христианской антропологии.
Новая христологическая антропология должна открыть тай-
ну о творческом призвании человека и тем дать высший ре-
лигиозный смысл творческим порывам человека. Слабость
христологического самосознания человека укрепляет анти-
христологическое его самосознание. В этом великая опас-



 
 
 

ность для нашей эпохи реставрации святоотеческого христи-
анства, в котором нет подлинной антропологии. Эта рестав-
рация может быть на руку духу антихристову. Если религи-
озное сознание оставляет место пустое, то оно заполняет-
ся духом антихристовым. Религиозное принижение и подав-
ление человека ведет к ложному его самопревозношению,
которое окончательно истребляет человека. Антропологиче-
ский религиозный переворот в мире есть поворот в космосе
от природной необходимости к человеческой свободе.

Антропологическое откровение связано с сознанием от-
ношения тайны творчества к тайне искупления.



 
 
 

 
Глава III. Творчество и искупление

 
Новозаветная, евангельская правда – абсолютная, едино-

спасающая правда. Не только подлинные христиане по со-
знанию, но и в сознании отступившие от христианства чув-
ствуют в какой-то глубине единственность, исключитель-
ность, несравнимость ни с чем правды Христовой. И рацио-
налист Гарнак по глубокому своему чувству склоняется пе-
ред абсолютностью евангельской истины не менее, чем ка-
толики и православные, хотя и нет в нем сознания того, кто
был Христос. Правдоискатели нашей эпохи, утерявшие ста-
рую веру, все вновь и вновь обращаются к Евангелию и хотят
испить живой воды из его абсолютного источника. И много
делают попыток евангельски оправдать и осмыслить жизнь.
Во всех попытках, как церковных, так и внецерковных, по-
евангельски, новозаветно оправдать, осмыслить все в жизни,
обосновать все ценности жизни чувствуется какая-то натяж-
ка, какое-то насилие над Евангелием, какое-то произвольное
внесение в Евангелие ценностей иного мира92. Как религи-

92 Необходимость освободить абсолютность евангельского духа от относитель-
ных ценностей мира в последнее время прекрасно сознают М. М. Тареев в своих
«Основах христианства» и кн. Е. Трубецкой в интересном труде «Миросозерца-
ние Вл. С. Соловьева». На этой почве М. Тареев приходит к чисто духовному
христианству, порывающему со всякой видимой церковью, а кн. Е. Трубецкой к
крайнему дуалистическому разделению Бога и мира, неба и земли. И М. Тареев,
и кн. Е. Трубецкой сознают всю мучительность проблемы отношения христиан-



 
 
 

озно примирить творческие ценности жизни с единоспасаю-
щей и абсолютной ценностью евангельской вести о спасении
и искуплении через Христа – Спасителя и Искупителя? Ука-
заны ли в единственном и абсолютном Евангелии пути твор-
чества ценностей жизни? Имеем ли мы религиозное право
обращать евангельскую истину в орудие оправдания наших
жизненных ценностей и наших творческих порывов? Нашу
эпоху мучат эти вопросы острее и безнадежнее, чем былые
христианские эпохи. И мы насилуем Евангелие с таким про-
изволом, которого не знали прежние времена. Наше наси-
лие рождается из религиозной жажды, дошедшей до религи-
озного отчаяния, но само это насилие антирелигиозно и по-
чти кощунственно. Хотим во что бы то ни стало извлечь из
Евангелия то, чего там нет. Через ряд посредствующих зве-

ства и жизни и всю лживость обычных решений. Но оба приходят к утвержде-
нию внебожественной, внерелигиозной, нейтральной мирской жизни, с чем ре-
лигиозное сознание может помириться лишь условно и на время. «Ведь нужно
подумать о том, – говорит Тареев, – что значит быть христианином: это значит
любить до смерти, возненавидеть себя, возненавидеть отца, мать, жену, детей.
Народ такою жизнью жить не может. Когда же христианство предлагается как
долг и идеал народу, он по естественному чувству самосохранения ищет средств
обезопасить себя от «всепоядающего огня» религии, от истребляющих молний
неба – и находит это средство в самостоятельной, объективной ценности церков-
ного символа, религиозной формы, доброго дела – в православии, правоверии
и обрядоверии». См. «Христианская свобода», с. 105. Исторический церковный
быт со всем его естественным язычеством и есть приспособление самосохране-
ния от всепоядающего огня Христова. Но решения мучительного вопроса нет ни
у М. Тареева, ни у кн. Е. Трубецкого, потому что они не верят в возможность
нового откровения.



 
 
 

ньев дискурсивной мысли стремятся вывести из Евангелия
то нужное нам, что там не раскрывается. Наука и искусство,
право и государство, социальная справедливость и свобода,
половая любовь, техника – все то, чем живет современный
человек и от чего не может отречься, должно быть евангель-
ски оправдано для того, кто ищет Христовой правды. И все
эти бесплодные, трагические усилия вновь и вновь приводят
к тому старому сознанию, что лишь то оправдание жизни мо-
жет быть названо евангельско-новозаветным, выражающим
дух религии искупления, которое дано было в христианстве
святоотеческом, в аскетике. Религия искупления неотделима
от аскетизма и может принять жизнь лишь как послушание
последствиям греха, как несение тяготы. Государство, брак,
наука и пр. оправдывают святоотеческое сознание как несе-
ние тяготы, как священное послушание греховного челове-
ка93.

93 Результаты святоотеческого оправдания жизни как послушания всегда и во
всем в совершенстве выражены в конце XIX века еп. Феофаном в его «Начер-
тании христианского нравоучения». У еп. Феофана страшит омертвение свято-
отеческого учения о послушании и импонирует его верность старым заветам, его
несгибаемость. Еп. Феофан каждым словом доказывает, что святоотеческое хри-
стианство отрицает творчество человека, не знает творческого призвания чело-
века. «Христианину свойственно не иметь своей воли» (с. 476). Из самого чело-
века ничто не должно раскрыться, он должен лишь освободить место для воли
Божьей. «Человек есть средство в деснице Божьей» (с. 37). «Один покой для че-
ловека в Боге» (с. 33). Цель – вечный покой в Боге, а не вечное творчество. В
сущности, еп. Феофан отрицает саму идею богочеловечества, которая предпола-
гает свободную активность человека и прибыль от человека для целей мира. В
Христе была не только божественная, но и человеческая воля. И в каждом чело-



 
 
 

Для религиозного сознания человека новой мировой эпо-
хи есть один только выход: религиозное осознание той ис-
тины, что новозаветное христианство не есть полная и за-
вершенная религиозная истина. Новозаветное христианство
есть религия искупления, благая весть о спасении от греха,
откровение Сына Божьего, второй Ипостаси Св. Троицы, в
аспекте Бога, страдающего за грехи мира. Это один из этапов
духовного пути. Второй евангельский завет Бога и человека
имеет прямое отношение лишь к искуплению греха через бо-
жественную любовь и благодать. В путях духовной жизни это
– распятие на кресте розы жизни. Но исчерпывается ли тай-
на жизни и бытия тайной искупления, есть ли окончатель-
ная задача жизни лишь спасение от греха? Искупление гре-
ха, спасение от зла само по себе отрицательно, и конечные
цели бытия лежат дальше, в положительной, творческой за-
даче. Искупление греха есть лишь одна из эпох мистической
мировой жизни, сердцевина мирового процесса. Но процесс
мировой жизни не может исчерпываться искуплением, в нем
должны быть иные мистические периоды. Человеческая при-
рода, подобная Творцу, не могла быть сотворена Творцом
лишь для того, чтобы, согрешив, искупить свой грех и в де-
ло искупления вложить все свои силы на протяжении всего
мирового процесса. Такое понимание человеческой приро-
ды не соответствовало бы идее Творца, принижало бы бого-
подобное достоинство человека. Абсолютная христологиче-

веке должна быть воля не только божественная, но и человеческая.



 
 
 

ская истина одной своей стороной обращена к искуплению
греха и спасению от зла, другой же своей стороной обраще-
на к положительному, творческому призванию человека, от-
крывает христологию человека. Новозаветная, евангельская
истина есть лишь часть христологической истины, обращен-
ная к искуплению и спасению, – в ней нельзя искать прямо-
го оправдания творческих целей человека. В Евангелии рас-
крывается лишь один аспект Христа, Абсолютного Челове-
ка, искупающего и спасающего человеческую природу.

В Евангелии нет ни одного слова о творчестве, и никаки-
ми софизмами не могут быть выведены из Евангелия твор-
ческие призывы и императивы. Благовестие об искуплении
греха и спасении от зла и не могло раскрыть тайну творче-
ства и указать пути творчества. Евангельский аспект Христа
как Бога, приносящего себя в жертву за грехи мира, еще не
раскрывает творческую тайну человека. Сокрытие в новоза-
ветном христианстве путей творчества – провиденциально.
Существуют святоотеческие наставления о трезвении и мо-
литве. Но нет и быть не может святоотеческих наставлений о
творчестве. Сама мысль о таких наставлениях в творчестве
звучит дико, оскорбительна для слуха. Как жалки все оправ-
дания творчества через Евангелие! Оправдания эти обыч-
но сводятся к тому, что говорят: Евангелие не запрещает и
не исключает того и того, Евангелие допускает творчество,
Евангелие – либерально. Так принижается и абсолютное до-
стоинство Евангелия, и великая ценность творчества. По-



 
 
 

чти стыдно уже ссылаться на авторитет Евангелия в оправда-
ние творчества ценностей жизни. Слишком злоупотребляли
этим насилием над Евангелием. Из откровения об искупле-
нии нельзя вывести прямым путем откровения о творчестве.
Творческая активность человека не имеет своего Священно-
го Писания, пути ее не открыты свыше человеку. В священ-
ных письменах, в которых открывается человеку воля Божья,
всегда находит человек абсолютную правду, но другую и о
другом. В деле творчества человек как бы предоставлен са-
мому себе, оставлен с собой, не имеет прямой помощи свы-
ше. И в этом сказалась великая премудрость Божья.

Не оправдание творчества через насилие над Евангели-
ем, а другое открывается нам. Мы чувствуем священный ав-
торитет умолчания Евангелия о творчестве.  Божествен-
но-премудро это абсолютное молчание священного писания
о творчестве человека. И разгадка премудрого смысла этого
молчания есть разгадка тайны о человеке, есть акт высше-
го самосознания человека. Лишь не достигший высшего са-
мосознания человек ищет оправданий творчества в Священ-
ном Писании и священных указаний о путях творчества, т. е.
хочет подчинить творчество закону и искуплению. Человек,
целиком еще пребывающий в религиозных эпохах закона и
искупления, не сознает свободы своей творческой природы,
он хочет творить по закону и для искупления, ищет творче-
ства как послушания. Если бы пути творчества были оправ-
даны и указаны в Священном Писании, то творчество было



 
 
 

бы послушанием, т. е. не было бы творчеством.  Понимать
творчество как послушание последствиям греха, как испол-
нение закона или как искупление зла, т. е. как откровение
ветхозаветное или откровение новозаветное, значит отвер-
гать тайну творчества, значит не знать смысла творчества.
То, что тайна творчества и пути его сокрыты в Священном
Писании, в этом – премудрый эзотеризм христианства. Тай-
на творчества по существу своему эзотерична, она не откро-
венна, она –  сокровенна. Открываться свыше могут лишь
закон и искупление, творчество – сокрывается. Откровение
творчества идет не сверху, а снизу, это – откровение антро-
пологическое, не теологическое. Бог открыл грешному чело-
веку свою волю в законе и дал человеку благодать искупле-
ния, послав в мир Сына своего Единородного. И Бог ждет
от человека антропологического откровения творчества,
сокрыв от человека во имя богоподобной свободы его пути
творчества и оправдание творчества.  Закон вскрывает зло
грешной природы человека и говорит не, не, ставит предел
злой воле. Благодать искупления восстанавливает человече-
скую природу, возвращает ей ее свободу. От Христа идущая
сила искупления переходит внутрь человека. Само искупле-
ние на высших ступенях религиозного сознания понимается
имманентно-внутренно, без дуалистической объективации,
которая есть в юридическом учении об искуплении. Человек
перерождается в новую тварь через космическую мистерию
искупления. Человек перерождается в нового Адама, лишь



 
 
 

имманентно пережив распятие. Но само творческое призва-
ние человека не открывается принудительно ни в Ветхом,
ни в Новом Завете. Творчество есть дело богоподобной сво-
боды человека, раскрытие в нем образа Творца. Творчество
не в Отце и не в Сыне, а в Духе и потому выходит из гра-
ниц Ветхого и Нового Завета. Где Дух, там и свобода, там
и творчество. Творчество не связано со священством и не
подчинено ему. Творчество – в Духе пророческом. Дух не
может иметь своего писания и не знает наставлений, Он рас-
крывается в свободе. Дух дышит, где хочет. Жизнь в Духе
есть жизнь свободная и творческая. Антропологическое от-
кровение, зачатое в Сыне, окончательно завершается в Духе,
в свободном творчестве человека, живущего в Духе. Твор-
чество не раскрывается еще ни в законе, ни в искуплении,
ни в Ветхом, ни в Новом Завете Бога с человеком. В Духе
раскрывается тайна творчества, в Духе осознается природа
человека, без письмен, без наставлений и указаний свыше.
В творчестве снизу раскрывается божественное в человеке,
от свободного почина самого человека, а не сверху.  В творче-
стве сам человек раскрывает в себе образ и подобие Божье,
обнаруживает вложенную в него божественную мощь. Дыха-
ние Духа не божественное только, но богочеловеческое. И
церковь есть организм богочеловеческий. Мистерия искуп-
ления совершилась и вечно совершается в космосе. После
этого уже новое тварное, творческое бытие является в ми-
ре и призывается человек к исключительной активности, к



 
 
 

созиданию той прибыли для царства Божьего, имя которой
богочеловечество.

Идея Творца о человеке головокружительно высока и пре-
красна. Так высока и прекрасна божественная идея челове-
ка, что творческая свобода, свободная мощь открывать се-
бя в творчестве заложена в человеке как печать его богопо-
добия, как знак образа Творца. Принудительное откровение
творчества как закона, как наставления в пути противоре-
чило бы Божьей идее о свободе человека, Божьей воле уви-
деть в человеке творца, отображающего Его божественную
природу. Если бы было откровение свыше о творчестве, от-
кровение, запечатленное в Священном Писании, то не ну-
жен и невозможен был бы свободный творческий подвиг че-
ловека. Не осталось бы места для откровения антропологи-
ческого. Такое пассивное понимание человеческой природы
делает человека существом недостойным боговоплощения.
Христос не был Богочеловеком, если человеческая приро-
да пассивна, не свободна и ничего из себя не раскрывает.
Ибо, поистине, Богочеловек есть откровение не только бо-
жественного, но и человеческого величия и предполагает ве-
ру не только в Бога, но и в человека. Само искупление было
внутренним ростом человека. И в духе человека совершают-
ся все мистические события жизни Христа. Человекоподо-
бие Бога в единородном Сыне Божьем и есть уже вечная ос-
нова самобытно-свободной природы человека, способной к
творческому откровению. Бог не открыл свыше, что Он хо-



 
 
 

чет свободного дерзновения в творчестве. Если бы Бог это
открыл и запечатлел в священных письменах, то свободное
дерзновение было бы уже ненужно и невозможно. Истина
о свободном дерзновении в творчестве может быть открыта
лишь самим человеком, лишь свободным актом дерзновения
человека. В этом скрыта великая тайна о человеке. Не мо-
жет быть божественного откровения этой тайны, неизбежно
сокровение этой тайны. Творческая тайна сокрывается че-
ловеку и открывается человеком. Это – эзотерическая тай-
на божественного откровения и Священного Писания. Бог-
Творец актом всемогущей и всеведущей своей воли сотво-
рил человека – свой образ и подобие как существо свобод-
ное и обладающее творческой мощью, как призванного ца-
ря творения. Это – внутренний процесс в Боге. Актом сво-
ей всемогущей и всеведущей воли захотел Творец ограни-
чить свое предвидение того, что раскроет творческая свобо-
да человека, ибо в этом предвидении было бы уже насилие и
ограничение свободы человека в творчестве. Творец не хо-
чет знать, что сотворит человек, ждет от человека открове-
ний в творчестве и потому не знает того, что будет антропо-
логическим откровением. В этом великая премудрость Бо-
жья в деле творенья. Бог премудро сокрыл от человека свою
волю о том, что человек призван быть свободным и дерзно-
венным творцом, и от себя сокрыл то, что сотворит чело-
век в своем свободном дерзновении. Бог-Творец премудрым
актом своей абсолютной воли исключил из творения своего



 
 
 

всякое насилие и принуждение, возжелав лишь свободы сво-
его творения и подвига его. А платоническое учение о том,
что все человечество и весь космос предвечно завершены на
небе, в идеях Божьих, превращает мировой процесс в коме-
дию и лишает человека реальной активности и реальной сво-
боды. Человек есть прибыльное откровение в Боге.

Творчество не есть только борьба со злом и грехом – оно
создает иной мир, продолжает дело творения. Закон начина-
ет борьбу со злом и грехом, искупление завершает эту борь-
бу, в творчестве же свободном и дерзновенном призван че-
ловек творить мир новый и небывалый, продолжать творе-
нье Божье. Коренной двойственности человеческой приро-
ды, ее принадлежности к двум мирам, соответствует двой-
ственность искупления и творчества. Как существо падшее,
порабощенное последствиям греха и попавшее во власть
необходимости, человек должен пройти через тайну искуп-
ления, должен в мистерии искупления восстановить свою
богоподобную природу, вернуть себе утерянную свободу.
Творческая тайна бытия закрыта грехом. В падении чело-
века ослабляются творческие силы человека. Через Христа
искупается и восстанавливается человеческая природа, спа-
сается от проклятия греха. Ветхий человек перерождается
в новую тварь, в нового Адама. Но тайна искупления при-
крывает тайну творчества. Как существо богоподобное, при-
надлежащее к царству свободы, человек призван раскрыть
свою творческую мощь. В этом другая сторона двойственной



 
 
 

природы человека, обращенная не к искуплению, а к твор-
честву. Но подлинное творчество возможно лишь через ис-
купление. Христос стал имманентен человеческой природе,
и это охристовывание человеческой природы делает челове-
ка Творцом, подобным Богу-Творцу.

Было ли в мире творчество в религиозном смысле этого
слова? Сам вопрос этот может показаться странным. Кто же
сомневается в том, что было великое напряжение творчества
в Греции или в эпоху Возрождения? На протяжении всей
истории совершались творческие акты человеком, и в твор-
ческих ценностях видели цвет культуры. И все-таки долж-
но сказать, что не было еще в мире религиозной эпохи твор-
чества. Мир знает лишь религиозные эпохи ветхозаветного
закона и новозаветного искупления. Мир жил религиозным
послушанием или преступным непослушанием. А с послу-
шанием нельзя творить в мире. То, что все называли творче-
ством, как бы ни было оно ценно и велико, то было лишь на-
меком на подлинное творчество, лишь знак, лишь подготов-
ление. Творческие порывы сопровождают всю историю чело-
века, но творческая природа его была обессилена космиче-
ским падением, погружением в низшие сферы бытия. Обыч-
но, когда говорят о творчестве, то имеют в виду процветание
«наук и искусств». Но в свете религиозном «науки и искус-
ства» могут оказаться формой послушания, а не творчества.
«Науки и искусства», как государство, хозяйство и семья,
могут быть поняты как послушание последствиям греха, как



 
 
 

реакция на необходимость природного порядка. Даже в ге-
ниальном расцвете «наук и искусств» дух послушания с ро-
ковой неизбежностью заглушал дух творчества. И в падшем
и обессиленном человеке были творческие силы. Но в миро-
вые эпохи закона и искупления силы эти были поглощены
религиозно неизбежным послушанием последствиям греха,
несением тяготы необходимости. Творческий акт человека
подрезывался и притягивался вниз. Гениальные прорывы из
образовавшейся цепи необходимости были лишь отдельны-
ми проблесками молнии. В общем и общеобязательном ходе
мировой культуры и «науки и искусства» были формой при-
способления к необходимости.

С большей последовательностью и радикализмом истол-
ковывает экономический материализм всю творческую куль-
туру как послушание необходимости, как приспособление к
состоянию человека, отяжелевшего от погружения в мате-
риальные сферы бытия. Экономический материализм сви-
детельствует о том, что религиозно не наступила еще эпоха
творчества. Экономический материализм – самая совершен-
ная и крайняя философия греха, философия человека, не
искупившего грех и ведающего лишь закон. Марксизм – не
только не в творчестве, но и не в искуплении, он в Ветхом За-
вете, в язычестве. Но в нем есть какая-то дробная часть ис-
тины, какое-то отраженное, послушное сознание погружен-
ности человека в необходимость. Для марксизма и «науки
и искусства» не есть творчество, а лишь приспособление.



 
 
 

Эта крайность и узость марксизма имеет значение для разру-
шения той наивно-поверхностной веры, что «науки и искус-
ства» – подлинное творчество, откровение творческой при-
роды человека. В этом марксизм подходит к концу, к пре-
делу. И в своем роде он выше серединного, поверхностного
культуртрегерства, обоготворяющего ценность культуры как
подлинного творчества. Должно быть осознание того, как
много в «культуре» от необходимости, а не от свободы, от
приспособления, а не от творчества. Но в марксизме само
это осознание совершается как акт приспособления к необ-
ходимости, а не как акт свободного творчества. Экономиче-
ский материализм есть выражение подавленности человече-
ского духа94. Нет ничего дарового и нет ничего даровитого.
Тут подводят итоги мировой подавленности.

Мы стоим у порога мировой религиозной эпохи творче-
ства, на космическом перевале. Но доныне все творчество
«культуры» было лишь подготовляющим намеком, знаком
подлинного творчества мира иного. В творчестве «культу-
ры» сказывается лишь трагическая двойственность челове-
ческой природы, рвущейся из оков необходимости, но иное
бытие не достигается. Подобно тому как языческие крова-

94 С. Булгаков в своей «Философии хозяйства» своеобразно соединяет дух пра-
вославия с духом экономического материализма. Он Бога ощущает как Хозяина,
мир как хозяйство. Даже небесное имеет у него запах трудового пота. Но концеп-
ция Булгакова очень показательна и интересна: в ней оригинально изобличается
сходство православного и марксистского чувства мировой жизни как тяготы и
бремени и сознания всякого дела в мире как послушания.



 
 
 

вые жертвоприношения лишь предваряли подлинное мировое
искупление через Голгофскую жертву Христа, но самого ис-
купления не достигали, так и творческие усилия человека,
создавшего ценности культуры, до сих пор лишь предваря-
ли подлинную религиозную эпоху творчества, которое осу-
ществит иное бытие. Религиозная эпоха творчества будет
переходом к иному бытию, а не к иной только «культуре»,
не к иным «наукам и искусствам». Религиозная эпоха твор-
чества есть третье откровение, откровение антропологиче-
ское, следующее за откровением Ветхого и Нового Завета.
Древний мир шел к искуплению, но до явления Христа в нем
не было еще искупления. Так новый мир идет к творчеству,
но творчества в нем не было еще и не могло быть до косми-
чески-антропологического поворота, до великой религиоз-
ной революции в человеческом самосознании. И видно бу-
дет, что творчество «культуры» было подменой творчества
«бытия» в эпоху закона и искупления, когда творческие си-
лы человека были еще подавлены.

В религиозные эпохи закона и искупления нравствен-
ная сторона человеческой природы должна была преобла-
дать над стороной эстетической и познавательной. Нрав-
ственная сторона человеческой природы менее творческая,
в ней сильнее моменты послушания, и ее преобладание было
выражением подавленности человеческой природы грехом.
Явился даже соблазн отождествить религиозное с нравствен-
ным, и находились для этого основания как в Евангелии, так



 
 
 

и в творениях святых отцов. Преобладание нравственного
момента в законе слишком очевидно. Там даже нравствен-
ное взято в суженном смысле. В деле искупления греха мо-
мент нравственный мистически преображается и просветля-
ется любовью и благодатью, но все еще господствует по види-
мости над эстетикой и познанием. Спасение или гибель свя-
зывают с нравственным совершенством человека, но не свя-
зывают с совершенством эстетическим или познавательным.
Религиозно-нравственным совершенством искупает человек
грех, приобщается к искуплению, стяжает жизнь вечную. А
достигается ли та же цель религиозно-эстетическим и рели-
гиозно-познавательным совершенством? Может ли быть от-
вергнут человек Богом за свое уродство и незнание, чело-
век нравственно совершенный? Может ли быть отвергнут за
то, что не творит красоты и познания? Может ли человек
быть спасен и унаследовать жизнь вечную за подвиг красо-
ты или подвиг познания? Нужны ли Богу для вечной жизни
лишь нравственные или также красивые и знающие? Ведь
уделом вечной жизни должно быть всяческое совершенство,
во всем подобное совершенству Божьему, совершенство он-
тологическое, а не только моральное, всякая полнота бытия.
А религиозное сознание говорит: красивым и знающим мо-
жешь и не быть, нравственным же быть обязан. Дело искуп-
ления и спасения совершается послушанием, а не творче-
ством. Творческие ценности не нужны для спасения от ги-
бели, могут быть даже вредны – в страшный час смерти луч-



 
 
 

ше забыть о них. Тут ставится для христианского сознания
очень мучительный вопрос. Если религиозная жизнь исчер-
пывается искуплением греха, то высшая, творческая полнота
бытия недостижима и не нужна. Бытие суживается и упро-
щается. Для достижения святости в религии искупления не
нужны творческие ценности, не нужна никакая красота и ни-
какое познание. Христианская красота и христианское по-
знание достигаются лишь религиозно-нравственным совер-
шенством, они не имеют самобытных источников, равноцен-
ных нравственному. Жажда красоты и жажда познания не
искупительны. Всякая творческая жажда не искупительна.
Все суета сует перед страшной и главной задачей искупления
греха, все не ценно и не нужно. Единое на потребу – совер-
шенство послушания. Во время чумы не до познания и не
до красоты, не до творчества ценностей. Грех, который дол-
жен быть искуплен, – чума, и наша греховная жизнь – жизнь
во время чумы, приспособленная к борьбе с чумой. Жизнь
поглощена отрицательной и безотлагательной задачей. И не
верится при таком сознании в какую бы то ни было челове-
ческую активность и какое бы то ни было совершенство на
земле95.

95 В этом отношении очень характерна жизнь оптинского старца Амвросия.
См. недавно вышедшее наиболее полное «Описание жизни блаженной памяти
оптинского старца иеросхимонаха Амвросия» протоиерея С. Четверикова. Все
жизненное учение старца Амвросия, полное недоверия к человеку, к его творче-
ству, к его мировой задаче совершенствования, основано на том, что «конечное и
совершенное совершенство достигается на небе, в будущей бесконечной жизни,



 
 
 

Выход из этой трагической для христианства проблемы
может быть один: религиозное осознание той истины, что ре-
лигиозный смысл жизни и бытия не исчерпывается искупле-
нием греха, что жизнь и бытие имеют положительные, твор-
ческие задачи. Та высшая, творческая полнота бытия, пле-
рома, которая по видимости недостижима в моменте за-
чинающегося искупления, когда Бог все еще трансцендентен
человеку, достижима в другом моменте религиозной жиз-
ни, по ту сторону искупления, когда Бог уже имманентен
человеку. Спасение от греха, от гибели не есть конечная
цель религиозной жизни, спасение всегда от, а жизнь долж-
на быть для. И многое ненужное для спасения нужно для
того, для чего само спасение нужно, для творческого вос-
хождения бытия. Цель человека не спасение, а творческое
восхождение, но для творческого восхождения нужно спасе-
ние от зла и греха. Эпоха искупления религиозно подчине-
на эпохе творчества. Религия жажды спасения и ужаса гибе-
ли есть лишь временное прохождение через дуалистическое
расщепление. В новые времена по-разному чувствовали, что
нельзя искать истоков творчества ни в новозаветной рели-
гии искупления, ни в ветхозаветной религии закона. Истоков
творчества искали в античности. В античном мире, в Гре-
ции были творческие задатки антропологического открове-
к которой кратковременная земная жизнь человеческая служит лишь приготов-
лением» (с. 151). В сознании Амвросия совершенно отсутствует христианский
имманентизм. Для него иной, божественный мир совершенно трансцендентен
этому миру.



 
 
 

ния. Там родина человеческого творчества, родина красоты
и познания. И при всяком подъеме человеческого творче-
ства неизбежно обращаются к античному питанию. Эта про-
блема достигла последней остроты в жизни Ницше. Он сго-
рел от огненной творческой жажды. Религиозно ведомы ему
были лишь закон и искупление, в которых нет творческого
откровения человека. И он возненавидел закон и искупле-
ние. Ницше возненавидел Бога, потому что одержим был той
несчастной идеей, что творчество человека невозможно, ес-
ли есть Бог. Ницше стоит на мировом перевале к религиоз-
ной эпохе творчества, но не в силах осознать неразрывной
связи религии творчества с религией искупления и религи-
ей закона, не знает он, что религия едина и что в творчестве
человека раскрывается тот же Бог, Единый и Троичный, что
и в законе и в искуплении.

Если искупление обращено к одному аспекту Христа, к
Сыну Божьему, страдающему и жертвенному, то творчество
должно быть обращено к другому аспекту Христа, к Сыну
Божьему, прославленному и могучему. Христос, распятый
за грехи мира при Понтии Пилате, и Христос Грядущий, ко-
торый явится во славе, – один и тот же Христос, Абсолют-
ный Человек, и в Нем раскрывается тайна о человеке. Окон-
чательная тайна о человеке раскрывается не только в рабьем
образе Христа, но и в царственном Его образе, не только в
жертвенном его образе, но и в мощном Его образе. Творче-
ская тайна человеческой природы обращена к Христу Гря-



 
 
 

дущему, к силе и славе Абсолютного Человека. В евангель-
ском образе Христа эта творческая тайна не могла быть рас-
крыта, ибо человек должен был пройти вместе с Христом
через тайну искупления, через Голгофскую жертву. Но в си-
лах ли человек, обращенный целиком лишь к искуплению
и видящий Абсолютного Человека лишь в образе жертвен-
ного Искупителя, увидеть Абсолютного Человека в творче-
ском образе Царя, сильного и прославленного? Не сокрыт ли
другой аспект Христа от того, кто все еще в искуплении и
кто не совершил подвига раскрытия своей творческой при-
роды? Христос Грядущий никогда не явится тем, которые
сами в себе свободным усилием не раскроют иного, творче-
ского образа человека. Лишь подвиг свободного творчества
обратит человека к Христу Грядущему, подготовит к виде-
нию иного образа Абсолютного Человека. И если для искуп-
ления нужно великое послушание, то для творчества нуж-
но великое дерзновение. Лишь великим дерзновением мож-
но узреть Христа Грядущего. В духе послушания навеки бу-
дет виден лишь Христос Распятый, лишь аспект Искупителя.
Нужна жертва дерзновения, подвиг решимости оттолкнуть-
ся от всех безопасных берегов. Нужна добродетель небез-
опасного положения, способность бесстрашно стать над без-
дной. Третье творческое откровение в Духе не будет иметь
Священного Писания, не будет голосом свыше: оно соверша-
ется в человеке и человечестве, это откровение антропо-
логическое, раскрытие христологии человека.  Антропологи-



 
 
 

ческого откровения Бог ждет от человека, и человек не мо-
жет его ждать от Бога. Третьего откровения нельзя ждать,
его должен совершить сам человек, живущий в Духе, совер-
шить свободным творческим актом. В нем все трансцендент-
ное становится имманентным. Третье антропологическое от-
кровение, в котором раскрывается творческая тайна челове-
ка, есть последняя свобода человека. Человек совершенно
свободен в откровении своего творчества. В этой страшной
свободе – все богоподобное достоинство человека и жуткая
его ответственность. Добродетель небезопасного положения,
добродетель дерзновения –  основные добродетели творче-
ской эпохи. Лишь тот, кто добродетелен этими добродетеля-
ми, лишь тот увидит Христа Грядущего, лишь к тому при-
дет Христос сильный и прославленный. Тот, кто трусливо
отказывается от страшного бремени последней свободы, тот
не может быть обращен к Христу Грядущему, тот не уготов-
ляет Его второго пришествия. Лишь жертвенная решимость
стать в положение опасное и рискованное, плыть от старых и
твердых берегов к неведомому и не открытому еще матери-
ку, от которого не протягиваются руки помощи, лишь страш-
ная свобода делает человека достойным увидеть Абсолютно-
го Человека, в котором окончательно раскроется творческая
тайна человека. Христос Грядущий раскроет свою творче-
скую тайну тем, которые сами совершают подвиг творчества,
которые уготовляют новую землю и новое небо. Творчество
человека в Духе, в высшей духовной жизни, так же уготовля-



 
 
 

ет второе пришествие Христа, как земля-Богоматерь угото-
вила первое Его пришествие. Путь ко второму пришествию
требует активной мужественности, а не только пассивной
женственности. Человек призван не ждать только и предчув-
ствовать, но действовать и творить. Человек должен перей-
ти из состояния религиозно-пассивного и рецептивного в со-
стояние религиозно-активное и творческое.

Богом дана была человеку благодатная помощь Христо-
ва искупления, восстанавливающего падшую природу чело-
века. Через искупление возвращается человеку его творче-
ская свобода. И должно наступить мировое время действия
этой творческой свободы. Сам человек должен сотворить то,
для чего он был искуплен, для чего и сотворен был. В са-
мом человеке, в страшной и последней его свободе должен
совершиться мировой переход к религиозной эпохе творче-
ства. И новым лишь падением человека было бы ожидание
и требование, чтобы сам Бог за него совершил этот пере-
ход, чтобы творческое откровение совершалось не по внут-
ренней свободе человека, а по одной внешней помощи Бо-
жьей. Желание и ожидание, чтобы самим Богом было сотво-
рено то, что должно быть сотворено человеком, – нечести-
во и богопротивно. Такое пассивное религиозное сознание
есть потворство человеческой слабости и трусости. Ложно и
безбожно то ветхое сознание, по которому человек не сме-
ет дерзать творить до мирового окончания искупления, до
конца этого мира. По этому ветхому сознанию в здешнем



 
 
 

мире удел человека лишь искупление греха, изживание гре-
ха, творчество же будет возможно лишь на том свете, да и
то еще неизвестно, так как «тот свет» представляется стати-
чески, а не динамически. Это сознание противно глубочай-
шей сущности христианства, которое делает Бога имманент-
ным человеческой природе и потому не допускает совершен-
но трансцендентного разрыва здешнего мира и мира поту-
стороннего96. Это рабье самочувствие противится великой
идее Творца о человеке, в нем сказывается пассивная покор-
ность необходимости, трусливое и слабосильное отречение
от свободы во имя спокойствия и безопасности. Это – ре-
лигиозное мещанство внутри христианства. Христос явился
в мир раньше, чем до конца был исполнен закон. И творче-
ство начнется раньше, чем завершится искупление. До конца
времен не осуществится вполне закон и не завершится ис-
купление, но религиозная эпоха творчества будет существо-
вать с неисключенным законом и неотмененным искуплени-
ем. Мировой переход к религиозной эпохе творчества не мо-
жет быть изменой закону и искуплению. В откровении твор-
чества лишь окончательно будет осмыслено и осуществлено
откровение закона и искупления, ибо Христос, Логос мира,
един и вечен. В свободном творчестве человека раскрывает-

96 Кн. Е. Трубецкой в своем «Миросозерцании Вл. С. Соловьева» странным
образом оправдывает свободное творчество человека в мире через крайнее от-
даление потустороннего божественного мира от мира здешнего. Человек потому
может свободно творить, что Бог трансцендентен человеку. Но такое разделение
может быть условно принято лишь для еще большего соединения.



 
 
 

ся Его свобода, свобода Абсолютного Человека. Всечеловек
низко пал, и всечеловек поднимется на головокружительную
высоту.

Вопрос о религиозном смысле творчества до сих пор еще
никогда не был поставлен, такой вопрос не возникал даже в
сознании. Это – вопрос нашей эпохи, наш вопрос, вопрос ко-
нечный, к которому приводит кризис всей культуры. Преж-
ние эпохи знали лишь вопрос об оправдании наук и искусств
или создании новых форм общественности, но не знали ре-
лигиозного вопроса о творчестве, о раскрытии творческой
тайны о человеке в новую мировую эпоху. Религиозная про-
блема творчества –  проблема о путях иного религиозного
опыта, о создании иного бытия. Творчество – не допускает-
ся и не оправдывается религией, творчество – само религия.
Творческий опыт – особый религиозный опыт и путь, твор-
ческий экстаз – потрясение всего существа человека, выход
в иной мир. Творческий опыт так же религиозен, как и мо-
литва, как и аскеза. Творческий опыт – самобытен, у него
свои бездонно глубокие корни, он не производен. Христиан-
ство, в лучшем случае, оправдывало творчество, но никогда
не подымалось до того сознания, что не творчество должно
оправдывать, а творчеством должно оправдывать жизнь.
Творчество – религия. Творчество по религиозно-космиче-
скому своему смыслу равносильно и равноценно искупле-
нию. Творчество – последнее откровение Св. Троицы, антро-
пологическое ее откровение. Этого сознания до сих пор не



 
 
 

было еще в мире, оно зарождается в нашу эпоху. Но многое
в мире уготовляло зарождение этого сознания. Уготовляла
его и бесконечная усталость от жалких и натянутых христи-
анских, евангельских оправданий творчества. Мы стоим пе-
ред неизбежностью оправдать себя творчеством, а не оправ-
дать свое творчество. В творческом акте должно быть внут-
реннее самооправдание, и всякое внешнее его оправдание
бессильно и унизительно. Человек оправдывает себя перед
Творцом не только искуплением, но и творчеством. В тайне
искупления открывается бесконечная любовь Творца к че-
ловеку и изливается бесконечная благость Его. В тайне твор-
чества открывается бесконечная природа самого человека и
осуществляется его высшее назначение. Любовь – не толь-
ко благодать, но и активность самого человека. Сам Бог, от-
давший на растерзание своего единородного Сына, искупа-
ет грех человека, и ждет Он, что человек, приобщенный к
мистерии искупления, совершит свободный подвиг творче-
ства, осуществит свое положительное назначение. Человече-
ская природа – творческая, потому что она есть образ и по-
добие Бога-Творца. Что образ и подобие Творца не может
не быть творцом, эта антропологическая истина не была еще
с достаточной силой и полнотой осознана в предшествую-
щие религиозные эпохи. Религиозное сознание было запол-
нено тайной искупления человеческой природы, но тайна са-
мой искупаемой человеческой природы была закрыта. К че-
му предназначена искупаемая и искупленная человеческая



 
 
 

природа? На этот вопрос нет ответа в пределах религии ис-
купления. Обычный христианский ответ, что цель человека
– жизнь в Боге, не может удовлетворить, он слишком общий
и формальный. Те, которые так отвечают, слишком поглоще-
ны путем к конечной цели. Успокоение в Боге обычно мыс-
лится как победа над злой и греховной человеческой при-
родой, как угашение этой природы, как поглощение челове-
ческого божеским. Человек лишь освобождает в себе место
для Бога и возвращается в лоно Божье без прибыли. Есть
какой-то роковой уклон к монофизитству в православии, в
религии искупления. Человек, искупающий свой грех, как
бы хочет, чтобы его человеческая природа перестала суще-
ствовать, чтобы существовала одна лишь божественная при-
рода. Но Христос –  Богочеловек, Он искупает и восстанав-
ливает человеческую природу в ее богоподобии. Человече-
ская природа, сознающая свою самость, свое самостоятель-
ное и свободное бытие, должна вечно существовать лишь как
природа творческая, творящая. Человеческая природа окон-
чательно оправдывается перед Творцом не своим угашени-
ем, а творческим своим выражением. Человек должен абсо-
лютно быть. Человеческая природа, искупленная и спасен-
ная от зла, имеет положительное человеческое содержание и
положительную человеческую задачу. Таким содержанием и
задачей может быть лишь творчество. Творчество человека
связано с оргийно-экстатической стихией человека. Стихия
эта находится в падшем греховном состоянии. Искуплением



 
 
 

очищается и просветляется она, но не угашается и не уни-
чтожается. Очищенный, просветленный творческий экстаз
осуществляет назначение человека 97. Покаяние или очище-
ние есть лишь один из моментов религиозного опыта, одно
из действий мистерии Христа. Нельзя задержаться на этом
моменте, нужно перейти к положительной духовной жиз-
ни. Христианская мистерия искупления на известной сту-
пени развития человечества объективируется, представляет-
ся внеположной, трансцендентной человеку и его внутрен-
нему духовному пути98. Так обретается Христос в объектив-

97 Есть в России гениальный и дерзновенный мыслитель Н. Ф. Федоров, ав-
тор «Философии общего дела». В пределах христианства никогда еще не утвер-
ждалась такая активность человека. Сознание творческой активности человека у
Федорова есть новое религиозное сознание. Но творчески активную задачу че-
ловека Федоров видит в воскрешении умерших отцов. Прогресс для него прямо
противоположен воскрешению, прогресс отворачивается от отцов и обращается
к детям и потому ненавистен ему. «С воспитанием кончается дело отцов, роди-
телей, и начинается дело сынов – воскресителей. В рождении и воспитании ро-
дители отдают свою жизнь детям, а в деле воскрешения начинается возвращение
жизни родителям, в чем и выражается совершеннолетие» («Философия общего
дела», с. 27). «XIX век есть прямой вывод, настоящий сын предшествующих ему
веков, прямое последствие разделения небесного от земного, т. е. полное иска-
жение христианства, завет которого заключается именно в соединении небесно-
го с земным, божественного с человеческим; всеобщее же воскрешение, воскре-
шение имманентное (курсив мой).

98 Всем сердцем, всею мыслью, всеми действиями, т. е. всеми силами и способ-
ностями всех сынов человеческих совершаемое, и есть исполнение этого завета
Христа – Сына Божия и вместе Сына Человеческого» (с. 32). Для Федорова вос-
крешение должно быть не трансцендентным, а имманентным, т. е. делом челове-
ческой активности. Для дела воскрешения всех должно быть восстановлено все-
общее родство, прекращена рознь. Сама Св. Троица для Федорова есть не догмат,



 
 
 

но-предметном ряде и снимается с человека бремя внутрен-

а проект и заповедь, образец родственности, по которой должен мир устроиться.
«Троица – это церковь бессмертных, и подобием ей со стороны человека может
быть лишь церковь воскрешенных» (с. 70). «Мы должны себе представить вос-
крешение как действие еще неоконченное, но и не такое, которое имеет совер-
шиться только в будущем, как магометанское; оно не вполне прошедшее, как не
исключительно и будущее, это акт совершающийся –  Христос ему начаток, через
нас же оно продолжалось, продолжается и доселе. Воскрешение не мысль только,
но и не факт, оно проект; и как слова, или заповедь, как Божественное веление
оно есть факт совершившийся, а как дело, исполнение оно – акт еще неокончен-
ный; как Божественное – оно решено, как человеческое – еще не произведено» (с.
139). «Литургия есть единое, всеобщее, еще не оконченное дело, дело всеобще-
го воскрешения… Литургия должна обнять всю жизнь, не духовную только или
внутреннюю, но и внешнюю, мирскую, светскую, превращая ее в дело воскреше-
ния. Будучи действием трансцендентным по отношению всемирного существа к
людям, оно в то же время есть имманентное (курсив мой) действие всех людей,
обращающее посредством естественных сил прах в тело и кровь Христову, т. е.
в церковь, обнимающую все поколения» (с. 176). Бог «делает все не только лишь
для человека, но и через человека… Творец через нас воссоздает мир, воскреша-
ет все погибшее» (с. 284). Высокая оценка активности человека в деле воскре-
шения доводит Федорова до жутких слов о том, что нужно начать применять
действие теллуро-солярной и психо-физиологической силы «на трупы в видах
исследования и даже, быть может, оживления, и не будет ли это первым шагом
по пути воскрешения» (с. 289). Но Федоров не хочет сознать, что он вступает
на путь магического воздействия на природу. Общее дело должно состоять: «во
1-х, в обращении рождающей силы в воссозидающую и умерщвляющей в ожив-
ляющую, во 2-х, в собирании рассеянного праха и в совокуплении его в тело,
пользуясь для сего и лучистыми образами, или изображениями, оставляемыми
волнами от вибраций всякой молекулы; и в 3-х, в регуляции земли, т. е. в управ-
лении землею как кладбищем – управление же это состоит в последовательном
воскрешении или воссоздании множества поколений умерших – в воскрешении
для распространения через воскрешенных регуляции на все миры, обитателей не
имеющие» (с. 426). В гениальном дерзновении Федорова есть срыв и уклон, но
все же жертва пассивного христианского сознания, для которого не раскрылось



 
 
 

него пути Христа как пути Человека, как процесса антро-
пологического. То было материализацией христианства, его
инволюцией. Ныне христианство может стоять лишь под зна-
ком эволюции, духовного восхождения. Мистерия христи-
анства переносится внутрь, Христос становится имманентен
человеку, человек на себя возлагает все бремя, всю безмер-
ность свободы. Христос перестает быть единственным в объ-
ективном ряде, среди других. Он – Всечеловек – становится
путем человека, мистерией его духа. Так раскрывается спон-
танность и автономность человека в творчестве, свободная
активность человека на пути к Христу Грядущему.

еще творчество. Федоров жаждет активного творчества человека в деле воскре-
шения умерших, в победе над смертью, т. е. в деле искупления. Но воскресить
умерших может лишь Христос, для дела воскрешения нужна прежде всего ис-
купляющая благодать Христова. И человеческое творчество не может быть ис-
правлением смертоносных последствий греха. «Общее дело» Федорова оказыва-
ется не творческим, а консервативным. Активность человека идет не на творче-
ство нового бытия, а на восстановление старого бытия, на борьбу со злом, а не на
созидание новой жизни. И все же огромно значение Федорова и его требования
имманентной активности человека.



 
 
 

 
Глава IV. Творчество

и гносеология
 

Творческий акт неподсуден гносеологии с ее не знающей
конца дурно-бесконечной рефлексией. Творческий акт непо-
средственно пребывает в бытии, он есть самораскрытие сил
бытия. Творческий акт оправдывает, но не оправдывается,
он сам себя обосновывает, но не требует обоснования чем-
то вне его лежащим. Самосознание человека как существа
творческого есть изначальное, а не производное самосозна-
ние. От сознания в себе творческого акта должен человек
исходить, это революционное в человеке сознание, к которо-
му нельзя прийти ни логическим, ни эволюционным путем.
Самосознание человека как творца не есть результат како-
го-нибудь учения о человеке, оно предшествует всякой нау-
ке и всякой философии, оно до, а не после всякой гносеоло-
гии. Творческий акт человека совершается в том плане бы-
тия, на который не простирается компетенция науки, а по-
тому не имеет к нему отношения и гносеология науки. Гно-
сеологически оправдать или гносеологически отвергнуть са-
мосознание человека как творца – одинаково невозможно и
неуместно. Творчество как опыт религиозный не знает дуа-
листического деления на субъект и объект.

Но критическая гносеология – слишком серьезное явле-



 
 
 

ние современной культуры и серьезный симптом болезни
творчества, трагедии рождающегося творческого самосозна-
ния. Критическая гносеология обостряет кризис культуры и
творчества, обнажает антагонизм между культурой и творче-
ством. Критическая гносеология обосновывает и оправды-
вает разные виды творчества дифференцированной культу-
ры, но этим не раскрывает, а закрывает творческую природу
человека. Творческий акт оказывается изъятым из первич-
ного бытия и переносится во вторичную сферу сознания, в
бытие уже рационализированное и опосредственное, в дух
рассеченный и препарированный для специальных целей.
Творческий акт человека не творит нового бытия, в нем нет
прироста бытия, он критически отделен от бытия и противо-
положен ему. Человек не творец и в своей культуре бессилен
выразить творческую природу. Тут ясно изобличается при-
рода критической философии Канта. Это природа – подза-
конная, ветхозаветная. В подзаконном, ветхозаветном своем
сознании, так добросовестно и верно отраженном Кантом,
не дерзает человек обнаружить своей творческой природы,
он дерзает лишь творить дифференцированные виды куль-
туры, ибо это дифференцированное творчество есть послу-
шание закону, выполнение норм. Нормативизм критической
философии есть лишь одна из форм ветхозаветно-подзакон-
ного сознания. Общеобязательное послушание норме, логи-
ческой, этической и эстетической, в созидании дифферен-
цированной культуры есть послушание последствиям гре-



 
 
 

ха, есть приспособление к необходимости, а не творчество.
Эта печать греха и связанной с ним необходимости лежит
на всей культуре, в ней невыразим творческий дух челове-
ка. Критическая философия лишь раскрывает закон (нор-
му), по которой должна жить греховная природа.  Гносео-
логические категории – категории греха, греховного бытия.
Критическая гносеология – такая же принудительная форма
существования греховной природы, как государственность с
судом и полицией. Критическая философия есть сознание
дотворческой эпохи, она – даже не в искуплении, а в зако-
не. Это безблагодатная законническая философия. И сила
ее в том, что она соответствует какому-то состоянию чело-
века, что она верно выражает что-то в человеке. Подобно
тому как падший человек не может жить без государствен-
ной полиции, не может он и мыслить без критической гно-
сеологии. Это – мероприятие закона против греховной при-
роды. Творческая природа человека обессилена падением и
грехом, она попала в рабство к необходимости. И творить
падший, грешный человек может, лишь подчиняясь закону,
лишь по норме. Это узаконение и нормировка человеческо-
го творчества в совершенстве выражены критической фило-
софией. Гносеологическое сознание манит человека аполло-
низмом и классицизмом в творчестве, совершенной чекан-
кой в творческом акте, но по существу лишь подчиняет гре-
ховную природу закону. Человек творческой мировой эпо-
хи, человек, сознавший себя творцом, всегда революционен



 
 
 

по отношению к творчеству подзаконному, нормативному,
культурно-дифференцированному, ибо творчество не может
быть ни послушанием закону, ни послушанием искуплению.
Творчество обращено к иной стороне двойственной приро-
ды человека и из иной стороны рождается. Поэтому в со-
знательном, слишком сознательном отношении к творчеству
германской культуры есть некое рабство духа, прикрываю-
щее творческую природу человека. Исключительная фило-
софская одаренность германской расы позволила ей лучше
выразить в сознании эту разрешенность греховному челове-
ку лишь культуры, противоположной духу творчества, лишь
культуры подзаконной. В этом, быть может, положительная
миссия германской мысли как выразительницы последнего
сознания человека перед вступлением его в творческую ре-
лигиозную эпоху.

Характерно отношение к творчеству Риккерта и его шко-
лы99. Это направление есть reductio ad absurdum принципов
критической гносеологии. Бытие превращается в форму эк-

99 Ряд статей в философских сборниках «Логос» посвящены проблеме твор-
чества. Школа Риккерта обостряет трагедию творчества и трагедию познания.
В этом ее значение. Особенного внимания заслуживает талантливая статья Ф.
Степуна «Жизнь и творчество» в «Логосе» за 1913 г. В какой-то точке Степун
касается истинной трагедии творчества и культуры, но все почти его минусы я
должен переменить на плюсы и плюсы на минусы. Он качается между двумя по-
люсами и создает безысходную философию качелей. Спасти творчества ему не
удалось. Ложна та его исходная точка зрения, которая сразу же утверждает по-
лярную противоположность творчества и жизни вместо того, чтобы утверждать
противоположность творчества и культуры.



 
 
 

зистенциального суждения. В каком смысле философия рик-
кертовской школы допускает творческий акт? В непосред-
ственном переживании, предшествующем всякой рациона-
лизации и объективации, нет творчества. Человек как изна-
чальное переживание есть творение, но не творец. Творче-
ство есть уже объективация. В творческом акте как объек-
тивации умирает жизнь, приносится в жертву бытие. Перед
этой философией стоит дилемма: быть или творить. Быть
во всей полноте своего бытия не значит творить, творить
значит отрекаться от бытия во имя объективации, во имя
создания ценностей, превышающих бытие. Творчество есть
не обнаружение бытия человека, а самоограничение бытия,
жертва бытием. От творчества нельзя ждать прироста, вос-
хождения бытия, откровения человека. Творчество оказы-
вается не раскрытием природы человека, а прикрытием ее.
Творческое откровение человека по существу невозможно
для такого критического сознания. Между бытием человека
и всяким результатом творческого акта существует абсолют-
ная несоизмеримость и противоположность. Когда человек
остается в своем бытии, он не творит. Когда человек творит,
он объективирует ценности, создает несоизмеримое с соб-
ственным бытием, не выражающее его бытия. С этой точки
зрения, творить можно только культуру, т. е. ценности логи-
ческие, этические и эстетические, но нельзя творить нового
бытия, иной жизни. Творчество – внежизненно, оно есть со-
знательная жертва жизнью, сознательное ограничение жиз-



 
 
 

ни. В объективированной культуре со всеми ее ценностя-
ми нельзя уже найти той жизни, которая была в субъектив-
ном духе. Субъект и объект безысходно разорваны. Творче-
ская интуиция, как превышающая противоположность субъ-
екта и объекта, т. е. всякое объективирование, невозможна.
Культура, дисциплинированная критической философией,
оказывается последовательным умерщвлением жизни, уга-
шением бытия. Творить нормальную науку, нормальное ис-
кусство, нормальную общественность значит не раскрывать,
а ограничивать жизнь, уменьшать бытие. Риккертовская фи-
лософия очень остроумно раскрывает противоположность
между дифференцированной культурой и бытием, жизнью.
Творческий акт человека не достигает своих целей в объ-
ективированных ценностях дифференцированной культуры.
В объективной культуре нельзя найти откровения челове-
ка. В объекте нет ничего схожего с субъектом. Эта замеча-
тельная в своем роде философия послушно отражает гре-
ховное бессилие человеческого творчества и греховный раз-
рыв субъекта и объекта, человека и мира. Философия эта,
по духу своему не творческая и не активная, а послушная
и приспособленная, не допускает мысли о том, что грехов-
но-ограниченное состояние человеческой природы, для ко-
торой невозможно творчество бытия, может быть преодоле-
но, что разрыв субъекта и объекта не вечен. Это – филосо-
фия греха, и потому она допускает лишь жизнь под зако-
ном. Жизнь благодатная ей неведома. Эта философия гре-



 
 
 

ха вполне последовательно должна видеть в творческом ак-
те аскетическое самоограничение жизни и аскетическое воз-
держание от бытия. Критической философии свойственна
особая форма аскетизма, аскетизма безблагодатного. И этот
критический аскетизм ясно обнаруживает, что философия
эта целиком пребывает в дотворческой мировой эпохе, что
она все еще в законе и искуплении. Самосознание челове-
ка в критической философии есть акт послушания и покор-
ности мировой необходимости, разорванному и принужда-
ющему состоянию мира. Творческое самосознание челове-
ка есть активное преодоление этого разорванного и принуж-
дающего состояния, есть выход за пределы необходимости.
Философия риккертовской школы в конце концов безволь-
на, несмотря на ее волюнтаристическую окраску, в ней нет
воли к иному состоянию бытия, к иной мощи человека, она
послушна данному состоянию как роковому и непреодоли-
мому. И ей остается прославлять добродетель гносеологи-
ческого послушания, познавательной покорности человече-
ской ограниченности и разорванности. Нет воли к творче-
ству иного бытия, и потому нет творческого самосознания.
Человек – лишь творение, но не творец. Не смеет человек
превысить творчество Бога-Творца, превысить самого себя
как Божье творение. Нет воли к тождеству субъекта и объ-
екта, и потому нет подлинной философии тождества. Имма-
нентизм риккертовской философии по-своему утверждает
тождество, но это кажущееся, призрачное, иллюзорное тож-



 
 
 

дество, тождество от бессилия, а не от силы. Современный
имманентизм утверждает не имманентность познания бы-
тию, а имманентность бытия познанию. Познание же оказы-
вается трансцендентным бытию, оно вне бытия и противо-
положно бытию. Но возможна философия тождества субъ-
екта и объекта, творящего и творимого, для которой позна-
ние имманентно, внутренно бытию. Ложный имманентизм
утверждает имманентное без трансцендентного, но оконча-
тельное преодоление трансцендентного есть и окончатель-
ное преодоление имманентного. Мистика стоит по ту сто-
рону самой противоположности трансцендентного и имма-
нентного, для нее Бог и трансцендентен и имманентен, и не
то и не другое. Для истинной философии проблема ирраци-
онального – не гносеологическая проблема, как для школы
Риккерта, а онтологическая проблема. Свет познания совер-
шенно имманентен, внутрен бытию, но в самом бытии есть
не только свет, но и тьма, т. е. в недрах бытия есть иррацио-
нальное, не имеющее никакой связи с учением о познании и
его границах. Критическая культура вся основана на транс-
цендентном богочувствии и богосознании, на бесконечной
дистанции, на дуалистическом разрыве Бога и мира. Имма-
нентное богочувствие и богосознание ведет к претворению
культуры в бытие.

Критико-гносеологическое обоснование творчества объ-
ясняет некоторые формы творчества и некоторые его сторо-
ны. Но творчество в целом, творчество в самых глубоких



 
 
 

своих проявлениях остается неоправданным. Лишь творче-
ство, подчиненное общеобязательной норме, осуществляю-
щее идеал классического совершенства, оправдывается кри-
тической гносеологией. Творчество во всех сферах культу-
ры оказывается нормально и оправданно, когда оно клас-
сично, т.  е. свободно от духа жизни. Переливающиеся че-
рез край дионисические творческие силы не оправдывают-
ся критической гносеологией. Силы эти должны быть огра-
ничены, ими должно пожертвовать во имя общеобязатель-
ного, нормированного творческого акта. Ведь всякий диони-
сизм рвется преодолеть противоположность субъекта и объ-
екта, в дионисической стихии субъект выходит в объект. И
дионисический творческий акт осуждается критическим со-
знанием как не достигающий культурных ценностей. Всякое
творчество, как откровение человека, не признается значи-
мым, ценным. Творчество значимое, ценное есть прикры-
тие, скрытие человека, утаение его творческой, богоподоб-
ной природы. И вот остро ставится перед сознанием челове-
ка вопрос: нужно ли и возможно ли классическое совершен-
ство творчества, созидающее ценности дифференцирован-
ной культуры? Достижима ли в творчестве свобода от духа
жизни? Было ли классически совершенным творчество ве-
ликих творцов мира? Не было ли творчество великих твор-
цов зачинающимся откровением человека? Не было ли вся-
кое великое творчество не от жизни свободно, а от обще-
обязательных норм свободно? Нормальный идеал класси-



 
 
 

чески совершенного творчества культуры есть лишь выра-
жение трагедии творчества, болезни творчества. Классиче-
ское творчество есть болезнь, возведенная в норму.  Вопре-
ки известному мнению Гёте больше здоровья в романтиче-
ском творчестве. Романтическая творческая тоска есть жаж-
да выхода из болезненного состоянья, преодоление траге-
дии творчества. Романтизм здорово хочет откровения че-
ловека; классицизм болезненно хочет прикрытия человека.
В романтизме – здоровый дух жизни; в классицизме – бо-
лезненный дух отказа от жизни. В романтизме –  тоска по
восхождению бытия; в классицизме – отречение от всяко-
го бытия. Классицизм связан с имманентной замкнутостью;
романтизм – с трансцендентным прорывом. Романтическая
творческая тоска изобличает трансцендентную, переходя-
щую все грани природу творчества. Романтическая творче-
ская тоска глубоко связана с христианским чувством жизни,
с христианской потусторонностью100.

Творчество болезненно и трагично в существе своем.
Цель творческого порыва –  достижение иной жизни, ино-
го мира, восхождение в бытии. А достижение творческого

100  Интересные мысли о романтизме и классицизме можно найти в книжке
Жуссэна «Романтизм и эволюция творчества», написанной в духе философии
Бергсона. Романтизм он определяет как «реакцию жизни против мысли» (с. 20),
в то время как классицизм был реакцией мысли на жизнь. «Романтизм соподчи-
няет понятие интуиции, а в более общей форме он соподчиняет познание чув-
ству и воле» (с. 7), в то время как классицизм соподчиняет волю и чувство разу-
му как способности строить понятия.



 
 
 

акта – книга, картина или правовое учреждение. Движение
вглубь и ввысь проецируется на плоскости. В этом есть боль-
шое и трагическое несоответствие между задачей творчества
и результатом творчества. Вместо бытия творится культура.
Субъект не выходит в объект, субъект исчезает в объекти-
вации. Классицизм хочет признать болезнь здоровым, нор-
мальным состоянием. Для классицизма трагическое несоот-
ветствие между задачей творческого акта и его результатом
и есть значимое, ценное. Романтизм чует болезнь, болеет ею,
и тем уже он здоровее. Романтизм не хочет имманентной
замкнутости и завершенности, он жаждет трансцендентного
прорыва в бесконечность. И романтизм более соответству-
ет бесконечной природе человека, трансцендентной по отно-
шению к данному миру, чем классицизм. Романтизм как бы
пророчествует о творческой мировой эпохе, предчувствует
ее наступление. Классицизм задерживает наступление твор-
ческой мировой эпохи, заковывает человека в имманентной
завершенности, мешает его порывам к иному бытию. Клас-
сицизм хочет примирить человека с его болезнью, с его под-
законностью и ограниченностью и создать для него призрач-
ное, не сущее имманентное совершенство. Романтизм не хо-
чет этого не сущего совершенства, он видит в трагедии твор-
чества знак высшей природы человека. Критическая гносео-
логия есть лишь одна из форм классицизма. Классицизм
весь в дотворческой эпохе, он в законе, он норма для грехов-
ной, не искупленной природы. Романтизм предваряет твор-



 
 
 

ческую эпоху, но сам еще не знает подлинного, религиозно-
го творческого акта. Классицизм и романтизм я здесь беру
не как эстетические, литературные категории, а гораздо ши-
ре, как мировые, метафизические категории, распространяе-
мые на все сферы творчества, и на познание, и на нравствен-
ную жизнь, и на все. В классицизме есть консервативная, за-
держивающая инертность, в романтизме – революционное,
творческое движение. Классицизм всегда серединен, роман-
тизм – конечен, не по осуществлению, но по устремлению
своему. Критическая гносеология есть по существу своему
узаконение классицизма и отвержение романтизма. Творче-
ский романтизм не хочет знать власти гносеологии над твор-
чеством, ее прав запрещать, ограничивать или оправдывать.

Наступление творческой религиозной эпохи и означает
глубочайший кризис творчества человека. Творческий акт
будет созидать новое бытие, а не ценности дифференциро-
ванной культуры, в творческом акте не будет умирать жизнь.
Творчество будет продолжать творение, в нем раскроется
подобие человеческой природы Творцу. В творчестве будет
найден выход субъекта в объект, восстановлено тождество
субъекта и объекта. Все великие творцы предваряли этот пе-
реворот. Ныне в недрах самой культуры и всех ее отдельных
сфер зреет кризис творчества. Культура на вершинах своих
приходит к самоотрицанию. Творчество в искусстве, в фило-
софии, в морали, в общественности переливается за грани-
цы своей сферы, не вмещается ни в какие классические нор-



 
 
 

мы, обнаруживает порыв к трансцендентному. Современный
человек-творец не может уже классично, по нормам творить
науки и искусства, как не может классично, по нормам за-
ниматься политикой. Во всем он хочет дойти до конца, до
предела, перейти за грани. Литература перестает уже быть
только литературой, она хочет быть новым бытием. В сере-
дине отдельных сфер культуры и ее ценностей нет сил уже
удержаться, творческий порыв к иному бытию уничтожает
культурную чересполосицу. На вершинах культуры ставит-
ся вопрос, есть ли культура путь к иному бытию или культу-
ра есть задержка в середине и нет из нее трансцендентного
выхода. Искусство переливается в теургию, философия – в
теософию, общественность – в теократию. Опрокидывают-
ся нормы классицизма, по которым должны созидаться пре-
красное искусство, истинная философия, справедливая об-
щественность. Символизм в искусстве переходит за грани
классического искусства и его норм, в символизме открыва-
ются последние пределы творческого художественного акта,
в нем путь к теургии. Тот же переход за границы искусства,
порыв к предельному и иному бытию был у великих русских
писателей, у Гоголя, Достоевского, Толстого. У русских му-
ка и болезнь творчества доходят до предела, и творчество
русского гения всегда переливается за все грани. В социа-
лизме и анархизме есть тот же переход за границы класси-
ческой общественности с ее правовыми, государственными
и хозяйственными нормами, есть порыв к трансцендентно-



 
 
 

му, к пределу. В творчестве Ницше разбиваются все нормы и
все границы, творческий акт выходит из всех классических
берегов. Философия, мораль, искусство Ницше – предель-
ны, конечны. В Ницше уже высшая культура переходит за
все пределы культуры, идет к концу. И возрождение мистики
и оккультизма обличает глубокий кризис культуры, невоз-
можность остановки на культурной середине, на классиче-
ских ценностях. Кризис культуры направлен против крити-
ческой гносеологии, этого юрисконсульта классически-сере-
динной культуры. В символизме, в мистике, в Ницше, в До-
стоевском, в Л. Толстом, в анархизме, в Штейнере – во всех
этих явлениях нового духа творческий порыв восстает про-
тив классически-нормальных ограничений гносеологии. Це-
лостный, а не рассеченный дух скрывается за творческим ак-
том как порывом к иному бытию, к восхождению. Это не есть
внутреннее переживание или ни в чем не выразимое бого-
общение. Это – выразимое, выявляющееся в мировой объ-
ект творческое восхождение человека. В кризисе культуры
чувствуется переход к новой мировой эпохе, к эпохе твор-
ческой. Классицизм критической гносеологии, как и всякий
ныне классицизм, задерживает переход к творческой эпохе,
мешает самосознанию человека как творца. Окончательно
опровергнута критическая гносеология может быть не дру-
гой гносеологией, не философской мыслью, а самым твор-
ческим актом, иным бытием. Лишь бытийственное опровер-
жение критической гносеологии – радикально и победонос-



 
 
 

но. Возможность творческого акта, отрицаемого критиче-
ской гносеологией, может быть доказана не иной гносеоло-
гией, а самым творческим актом. И бытийственный кризис
творчества на вершинах современной культуры доказывает
возможность творческого акта вне норм и границ, установ-
ленных критической гносеологией. Критическая гносеоло-
гия лишь отражала творческое бессилие человека в рели-
гиозные эпохи закона и искупления. Реальному и опытно-
му переходу человека к иному бытию будет соответствовать
и иная гносеология. Гносеология зависит от духовного ро-
ста человека, и у нас нет еще гносеологии, соответствующей
высшему духовному бытию. Гносеология критическая, как
и рационалистическая и эмпирическая, есть лишь гносеоло-
гия, соответствующая одному из состояний человека, одной
из мировых эпох101. Истинный имманентизм должен прежде
всего признать имманентность познания бытию и возмож-

101 Тысячу раз прав оккультизм, когда допускает развитие высших духовных
органов ведения, соответствующих высшему развитию духовности. Но гносеоло-
гия оккультизма совершенно не разработана. Р. Штейнер лишь в свой дотеосо-
фический период высказал очень интересные и верные гносеологические идеи.
См. его небольшую работу «Истина и наука», «Die Philosophie der Freiheit» и осо-
бенно его книгу «Goethes Weltanschauung». Штейнер дает очень интересное ис-
толкование гносеологии Гёте и вместе с Гёте хочет преодолеть платоновский
и кантовский разрыв идей и опыта. Познание имманентно бытию, идеи живут
внутри природы как ее творческие силы, познание истины есть жизнь в истине.
Гносеология Штейнера, как и Гёте, имеет точки соприкосновения, с одной сто-
роны, с Шеллингом, с другой – с Бергсоном и решительно враждебна Канту, а
также Платону. См. «Goethes Weltanschauung», с. 9, с. 27–28, с. 37, с. 49, с. 54, с.
59. Имманентизм Канта – ложный; имманентизм Гёте – истинный.



 
 
 

ность творческого развития к высшим состояниям духов-
ности, которые представляются трансцендентными данно-
му состоянию бытия. Истинный христианский трансценден-
тизм означает трансцендентность «мира» человеку и имма-
нентность Бога человеку.

Мучительный для современного сознания вопрос об от-
ношении гносеологии к творчеству зависит от решения во-
проса о природе познания. Есть ли познание творческий акт,
или оно есть послушание, приспособление к необходимо-
сти? В первой главе уже было мною об этом сказано. Кри-
тическая гносеология требует от творческой природы чело-
века познавательного послушания и покорности. Она даже
придает своему требованию этический смысл, хочет как бы
аскетического самоограничения человека. Критическая гно-
сеология самому познанию придает характер аскетического
послушания. И в гносеологии этой есть несомненно сильная
примесь морализма. Для гносеологии этой открыто лишь
познание как послушание и закрыто познание как творче-
ство. Познание по глубочайшей своей сущности не может
быть лишь послушным отражением действительности, при-
способлением к данности – оно есть также активное преоб-
ражение, осмысливание бытия, торжество в бытии мирово-
го разума, солнечный в нем свет. Но критическая гносеоло-
гия ориентируется исключительно на науке, т. е. на позна-
нии как приспособлении к мировой данности, как послуша-
нии необходимому. Сама гносеология оказывается лишь по-



 
 
 

слушанием науке, т. е. послушанием послушанию. Частная
истина гносеологии науки претендует быть истиной всеце-
лой. Гносеология, компетентная лишь в сфере частных на-
ук, дерзает наложить оковы на всю жизнь и бытие. Гносеоло-
гия доходит до упразднения бытия. Послушание становится
дерзким и навязчивым, переходит в непослушание высшему
Смыслу бытия. Если само познание есть не только послуша-
ние, но и творчество, то как может теория познания, т. е. уче-
ние о познавательном творчестве, ограничивать или отри-
цать творчество человека? Сфера послушания научному по-
знанию очень специальная и ограниченная, вопрос о творче-
стве лежит совершенно вне этой сферы. Познавательное ре-
шение проблемы творчества возможно лишь для творческо-
го познавательного акта. Творчество познается лишь твор-
чеством, подобное – подобным. Познание как послушание
ничего не может сказать о творчестве. Поэтому подлинная
природа всякого творчества неведома ни науке, ни учению
о науке, т. е. гносеологии. Творчество есть разрыв того кру-
га, в котором пребывает наука и научная гносеология. А это
значит, что творчество не требует и не допускает гносеоло-
гического оправдания и обоснования. Творчество ни в каком
случае не может и не должно быть послушно гносеологии.
Творческая природа человека уловима лишь для творческо-
го познания как одного из выявлений этой самой природы.
А творческое познание есть акт бытийственный, акт восхож-
дения в бытии. Поэтому творческое познание не может про-



 
 
 

тивостоять бытию, в творческом акте не может умерщвлять-
ся бытие. Познание – не вне бытия и не противоположимо
бытию, оно – в недрах самого бытия и есть действие в бытии.
Познание есть солнечный свет, от которого бытие развивает-
ся. Познание есть творческое развитие, солнечный рост жиз-
ни.

Творчество – бытийственно и потому вне гносеологиче-
ского суда. Научная гносеология всегда имеет дело с вто-
ричным, творчество – всегда в первичном. И все, что мо-
жет сказать научная гносеология о бессилии творческого ак-
та, есть лишь бессилие ведомой ей вторичной, рационализи-
рованной природы. Познание для критической гносеологии
не есть одна из форм творчества, познание есть заковыва-
ние бытия, противостоящее всякому творчеству и противя-
щееся ему, познание (наука) есть подмена бытия. Гносеоло-
гия требует послушания научно опознанному бытию, а на-
учно опознанное бытие есть для творческой природы чело-
века темница, так как никогда научное познание не познает
этой творческой природы. В последних своих выводах кри-
тическая гносеология (напр., Коген) отождествляет науку с
бытием. Наука и есть истинно сущее, математическое есте-
ствознание и есть природа. Но если наука, математическое
естествознание и есть истинное бытие, истинная природа, то
в таком бытии, в такой природе творческий акт невозможен
или возможен в ограничительном и искаженном смысле. А
бытие полно живых творческих сил, неведомых математиче-



 
 
 

скому естествознанию. Наука не есть бытие, наука есть лишь
частная форма приспособления к частным формам бытия.
Интеллектуализм, отождествляющий бытие с наукой, приро-
ду с математическим естествознанием, поистине демоничен
и истребителен. Против этого деспотизма интеллектуалисти-
ческой гносеологии восстает творческая природа человека.
Этот рационализм порожден пассивностью человека. Пони-
мание природы как математического естествознания – вет-
хозаветно, и недаром самым ярким его выразителем явился
еврей по крови и по убеждению Коген. Законы природы есть
ветхий завет, есть откровение закона в природе.

Возможна ли для человека динамика во вне, объективное
обнаружение его творчества в мире без того рокового раз-
рыва субъекта и объекта и той роковой противоположности
между творчеством и бытием, о которых говорит критиче-
ская гносеология? Это мучительный для современного со-
знания вопрос. В том, что говорит о творчестве критическая
гносеология, есть кажущаяся большая правда: культура тво-
рится в этом разрыве субъекта и объекта, в этой противопо-
ложности творчества и бытия. И легко может быть постро-
ена философия культуры, не допускающая того, что в твор-
ческом акте субъект выходит в объект, человек динамиче-
ски обнаруживается в космосе. Такая философия культуры,
основанная на гносеологии, движется в направлении наи-
меньшего сопротивления. Эта философия творимых цен-
ностей принуждена отрицать творческую природу челове-



 
 
 

ка. Это – философия дотворческой эпохи, но она выше ста-
рой схоластической и рационалистической философии, она
обозначает кризис и неблагополучие познания и культуры.
Философия творческой эпохи не может быть так послуш-
на, она актуальна, она сама есть творческое преодоление то-
го, что казалось роковым. Для творческой философии исти-
на не есть пассивное отражение, для нее истина есть актив-
ное осмысливание. Достижение истины предполагает твор-
ческую активность духа, его противление разрыву субъекта и
объекта и вражде между творчеством и бытием. Творческой
эпохе и творческой философии свойственна и иная гносео-
логия, которая прольет свет на относительную и частную ис-
тину старой, подзаконной гносеологии. Иная, новая гносео-
логия целиком покоится на идее человека как микрокосма
и центра вселенной. Микрокосм в своем творчески-динами-
ческом отношении к макрокосму не знает рокового разрыва
и противоположности. Человек родствен и подобен космосу,
но не потому, что он дробная часть космоса, а потому, что
он сам целый космос и одного с космосом состава. Эта кос-
мичность человека была придавлена грехом, и она оконча-
тельно будет раскрыта лишь в творческую эпоху. Тогда фи-
лософскому сознанию ясно будет видно, что творческий акт
человека имеет бытийственное и космическое значение. Че-
ловек-микрокосм силен динамически себя выразить в мак-
рокосме, властен творить бытие, претворить культуру в бы-
тие.



 
 
 

Подлинное творчество есть теургия, богодейство, сов-
местное с Богом действие. Но важно понять, что пробле-
ма теургии не есть проблема христианского творчества, хри-
стианской культуры. В строгом смысле слова христианского
творчества быть не может и невозможна христианская куль-
тура. Мы стоим перед проблемой христианского бытия, а
не христианской культуры, перед проблемой претворения
культуры в бытие, «наук и искусств» в новую жизнь, в новое
небо и новую землю. Христианской культуры по-настояще-
му никогда не было. Культура творилась вне христианства,
и глубокая связь ее с христианством была лишь в том, что в
культуре слишком чувствовалось послушание последствиям
греха и грех искупался трагическим несоответствием между
творческим замыслом и его результатом. И в культуре сво-
ей, начиная с техники и хозяйства и кончая науками и искус-
ствами, человек как бы искупал свой грех и творчество его
не было теургично. В поте лица своего творит человек куль-
туру и достигает совсем не того, что нужно его творческой
природе. Нужна же человеку новая земля и новое небо, ну-
жен переход творческого акта к иному бытию. Это – путь те-
ургического творчества. Критическая гносеология была вы-
ражением старого духа культуры. Но что такое творчество в
свете онтологии, каково отношение творчества к бытию?



 
 
 

 
Глава V. Творчество и бытие

 
Бытие мира – тварное, сотворенное и творимое бытие. На

всяком тварном бытии лежит печать творческого акта. Твар-
ность говорит о Творце. Тварность есть творчество. Творе-
ние мира есть творческое развитие в Боге, выход Его из
одиночества, зов божьей любви. Творение предполагает дви-
жение, динамику внутри божественной жизни. От вечности
совершается творческий процесс в Боге. Лишь признание
тварного бытия допускает оригинальный творческий акт в
бытии, созидающий новое и небывалое. Если бы в бытии все
было несотворенным, предвечно данным, то сама идея твор-
чества не могла бы зародиться в мире. Если допустить боже-
ственность бытия, в котором совершается лишь перераспре-
деление извечно данного, лишь истечение, то о творчестве
никогда в мире не могло бы возникнуть и вопроса. Если не
было божественного творческого акта, в котором сотвори-
лось небывалое, то творческий акт в мире вообще невозмо-
жен. Если божественная природа неспособна к творчеству,
то какая же природа может быть способна к творчеству? Са-
ма идея творчества возможна лишь потому, что есть Тво-
рец и что был совершен им оригинальный творческий акт,
в котором стало сущим небывалое, не вытекающее ни из че-
го предшествующего, не отнимающее и не убавляющее аб-
солютной мощи Творца. Творческий акт творит не из при-



 
 
 

роды творящего, через убывание сил творящего, переходя-
щих в иное состояние, а из ничего. Творчество не есть пе-
реход мощи творящего в иное состояние и тем ослабление
прежнего состояния – творчество есть создание новой мощи
из небывшей, до того не сущей. И всякий творческий акт
по существу своему есть творчество из ничего, т. е. созда-
ние новой силы, а не изменение и перераспределение старой.
Во всяком творческом акте есть абсолютная прибыль, при-
рост. Тварность бытия, совершающийся в нем прирост, до-
стигнутая прибыль без всякой убыли – говорят о творящем
и творчестве. О творящем и творчестве говорит тварность
бытия в двояком смысле: есть Творец, сотворивший тварное
бытие, и возможно творчество в самом тварном бытии. Мир
сотворен не только тварным, но и творческим. В тварности
отпечатлевается образ и подобие Творца, т. е. в самой твар-
ности есть творцы. Тварная природа была бы противополож-
на творческой природе, если бы не было в тварности образа
и подобия Творца. Но природа человека – образ и подобие
Творца, т. е. творческая природа. Душа предвечно и пред-
мирно сотворена Богом-Творцом, и первоосновы души бо-
жественны и независимы от мирового процесса и его време-
ни. Предсуществование душ – абсолютная метафизическая
истина. Но судьба душ связана с космическим развитием102.

102 Из учителей церкви только Ориген, который признавал скрытый и духовный
смысл Св. Писания (см. его «О началах», с. 10), учил о предсуществовании душ.
В официальном церковном сознании совсем не раскрывалось учение о предсу-
ществовании души и ее космической судьбе. В церковной метафизике остается



 
 
 

Творческий акт абсолютной прибыли бытия, прироста мощи
без всякой убыли и умаления продолжается в самом твар-
ном бытии, в человеке, подобном Творцу. Творчество в мире
возможно потому лишь, что мир творим, т. е. тварен. Мир не
сотворенный, не знавший творческого акта прибыли и при-
роста бытийственной мощи, не знал бы ничего о творчестве
и не был бы способен к творчеству. Бытие, каким его се-
бе представляет как натуралистический материализм, так и
натуралистический пантеизм, ничего не знает о творчестве.
Это – замкнутое бытие, в котором может быть лишь пере-
распределение сил, но не может быть прибыли, прироста.
Будет ли это бытие для нас материальным или будет боже-
ственным, в отношении к творчеству от этого ничто не ме-
няется. Для чисто пантеистической космологии так же мало
существует творчество, как и для материалистической кос-
мологии. Пусть мир есть Божество, но в Божестве нет твор-
ческого акта и нет его в мире. Творческая прибыль рожда-
ется из свободы творящего. Это – абсолютный прирост к са-
мому Божеству. Человек призван обогатить саму божествен-
ную жизнь. Ибо абсолютно быть должен не только Бог и бо-

совершенно невыясненным как появление человеческой души во времени в ак-
те физического рождения без всякого предсуществования, так и судьба души от
момента физической смерти до конца мира, до всеобщего воскресения. Долж-
на же душа сопутствовать весь процесс развития космоса. Учение о перевопло-
щении имеет явные преимущества, но при утонченном его понимании. Вечный
дух человека творит себе все новую и новую плоть, пока не облечется в плоть
нетленную.



 
 
 

жественное, но также человек и человеческое. Ортодоксаль-
но-библейская теология, космология и антропология слиш-
ком рационалистичны – они предполагают в последней пер-
вооснове сущего ясный и для разума вместимый свет, а не
таинственную бездну, создающую для разума лишь антино-
мии. В глубинах германской мистики раскрывается эта ан-
тиномичность и приводит к Ungrund Я. Бёме, к Gottheit Эк-
хардта, к большему, чем сам Бог. Истина пантеизма распро-
странима лишь на эту изначальную и бездонную божествен-
ность. Творение же мира лежит по эту сторону, в Боге, во
внутреннем движении проявленной Троичности. В герман-
ской мистике не до конца раскрылась антропогония, в ней
раскрывалась лишь теогония и космогония. Но в Боге есть
страстное томление и тоска по человеку. В Боге есть трагиче-
ский недостаток, который восполняется великой прибылью
– рождением человека в Нем. Мистики учили о тайне рож-
дения Бога в человеке. Но есть иная тайна, тайна рождения
человека в Боге. Есть зов человека, чтобы Бог в нем родился.
Но есть и зов Бога, чтобы человек в Нем родился. Это и есть
тайна христианства, тайна Христа, неведомая мистике инду-
сов, Плотина и всякой отвлеченно-монистической мистике.
Бог и человек – больше, чем один Бог. Раскрывающаяся в
Едином субстанциальная множественность бытия – больше,
чем недифференцированное Единое103. Необходимо порвать

103 Чисто монистическое богосознание, отрицающее тайну антропогонии, ра-
дикально и по-своему глубоко представлено в книге Древса «Die Religionals



 
 
 

с метафизической традицией Парменида и елейцев. Лишь
миф о тоске Божьей по человеку и по любви человека при-
ближает нас к последней тайне.

Проникновение в тварность бытия приводит к осознанию
противоположности между творчеством и эманацией. Если
мир творится Богом, то есть творческий акт и творчество
оправданно. Если мир лишь эманирует из Бога, то творче-
ского акта нет и творчество не оправданно. Мистико-панте-
истическое учение об эманации так же отрицает творчество,
как и материалистически-натуралистическое учение об эво-
люции. Если мир есть лишь эманация, истечение Божества,
если в него лишь переливается божественная мощь и убав-
ляется по мере отдаления от источника, то и в самом мире
возможно лишь истечение и переливание сил, лишь перерас-
пределение мощи бытия, а не прирост мощи. Учение об эма-
нации – бесприбыльное учение. Существует таинственное и
неискоренимое подобие между богосознанием и миросозна-
нием. Богосознание, отрицающее творчество мира, неизбеж-
но приводит к миросознанию, отрицающему творчество в
мире. Учение об эманации не знает творческого акта в Боге
и потому не знает никакого творческого акта, знает лишь ис-
течение. Для эманационного богосознания и миросознания
мощь истекает и переливается, но не прирастает. Бог исхо-
дит в своей эманации в мир. У Плотина Божество не умаля-

Sebst-Bewusstsein Gottes». Это самая интересная книга по философии религии в
современной германской философии.



 
 
 

ется в своей мощи оттого, что лучи его эманируют в мир. Но
последовательное эманационное учение должно привести к
учению об умалении Божества в силе. Мир божествен, пото-
му что Бог жертвует собой для мира, перетекает в мир. Со-
творить мир Божество бессильно, но оно может стать миром.
Божественная мощь, эманирующая в мир, должна убавлять-
ся, исходить. Если мир эманирует из Божества, то Божество
не может сохранить всей своей мощи, божественная мощь
переходит в мир. Чисто пантеистическое богосознание – за
эманацию и против творчества. Мистика типа пантеистиче-
ски-эманационного принуждена отвергнуть творчество, для
нее жизнь есть истечение и переливание Божества в мир и
мира в Божество, Божества в человека и человека в Боже-
ство104. Для такой мистики человек целиком исходит в Боже-
ство, Божество целиком исходит в мир и т. д. Когда Бог рож-
дается в человеке, человек умирает. Нет творческого приро-
ста, а лишь перераспределение мощи. К этому типу принад-
лежит не только Экхардт, но и Плотин, и мистика Индии105.
Эта мистика, в сущности, не знает ни Божьего творчества,
ни творчества человеческого. И учение современной фило-
софии об убыли, смерти бытия в творчестве культуры связа-
но с пантеистически-эманационным богосознанием. В под-

104 Мистика Экхардта принадлежит к тому типу, в котором Божество перехо-
дит в человека и человек переходит в Божество. Этим я не хочу отрицать огром-
ного значения Экхардта и исключительной его гениальности.

105 См., напр., о религиозной философии йогов: Вивекананда «Философия йо-
га. Раджа-йога» и Йога Рамачарака «Основы миросозерцания индийских йогов».



 
 
 

линном творчестве ничто не убывает, а все лишь прибыва-
ет, подобно тому как в Божьем творчестве мира не убывает
Божественная мощь от своего перехода в мир, а прибывает
мощь новая, не бывшая. Пантеистически-эманационное бо-
госознание в крайней форме ведет к консервативному миро-
чувствию, так как последовательно должно отрицать чело-
века. Этим нимало, конечно, не отрицается великая истина
пантеизма, входящая и в теистическое богосознание. Мысль
о Боге превышает те антиномии, которые рождаются от мыс-
ли о мире в его отношении к Богу. Ибо одинаково истин-
ны антиномические тезисы: мир в Боге и мир вне Бога, Бог
трансцендентен миру и Бог имманентен миру. Библейское
учение о творении мира – не последняя истина, в нем дан
лишь один из тезисов антиномии. Оставался закрытым дру-
гой тезис антиномии: творение мира есть внутренний про-
цесс расщепления и развития в Божественном бытии.

Материалистический эволюционизм имеет странное род-
ство с учением об эманации, несмотря на то, что в эманации
все ухудшается по мере отдаления от Божества, а в эволюции
все улучшается. Материалистический эволюционизм допус-
кает лишь перераспределение элементов замкнутой вселен-
ной, но не допускает творчества. Для этого учения существу-
ет лишь истечение и переливание данных сил, но не твор-
чество. Механическая эволюция и творчество –  противо-
положны. В эволюции Дарвина и Спенсера действует сила
консервативной инерции, а не сила творящая. В этой эво-



 
 
 

люции можно открыть позитивистическое подобие мистиче-
ской эманации. И в эволюции и в эманации ничто не тво-
рится, а все лишь перетекает и переходит в другую форму.
И в учении об эволюции и в учении об эманации есть по-
корность перед необходимостью. Материализм глубоко про-
тивоположен теистическому богосознанию, допускающему
творческий акт, но он может быть сближаем с пантеистиче-
ским богосознанием, отвергающим творческий акт. В мате-
риалистической вселенной ничто не творится, все лишь пе-
рераспределяется и переходит из одного состояния в другое.
Закон сохранения энергии материализм понимает как отри-
цание творчества, как консерватизм бытия. Учение об эма-
нации также по-другому должно признать консервативный
закон сохранения энергии. Творчество есть прирост энер-
гии не из другой энергии, а из ничего, а потому не призна-
ет абсолютного и вселенского характера за законом сохране-
ния энергии, преодолевает его. Эволюционизм может быть
просто дедуцирован из закона сохранения энергии, как то и
пытался сделать Спенсер106. Но само это исходное предпо-

106 Для Спенсера в эволюции ничто не творится, а все лишь перераспределя-
ется. «Эволюция – интеграция материи, сопровождаемая рассеянием движения,
переводящая материю из неопределенной, бессвязной однородности в опреде-
ленную, связную разнородность и производящая параллельное тому преобразо-
вание сохраняемого материею движения» (Спенсер. Основные начала, с. 331).
Ясно, что это эволюция не творческая. Спенсер пытался обосновать свою эво-
люционную философию на науке, но как изменилась с его времени сама наука,
можно видеть хотя бы из книги Лебона «Эволюция материи». Эволюционизм
Ламарка имел то преимущество, что признавал в развитии раскрытие потенций.



 
 
 

ложение о замкнутости мировой энергии и невозможности
ее прироста не имеет абсолютного значения, оно есть лишь
частная форма приспособления к необходимости, к грехов-
ному состоянию мира. Материалистическое и эволюционное
отрицание творчества есть один из побочных результатов
мистического отрицания творчества в отвлеченном пантеиз-
ме и эманационизме. Теистическое или, вернее, панъенте-
истическое богосознание должно оправдать всякий творче-
ский акт. Чисто пантеистическое богосознание не допускает
возможности творчества ни Божьего, ни человеческого, для
него лишь одно божественное состояние истекает в другое.
Пантеизм с его эманацией мира из Божества не допускает ни
самостоятельности и свободы Бога, ни самостоятельности и
свободы мира и человека. А творческий акт всегда предпола-
гает самобытность, самостоятельность и свободу личности,
которой не знает пантеистическое сознание107. Метафизиче-
ский и мистический монизм исключает возможность твор-
ческого акта как в Боге, так и в мире. Творческий акт пред-
полагает моноплюрализм, т.  е. допущение множества сво-
бодных и самостоятельных существ наряду с Существом Бо-

107 Кн. Е. Трубецкой в «Миросозерцании В. С. Соловьева» в самой крайней
форме отстаивает свободу Бога от мира и мира от Бога. Но установленная им
дистанция между Богом и миром превращается в разрыв. Внебожественный мир
оказывается несубстанциальным и ничтожным, ибо лишь божественное бытие
– подлинное бытие. В сознании кн. Е. Трубецкого крайний дуализм сочетается
с крайним монизмом. Но внебожественно и ничтожно только зло. Подлинный
мир в Боге и процесс его в Боге совершается. Свобода – божественный дар миру
и человеку.



 
 
 

жьим. Вопрос совсем не в том, что мир и человек внебоже-
ственны, а в том, что каждое лицо, каждое существо имеет
бытие свободное и самостоятельное. Трансцендентность Бо-
жества может быть принята лишь в том смысле, что самость
всякой личности не может исчезнуть и раствориться в Боже-
стве. Свободное и самостоятельное бытие личности соеди-
няется с Богом, но не исчезает в Боге. Исчезновение и рас-
творение предполагает Бога безличного – свободное соеди-
нение предполагает Бога личного. Бог личный – Бог троич-
ный, три Лица Божественной Троицы. Только с Лицами Бо-
жественной Троицы возможно личное общение и соедине-
ние. Бог единый – безличен. И к Перво-Божеству, о котором
учил так гениально Экхардт, неприменимо ничто личное. В
религиозном сознании Индии Божество не раскрылось еще
миру Троичностью своих Ликов – это низшая стадия откро-
вения. В христианстве к миру Божество уже обращено Тро-
ичностью своих Ликов. Мир и есть внутренняя драма Тро-
ичности. И можно сказать, что Бог совершенно трансцен-
дентен человеку и что Он совершенно ему имманентен. Во
мне должен раскрыться не только Бог и божественное, но
и человек, мое человеческое, т. е. человек должен родить-
ся в Боге. Множественность в мире имеет религиозно-суб-
станциальный смысл. Божественное бытие – моноплюраль-
но. Вечность есть достояние не только Бога, но и Человека
как прибыли мирового процесса. В этом – смысл христиан-
ства как религии богочеловечества. В официально-теисти-



 
 
 

ческом сознании есть опасный уклон к мертвящему деиз-
му, окончательно разобщающему Бога и мир. Бог превышает
мир, но мир божествен, энергия Божья переливается в мир.
Теистическое сознание, признающее лишь Бога трансцен-
дентного, далекого и внешнего, есть незрелое, детское созна-
ние, порождающее религиозный страх. Зрелое, мужествен-
ное сознание знает Бога имманентного, близкого и внутрен-
него. Отрицание процесса, движения в Боге тоже есть уклон
к деизму. Учение о Троичности Божества должно признать
развитие в Боге и понять возникновение и течение мирово-
го процесса как внутреннее драматическое движение Боже-
ственной Троицы. Любовь внутри Лиц Божественной Тро-
ицы и есть божественная динамика. Необходимо признать
творческую эволюцию, развитие как процесс теогонический,
космогонический и антропогонический.

Творческий акт имманентно присущ лишь лицу, лично-
сти как свободной и самостоятельной мощи. Творчеством
может быть названо лишь то, что порождено самобытной
субстанцией, обладающей мощью прироста мощи в мире.
То, что порождено извне, что создается перераспределением
субстанции, не есть творчество. Творчество не есть новое со-
отношение частей мира, творчество есть оригинальный акт
личных субстанций мира. Если мир не есть иерархия личных
субстанций, обладающих свободной и оригинальной мощью,
то в мире творчество невозможно. Только персоналистиче-
ское учение о мире, для которого всякое бытие – личное и



 
 
 

самобытно-субстанциальное, в силах осмыслить творчество.
Такое персоналистическое учение признает оригинальность
личности, невыводимой ни из чего внешнего и общего, ни из
какой среды. Бог – конкретная Личность и потому Творец;
человек – конкретная личность и потому творец; весь состав
бытия – конкретный, персональный и потому обладает твор-
ческой силой. Мир насквозь есть иерархия живых существ,
оригинальных личностей, способных к творческому приро-
сту бытия. Тот процесс, который порождается внешним со-
отношением мировых субстанций и их перераспределением,
есть эволюция. Тот процесс, который рождается из внутрен-
ней мощи субстанций, из их личной оригинальности, есть
творчество. Материализация мира, допускающая лишь эво-
люцию и не допускающая творчества, есть результат паде-
ния персональных субстанций и порабощения их, отяжеле-
ния их. Это порабощение и отяжеление привело к тому лож-
ному сознанию, что Бог сотворил тварное бытие способным
лишь к эволюции, к перераспределению, к хозяйствованию,
но не способным к творчеству. Тварное бытие мыслится не
динамически, а статически. Инерция и консерватизм эле-
ментов мыслятся основными свойствами тварности. Творец
не сообщал творению своей творческой энергии. В творче-
ском акте Творец замкнул и завершил творение и потребо-
вал от творения лишь абсолютного покоя и покорности. Ди-
намика в творении началась лишь от грехопадения, грех по-
родил движение. Победа над грехом должна вернуть твар-



 
 
 

ность к покою и прекратить всякую динамику. Творчество
от лукавого. Такое сознание было лишь отражением инерт-
ности, пассивности и статичности человека. В падении сво-
ем человек утерял творческую динамику, отяжелел, подчи-
нился необходимости и необходимой эволюции. Победа над
грехом должна восстановить творческие силы человека, вер-
нуть творению динамику. Тварное бытие по существу сво-
ему не может быть закончено, завершено и замкнуто в ак-
те Божьего творения. Если тварное бытие динамично, то в
нем вечно продолжается творческий процесс. Творец дает
человеку – своему образу и подобию – свободную творче-
скую мощь. Творчество человека подобно творчеству Бога,
не равно и не тождественно, но подобно. Человек не есть аб-
солютное и потому не может обладать абсолютной мощью.
В своем творчестве человек связан с другими людьми и со
всем миром существ, он не всесилен. Но в личности чело-
веческой есть оригинальная творческая мощь, подобная Бо-
жьей. Бог – не хозяин, не господин, не повелитель. Божье
управление миром – не самодержавие. Ветхое сознание, по-
давленное и запуганное, знает Бога как страшного повелите-
ля, как самодержавного хозяина. Такое богочувствие и бого-
сознание несоединимо с христианством как религией бого-
человечества. К Богу – страшному повелителю, самодержав-
ному хозяину – не может быть интимного отношения. Ин-
тимность возможна лишь в отношении к Богу как человеку,
т. е. к Христу. Через Христа Бог перестает быть для нас хо-



 
 
 

зяином, господином и повелителем и промысел Божий пе-
рестает быть самодержавием. Начинается внутренняя, сов-
местная, интимная жизнь человека с Богом, сознательная
причастность человека к Божественной природе. Без Христа
трудно принять Бога. Ныне не может уже человек принять
Бога без Христа. Без Христа Бог страшен и далек и не может
быть оправдан. Христос – единственная теодицея. Теизм не
христианский, без Троичности и без Христа, ужасен, мерт-
вен и ненужен. Нельзя верить в Бога, если нет Христа. А ес-
ли есть Христос, то Бог не хозяин, не господин, не самодер-
жавный повелитель – Бог близок нам, человечен, Он в нас и
мы в Нем. Бог Сам Человек – вот величайшее религиозное
откровение, откровение Христа108. С Христом прекращает-
ся самодержавие Бога, ибо сыновний Богу человек призыва-
ется к непосредственному участию в божественной жизни.
Управление миром становится богочеловеческим.

В религии богочеловеческой Богом открывается воля Бо-
жья. Но воля человеческая должна открыться самим челове-
ком. Религия богочеловечества предполагает активность че-
ловека. Если Бог сотворил человека по своему образу и по-
добию и если Сын Божий – Абсолютный Человек, то это зна-
чит, что сыновний Богу человек предназначен быть свобод-
ным творцом, подобным Отцу – Творцу. Христос – Сын Бо-
жий, Искупитель и Спаситель восстанавливает надорванные

108 Эта истина о том, что Бог – Человек, односторонне, но гениально выражена
в мистике Сведенборга.



 
 
 

и ослабленные творческие силы человека. Путь Христа есть
истинное рождение Человека. По Божьей идее о человеке,
которая не может быть раскрыта одним Богом, а должна быть
раскрыта и человеком, человек призван продолжать дело Бо-
жьего творения. Творение мира не закончено в семь дней.
Семидневное законченное творение есть ограниченный вет-
хозаветный аспект творения, для которого не раскрывается
полная тайна творения. На ветхозаветном космогоническом
сознании лежит печать подавленности грехом. Но уже ново-
заветная религия Христа открывает новый аспект творения.
Божье явление продолжается в воплощении Христа – Ло-
госа. Явление в мир Богочеловека – новый момент в творче-
стве мира, момент космический по своему значению. В от-
кровении Богочеловека приоткрывается творческая тайна о
человеке. Мир творится не только в Боге Отце, но и в Бо-
ге Сыне. Христология есть учение о продолжении творения.
И завершиться может творение лишь в Духе, лишь творче-
ством человека в Духе. Процесс мирового творчества про-
ходит через все Ипостаси Троицы. Мировой процесс совер-
шается в Троице. И потому все земное на небе совершает-
ся. Тайна творения не может быть раскрыта лишь в творче-
стве Бога Отца, т. е. сознанию ветхозаветному. В сознании
воплощения Христа как продолжения творения скрыто уже
сознание творческой роли человека в мире. В Боге Сыне и
Боге Духе раскрывается, что Бог продолжает творение вме-
сте с человеком и его свободной мощью. Творческая тайна



 
 
 

раскрывается лишь в религии Троицы, она закрыта для вет-
хозаветного сознания. Бог сотворил столь головокружитель-
но высокий образ и подобие Свое, что в самом акте Божье-
го творчества оправдано уже безмерное дерзновение творче-
ского акта человека, его творческая свобода. Но официаль-
ное учение о творчестве мира в православии и католичестве
– ветхозаветно, в нем не раскрыта до конца тайна Христа о
том, что в Христе продолжается творение человеком. Космо-
гония христианства осталась библейской космогонией семи-
дневного творения мира Богом Отцом. Космический смысл
явления Нового Адама не раскрыт христианством. И потому
задача человека и мира понимается как возврат в лоно Бо-
га Отца, к первоначальному состоянию. Лишь ветхозаветное
сознание могло понять мировую жизнь как возврат, как по-
беду над грехом, т. е. бесприбыльно. Христианская космо-
логия и космогония поистине остались ветхозаветными, они
видят мир и его творчество лишь в аспекте Бога Отца. Для
христианского сознания еще неведомо было творческое от-
кровение о том, что задача человека и мира создать небыва-
лое, дополнить и обогатить Божье творение. Мировой про-
цесс не может быть только изживанием и искуплением гре-
ха, только победой над злом. Мировой процесс – восьмой день
творения, продолжающееся творение.  В мировом космого-
ническом процессе совершается откровение всех тайн Бо-
жьих, тайн творения и творчества. Мировой процесс – твор-
ческий процесс откровения, в котором одинаково участвуют



 
 
 

Творец и тварное бытие. В творчестве тварного бытия рас-
крывается Сын Божий и Дух Божий. Творящий человек при-
частен природе Божественной, в нем продолжается богоче-
ловеческое творение.

Научно-позитивная, эволюционная теория развития
– консервативна, она отрицает творческий характер разви-
тия, не допускает прироста, прибыли в мире. Для материа-
лизма и эволюционизма в мире ничто не творится, а лишь
перераспределяется. Мир – замкнутая данность, мир инер-
тен. Эволюционизм отрицает творческий субъект. Твор-
чество есть свобода; эволюция есть необходимость. Твор-
чество предполагает личность; эволюция –  безлична. Так,
напр., дарвинизм есть пассивно-послушное описание факто-
ров рабской необходимости в природном бытии без прозре-
ния скрытой за этой необходимостью свободы творящего. В
дарвинизме есть несомненная истина, ибо в данном природ-
ном состоянии царит борьба за существование и естествен-
ный подбор приспособленных. Но много раз уже указывали,
что творческий агент развития для дарвинизма скрыт, что
в этом учении нет субъекта развития. Поэтому недостаточ-
ность и неполнота дарвинизма теперь все более и более со-
знается в научных и философских кругах. Дарвинизм оста-
ется лишь опытом экономически-приспособленного описа-
ния внешних факторов развития, его «как». Внутрь всяко-
го развития дарвинизм не проникает, он игнорирует творче-
ский субъект. Между тем как саму подчиненность борьбе за



 
 
 

существование и естественному подбору можно рассматри-
вать как одно из состояний творческого субъекта, как его па-
дение, погружение в низшие планы бытия и приспособление
к последствиям падения, т. е. как ослабление его творческой
силы. Наука может лишь описывать факторы борьбы за су-
ществование и естественного подбора, но философия ставит
вопрос о происхождении такого порядка природы. В сущно-
сти, дарвинизм не в силах объяснить начала развития, как
не знает его конца, он описывает лишь середину процесса
развития и внешние его факторы. Ложна та философия, ко-
торая хочет сделать из дарвинизма метафизику бытия. Дар-
винизм лишь красноречиво говорит о нетворческом состо-
янии нашего мира, о подавленности творческого субъекта
в природной эволюции. Не менее красноречиво говорит об
этом и марксизм. Марксистское учение о социальном разви-
тии такое же консервативное, нетворческое, такое же покор-
ное необходимости, как и дарвинистическое учение о биоло-
гическом развитии. Марксизм так же отрицает творческий
субъект, как и дарвинизм. И для марксизма развитие есть
лишь перераспределение социальной материи, не знающее
абсолютной прибыли. Марксизм не знает личности, не знает
свободы и потому не знает творчества. В марксизме есть до-
ля истины, говорящая о подавленности творческого субъек-
та, о подавленности человека. Но ложь марксизма в том, что
он выдает себя за метафизику бытия. Нетворческое, консер-
вативное эволюционное учение, как оно лучше всего отра-



 
 
 

зилось в дарвинизме и марксизме, религиозно целиком пре-
бывает в эпохах закона и искупления. Эволюционизм учит
о греховности человека. Наука всегда имеет дело с грехом и
его последствиями. Наука, подобно государству, – ветхоза-
ветна и не знает творчества. И удивительнее всего эта соли-
дарность научного сознания и сознания религиозного в от-
рицании творчества. Научное отрицание творчества порож-
дено религиозным отрицанием творчества. Механический и
материалистический взгляд на природу мира есть лишь об-
ратная сторона христианско-аскетического мироощущения.
Христианство изгнало духов природы и тем механизировало
природу. В этом смысле наука – порождение христианства.
Наука вся находится во власти христианского сознания греха
и падения. Наука и религия одинаково загипнотизированы
искуплением греха и необходимостью, порожденной грехом.
Ортодоксальное православное сознание так же не допускает
творчества и боится его, как и ортодоксальное научное со-
знание109.

109 В этом отношении очень характерна и интересна книга С. Н. Булгакова «Фи-
лософия хозяйства». Для Булгакова, соединяющего в своем сознании религиоз-
ное и научное отрицание творчества, человек призван лишь хозяйствовать в ми-
ре, а не творить. Он так же отрицает оригинальный творческий акт человека,
как и материалистики. Тут таинственное сродство православия и материализма.
«Человеческое творчество не содержит в себе ничего метафизически нового,  оно
лишь воспроизводит и воссоздает из имеющихся, созданных уже элементов и по
вновь находимым, воссоздаваемым, но также наперед данным образцам. Творче-
ство в собственном смысле, создание метафизически нового, человеку как твар-
ному существу не дано и принадлежит только Творцу. Тварь же существует и



 
 
 

И теософические учения, пытающиеся синтезировать на-
уку и религию, нередко принимают форму учений об эво-
люции нетворческой. Теософический эволюционизм неред-
ко оказывается родственным эволюционизму натуралисти-
ческому. Но теософическое сознание, как и сознание право-

действует в тварном мире, она не абсолютная и потому метафизически неориги-
нальна… Человеческое творчество создает не «образ», который дан, но «подо-
бие», которое задано, воспроизводит в свободном, трудовом, историческом про-
цессе то, что предвечно есть как идеальный первообраз» (с. 140). Притязание же
твари на творчество в собственном смысле Булгаков считает сатанизмом. «Ми-
ротворение в основах своих уже закончено. «Бог почил от дел своих», мир опре-
делен в своей софийности, в своих потенциальных элементах, которые для че-
ловека в его историческом труде даны как неизменная основа. Но ложна даже
самая мысль – твари творить новую жизнь, как будто это нужно и возможно,
как будто Источник Жизни оставил хотя что-нибудь, достойное бытия, Им нео-
рошенным» (с. 144). Творчество мира завершено, закончено Богом в семь дней.
Мировой процесс не есть продолжение творчества. Идеальный план бытия пред-
вечно завершен и замкнут, в нем дано небесное человечество. И человечество
земное в силах лишь приобщиться к предвечно существующему небесному че-
ловечеству. Это – христианский платонизм, превращающий мировой процесс в
комедию. Для такого сознания мировой процесс бесприбылен. Все возвращается
к исходному, первоначальному состоянию. Христос – Абсолютный Человек не
открывает новых творческих возможностей, в Нем не продолжается творение,
в Нем лишь искупается грех, и через Него возвращается человек в лоно Отца.
Булгаков это очень хорошо и последовательно высказал. Его космология так же
ветхозаветна, как и вся святоотеческая космология. Само чувство Бога как Хо-
зяина и мира как хозяйства – ветхозаветно. Через Христа человеческая приро-
да делается не хозяйственной, а творческой, и ее отношение к Богу становится
интимно-сыновным. Земное человечество и есть небесное человечество. Весь
мировой процесс совершается на небе, в глубине Троицы. Иначе он религиозно
не реален, а призрачен. Небесное человечество в творческом мировом процессе
образуется.



 
 
 

славное, понимает, что этот природный порядок есть резуль-
тат погружения человека в низшие сферы бытия, инволюции
в материю, чего не понимает натуралистически-эволюцион-
ное сознание. Подавленность творческого субъекта отража-
ется и в науке, и в религии, и в теософии. Платонизм, ко-
торый очень силен и в религии, и в философии, и в науке,
скорее статичен, чем динамичен, и в последнем смысле от-
рицает творчество и признает лишь приближение к перво-
образам и идеям, превечно сущим110. Наука вся проникнута
духом послушания и аскетизма. Для науки так же демони-
чен творческий порыв, как и для православия. В известном
смысле, дарвинизм и марксизм незаконные, побочные дети
христианства дотворческой эпохи.

Творческая эпоха должна создать новое, творческое уче-
ние о человеке, о мире и его развитии. Творческое разви-
тие должно быть открыто в мире, а не эволюция. Познание
творческой эпохи – активное, не пассивное, оно предпола-
гает творческое усилие и потому открывает творчество. По-
знание же эволюции было лишь пассивным приспособлени-
ем. Учение о творческом развитии предполагает свободу как
основу необходимости и личность как основу всякого бытия.

110  Платонизм оказалось возможным истолковать в духе когенианства. См.
Natorp. Platos Ideenlehre. Eine Einführung in den Idealismus. Конечно, смешны
претензии Наторпа сделать из божественного Платона когенианца, но эта неудач-
ная попытка косвенно изобличает не творческую и не динамическую природу
платонизма. Для платонического сознания идеи не творчески-динамические си-
лы природы, а далекие от земли небесные первообразы.



 
 
 

Старый спиритуализм, христианский или просто философ-
ский, учил о свободе воли и о субстанциальности личности,
но не учил о творчестве. Спиритуализм этот был совершенно
пассивен, в нем чувствовалась такая же подавленность твор-
ческого субъекта, как и в материализме. В старом спиритуа-
лизме идея свободы лица вела лишь к сознанию ответствен-
ности и греховности, но не к сознанию творческой мощи. В
самом бытии творческая мощь находилась в состоянии по-
тенциальном и подавленном – так было и в спиритуалисти-
ческом познании. Переход творческой мощи в состояние ди-
намическое в бытии породит и иное познание. Ибо позна-
ние есть бытие. Новое познание о творческой мощи челове-
ка и мира может быть лишь новым бытием. Творческие по-
рывы нового человека являются симптомом нарождения но-
вого бытия и нового познания. В состоянии пассивности пе-
ред необходимостью можно познать лишь эволюцию в мире;
в состоянии активном и прорывающемся к свободе можно
познать творческое развитие в мире. До сих пор и религи-
озное и научное сознание выражали такое состояние бытия,
в котором нельзя познать творческой мощи и творческого
развития. Только философия действия познает творческую
динамику бытия111. Мистическая философия в преобладаю-

111 Бергсон пытается строить учение о творческом развитии. Его «L’évolution
créatrice» – книга единственная в своем роде. Очень глубока мысль Бергсона,
что наш ум не сделан для того, чтобы мыслить развитие, чистое движение (с.
177). От ума нашего ускользает творческий процесс жизни. Это значит, что наш
умственный аппарат был приспособлен к не творческому, не динамическому со-



 
 
 

щей своей форме была пассивно-созерцательной. Потому и
ей не открывалась тайна творчества112.

Мы стоим перед задачей преодоления двоякого созна-
ния: научного сознания невозможности творческого приро-
ста энергии в мире и религиозного сознания невозможно-
стоянию мира. «L’intelligence n’admet pas plus la nouve-auté complète que le devenir
radical. C’est dire qu’ici encore elle laisse èchapper un aspect essentiel de la vie, comme
si elle n’était point faite pour penser un tel objet» (с. 178). [ «Это значит, что и
здесь наш интеллект упускает из виду существенную сторону жизни, как будто
он не создан для того, чтобы мыслить такой объект».] Только интуиция, род-
ственная инстинкту, может познать творческое развитие в мире. Интеллект не
в силах постигнуть жизни, так как жизнь есть чистая длительность, динамика,
творчество. Только интуиция постигает жизнь (с. 192). Бергсон допускает, что в
мире творится новое. Вселенная для него не законченная система. «Toute oeuvre
humaine qui renferme une part d’invention, tout acte volontaire qui renferme une part
de liberté, tout mouvement d’un organisme qui manifeste de la spontanéité, apporte
quelque chose de nouveau dans le monde» (с. 260). [ «Всякий человеческий труд,
заключающий какую-либо долю изобретательности, всякий произвольный акт,
заключающий долю свободы, всякое движение организма, проявляющее его са-
мопроизвольность, – вносит в мир нечто новое» (фр.).] Ho Бергсон подчеркива-
ет, что творческое развитие не есть создание новых вещей, а лишь нарастание
действия (с. 270). Как ни интересен Бергсон, но его философия творчества – по-
ловинчата и лишь изобличает кризис научно-философского сознания. Только
кризис религиозного сознания может привести к творческой философии твор-
чества.

112 Радикальное и революционное осознание активного характера философии
можно найти у Н. Федорова. Для активной философии мир есть проект. Для
Федорова философия не есть пассивное отражение мира, а есть один из путей
активного его преображения. Созерцательная метафизика ему совершенно чуж-
да. Философия должна исследовать причины неродственного состояния мира и
найти пути к воскрешению умерших. Человек в своем познании должен выйти
из пассивно-рабьего состояния. Пассивная философия есть знак несовершенно-
летия.



 
 
 

сти продолжения творчества мира. Творческая философия
сознает динамичность тварного бытия. Тварное бытие веч-
но продолжает твориться, в нем нет границ для творческо-
го процесса, оно –  не статично, оно –  не замкнутая дан-
ность. Тварное бытие насквозь персонально и плюрально,
т. е. состоит из самобытных и творческих индивидуальных
существ. Космос творится, он не дан, а задан. Но есть ли
граница творчества тварных существ? До конца ли подоб-
ны тварные существа Творцу в своей творческой мощи?
Есть вечная и непереходимая грань, отделяющая творчество
тварное, человеческое от творчества божественного, твор-
чества Творца. Тварное существо не творит существ – су-
щества творит лишь Творец. Тварное бытие не сильно со-
здать лицо – лицо создается лишь Богом. Лицо предвечно
творится в Боге. Всякая попытка со стороны тварного суще-
ства создать существо, лицо ведет лишь к созданию автома-
та, мертвого механизма113. Такая попытка всегда демонична,

113 Гениальный роман Вилье де Лиль-Адана «L’Eve future», насыщенный глу-
бокими мыслями, изобличает демоническую природу творчества существа, в ко-
тором организм подменяется механизмом. Создание женщины-автомата – плод
ненавистной механической цивилизации, убивающей душу живую. Эдисон гово-
рит, что он может «faire sortir du limon de l’actuelle Science-Humaine un Etre fait
à notre image, et qui nous sera, par conséquent, ce que nous sommes à Dieu» (с. 103).
[«…Вытащить из трясины современной гуманитарной науки Существо, создан-
ное по нашему образу, которое будет для нас соответственно тем, чем мы явля-
емся по отношению к Богу» (фр.).] Вилье де Лиль-Адан художественно вскры-
вает черно-магическую природу последних результатов техники нашей автома-
тической цивилизации. В человеческом сознании была издавна ложная идея со-
здания человека-автомата, гомункула.



 
 
 

это – черная магия. Лишь Бог силен сотворить живое суще-
ство, личность. Основа всякого существа, всякой личности
божественна. Творчество тварных существ может быть на-
правлено лишь к приросту творческой энергии бытия, к ро-
сту существ и их гармонии в мире, к созданию ими небыва-
лых ценностей, небывалого восхождения в истине, добре и
красоте, т. е. к созданию космоса и космической жизни, к
плероме, к сверхмирной полноте. Но существо по образу и
подобию Божьему может быть создано лишь самим Богом.
Сама иерархия живых существ мира сотворена Творцом как
вечный состав бытия. Субстанции не могут твориться в твор-
ческом процессе. Безбожна и демонична всякая попытка по-
нять творчество как создание новых живых существ, а не
как прирост энергии, не как рост и восхождение сотворен-
ных Богом. Тайна творчества лица есть Божья тайна. Всякий
уклон на этот путь ведет к созданию автоматического, ме-
ханического бытия, мертвечины. Это – творчество падшего
ангела.

В каком смысле существует два мира, мир «сей» и мир
«иной»? Онтологически существует лишь один мир, одно
божественное бытие. Но падение бытия раскололо и раздво-
ило его. Мир пришел в болезненное состояние. Мир «сей»
и есть болезнь бытия, плен, его падшее состояние, частичная
утеря им свободы и подчинение внешней необходимости.
Мир «иной» и есть здоровое бытие, его подъем, его осво-
бождение, его полнота. Мир «сей» должен быть преодолен и



 
 
 

побежден – это не означает вражды к миру, к космосу, это
означает лишь вражду к его болезни, порабощению и паде-
нию.

Вопрос об отношении творчества к бытию ведет к друго-
му коренному вопросу – об отношении творчества к свобо-
де.



 
 
 

 
Глава VI. Творчество и свобода.
Индивидуализм и универсализм

 
Творчество неотрывно от свободы. Лишь свободный тво-

рит. Из необходимости рождается лишь эволюция; творче-
ство рождается из свободы. Когда мы говорим на нашем
несовершенном человеческом языке о творчестве из ниче-
го, то мы говорим о творчестве из свободы. С точки зре-
ния детерминизма свобода есть «ничто», она выходит из
детерминированного ряда, она ничем не обусловлена, рож-
денное из нее не вытекает из предшествующих причин, из
«чего-то». Человеческое творчество из «ничего» не озна-
чает отсутствия сопротивляющегося материала, а означает
лишь ничем не детерминированную абсолютную прибыль.
Детерминирована только эволюция; творчество не вытека-
ет ни из чего предшествующего. Творчество – необъясни-
мо. Творчество – тайна. Тайна творчества есть тайна свобо-
ды. Тайна свободы – бездонна и неизъяснима114, она – без-

114 Хорошо говорит Бергсон: «Свободой называется отношение конкретного я
к совершаемому этим я акту. Это отношение неопределимо именно потому, что
мы свободны. В действительности, анализировать можно только вещь, но не раз-
витие; разложить можно протяженность, но не длительность. Если же их все-таки
пытаться проанализировать, то развитие при этом бессознательно превращается
в вещь и длительность в протяженность. Стремясь только разложить конкретное
время на части, тем самым уже развертывают его моменты в однородном про-
странстве; на место совершающегося факта ставится уже совершившийся факт,



 
 
 

дна. Так же бездонна и неизъяснима тайна творчества. Те,
кто отрицают возможность творчества из ничего, те неиз-
бежно должны поместить творчество в детерминированный
ряд и тем отвергнуть свободу творчества. В творческой сво-
боде есть неизъяснимая и таинственная мощь созидать из
ничего, недетерминированно, прибавляя энергию к мирово-
му круговороту энергии. Акт творческой свободы трансцен-
дентен по отношению к мировой данности, к замкнутому
кругу мировой энергии. Акт творческой свободы прорыва-
ет детерминированную цепь мировой энергии. И для точки
зрения имманентной мировой данности акт этот всегда дол-
жен представляться творчеством из ничего. Боязливое отри-
цание творчества из ничего есть покорность детерминизму,
послушание необходимости. Творчество есть то, что идет из-
нутри, из бездонной и неизъяснимой глубины, а не извне,
не из мировой необходимости. Само желание сделать по-
нятным творческий акт, найти для него основание есть уже
непонимание его. Понять творческий акт и значит признать
его неизъяснимость и безосновность. Желание рационали-
зировать творчество связано с желанием рационализировать
свободу. Свободу пытаются рационализировать и те, кото-
рые ее признают, которые не хотят детерминизма. Но рацио-
нализация свободы есть уже детерминизм, так как отрицает

и благодаря такому сгущению активности моего я спонтанность разрешается в
инертность, свобода в необходимость. Вот почему всякое определение свободы
должно привести к детерминизму» («Время и свобода воли», с. 178).



 
 
 

бездонную тайну свободы. Свобода предельна, ее нельзя ни
из чего выводить и ни к чему сводить. Свобода – безоснов-
ная основа бытия, и она глубже всякого бытия. Нельзя дойти
до рационально ощутимого дна свободы. Свобода – колодезь
бездонно глубокий, дно его – последняя тайна115.

Но свобода не есть отрицательное предельное понятие,
лишь указующее границу, которой нельзя рационально пе-

115 Я. Бёме говорит о свободе: «Die Freiheit est und stehet in der Finsterniss, und
gegen der finstern Begierde nach des Lichts Begierde, sic ergreifet mit dem ewigen
Willen die Finsterniss; und die Finsterniss greifet nach dem Lichte der Freiheit und
kann es nicht erreichen, denn schleusst sich mit der Begierde selber in sich zu, und
macht sich in sich selber zur Finsterniss; und aus diesen beiden, als aus der finster
Impression, und aus des Lichtes oder Freiheit Begierde gegen die Impression, wird
in der Impression der schielende Blitz, als der Urstand des Feuers; denn die Freiheit
erscheinet in der Impression, oder die Impression in der Angst ergreifet sie in sich,
so ist es nur als ein Blitz: weil aber die Freiheit untasslich und als ein Nichts, darzu
ausser und vor der Impression ist, und keinen Grund hat, so kann sie die Impression
nicht fassen oder halten, sondern sie ergiebet sich in die Freiheit, und die Freiheit
verschlingt ihre finstere Eigenschaft und Wesen, und regieret mit der angenommenen
Beweglichkeit in der Finsterniss, der Finsterniss unergriffen» (T. IV, «De Signatura
Rerum», с. 428). [ «Свобода вкоренена во Тьме, и в своем темном желании, как и
в светлом желании, она связана с вечной волей Тьмы; и Тьма связана со Светом
свободы и не может ничего достичь, когда обращается к желанию самому по себе
и действует как Тьма в самой себе; из этих двух, как и из темного ощущения,
а также и из Света, т. е. свободного желания, исходящего из ощущения, возник-
нет в ощущении молния как первоогонь: тогда Свобода раскроется в ощущении,
но ощущение постигает ее через страх, поскольку видна она лишь как молния;
и так как Свобода непостижима и словно бы Ничто, и к тому же есть вне и до
всякого ощущения, и не имеет основы, то не может ее ощущение ни постичь,
ни удержать и лишь покоряется оно Свободе, и Свобода соединяет свою темную
самость и Сущность и правит с воспринятым беспокойством во Тьме, во Тьме
непостижимой» (нем.).]



 
 
 

реступить. Свобода – положительна и содержательна. Сво-
бода не есть только отрицание необходимости и детермини-
рованности. Свобода не есть царство произвола и случая в
отличие от царства закономерности и необходимости. Не по-
нимают тайны свободы и те, которые видят в ней лишь осо-
бую форму духовной детерминированности, детерминиро-
ванности не внешней, а внутренней, т. е. считают свободным
все, что порождается причинами, лежащими внутри челове-
ческого духа. Это наиболее рациональное и приемлемое объ-
яснение свободы, в то время как свобода и нерациональна,
и неприемлема. Поскольку дух человеческий входит в при-
родный порядок, в нем все так же детерминировано, как и во
всех явлениях природы. Духовное не менее детерминирова-
но, чем материальное. Индусское учение о Карме есть форма
духовного детерминизма. Кармическое перевоплощение не
знает свободы. Свободен дух человеческий лишь настолько,
насколько он сверхприроден, выходит из порядка природы,
трансцендентен ему. Детерминизм есть неизбежная форма
природного бытия, т.  е. и бытия человека как природного
существа, хотя бы причинность в человеке была духовной,
а не физической. В детерминированном порядке природы
творчество невозможно, возможна лишь эволюция. Свобода
и творчество говорят о том, что человек не только природ-
ное существо, но и сверхприродное. А это значит, что чело-
век не только физическое существо, но и не только психи-
ческое существо в природном смысле слова. Человек – сво-



 
 
 

бодный, сверхприродный дух, микрокосм. И спиритуализм,
как и материализм, может видеть в человеке лишь природ-
ное, хотя и духовное существо, и тогда подчиняет его духов-
ному детерминизму, как материализм подчиняет материаль-
ному. Свобода не есть только порождение духовных явле-
ний из предшествующих духовных явлений в том же суще-
стве. Свобода есть положительная творческая мощь, ничем
не обосновываемая и не обусловливаемая, льющаяся из без-
донного источника. Свобода есть мощь творить из ничего,
мощь духа творить не из природного мира, а из себя. Сво-
бода в положительном своем выражении и утверждении и
есть творчество. Человеку субстанциально присуща свобод-
ная энергия, т. е. творческая энергия. Но субстанциальность
человека не есть замкнутый круг энергии, внутри которого
все духовное детерминировано. В самой субстанциальности
человека есть бездонно глубокие родники. Творческая энер-
гия есть энергия прирастающая, а не перераспределяюща-
яся. Тайна свободы отрицает всякую замкнутость и всякие
границы. Старый спиритуализм понимал статически духов-
ную субстанцию и этим обнаруживал свой нетворческий ха-
рактер. Свобода была для него лишь оправданием мораль-
ной ответственности, а не оправданием творчества. Тради-
ционный спиритуализм есть сознание дотворческой эпохи,
он в законе и искуплении. К свободе прибегали для обосно-
вания силы зла, а никогда не добра.

Безосновность, бездонность, таинственность свободы не



 
 
 

значит – произвол. Свобода не может быть рационализиро-
вана, она не поддается познанию рассудочными категория-
ми, но в ней живет божественный разум. Свобода – положи-
тельная творческая мощь, а не отрицательный произвол. От-
рицательное сознание своей свободы как произвола и есть
падение, грех. Отрицательная свобода, свобода как произ-
вол есть свобода бессодержательная, пустая. Хотеть свобо-
ды для свободы, свободы без цели и содержания значит хо-
теть пустоты, уклоняться к небытию. Свобода, осознанная
исключительно формально, без цели и содержания, есть ни-
что, пустота, небытие. Свобода в грехопадении и была та-
кой отрицательной, формальной свободой, пустотой, небы-
тием, свободой для свободы, т. е. свободой «от», а не сво-
бодой «для». Свобода в грехопадении не была свободой для
творчества, творческой свободой. Отпадение от Бога лишает
свободу содержания и цели, обедняет, обессиливает свобо-
ду. Отрицательная, формальная, пустая, бессодержательная
свобода перерождается в необходимость, в ней бытие дегра-
дирует. Положительная, творческая цель и содержание сво-
боды и не могли быть еще сознаны на этой стадии творения,
творения семидневного, так как в творении не было еще от-
кровения Абсолютного Человека – Сына Божьего, открове-
ния восьмого дня. В семидневном творении возможно было
лишь испытание свободой. Положение, которое занял Пер-
во-Адам в раю, не было еще высшим положением Челове-
ка, в нем не открывалось еще активно-творческое назначе-



 
 
 

ние человека. Свобода всечеловека – Адама не была еще со-
единена с свободой Абсолютного Человека – Христа, и в ней
скрывалось семя падения и греха. Для Адама был как бы вы-
бор между абсолютным послушанием и абсолютным произ-
волом. Творческая свобода не открывается на этой стадии
творения. Свобода Адама была формальной, а не материаль-
ной. Материальная свобода есть уже достижение иной эпо-
хи творения, эпохи откровения Абсолютного Человека. Это
–  свобода, рожденная от соединения человеческой приро-
ды Иисуса с божественной природой Христа. Космическая
мистерия искупления преодолевает и формально-бессодер-
жательную свободу, и необходимость, ею порожденную. Че-
ловеческая природа, усыновленная Богу подымается до осо-
знания материальной свободы, наполненной творческой це-
лью. Свобода проникается мировой любовью. Свобода неот-
делима уже от своего мирового содержания. В грехе – свобо-
да «от»; в творчестве – свобода «для». Свобода Адама семи-
дневного творения иная, чем свобода Адама творения вось-
мого дня. Свобода нового Адама, соединяющегося с Абсо-
лютным Человеком, есть свобода творческая, свобода, про-
должающая дело Божьего творения, а не бунтующая против
Бога в отрицательном произволе.

Есть две свободы – свобода божественная и свобода диа-
вольская. Свобода Перво-Адама не могла быть диавольской
свободой, потому что божественная свобода в положитель-
ном своем содержании не могла быть еще открыта в семи-



 
 
 

дневном творении. Свобода Адама была первой печатью по-
добия человека Творцу. И обессиливающий грех был все же
знаком мощи человека. Падение первочеловека Адама име-
ло положительный смысл и оправдание как момент в откро-
вении творения, уготовляющий явление Абсолютного Чело-
века116. Теодицея, оправдание Бога и есть оправдание смыс-
ла зла. Зло как абсолютная бессмыслица и утеря отрицает
абсолютный смысл бытия и ведет к дуализму. Традиционное
христианское сознание в учении о зле приближается к дуали-
стическому двубожию. Это учение о зле, отвергающее вся-
кий имманентный смысл в изживании зла, было педагогикой
для несовершеннолетних. Не могла вместиться истина об ан-
тиномичности зла. Исключительно трансцендентный взгляд
на зло порождает рабский страх. Этот рабский страх мешал
постигнуть само отпадение от Бога как трагический момент
раскрытия и развития свободы человека от старой к новой.
Но невозможно всякое не антиномическое решение пробле-
мы зла. Одинаково истинно как то, что существует в мире
темный источник зла, так и то, что зла нет в последнем смыс-
ле. Свобода первого человека Адама должна была быть ис-

116 Штейнер говорит: «Wäre Lusifer nicht gekommen, so wäre der Mensch zwar
früher zu dieser Stufe gelangt, aber ohne persönliche Selbständigkeit und ohne die
Möglichkeit der Freiheit» («Die Geheimwissenschaft im Umriss», с. 257). [ «И ес-
ли бы Люцифер не пришел, то человек хотя бы и достиг раньше этой ступени,
однако без личностного самоутверждения и без возможности свободы» ( нем.).]
Тут Штейнер дает опасную формулировку несомненной истины о положитель-
ном смысле отпадения человека как пути раскрытия свободы человека.



 
 
 

треблена в испытании познания добра и зла, т. е. поглоще-
на необходимостью, чтобы подлинная и высшая свобода бы-
ла открыта через Абсолютного Человека – Христа. Падение
Перво-Адама – необходимый космический момент в откро-
вении нового Адама. Это – путь к высшей полноте через рас-
щепление. Переживание греха –  периферично, экзотерич-
но в христианстве. Эзотерично, глубинно переживание бого-
оставленности и богопротивления как внутреннего пути рас-
щепления и раздвоения в божественной жизни. Это знали
все мистики. Диавольская свобода народилась уже после яв-
ления нового Адама. Окончательное зло возможно лишь по-
сле Христа. Диавольская свобода и есть конечное и послед-
нее противление Христу, т. е. истребление Человека и избра-
ние пути небытия. Диавольская свобода раскрывается лишь
в восьмой день творения как ложное подобие творческой
свободы. Творчество диавола созидает лишь небытие: оно
крадет у Бога для создания карикатуры бытия, ложного его
подобия. Диавольская свобода и есть окончательная необхо-
димость, последнее порабощение. Необходимость есть лишь
форма свободы. В падении Адама свобода переродилась в
необходимость, подчинилась падшему ангелу. Но то не было
еще окончательной утратой свободы. Окончательная утрата
свободы и окончательное рабство возможны лишь в ту эпоху
творения, когда было уже откровение Абсолютного Челове-
ка – Христа и когда Антихрист, ложное подобие Абсолют-
ного Человека, карикатура Его, соблазняет человека своим



 
 
 

блаженством небытия. Тут мы подходим к проблеме эсхато-
логической. Но пока важно было лишь установить, что две
свободы соответствуют двум эпохам творения и откровения.
Падение Адама не было еще решением судеб мира. Это было
лишь испытание младенца. Перво-Адам не был еще приоб-
щен к тайне Божественной Троицы через Абсолютного Чело-
века и потому не знал еще творческой свободы, он есть лишь
первая стадия творения. Но последняя истина о зле скрыта
в гениальных прозрениях Я. Бёме. Из Ungrund’a, из Бездны
рождается свет, Бог, совершается теогонический процесс и
истекает тьма, зло как тень божественного света. Зло имеет
источник не в рожденном Боге, а в основе Бога, в Бездне,
из которой течет и свет, и тьма. Осмыслить зло можно лишь
через внесение принципа развития в божественную жизнь.

Необходимость –  создание свободы первого Адама, ре-
зультат дурно направленной свободы, свободы отпадения.
Свобода не есть сознанная необходимость, как учили гер-
манские идеалисты. Необходимость есть дурная, бессозна-
тельная свобода, свобода, не просветленная Логосом. При-
нудительная необходимость есть лишь обратная сторона ми-
рового распада и мировой отчужденности. Те субстанции
или существа мировой иерархии, которые отчуждены взаим-
но и пребывают в раздоре и вражде, т. е. внутренно и свобод-
но не соединены, неизбежно внешне и принудительно связа-
ны и скованы. Можно быть в рабстве лишь у того, что чуж-
до и враждебно. То, что близко и мило, то не принуждает.



 
 
 

Любящие и соединенные – свободны, лишь враждующие и
разъединенные находятся в рабстве и знают принуждение.
Материализация мира, его отяжеление и принудительность
одной его части для другой – все это порождение отчужден-
ности и вражды, т. е. падения Адама – всечеловека. Необ-
ходимость есть падшая свобода, свобода вражды и распа-
да, свобода хаоса и анархии. Принудительная необходимость
всегда есть обратная сторона внутреннего хаоса и анархии,
сдвига в иерархическом строе вселенной. Подлинная свобо-
да есть выражение космического (в противоположность ха-
отическому) состояния вселенной,  ее иерархической гармо-
нии, внутренней соединенности всех ее частей. Космическое
всегда есть свободное, в нем нет принудительной необходи-
мости, нет тяжести и давления, нет материализации одной
части для другой. В космосе все живо, ничто не инертно,
не отяжелено, не принуждает своей материальностью. Каж-
дый раз, когда живой дух человека наталкивается на сопро-
тивление тяжелых и для него мертвых материальных тел, он
чувствует падение всечеловека и порожденный им раздор
и отчужденность. Омертвели, отяжелели, материализирова-
лись низшие иерархические ступени бытия от падения все-
человека и от внесенного этим падением раздора и вражды.
Принуждающая материальность бытия порождена самим че-
ловеком. Она явилась результатом утери им своего иерар-
хического места во вселенной, внутреннего отчуждения от
низших ступеней космической иерархии, раздвоения бытия.



 
 
 

Степень принудительной материальности прямо пропорцио-
нальна степени внутренней отчужденности. Камни наиболее
для нас принудительны, и мы наименее их чувствуем живы-
ми, потому что мы наиболее от них отчуждены. Близкие по
духу люди наименее для нас принудительны, и мы наиболее
чувствуем их живыми, т. е. наименее материально тяжелы-
ми, потому что они наиболее нам близки, соединены с на-
ми, любимы. Любовь сжигает всякую необходимость и дает
свободу. Любовь есть содержание свободы, любовь – свобо-
да нового Адама, свобода восьмого дня творения. Мир за-
колдован злобой и может быть расколдован лишь любовью.
Необходимость мира есть колдовство, материальная прину-
дительность мира есть наваждение злобы, призрачное бытие,
порожденное раздором. Инертная, тяжелая, давящая мате-
рия мира может быть расколдована, раскована, оживлена
лишь силой соединяющей любви, которую несет с собой в
мир Абсолютный Человек, Новый Адам. Любовь есть твор-
чество. Человек ответствен за материализованность мира, за
царящую в нем необходимость и принудительность, потому
что человек – призванный царь вселенной, от него мертвеет
и оживает мир. Мертвеет мир от падения человека и ожи-
вает от восхождения человека. Но всеоживляющий и оду-
хотворяющий подъем падшего человека возможен лишь че-
рез явление Абсолютного Человека, приобщающего приро-
ду человека к природе божественной. Искупитель и Спаси-
тель мира расколдовывает и расковывает необходимость. Он



 
 
 

– Освободитель. Без Христа-Освободителя мир навеки веков
остался бы заколдованным в необходимости и детерминизм
навеки был бы прав. Окончательно преодолевается детерми-
низм лишь в Христе-Освободителе. И всякая философия,
не принимающая Христа-Освободителя, не просветленная
Христом-Логосом, неизбежно в большей или меньшей сте-
пени заключает в себе нерастворенный остаток детерминиз-
ма. Без Христа-Освободителя сама свобода должна казаться
результатом необходимости. Свобода без Христа-Освободи-
теля есть свобода старого Адама, свобода без любви, свобо-
да семидневного творения. Свобода со Христом и во Христе
есть свобода нового Адама, свобода, любовью расколдовы-
вающая мир, свобода восьмого дня творения. Человек после
Христа есть уже новая тварь, ведающая новую свободу. Для
детерминизма существует лишь ветхая тварь, заколдованная
в необходимости. Натуралистический взгляд на человека и
мир есть ветхий взгляд, порождение ветхого сознания, со-
ответствующего эпохе незаконченного, семидневного творе-
ния. Детерминизм и натурализм – всегда до приобщения че-
ловеческой природы к природе божественной через Абсо-
лютного Человека. Индивидуализм пытался вести трагиче-
скую, но бессильную борьбу против власти детерминизма и
натурализма. Индивидуализм есть лишь показатель кризиса
натурализма и детерминизма, не есть еще преодоление.

Индивидуализм, так обострившийся в конце XIX века,
восстал против власти природного и социального порядка



 
 
 

над человеческой индивидуальностью. Индивидуализм есть
судорога свободы старого Адама, ветхой свободы. Поэтому
свобода в индивидуализме не творит космоса, а противит-
ся космосу. Свобода в индивидуализме есть свобода отъеди-
ненная, отчужденная от мира. А всякая отъединенность, от-
чужденность от мира ведет к рабству у мира, ибо все чуждое
и далекое нам есть для нас принудительная необходимость.
Для индивидуалиста мир есть всегда насилие над ним. Край-
ний, предельный индивидуализм пытается отождествить ин-
дивидуальность человека с миром и отвергнуть весь мир
вне этой раздутой человеческой индивидуальности. Но это
отождествление человека с миром достигается лишь иллю-
зорно. Это – демонический самообман. Реально же индиви-
дуализм отрицает, что человек микрокосм и что состояния
его – космичны. Индивидуализм принижает человека, не хо-
чет знать мирового, вселенского содержания человека. Су-
дорожно хочет индивидуалист освободить себя от мира, от
космоса и достигает лишь рабства. Ибо внутреннее отделе-
ние себя от вселенной есть неизбежно внешнее себя ей по-
рабощение. Индивидуализм есть опустошение индивидуаль-
ности, обеднение ее, умаление ее мирового содержания, т. е.
уклон к небытию. Индивидуальность, достигшая абсолют-
ного отъединения и отчуждения от вселенной, от иерархии
живых существ, превратилась бы в небытие, истребилась бы
без остатка. Индивидуальность и индивидуализм – противо-
положны. Индивидуализм – враг индивидуальности. Чело-



 
 
 

век – органический член мировой, космической иерархии,
и богатство его содержания прямо пропорционально его со-
единению с космосом. И индивидуальность человека нахо-
дит себе полноту выражения лишь в универсальной, косми-
ческой жизни. Индивидуальность в индивидуализме бессо-
держательна, пуста. Свобода в индивидуализме есть лишь
болезненная судорога. Утвердил ли свою индивидуальность
ибсеновский Пер Гюнт? Обладал ли свободой Пер? Он су-
дорожно утверждал свою индивидуальность и был лишен ее,
он не был самим собой, личностью, был рабом необходимо-
сти. Пер Гюнт – гениальная трагедия индивидуализма 117. Ин-
дивидуализм есть трагедия пустой свободы. Индивидуализм
не говорит – «хочу того-то» (содержание), он говорит – «хо-
чу того, чего захочу» (пустота). Но свободный волевой акт
должен иметь содержание, предмет, цель – он не может быть
пустым, беспредметным, бесцельным. Свободный волевой
акт хочет «того-то», а не «того, чего захочет». В этом отста-
ивании своего права «хотеть того, чего захочу» есть рабья
психология, это психология утерявших свободу, психология
детского возраста. Подлинно свободные утверждают волю
содержательно, а не формально, знают, чего хотят. Формаль-
но-бессодержательная свобода и есть свобода старого Ада-
ма, свобода падения, свобода детского мирового возраста.

117 Пер Гюнт – такая же мировая трагедия человечества, как и Фауст. Трудно
в мировой литературе найти что-нибудь равное по силе разговору Пера с пуго-
вичником. Тут проблема судьбы человеческой индивидуальности поставлена с
такой потрясающей силой, что кровь стынет от ужаса.



 
 
 

В индивидуализме восстает эта формально-бессодержатель-
ная свобода. Индивидуализм может быть симптомом миро-
вого кризиса, но он пребывает еще в дотворческой мировой
эпохе, в нем сказывается еще незрелость воли, ее несвобо-
да. В индивидуализме свобода получает ложное направление
и теряется. Индивидуальность и ее свобода утверждаются
лишь в универсализме. Зрелая и свободная воля направляет
свой акт хотения, свое действие на космическую, божествен-
ную жизнь, на богатое содержание жизни, а не на пустоту.
Зрелая и свободная воля – творческая воля, выходящая из
себя в космическую жизнь. Индивидуализм по существу сво-
ему – не творческий, отрицательный и пустой, так как лиша-
ет человека того вселенского содержания, на которое только
и может быть направлено творчество. Понятие индивидуа-
лизма все еще спутано и недостаточно выяснено. Иногда под
индивидуализмом понимают освобождение индивидуально-
сти от внешнего гнета, природного, социального, гнета уста-
новленной морали и установленной общественности. При
таком понимании нужно признать положительную ценность
индивидуализма. Нельзя, напр., отрицать здоровых элемен-
тов в индивидуализме эпохи Возрождения. Душа человече-
ская стоит больше, чем государства, обычаи и нравы, чем
всякая внешняя польза, чем весь внешний мир. Но в строгом
смысле, который выявляется лишь в наше время, индивиду-
ализм противоположен универсализму, он есть отъединение
индивидуальности человека от вселенной, ее самообоготво-



 
 
 

рение. Такой индивидуализм ведет к истреблению человека,
к его падению в небытие. Бесконечно беден и бессодержа-
телен человек, если нет ничего выше его, нет Бога, и беско-
нечно богат и содержателен человек, если есть высшее, чем
он, есть Бог. Движение невозможно для человека, если нет
высшего и божественного, некуда двигаться. Освобождение
человеческой индивидуальности от Бога и от мира есть че-
ловекоубийство. Это освобождение есть диавольское пора-
бощение. Свобода человека связана со свободой мира и осу-
ществляется лишь в мировом освобождении. Нужно раско-
вать, расколдовать мировую необходимость, чтобы человек
достиг высшей, свободной жизни. Индивидуализм лишь за-
крепляет ту атомизированность, отчужденность частей ми-
ра, которая и есть заколдованность и закованность в прину-
дительной необходимости.

Скованность и порабощенность мировой иерархии су-
ществ подчиняет человека низшим, омертвевшим ступеням
бытия, принуждает человека своим материальным отяжеле-
нием. Эта скованность, это отяжеление низших иерархий за-
крывает от нас творческую тайну бытия. Мир представляет-
ся нам в аспекте необходимости, омертвевшей и окаменев-
шей материальности. А возможно ли творчество для необхо-
димости, из необходимости? Мы видели уже, что в царстве
необходимости возможна лишь эволюция, т. е. перераспре-
деление данной энергии. Лишь свобода творит абсолютную
прибыль в мире, лишь свободный творит. Детерминизм, так



 
 
 

принудительно нам навязанный, потому лишь неверен, что
есть свобода лица, творчески прорывающаяся сквозь цепь
необходимости. Творческую тайну бытия нельзя воспринять
пассивно, в атмосфере послушания отяжелевшей материаль-
ности мира. Ее можно познать лишь активно, в атмосфере
самого творческого акта. Познать творческую активность ли-
ца – значит быть творчески активным лицом. Познать свобо-
ду лица – значит быть свободным лицом. Подобное познает-
ся подобным. Внутреннее родство субъекта познания и объ-
екта познания – обязательное условие истинного познания.
Только свободный познает свободу, только творящий позна-
ет творчество, только дух познает духовное, только микро-
косм познает макрокосм. Познавать что-нибудь в мире зна-
чит иметь это в себе. Познание есть творческий акт, и нельзя
ждать познания творческой активности от познания как пас-
сивного приспособления. Нельзя ждать познания свободы от
рабского послушания необходимости. Нельзя ждать позна-
ния мировой свободы и мировой творческой тайны от уеди-
ненной, оторвавшей себя от мира и противоположившей се-
бя миру индивидуальности. Свободная творческая мощь ин-
дивидуальности предполагает ее универсализм, ее микро-
космичность. Всякий творческий акт имеет универсальное,
космическое значение. Творческий акт личности входит в
космическую иерархию, освобождает от мертвенной власти
низших, материализированных иерархий, расковывает бы-
тие. В своей свободе и своем творчестве личность не может



 
 
 

быть оторвана и отъединена от космоса, от вселенского бы-
тия.

Этот истребляющий индивидуальность антиуниверса-
лизм есть не только в индивидуалистическом отщепенстве,
но и в отщепенстве сектантском. Во вселенной человек сво-
боден, в секте он раб. Неправда и неправота всякого сектант-
ства – в этой оторванности от космоса, от космической ши-
ри, в этом непринятии универсальной ответственности вся-
кого за всех и за все. Секта хочет спастись сама, она не хо-
чет спасаться с миром. В психологии сектантства есть само-
погруженность, самодовольство, самоудовлетворение. Сек-
тантская психология презирает мир и всегда готова обречь
большую часть мира на гибель как что-то низшее. Сектант-
ская психология по существу своему не христианская, в ней
нет христианской универсальности и христианской мировой
любви. Она не хочет знать, что Христос –  не только Спа-
ситель мой и моего корабля, но и Спаситель мира. Эта от-
щепенская психология не хочет нести бремени ответствен-
ности за судьбу низших иерархических ступеней бытия. В
самом историческом православии и историческом католи-
честве есть уклон к сектантству, к исключительному само-
утверждению, есть недостаток универсального духа. Инди-
видуальность задыхается везде, где нет универсальной ду-
ховной шири. Христианское сознание, сознание универсаль-
ного Логоса не мирится ни с индивидуализмом, ни с сектант-
ством, ему одинаково противно и отщепенство и самоудо-



 
 
 

влетворение одного и отщепенство и самоудовлетворение
нескольких – кучки. Может быть и индивидуализм кучки,
ее отщепенство от космоса, самоудовлетворение. Сектант-
ство хуже и опаснее индивидуализма, ибо оно создает ил-
люзию универсализма, в нем есть кажущийся выход из отъ-
единенности, из индивидуальной оторванности. Индивиду-
ализм оторванной кучки уже труднее преодолеть, чем инди-
видуализм оторванного одного. Секта есть лжецерковь, лже-
соборность. В психологии сектантства есть сверхличная ма-
гия, от которой нелегко освободиться. Вино сектантства пья-
нит, создает иллюзию экстатического повышения бытия. В
секте совершается лжесоединение, соединение вне космиче-
ской, универсальной иерархии. Церковь в мистической сво-
ей сущности и есть универсальный, космический организм,
универсальная, космическая иерархия со Христом в серд-
це бытия. В секте же образуется лжеорганизм, фикция. Все,
что не космично, не универсально по духу, есть уже уклон к
сектантству, хотя бы носило печать официальной церковно-
сти. Для христианского сознания более допустимо одиноче-
ство, чем сектантство. Индивидуальность есть все-таки под-
линная реальность и ценность, индивидуальность может пе-
реживать в своем пути состояния одиночества, кризиса, она
может перерасти старые формы единения. Секта же всегда
есть призрак, иллюзия, она не реальна и не обладает само-
ценностью. То, что официально церковь называет «сектант-
ством», то может быть показателем и симптомом религиоз-



 
 
 

ной жажды и повышенной духовной жизни. Но я беру здесь
сектантский дух во внутреннем смысле и могу открыть его
в официальной церковности в большей степени, чем в «сек-
те». И вот дух сектантский хуже одиночества. Одиночество
может совмещаться с подлинной соборностью и истинной
церковностью. И человек соборного сознания и церковно-
го опыта может быть одинок в творческом почине и дерзно-
вении. Одиночество возможно для христианина в переход-
ную эпоху, предшествующую новой мировой эпохе творче-
ства. Секта же есть лжесоборность, лжецерковность и пото-
му трудно совместима с подлинной соборностью и церков-
ностью. Одиночество не есть непременно индивидуализм.
Одиночество не есть отчужденность от космоса – оно может
быть лишь симптомом того, что личность переросла данные
состояния других и ее универсальное содержание не при-
знается еще другими. Высшее одиночество – божественно.
Сам Бог знает великое и страдальческое одиночество, пере-
живает покинутость миром и людьми. Христос был одинок
и непонят в своем пути. Христа приняли и поняли лишь
после крестной его смерти. Одиночество вполне соедини-
мо с универсальностью, в одиночестве может быть больше
универсального духа, чем в стадной общественности. Всякое
дерзновение, всякий творческий почин дают чувство одино-
чества, непризнанности, перерастают всякую данную общ-
ность. И есть опасность соблазниться преодолением одино-
чества общностью сектантской, а не универсальной. Оди-



 
 
 

ночество лежит вне противоположности индивидуализма и
универсализма, и потому в одиночестве может быть как ин-
дивидуализм, так и универсализм. Один может быть собор-
нее, универсальнее целого коллектива. В одном и одиноком
Ницше было больше универсального духа, чем в иной сек-
те, ином социальном коллективе, даже чем в официальной
церковности. Никогда не следует забывать, что религиозный
путь идет от личности к обществу, от внутреннего к внеш-
нему, к космосу через индивидуальность.

Бог ждет от человека высшей свободы, свободы восьмо-
го дня творения. Этим Божьим ожиданием возложена на че-
ловека великая ответственность. Последняя, конечная сво-
бода, дерзновение свободы и бремя свободы есть доброде-
тель религиозного совершеннолетия.  Прийти в религиозную
полноту возраста значит осознать конечную свободу. Несо-
вершеннолетие христианского сознания делало невозмож-
ным еще сознание последней свободы человека. Христиан-
ство все еще было воспитанием несовершеннолетних, опе-
кой над ними. И потому христианство не открыло еще се-
бя полностью как религию свободы. Само зло должно быть
осознано как испытание свободы. Религия свободы – рели-
гия апокалиптического времени. Последнюю свободу узна-
ют лишь последние времена. Христианство как религия вос-
питания и опеки несовершеннолетних, как религия страха
соблазнов для малолетних вырождается и мертвеет. Нынеш-
нему возрасту человека, нынешним временам и срокам мо-



 
 
 

жет соответствовать лишь религия свободы, религия дерзно-
вения, а не страха. Уже нельзя отказываться от бремени сво-
боды, христианское человечество слишком для этого старо,
слишком не только зрело, но и перезрело. В конце христи-
анского пути загорается сознание, что Бог ждет от челове-
ка такого откровения свободы, в котором открыться должно
непредвиденное самим Богом. Бог оправдывает тайну свобо-
ды, властно и мощно положив предел собственному предви-
дению. Несвободные не нужны Богу, не входят в божествен-
ный космос. Поэтому свобода не есть право, а есть обязан-
ность. Свобода –  религиозная добродетель. Несвободный,
раб не может войти в царство Божье, он не сыновен Богу и
подчинен низшим сферам. Есть свобода, соответствующая
творческой мировой эпохе. До того же была лишь свобода
эпох закона и искупления. Каковы же пути свободы? Есть ли
аскетизм, ведущий к святости, единственный путь освобож-
дения или есть и другой путь?



 
 
 

 
Глава VII. Творчество и аскетизм.

Гениальность и святость
 

Есть сходство в технике религиозного опыта всех рели-
гий, как бы ни различались они по духу, в методах мисти-
ческого опыта всех мистик, как бы ни различались они по
своему типу. В глубине всякой подлинной религии и вся-
кой подлинной мистики есть жажда преодоления «мира» как
низшего бытия, победа над «миром», и, следовательно, есть
аскетика как путь к этому преодолению и этой победе. Без
момента аскетического, т. е. преодоления низшей природы
во имя высшей, победы над «миром сим» во имя мира ино-
го, религиозная и мистическая жизнь немыслима. Аскети-
ка (духовное упражнение) есть общеобязательный формаль-
ный метод всякого религиозного и мистического опыта, хо-
тя духовное содержание, скрытое за этим формальным ме-
тодом, может быть очень разное. Так, напр., нельзя отри-
цать формального, технического сходства в методах практи-
ческой мистики восточной йоги и восточного христианства,
хотя дух этих двух типов мистики очень различен, даже про-
тивоположен118. Мистическая практика йоги – безблагодат-

118 Ладыженский в книге «Сверхсознание» делает опыт сравнения мистическо-
го опыта восточнохристианской аскетики, как она выражена в Добротолюбии, и
индусской йоги. Ценно уже то, что поставлена эта проблема. Христианская ас-
кетика и йога формально очень схожи. Соединяет их также восточная невыра-



 
 
 

ный путь снизу вверх, путь трудовых усилий, а не любви119.
Мистическая практика восточного православия основана на
стяжании благодати, на присутствии Христа уже в начале пу-
ти и проникнута пафосом любви к Богу. Но есть формальное
техническое и методическое сходство мистики св. Симеона
Нового Богослова и йога. И там и здесь – аскетика, сосре-
доточение, победа над страстями, преодоление этого «ми-
ра» и видение мира иного. Практику «умного делания» лег-
ко отождествить с практикой йогов. В йогизме есть вечная
истина, о которой ныне полезно напомнить. Ту же технику
можно найти в мистической практике всякой религии. Ас-
кетика – один из вечных путей религиозного опыта. Рели-
гиозная ценность и действенность этого пути не подвергает-
ся сомнению. Этот путь считается религиозным по преиму-
ществу. «Мир» должен быть преодолен, и потому неизбеж-
на борьба со страстями, приковывающими человека к этому

женность антропологического начала в мистике. Когда божественное начало от-
крывается в человеке, то человек перестает существовать и остается одно Боже-
ство, Единое. Множественное бытие – призрачно. Ныне религиозное сознание
Запада должно по-своему переработать древнюю мудрость йогов. Это пытается
делать Р. Штейнер. Показательна в этом отношении книга польского философа
Лютославского «Volonté et liberté», который хочет синтезировать восточную йогу
с христианским путем.

119 Суоми Вивекананда в своей «Философии йога. О Раджа йоге» очень ярко
характеризует сущность йоги. Йоги Индии ныне считают своевременным позна-
комить европейскую культуру со своей мудростью. Интересна также книга Йога
Рамачараки. Йогизм весь проникнут культом силы. Человек может раскрыть в
себе божественную мировую силу и сделаться властителем природы. Божество
– основа человека, и Оно должно поглотить всего человека.



 
 
 

«миру». Аскетика есть лишь техника религиозного опыта,
лишь его формальная методология. Ни один мистик не видел
в аскетике содержания и цели религиозной жизни, ибо со-
держание и цель есть уже мир иной, стяжание божественной
жизни. Со стороны и издали мы видим лишь аскетику, лишь
технику и формальный метод, скорее отрицание, чем утвер-
ждение. Но за этим скрыта жизнь в Боге, врастание в иную
жизнь. Путь аскетический, отрицательный по своей технике,
по положительному своему содержанию есть возврат в лоно
Божье.

Но перед нами встает вопрос: есть ли другой религиоз-
ный путь, иной религиозный опыт, опыт творческого экста-
за? Путь аскетики сам по себе не есть путь творческий, и
аскетические экстазы святых и мистиков – экстазы возврата
к Богу, видения божественного света, а не творчества ново-
го мира, невиданной жизни. Опыт творческого экстаза как
религиозного пути не раскрыт еще ни в сознании святооте-
ческом, ни в сознании старых мистиков. Творческий опыт,
творческий экстаз или совсем отрицается религиозным со-
знанием как «мирское» и страстное, или лишь разрешается и
попускается120. Религиозное сознание доныне видело в твор-
честве не «духовное» делание, а «мирское». В лучшем слу-
чае, религиозное сознание оправдывало творчество. Но само

120 Св. Исаак Сирианин говорит: «Миф есть имя собирательное, обнимающее
собою страсти» («Творения иже во святых отца нашего Аввы Исаака Сириани-
на», с. 22). [Сноска восстанавливается приблизительно.]



 
 
 

это религиозное оправдание творчества предполагает вне-
положность творчества религиозному пути. Дерзким и без-
божным показался бы самый помысел о том, что творческий
опыт не требует религиозного разрешения и оправдания, а
сам есть уже опыт религиозный, путь религиозный, равно-
ценный пути аскетическому. Старое религиозное сознание
могло лишь поставить вопрос об оправдании творческого
опыта. Новое религиозное сознание ставит вопрос о творче-
ском опыте как религиозном, как оправдывающем, а не тре-
бующем оправдания. Творческий опыт не есть что-то вто-
ричное и потому требующее оправдания – творческий опыт
есть нечто первичное и потому оправдывающее. Творческий
опыт – духовен в религиозном смысле этого слова 121. Твор-
чество не менее духовно, не менее религиозно, чем аскети-
ка. Такая постановка проблемы творчества могла родиться
лишь в нашу мировую эпоху, лишь на мировом перевале к
религиозной эпохе творчества. В религиозные эпохи зако-
на и искупления была закрыта религиозная проблема твор-
чества. Ставилась и решалась лишь «мирская», культурная
проблема творчества. По-разному пытались сочетать аске-

121 Когда читаешь «Путь к посвящению» или «Путь к самопознанию человека»
Р. Штейнера, где говорится об оккультном пути к высшей духовной жизни, то
можно подумать, что до раскрытия оккультного пути в мире не было духовной
жизни, мир был погружен исключительно в физический план. Остается неясным,
считает ли Штейнер духовным опытом и духовной жизнью творческий акт поэтов
или философов. Леонардо творил Джиоконду, Гёте – Фауста и Гегель – феноме-
нологию духа не на путях оккультных медитаций, и это было духовной жизнью.



 
 
 

тический христианский путь с оправданием мирского твор-
чества, т. е. культуры. И во всех этих христианских оправ-
даниях творчества культуры всегда чувствовалась натяжка
и эклектический компромисс. Проблема творчества никогда
еще не ставилась религиозно и не могла ставиться, ибо сама
постановка этой проблемы есть уже переход к мировой ре-
лигиозной эпохе творчества. Творческий экстаз – экстаз ре-
лигиозный, путь творческого потрясения всего существа че-
ловека – путь религиозный. Это новое, небывалое еще рели-
гиозное сознание, сознание творческой мировой эпохи.

Творчество вполне принимает и блюдет евангельскую за-
поведь – не любить «мира», ни того, что в «мире». Творя-
щий чувствует себя не от «мира сего». Творчество есть пре-
одоление «мира» в евангельском смысле, преодоление иное,
чем аскетизм, но равноценное ему. В творческом акте чело-
век выходит из «мира сего» и переходит в мир иной. В твор-
ческом акте не устраивается «мир сей», а созидается мир
иной, подлинный космос. Творчество не есть приспособле-
ние к этому миру, к необходимости этого мира – творчество
есть переход за грани этого мира и преодоление его необ-
ходимости. Евангельская заповедь не любить «мира» и по-
бедить «мир» остается в силе навеки и никогда не может
быть отменена. Ибо не любить «мира» значит быть свобод-
ным и раскрыть свое сыновство Богу, привязаться же к «ми-
ру» значит быть рабом необходимости. Творчество не толь-
ко верно этой высшей заповеди свободы от «мира», но сама



 
 
 

его сущность есть победа над этим «миром» во имя иного,
есть раскрытие смысла заповеди «не любить мира». Творче-
ский акт всегда есть уход из «мира», из этой жизни. Творче-
ство по существу своему есть расковывание, разрывание це-
пей. В творческом экстазе побеждается тяжесть мира, сгора-
ет грех и просвечивает иная, высшая природа. Опыт творче-
ского преодоления мира качественно иной, чем опыт аске-
тического преодоления мира. Это не есть опыт послушания,
это – опыт дерзновения. В дерзновении творческого почи-
на так же сгорает «мир сей», как и в подвиге послушания.
Проблема религиозного оправдания «мира» не может быть
даже поставлена христианским сознанием, верным заветам
Христа. Никакие сделки с «миром» религиозно невозмож-
ны. В откровении Нового Завета это слишком ясно. Всякое
оправдание «мира» и «мирского» есть компромисс с грехом,
ибо «мир» не есть подлинное бытие, «мир» есть падшее бы-
тие, и его не должно смешивать с божественным космосом.
«Мир» – тень света. Мир-космос божествен со всей своей
множественностью; «мир сей» есть выпадение из Божествен-
ной жизни. Но творческие ценности – не «мирские», не «от
мира». Творческий акт –  трансцендентен по отношению к
«миру», в нем есть исступление из «мира». И неполнота хри-
стианского новозаветного откровения совсем не в том, что
христианство не оправдывает «мира», а в том, что оно не
оправдывает творчества или, вернее, не есть еще откровение
творчества. Что христианское сознание аскетически отрица-



 
 
 

ет «мир» и все, что от «мира», в этом вечная правда христи-
анства. И критика исторического христианства должна быть
направлена на христианские сделки и компромиссы с «ми-
ром», а не на христианское отвержение «мира». В историче-
ском христианстве слишком много языческого приспособле-
ния к «миру» и «мирскому», оно все приспособлено к физи-
ческому плану бытия, оно недостаточно последовательно ас-
кетично, оно еще не духовно в своем выявлении. В христи-
анстве не было еще откровения творческой тайны космоса,
но было слишком много «мира» и того, что от «мира». Отно-
шение к «миру» было в христианстве все еще слишком язы-
ческим. Отношение к «миру» в христианстве было послуша-
нием, доведенным до послушания злу, и не могло еще быть
космическим творчеством. Но между творчеством и аске-
тизмом нет никакого противоречия и никакого противопо-
ложения. Творчество совсем не то утверждает, что отрицает
аскетизм. Тот «мир», который отрицается аскетизмом, отри-
цается и творчеством, утверждается же творчеством совсем
иной мир. Поэтому откровение творчества лежит вне еван-
гельского отрицания «мира». Творчество предполагает аске-
тическое преодоление мира, оно есть положительная аске-
тика. Творчество предполагает обнищание, отмирание «ми-
ра», и последняя бедность есть путь к новому творчеству.

Подлинное творчество не может быть демоническим, оно
всегда есть выход из тьмы. Демоническое зло человеческой
природы сгорает в творческом экстазе, претворяется в иное



 
 
 

бытие. Ибо всякое зло есть прикованность к этому «миру»,
к его страстям и его тяжести. Творческий подъем отрыва-
ет от тяжести этого «мира» и претворяет страсть в иное бы-
тие. Диавол не силен творить, и не творческое все, что от
него. Диавол лжет, что творит, он крадет у Бога и карика-
турит. Творец может быть демоничен, и демонизм его мо-
жет отпечатлеться на его творении. Но не может быть де-
монично великое творение, творческая ценность и породив-
ший ее творческий экстаз. Я думаю, что в природе Леонар-
до был демонический яд. Но в творческом акте сгорел демо-
низм Леонардо, претворился в иное, в свободное от «мира»
бытие. В Джоконде, в Вакхе, в Иоанне Крестителе просвечи-
вает демонизм леонардовской природы. Но обречены ли сго-
реть в адском огне великие творения леонардовского гения?
Нет, в этих творениях уже сгорело зло леонардовской приро-
ды и демонизм его претворился в иное бытие, пройдя через
творческий экстаз гения. В Джоконде есть вечная красота,
которая войдет в вечную божественную жизнь. Творческая
жизнь есть жизнь вечная, а не тленная. И как бессильны и
жалки морализирования над великими творениями. Рожда-
ющаяся в творческом акте красота есть уже переход из «ми-
ра сего» в космос, в иное бытие, и в ней не может быть тьмы,
которая была еще в грешной природе творившего. Подлин-
ная картина или стихотворение не принадлежат уже к физи-
ческому плану бытия, в них нет материальной тяжести, они
входят в свободный космос. И творческий акт есть самоот-



 
 
 

кровение и самоценность, не знающая над собой внешнего
суда.

С покаяния начинается борьба с тьмой греха. Без вели-
кого таинства покаяния духовная жизнь немыслима. Грех
не только должен быть осознан, но и должен сгореть в ог-
не покаяния. Но всякий проходивший через религиозный
путь покаяния знает, как сложен и разнокачествен и небез-
опасен этот путь. На пути покаяния зреют духовные плоды
высшей жизни. Но не всегда плодоносно покаяние. Покая-
ние может не давать плода и может дойти до омертвения, до
духовного самоубиения. Покаяние может довести до сгуще-
ния тьмы внутри себя, до опасной самопогруженности. Ко-
гда путь покаяния достигает точки омертвения, тогда мисти-
чески неизбежен переход на иной путь. Еще один шаг в по-
каянии, и человек духовно умрет. Святые отцы122 и мистики

122 Св. Макарий Египетский говорит: «Как при возделывании виноградника
все попечение прилагается для того, чтобы насладиться плодами; а как скоро
не оказывается плодов любви, мира, радости, смирения и прочих исчисленных
Апостолом добродетелей, то напрасен подвиг девства, и труд молитвы, псалмо-
пения, поста, бдения оказывается ни к чему не служащим; потому что душев-
ные и телесные сии труды должны быть совершаемы в надежде духовных плодов.
Плодоношение же Духа в добродетелях есть наслаждение ими с нерастленным
удовольствием для сердец верных, в которых действует Дух. С великою разбор-
чивостью разумения да оцениваются делание, труд, и все естественные подвиги,
через веру и упование производимые в достойных Духом Святым. Прекрасное
дело – пост, бдение, странническая жизнь, даже это – цвет доброго жития. Впро-
чем, есть более внутренний чин христиан, и никто не должен возлагать упова-
ние на сии дела» («Преподобного отца нашего Макария Египетского духовные
беседы, послания и слова», с. 350). Св. Макарий Египетский прямо говорит о



 
 
 

говорят, что покаяние должно быть плодоносно, что покая-
ние не должно доводить до духовного отчаяния, ибо отчая-
ние – самый большой грех. Когда покаяние переходит в от-
чаяние, оно должно остановиться, оно не имеет уже оправ-
дания, как не рождающее света. Эта точка отчаяния и омерт-
вения духа знаменует собой неизбежный переход на иной
путь духовного делания. Вся ценность покаяния – в рожде-
нии к новой жизни. Когда наступает мертвое отчаяние прий-
ти к новой жизни через покаяние, когда тьма внутри достиг-
ла последнего сгущения и сосредоточения, тогда покаяние
теряет свою ценность и само должно быть преодолено. И
остается один только путь спасения от духовной смерти, от
собственной выявленной и воплощенной тьмы – путь твор-
ческого потрясения духа. Таинственно и чудесно перерож-
дается покаяние в творческий подъем и оживает омертвев-
ший и угасавший дух, освобождаются его созидательные си-
лы. Творчество не может заменить покаяния. Путь покаяния
неизбежен. Но творческий экстаз и творческий подъем есть
революционное рождение к новой жизни. Для самого твор-
чества необходимо покаяние, но потрясение творческое ка-
чественно различно от потрясения покаянного. И в творче-

том, что аскетика и покаяние могут быть не плодоносны. «Если преуспел он в
посте, во бдении, в псалмопении, во всяком подвиге и во всякой добродетели, но
на жертвеннике сердца его не совершено еще благодатию таинственной действие
Духа, при полном ощущении и духовном упокоении: то все таковое чинопосле-
дование подвижничества несовершенно и почти бесполезно; потому что человек
не имеет духовного радования, таинственно производимого в сердце» (с. 438).



 
 
 

стве побеждается грех и сгорает тьма, но это иной путь ду-
ха, чем путь покаяния. Само по себе покаяние не есть еще
возрождение. Возрождение есть уже творческий подъем. В
творческом возрождении сгорает и испепеляется тьма, кото-
рая не могла сгореть в покаянии. И безумны те, которые тре-
буют лишь одного покаяния, запрещают и боятся творческо-
го подъема, хотят довести человека до духовного отчаяния и
омертвения. Эти исключительные любители покаяния и бо-
язливые противники творчества – враги возрождения духа,
рождения к новой жизни. Творчество – такое же религиоз-
ное делание, как и аскетика. В творческом религиозном опы-
те есть не отрицательное, а положительное преодоление «ми-
ра». «Мир» должен быть побежден аскетически и творче-
ски. Только аскетически, одним покаянием нельзя победить
«мир», нельзя до конца сжечь грех и тьму. Святоотеческая
аскетика была некогда новым словом, новым делом в мире,
героическим вызовом ветхой природе, ветхому Адаму. Ныне
омертвела святоотеческая аскетика, она стала трупным ядом
для нового человека, для новых времен. Революционный дух
аскетики превратился в окостенение, в инерцию. Исаак Си-
рианин был трепетно живым в свое время, и он остается на-
веки живым. Дело Исаака Сирианина было революционное
дело, оно сверхчеловечески противилось ветхой природе, в
нем была динамика в направлении наибольшего сопротив-
ления природе. Но ныне Исаак Сирианин, святой, великий и
вечный, может стать для нас источником смерти. Подвижни-



 
 
 

чество было подвижно, ныне стало оно бездвижно и может
быть названо бездвижничеством. Ныне мир идет к новым
формам аскетической дисциплины123. Старый опыт смире-
ния и послушания переродился в зло. И неизбежно вступ-
ление на религиозный путь непослушания миру и злу мира,
когда в плодах послушания чувствуется дух смерти, трупный
яд. Не со смиренным послушанием должен обратиться чело-
век к миру, а с творческой активностью. Сам опыт богообще-
ния переходит в мир как акт творчества. Ибо революционная
аскетика превратилась в консервативное охранение. У Фео-
фана Затворника, который в XIX веке идет за Исааком Си-
рианином и реставрирует его, в центре уже не мистика про-
тивления ветхой природе, не переход в иную жизнь, а прежде
всего послушание последствиям греха, а оправдание того,
что есть, и охранение всех форм этой жизни. Из безумной
аскетической мистики вывели охранительное жизнеустрой-
ство, поддержание ветхих устоев этой жизни, жизни «мира
сего»124. Почти непостижимо, какими путями аскетическая

123 Недаром так назрел вопрос о приобщении дисциплинирующей мудрости
йогов к религиозному сознанию. Запада. На этой почве прежде всего должно
измениться отношение к телу. Дух должен творить новую плоть уже в этой зем-
ной жизни. Также должен быть утвержден путь созерцательных размышлений,
укрепляющих независимость нашей высшей духовной жизни. Но эти созерцания
должны быть связаны с сознанием самости человеческого я, единственности и
нерастворимости человеческого лика в его единении с ликом Христа. Этого нет
не только в дохристианском йогизме, но и в послехристианском штейнерианстве.

124 «Начертание христианского нравоучения» епископа Феофана – плод свя-
тоотеческого сознания в атмосфере XIX века. Еп. Феофан, в сущности, отрица-



 
 
 

мистика переродилась в это консервативное, косное жизне-
устроение «мира сего». Дух творческий окончательно при-

ет христианство как религию свободы, он в религии несовершеннолетия. «Ни в
самом человеке, ни вне его ничего нет свободного. Все устроено по определен-
ным законам воли Божественной, которая после сего одна и остается совершен-
но свободною. Посему приличным поприщем для свободы может быть только
воля Божия» («Начертание христианского нравоучения», с. 40). «Первая и ос-
новная обязанность есть всецелая покорность вере  истинной. Вера сия идет от
Бога, есть Его царский указ к нам, подданным» (с. 341). Трудно понять, где это
Феофан увидел в новозаветном откровении любви и свободы «указ подданным»
и требование «всецелой покорности». Феофан целиком стоит на почве страха
соблазнов и ужаса опасностей, грозящих несовершеннолетним. Поэтому нужно,
прежде всего, охранить, запретить, предотвратить. «Христианину свойственно
не иметь своей воли» (с. 476). И вот какое отношение к миру и людям и какое
жизнеустроение вытекает из этой религии страха несовершеннолетних. «Всему
глава – порядок. Должно человеку внесть регулярность во всю свою жизнь, в свои
занятия и отношения. Это строй жизни, или ход дел, где всему положены мера и
вес. Мера в пище и питании, мера в одежде, в украшении дома, в труде и отдох-
новении, в знакомствах и сношениях» (с. 486). И Феофан дает ряд правил уме-
ренного хозяйственного благосостояния, трезвой буржуазности. Он договарива-
ется даже до того, что «не должно забывать смирительного и вместе самого дей-
ствительного средства – телесного наказания. Душа образуется чрез тело. Быва-
ет зло, коего нельзя изгнать из души без уязвления тела. Отчего раны и большим
полезны, тем паче малым» (с. 497). Феофан если и говорит о любви, то «о любви
с почтением и покорностью» (с. 498). В царе, в губернаторе, в отце, в хозяине он
видит иерархический чин, которому обязательно абсолютно покоряться. Всякий
иерархический чин, будь то губернатор или отец, должен сознавать, что при нем
«степенная важность, не высящаяся, но и не унижающая себя, привлекающая,
но непоблажающая» (с. 503). Даже «слуга должен сознавать свою зависимость и
быть готовым к беспрекословной и молчаливой покорности» (с. 505). А госпо-
дин должен заботиться о спасении души слуги. Так во всем. Это выдержанная
система подчинения и страха. В ней нет места для свободы и любви. Еп. Феофан
в сущности монофизит: он отрицает человека, богочеловека и богочеловечество.



 
 
 

знается грехом. Само христианство, некогда молодое, новое,
революционное, стало дряхлым и ветхим. Предание, которое
некогда творилось, было творческой динамикой, преврати-
лось во внешний авторитет, омертвело, закостенело. То, что
для других было жизнью, для нас стало мертвой формулой,
внешне нам навязанной. Новый Завет переродился в рели-
гию книжников и фарисеев. Христианство так же мертвеет и
костенеет перед творческой религиозной эпохой, как мерт-
вел и костенел Ветхий Завет перед явлением Христа. Сами
призывы к покаянию уже не плодоносны, уже нет в них жиз-
ни.

Христианство наше уже не молодо – ему скоро 2000 лет.
Церковь христианская стара. Нельзя измерять христианства
индивидуальным возрастом человека, его индивидуальными
заслугами, степенью его победы над грехом. Каждый из нас
христианин не 30 или 40 лет, не 5 лет, если считать вре-
мя нашего индивидуального обращения, а 2000 лет. Каж-
дый из нас получает мировой религиозный опыт христиан-
ства. Есть в христианстве мировые времена и сроки. Безум-
но было бы исчислять христианский возраст нашей кратко-
временной жизнью. Мировой возраст христианства, миро-
вые времена и сроки религиозного откровения не зависят от
моих личных заслуг в борьбе с грехом. Мне больше может
открыться не потому, что я лучше, религиозно совершеннее,
безгрешнее, чем тот, кто жил 1000 лет тому назад, а потому,
что я живу в другие времена и сроки, потому что христиан-



 
 
 

ство ныне универсально более созрело. Взрослый не лучше
младенца, не безгрешнее, но открывается ему больше. Лишь
индивидуалистическое сознание измеряет возраст христиан-
ства возрастом индивидуальным. Ставить ступени открове-
ния в исключительную зависимость от ступеней индивиду-
ального восхождения значит исповедовать религиозный ин-
дивидуализм. Индивидуализм этот вступает в конфликт с
самой идеей церкви как универсального организма, облада-
ющего сверхличной жизнью. Есть религиозный возраст не
только человека как индивидуального организма, но и церк-
ви как универсального организма. И вот ныне универсаль-
ный организм церкви вступает в двухтысячелетний возраст
и переживает кризис, связанный с мировыми временами и
сроками. Не только индивидуальное совершенство в борь-
бе с грехом, но даже индивидуальная святость бессильна пе-
ред этим мировым кризисом возраста, перед этим вступле-
нием в иную космическую эпоху, в иную стадию откровения.
Иная стадия откровения, иная космическая эпоха совсем не
связана с большей святостью человека, как думает религи-
озный индивидуализм. Святости прежде было больше, чем
теперь. Ныне оскудела святость в мире, человечество как бы
лишилось дара святости. И, если от личной святости ждать
нового откровения, религиозного возрождения, то положе-
ние человечества безнадежно, трагически-безнадежно. Хри-
стианство как новозаветное откровение искупления дряхле-
ет. Христианская кровь холодеет, и тщетно пытаются ее по-



 
 
 

догреть всякими реставрациями. Нельзя искусственно воз-
родить молодость. А христианская святость связана с мо-
лодостью христианства. В христианской святости есть веч-
ная, неумирающая истина, но истина неполная, в которой не
все открылось. Одна старая и вечная христианская святость
бессильна перевести человека в творческую мировую эпоху.
Каждый из нас плохой христианин, не научившийся еще как
следует крестить лоб, не стяжавший себе почти никаких да-
ров, универсально живет уже в иной религиозной эпохе, чем
величайшие святые былой эпохи, и потому не может про-
сто начинать с начала христианскую жизнь. Каждый из нас
получает двухтысячелетнее христианство, и этим налагает-
ся на нас бремя мировой ответственности. На нас лежит от-
ветственность мирового возраста христианства, а не лично-
го нашего возраста.

В этом сплетении и смешении двух религиозных возрас-
тов, личного и мирового, лежит корень запутанности и смут-
ности нашей христианской жизни, ее болезненности и ее
кризиса. Чисто индивидуалистическое понимание нынешне-
го возраста христианства – источник религиозной реакции
и омертвения. Универсальное понимание этого возраста зо-
вет к творчеству и возрождению. Для индивидуалистическо-
го сознания нет мировых стадий и эпох откровения, а по-
тому и нет предчувствия новой мировой эпохи. Это омерт-
вевшее индивидуалистическое христианское сознание пере-
живает состояние болезненной подавленности и бессилия.



 
 
 

Старохристианское сознание, боязливо закрывающее глаза
на религиозный возраст человека, обязывающий к дерзнове-
нию творчества, обречено на изнывание от того, что нет ны-
не той святости, какая была в прежнем, молодом еще христи-
анстве. Бессильная зависть к религиозной жизни прошлого
гложет современных христиан. И эта постоянная подавлен-
ность духа парализует творчество, рождает лишь религиоз-
ную трусость. Недостойно это вечное изнывание от своего
бессилия быть святым. От этого нимало не прибавится свя-
тости. За омертвение христианской жизни ныне ответствен-
ны не худшие из православных, а лучшие из них. Быть мо-
жет, всего ответственнее старцы. И нельзя возложиться во
всем на святых – нужно самим действовать. Старохристи-
анское, индивидуалистическое сознание не хочет знать того
глубокого кризиса антропологической стихии, который со-
вершается на протяжении всей новой истории. Лучший из
современных старцев не в силах ответить на муку Ницше: он
ответит ему лишь изобличением греха. Также не ответит на
муку героев Достоевского. Новый человек рождается в му-
ках, он проходит через бездны, неведомые старой святости.
Мы стоим перед новым осознанием отношения святости и
гениальности, искупления и творчества.

В начале XIX века жил величайший русский гений – Пуш-
кин и величайший русский святой – Серафим Саровский.
Пушкин и св. Серафим жили в разных мирах, не знали друг
друга, никогда ни в чем не соприкасались. Равно достойное



 
 
 

величие святости и величие гениальности – несопоставимы,
несоизмеримы, точно принадлежат к разным бытиям. Рус-
ская душа одинаково может гордиться и гением Пушкина,
и святостью Серафима. И одинаково обеднела бы она и от
того, что у нее отняли бы Пушкина, и от того, что отняли
бы Серафима. И вот я спрашиваю: для судьбы России, для
судьбы мира, для целей Промысла Божьего лучше ли было
бы, если бы в России в начале XIX века жили не великий
святой Серафим и великий гений Пушкин, а два Серафима,
два святых – святой Серафим в губернии Тамбовской и свя-
той Александр в губернии Псковской? Если бы Александр
Пушкин был святым, подобным св. Серафиму, он не был бы
гением, не был бы поэтом, не был бы творцом. Но религи-
озное сознание, признающее святость, подобную Серафимо-
вой, единственным путем восхождения, должно признать ге-
ниальность, подобную пушкинской, лишенной религиозной
ценности, несовершенством и грехом. Лишь по религиозной
немощи своей, по греху своему и несовершенству был Пуш-
кин гениальным поэтом, а не святым, подобным Серафиму.
Лучше было бы для божественных целей, чтобы в России
жили два святых, а не один святой и один гений-поэт. Дело
Пушкина не может быть религиозно оценено, ибо гениаль-
ность не признается путем духовного восхождения, творче-
ство гения не считается религиозным деланием. «Мирское»
делание Пушкина не может быть сравниваемо с «духовным»
деланием св. Серафима. В лучшем случае, творческое де-



 
 
 

ло Пушкина допускается и оправдывается религиозным со-
знанием, но не опознают в нем дела религиозного. Лучше и
Пушкину было бы быть подобным Серафиму, уйти от мира
в монастырь, вступить на путь аскетического духовного по-
двига. Россия в этом случае лишилась бы величайшего свое-
го гения, обеднела бы творчеством, но творчество гения есть
лишь обратная сторона греха и религиозной немощи. Так ду-
мают отцы и учителя религии искупления. Для дела искуп-
ления не нужно творчества, не нужно гениальности – нуж-
на лишь святость. Святой творит самого себя, иное, более
совершенное в себе бытие. Гений творит великие произве-
дения, совершает великие дела в мире. Лишь творчество са-
мого себя спасает. Творчество великих ценностей может гу-
бить. Св. Серафим ничего не творил, кроме самого себя, и
этим лишь преображал мир. Пушкин творил великое, без-
мерно ценное для России и для мира, но себя не творил.
В творчестве гения есть как бы жертва собой. Делание свя-
того есть прежде всего самоустроение. Пушкин как бы гу-
бил свою душу в своем гениально-творческом исхождении
из себя. Серафим спасал свою душу духовным деланием в
себе. Путь личного очищения и восхождения (в йогизме, в
христианской аскетике, в толстовстве, в оккультизме) может
быть враждебен творчеству.

И вот рождается вопрос: в жертве гения, в его творческом
исступлении нет ли иной святости перед Богом, иного рели-
гиозного делания, равнодостойного канонической святости?



 
 
 

Я верю глубоко, что гениальность Пушкина, перед людьми
как бы губившая его душу, перед Богом равна святости Сера-
фима, спасавшей его душу. Гениальность есть иной религи-
озный путь, равноценный и равнодостойный пути святости.
Творчество гения есть не «мирское», а «духовное» делание.
Благословенно то, что жил у нас святой Серафим и гений
Пушкин, а не два святых. Для божественных целей мира ге-
ниальность Пушкина так же нужна, как и святость Серафи-
ма. И горе, если бы не был нам дан свыше гений Пушкина,
и несколько святых не могло бы в этом горе утешить. С од-
ной святостью Серафима без гения Пушкина не достигается
творческая цель мира. Не только не все могут быть святы-
ми, но и не все должны быть святыми, не все предназначены
Богом к святости. Святость есть избрание и назначение. В
святости есть призвание. И религиозно не должен вступать
на путь святости тот, кто не призван и не предназначен. Ре-
лигиозным преступлением перед Богом и миром было бы,
если бы Пушкин, в бессильных потугах стать святым, пере-
стал творить, не писал бы стихов. Идея призвания по суще-
ству своему идея религиозная, а не «мирская», и исполне-
ние призвания есть религиозный долг. Тот, кто не исполня-
ет своего призвания, кто зарывает в землю дары, совершает
тяжкий грех перед Богом. К пути гениальности человек бы-
вает так же избран и предназначен, как и к пути святости.
Есть обреченность гениальности, как и обреченность свято-
сти. Пушкин был обреченным гением-творцом, и он не толь-



 
 
 

ко не мог быть святым, но и не должен, не смел им быть. В
творческой гениальности Пушкина накоплялся опыт творче-
ской мировой эпохи, эпохи религиозной. Во всякой подлин-
ной творческой гениальности накоплялась святость творче-
ской эпохи, святость иная, более жертвенная, чем святость
аскетическая и каноническая. Гениальность и есть иная свя-
тость, но она может быть религиозно осознана и канонизи-
рована лишь в откровении творчества. Гениальность – свя-
тость дерзновения, а не святость послушания. Жизнь не мо-
жет быть до конца растворена в святости, без остатка возвы-
шенно гармонизирована и логизирована. Быть может, Богу
не всегда угодна благочестивая покорность. В темных нед-
рах жизни навеки остается бунтующая и богоборствующая
кровь и бьет свободный творческий источник125.

Творческий путь гения требует жертвы, не меньшей жерт-
вы, чем жертвенность пути святости. На пути творческой
гениальности так же нужно отречься от «мира», победить
«мир», как и на пути святости. Но путь творческой гениаль-
ности требует еще иной жертвы – жертвы безопасным по-
ложением, жертвы обеспеченным спасением. Тот, кто всту-
пил на путь творческий, путь гениальности, тот должен по-
жертвовать тихой пристанью в жизни, должен отказаться от

125 Не только в старом православном сознании, но и в новом теософическом
сознании есть слишком большая утишенность, усмиренность творческих поры-
вов. И иногда понятно желание подпольного человека у Достоевского послать к
черту всю эту гармонию и пожить на свободе. В нерастворимом темном остатке
есть творческий источник.



 
 
 

своего домостроительства, от безопасного устроения своей
личности. На эту жертву способен лишь тот, кто знает твор-
ческий экстаз, кто в нем выходит за грани «мира». В пути
творческом и гениальном есть отталкивание от всяких бере-
гов. Путь святости – трудный путь подвига и требует необы-
чайной силы духовной, отречения от низших сфер бытия.
Но в пути святости есть безопасность личного устроения.
Гениальность – по существу трагична, она не вмещается в
«мире» и не принимается «миром». Гений-творец никогда
не отвечает требованиям «мира», никогда не исполняет за-
казов «мира», он не подходит ни к каким «мирским» кате-
гориям. В гениальности всегда есть какое-то неудачничество
перед судом «мира», почти ненужность для «мира». Гени-
альность непонятна «миру», не относима ни к каким «мир-
ским» дифференциациям человеческой деятельности. Гени-
альность не может объективироваться в творчестве диффе-
ренцированной культуры, она не относится ни к какой спе-
цифической форме культуры, не производит никаких спе-
цифических ценностей культуры. В гениальности нет ни-
чего специального, она всегда есть универсальное восприя-
тие вещей, универсальный порыв к иному бытию. Гениаль-
ность есть целостное бытие, универсальное качество. Гени-
альность всегда есть качество человека, а не только худож-
ника, ученого, мыслителя, общественного деятеля и т. п. Ге-
ниальность есть особая напряженность целостного духа че-
ловека, а не специальный дар. Природа гениальности – ре-



 
 
 

лигиозная, ибо в ней есть противление цельного духа че-
ловека «миру сему», есть универсальное восприятие «ми-
ра иного» и  универсальный порыв к иному. Гениальность
есть иная онтология человеческого существа, его священ-
ная неприспособленность к «миру сему». Гениальность есть
«мир иной» в человеке, нездешняя природа человека. Гений
обладает человеком как демон. Гениальность и есть раскры-
тие творческой природы человека, его творческого назначе-
ния. И судьба гениальности в дотворческие мировые перио-
ды всегда жертвенна и трагична. В гениальности раскрыва-
ется жертвенность всякого творчества, его невместимость в
безопасном мирском устроении. Творчество, раскрывающе-
еся в гениальности, обрекает на гибель в этом мире. Обре-
ченный гениальности не в силах сохранить себя в этом ми-
ре, не обладает силой приспособления к требованиям этого
мира. Поэтому гениальная жизнь есть жертвенный подвиг.
Гениальная жизнь знает минуты экстатического блаженства,
но не знает покоя и счастья, всегда находится в трагическом
разладе с окружающим миром. Слишком известно, как пе-
чальна судьба гениев. Даже те гении, жизнь которых сложи-
лась внешне счастливо, как, напр., Гёте и Л. Толстой, внут-
ренно были близки к самоубийству и не знали безопасного
устроения. Но гениальность шире гения. Гениев в строгом
смысле слова рождается мало. Гениальность присуща мно-
гим, которых гениями назвать нельзя. Потенция гениально-
сти заложена в творческой природе человека, и всякий уни-



 
 
 

версальный творческий порыв гениален126. Есть натуры ге-
ниальные по онтологической своей природе, по творческой
своей неприспособленности к «миру сему», хотя и не ге-
нии. Гениальность есть особая добродетель, не всем данная,
но подлежащая утверждению и развитию, особое мирочув-
ствие, особое напряжение воли, особая сила хотения ино-
го127. Гениальность коренным образом отличается от талан-

126 У Вейнингера есть гениальные мысли о гениальности. См. в его книге «Пол
и характер» главы: «Дарование и гениальность», «Дарование и память» и «Про-
блема я и гениальность». Вейнингер утверждает универсальную природу гени-
альности в противоположность специфической природе таланта и видит потен-
циальную гениальность в каждом человеке. См. с. 198. Гениальность есть особое
направление духа.

127 У Э. Гелло в книге «Le Siècle» есть прекрасная глава «Le Talent et le génie».
«Le talent et le genie,  – говорит Гелло,  –  qui différent à tous les points de vue,
diffèrent très essentiellement sur ce point: le talent est une spécialité, le génie est une
supériorité générale» (с. 243). «Le génie ne se prouve pas par une oeuvre extérieure. Il
se révèle intimement et magnifiquement aux yeux dignes de lui, faits pour le voir» (с.
244). «Ce qu’il voit dans un éclair, c’est précisément ce que ne verront jamais les
hommes patients, pendant la durée des siècles. La lenteur le tue, le retard est pour
lui le plus mortel des poisons» (с. 246). «Je dirai que le désir est une des forces qui
ressemblent le plus au génie. Peut-être quelque part ces deux mots sont synonymes.
Peut-être le désir est-il le génie en puissance. Peut-être le génie est il le désir en acte» (с.
247). «Un des caractères du genie, c’est d’être extrême en toutes choses. Il est violent
par nature, et intolérant par essence» (с. 249). [ «Талант и гениальность, – гово-
рит Гелло, – которые отличаются друг от друга со всех точек зрения, особенно
существенно различны в том, что талант – это специализация, гениальность же
– всеохватывающее совершенство». «Гениальность не доказуема внешней рабо-
той. Она обнаруживает себя интимно и великолепно взгляду, достойному ее ви-
деть». «В мгновении гениальность увидит как раз то, что никогда не увидят лю-
ди, обладающие терпением, на протяжении столетий. Постепенность ее убивает,
промедление для нее – самый губительный из ядов». «Я говорил, что желание



 
 
 

та, ничего общего с ним не имеет. Гениальность совсем не
есть большая степень таланта – она качественно отличает-
ся от таланта. Талант есть дар дифференцированный, специ-
фицированный, отвечающий требованиям раздельных форм
культуры.

Талант есть свойство художника, ученого, общественно-
го деятеля, а не человека. Гений есть соединение гениаль-
ной природы с специфическим талантом. Гениальный ху-
дожник соединяет в себе гениальную натуру с художествен-
ным талантом. Природа таланта не органическая, не онто-
логическая, а функциональная. Природа таланта не универ-
сальная. В таланте нет жертвенности и обреченности. Талант
может создавать более совершенные объективные ценности,
чем гениальность. В нем есть приспособленность к требо-
ваниям дифференцированной культуры, есть удачничество.
Гениальность с точки зрения культуры не канонична; талант
– каноничен. В гениальности трепещет цельная природа че-
ловеческого духа, его жажда иного бытия. В таланте вопло-
щается дифференцированная функция духа, приспособлен-
ная к поставленному миром требованию. Гениальная натура
может сгореть, не воплотив в мире ничего ценного. Талант

– единственная из сил, наиболее похожая на гениальность. Возможно, в чем-то
эти два слова синонимичны. Быть может, желание есть сама гениальность в по-
тенции. Быть может, гениальность – это само желание в действии». «Одна из ха-
рактерных черт Гения – крайность во всем. Он по природе насильственен и в
основе своей нетерпим» (фр.).] Гелло глубоко проникает в стихию гения и видит
его волевую и универсальную природу.



 
 
 

обычно создает ценности и оценивается. В таланте есть уме-
ренность и размеренность. В гениальности – всегда безмер-
ность. Природа гениальности всегда революционна. Талант
действует в середине культуры с ее «науками и искусства-
ми». Гениальность действует в концах и началах и не знает
граней. Талант есть послушание. Гениальность – дерзнове-
ние. Талант от «мира сего». Гениальность от «мира иного».
В судьбе гениальности есть святость жертвенности, которой
нет в судьбе таланта.

И культ святости должен быть дополнен культом гениаль-
ности, ибо на пути гениальности совершается жертвенный
подвиг и творческие экстазы на этом пути не менее религи-
озны, чем экстазы святости. Переход к творческой религи-
озной эпохе прежде всего должен привести к осознанию ре-
лигиозной природы гениальности. Не только святость, но и
гениальность есть путь. И если не всем дана гениальность,
то и не всем дана святость. Потенция же гениальности, как
и потенция святости, есть у всякого образа и подобия Бо-
жьего. Творец предназначал человека к гениальности. Твор-
ческий опыт гениальности будет признан религиозно рав-
ноценным аскетическому опыту святости. И подобно тому
как воля к святости давно уже была признана религиозным
императивом, будет признана религиозным императивом и
воля к гениальности. Онтологическая стихия гениальности
должна быть утверждаема и развиваема как религиозное де-
лание, как путь победы над «миром». Воля к гениальности



 
 
 

потому уже возможна, что гениальность есть прежде все-
го воля, страстная воля к иному бытию.  Также возможна и
воля к бездарности, всегда связанная с духовной робостью
и трусостью. Бездарность есть грех, неверное определение
своего места и призвания в мире. Воля к бездарности все-
гда есть боязливое приспособление к «миру». Воля к гени-
альности – дерзновенное преодоление «мира». Гениальность
есть положительное раскрытие образа и подобия Божьего в
человеке, раскрытие творческой природы человека, приро-
ды не от «мира сего». Старохристианское сознание пытает-
ся верить, что на высших ступенях святости, в опыте святых
раскрывается творческая тайна бытия, тайна, превышающая
ту, что раскрывается в творчестве гения.

По старому христианскому сознанию, целиком пребыва-
ющему в религии искупления, святость есть единственный
путь к тайнам бытия. Святому на высших ступенях его ду-
ховного восхождения все раскрывается: и высшее познание,
и высшая красота, и тайна творчества. С этой точки зрения,
все высшие дары получаются в награду за святость и вне пу-
ти святости нельзя их стяжать. Только святость есть раскры-
тие творческой тайны бытия. Только святой – истинный гно-
стик и истинный поэт. Святой познает в созерцании послед-
ние тайны и творит красоту, созидая самого себя. Это со-
знание ничего не оставляет гениальности – все отдает свято-
сти. Но возможно ли допустить, что дар гностический или
дар поэтический зависит от святости или от совершенства



 
 
 

религиозно-нравственного? Не противоположен ли всякий
дар трудовому поту человеческих усилий? И не есть ли дар
святости дар особый, отличный от дара гностического, поэ-
тического и др. даров? Думаю, что дар гностический у Я. Бё-
ме был гораздо сильнее, чем у св. Франциска, что дар поэти-
ческий у Пушкина был гораздо сильнее, чем у св. Серафи-
ма Саровского. Гениальности Бёме и Пушкина раскрывалось
то, что не раскрывалось святости Франциска и Серафима.
Не святые и не совершенные могут обладать большим позна-
нием и большей красотой, чем святые и совершенные. Свя-
тость не единственный дар Божий и не единственный путь
к Богу. Дары Божьи бесконечно многообразны, многообраз-
ны пути Божьи, и в доме Отца обителей много. Есть свя-
тые, которые обладали особым даром мистического созер-
цания божественных тайн, но этот гностический дар далеко
не всем святым был присущ. Другие святые обладали даром
красоты. Так, св. Франциск был исключительно наделен да-
ром красоты, он был поэт. Св. Серафим обладал даром ми-
стического созерцания. Но много было святых, совсем бед-
ных дарами познания и красоты, совсем не гностиков и не
поэтов. Не все святые были мистиками. Так же, как были ве-
ликие мистики, созерцавшие высшие тайны бытия, и совсем
не святые. И редко поэты бывали святыми. Мертвенно, кос-
нореакционно то религиозное сознание, которое не дерзает
на творческий подвиг, на подвиг творчества познания или
творчества красоты, потому что считает этот подвиг лишь



 
 
 

уделом святых, снимает с человека бремя свободного почи-
на, бремя ответственности в раскрытии тайны творческой.
На этой почве рождается бессильная и неосознанная зависть
к святости, робкое и трусливое бездействие во всяком твор-
честве. Те, которые не предназначены быть святыми, те не
должны дерзать познавать, творить красоту и жизнь иную.
Но тогда должно религиозно осудить всех гениев мира, ибо
без святости они дерзали творить. А ведь в христианстве за-
ложено не только трудовое, основанное на потовой заслуге
чувство жизни, но и даровое, даровитое чувство жизни. Вся-
кий дар – даровой, и лишь даровое – даровито. Именно хри-
стианское сознание учит о даровой благодати и этим глубоко
отличается от религиозного сознания Индии, которое учит о
законе Кармы, не желающем знать ни о чем благодатно-да-
ровом. Новое сознание творческой эпохи должно признать в
сфере психологической равноценность совершенства позна-
вательного и эстетического совершенству нравственному и в
сфере мистической равноценность гениальности и святости.
Судьба человека и мира не только трудовая, потовая, но и
даровая, даровитая судьба. И в даровитости есть своя жерт-
венность, свой подвиг.

На пути творческой гениальности возможно возникнове-
ние особого, иного монашества. Путь этот требует не мень-
шего отречения от «мира» и  его благ, чем путь признан-
ного монашества. Гениальная жизнь – монашеская жизнь в
«миру». Добродетель творческой гениальности –  доброде-



 
 
 

тель отречения от спокойствия личного домостроительства.
Боязливый отказ от пути творческой гениальности дает без-
опасность и покой. Нетворческое отречение от благ «ми-
ра» вознаграждается твердо-безопасным устроением личной
жизни и личного спасения. А послушание последствиям гре-
ха делает безопасной жизнь человека в «мире». Если не счи-
тать святых и мистиков в монастырях, старцев и подвижни-
ков, то быт монашеский отлично приспособлен к «миру» и
«мирскому», в нем нет трагической жертвенности. Тот уме-
ренный аскетизм, который практикуется в монастырях, от-
лично согласуется с приспособлением к «миру», с житей-
ским позитивизмом и утилитаризмом. Есть позитивистиче-
ский аскетизм, отлично устраивающийся в «мире». А твор-
ческая гениальность не мирится ни с каким позитивизмом.
И монашество творящих, монашество гениального бытия
потребует более радикального отречения от «мира» и от вся-
кого позитивного его устроения, чем старое монашество.
Ведь позитивно-утилитарная хозяйственность и «мирская»
приспособленность так характерна для «духовного» мира,
для «духовного» быта. Когда читаешь Феофана Затворни-
ка, классического выразителя православия в XIX в., то по-
ражаешься этому сочетанию мистической аскетики с пози-
тивно-утилитарным жизнеустройством и мироохранением,
этому приспособлению религии искупления к последствиям
греха, т. е. к «миру». Еп. Феофан проповедует идеал хозяй-
ственной расчетливости и даже умеренной стяжательности.



 
 
 

Для семьи хорошо и обогащаться. Не нужно заноситься в
высь, быть слишком духовным. Мирское, буржуазное строи-
тельство отлично оправдывается аскетикой Феофана. В его
религиозном сознании нет места для трагической жертвен-
ности. Только религиозный путь творчества продолжает ми-
стическую аскетику до окончательного преодоления «мира
сего», до создания «мира иного». Старое христианское со-
знание неизбежно переходит от аскетического отрицания
«мира» к позитивному приспособлению к «миру». В гени-
альности же раскрывается творческая тайна бытия, т. е. «мир
иной». Но творчество и гениальность имеют глубокую и та-
инственную связь с полом, и связь эта должна быть религи-
озно осознана.



 
 
 

 
Глава VIII. Творчество

и пол. Мужское и
женское. Род и личность

 
Существенно для нашей эпохи властное чувствование

центральности проблемы пола и глубокая потребность осо-
знания половой стихии. Пол как бы выявляется, из тайно-
го становится явным. От пола зависит мироощущение чело-
века. Пол – источник бытия; половая полярность – основа
творения. Чувство бытия, его интенсивность и окраска име-
ют свой корень в поле. Все острее начинают сознавать на-
учно, философски и религиозно, что сексуальность не есть
специальная, дифференцированная функция человеческого
существа, что она разлита по всему существу человека, про-
никает все его клетки и определяет всю совокупность жиз-
ни. Ныне нельзя уже так отделять жизнь пола от целокуп-
ности жизни, нельзя придавать полу лишь значение специ-
альной функции организма. Пол несоизмеримо шире и глуб-
же того, что мы называем в специфическом смысле половой
функцией. Сама специфическая половая функция есть уже
результат дифференциации какой-то общей прасексуальной
жизни. Научно невозможно провести такую резкую грани-
цу между «нормальным» и «естественным» в поле и «ненор-
мальным» и «противоестественным». Эта граница проводи-



 
 
 

лась не естественным положением вещей, а обычной соци-
альной моралью, в которой всегда так много условного. С
философской точки зрения должна быть отброшена катего-
рия «естественности» как критерий добра и зла. «Нормаль-
ная» и «естественная» половая функция есть продукт диф-
ференциации половой жизни, разлитой во всем телесном и
духовном существе человека128. Вполне можно сказать, что
человек – половое существо, но нельзя было бы сказать, что
человек – пищеварительное существо. Сексуальная природа
человека не может быть поставлена в одну линию с други-
ми функциями его организма, даже самыми существенны-
ми, как, напр., кровообращением. В сексуальности челове-
ка узнаются метафизические корни его существа. Пол есть
точка пересечения двух миров в организме человека. В этой

128 Очень интересны и показательны работы проф. Зигмунда Фрейда. См. его
«Теорию полового влечения». Он применяет свою пансексуалистическую тео-
рию к истолкованию всего на свете. См. главный его труд «Толкование снови-
дений» и «Леонардо да Винчи». У Фрейда нет обычной психиатрической затх-
лости, у него есть свобода и дерзновение мысли. Фрейд научно обосновывает
ту истину, что сексуальность разлита по всему человеческому существу и при-
суща даже младенцам. Он колеблет обычные границы нормально-естественной
сексуальности. Он научно-позитивно обосновывает некоторые гениальные инту-
иции Вейнингера, хотя дух их есть разный. Но склонность школы Фрейда объяс-
нять все, вплоть до религиозной жизни, неосознанной сексуальностью принима-
ет формы маниакальной идеи, характерной для психиатров. Ведь и этот пансек-
суализм может быть объяснен неосознанной сексуальностью его создателей, ес-
ли применить тот метод сыска и вмешательства в интимную жизнь, который до-
пускает школа Фрейда. Натяжки Фрейда в объяснении типа Леонардо или объ-
яснении снов доходят до комического. И все же Фрейд помогает осознанию сек-
суальности.



 
 
 

точке пола скрыта тайна бытия129. От пола никуда нельзя уй-
ти. Можно уйти от дифференцированной половой функции,
можно отрицать и преодолеть эту «естественную» функцию
пола. Но и в этом случае только перемещается половая энер-
гия человека – человек все же остается половым существом.
Христианские аскеты, побеждавшие физическую жизнь по-
ла, могущественно чувствовали центральность пола в чело-
веке, больше чувствовали, чем многие современные люди,
живущие размеренной «естественной» половой жизнью. Ас-
кетика – одна из метафизик пола. Св. Исаак Сирианин жи-
вет в сознании могучей власти и центральности пола. И этим
властным чувством подсказаны его страшные слова: «Если
принужден говорить с женщинами, отврати лице от зрения
их, и так беседуй с ними. А от монахинь, от встречи и раз-
говоров с ними и от лицезрения их удаляйся, как от огня
и как от сети диавольской, чтобы в сердце своем не осту-
дить тебе любви к Богу и не осквернить сердца своего ти-
ною страстей. Если оне и сестры тебе по плоти, блюдись от
них, как от чужих. Остерегайся сближения со своими, что-
бы сердце твое не охладело в любви Божьей… Лучше тебе
принять смертоносный яд, нежели есть вместе с женщина-
ми, хотя это будет матерь или сестра твоя. Лучше тебе жить
вместе со змием, нежели спать и лежать под одним покро-

129 Гениальные прозрения есть у В. В. Розанова. См. его книгу «В мире неяс-
ного и нерешенного». Все, что писал Розанов, имеет отношение к полу. У него
есть могучее, но не просветленное чувство пола. Явление Розанова очень пока-
зательно для кризиса половой стихии.



 
 
 

вом вместе с юным, хотя будет это брат твой по плоти»130.
Пагубной ошибкой было бы отождествлять, как это нередко
делают, пол с сексуальным актом. Отрицание сексуального
акта не есть отрицание пола. А слишком огненное отрицание
сексуального акта есть огненное проявление пола в человеке.
Слабость и вялость сексуального акта не есть еще показатель
слабости и вялости пола в человеке, ибо энергия пола, раз-
литая во всем существе человека, может иметь много про-
явлений и направлений. Когда говорят, что человек победил
в себе пол силой духовного творчества, то в этой формули-
ровке остаются на поверхности явления. В этом случае не
побеждается пол, а лишь дается иное направление половой
энергии – она направляется на творчество. Вообще не сле-
дует преувеличивать значения самого специфического сек-
суального акта для жизни пола. Жизнь пола возможна и без
сексуального акта, и даже гораздо более напряженная. Сек-
суальный акт, сексуальная функция победимы, но пол непо-
бедим. Аскетика в силах лишь перераспределить половую
энергию, дать ей иное направление, но не в силах ее истре-
бить. Пол относится не к части человека, а к целому чело-
века. Пол не есть одна из сторон человека – он захватыва-
ет и определяет всего человека. Куда бы ни направлялся че-
ловек, всюду за ним следует энергия пола и кладет свою пе-
чать на всякое его делание. Разрез пола есть во всем. И в по-
знании есть начало мужской активности и женской пассив-

130 См. «Творение иже во святых отца нашего Аввы Исаака Сирианина», с. 54.



 
 
 

ности. Пол связан с тайной самого бытия человека, и пото-
му он оставался наиболее прикрытым. Во все времена чув-
ствовалась жуткая связь пола с рождением и смертью, и по-
тому уже пол никогда не мог представляться людям как спе-
циальная функция (функция важная, но все же менее важ-
ная, чем, напр., питание). Нелепо и поверхностно было бы
утверждать, что человек, живущий в половом воздержании,
не живет половой жизнью. Даже абсолютное целомудрие не
только тела, но и духа предполагает половую жизнь. Цело-
мудрие есть насквозь половое явление, это одно из направ-
лений половой энергии. В целомудрии наиболее сохраняет-
ся цельность человека, и потому половая энергия не прояв-
ляется в дробной функции сексуального акта, нет даже по-
мышления о таком дроблении. Дробная функция сексуаль-
ного акта есть утеря цельной половой энергии, есть отчуж-
дение этой энергии от целостного существа человека. Но це-
ломудрие не есть отрицание пола – целомудрие есть сохра-
нение целости пола, концентрация половой энергии во всем
целостном существе человека. Полюс противоположный це-
ломудрию – разврат – есть крайняя степень дробления по-
ловой энергии, отчуждение ее от целостного существа чело-
века, есть утеря цельности. И в сексуальном акте неизбеж-
но есть элемент разврата, ибо есть дробление и отчуждение
половой энергии от цельной жизни тела и духа, превраще-
ние пола в частную функцию. Девственность не есть отрица-
ние, умаление или отсутствие пола – девственность есть по-



 
 
 

ложительная половая энергия, она есть сохранение целост-
ности пола, недопущение дробления. С этой точки зрения,
само возникновение из глубин пола дифференцированной
половой функции есть как бы падение человека, утеря цель-
ности, возникновение разврата в глубочайшем смысле этого
слова. Ибо в истинной жизни пола можно отдать всего себя,
но нельзя отдать часть себя, нельзя отрезать себя. Пол – кос-
мическая сила и лишь в космическом аспекте может быть
постигнут.

Из того, что человек определяется как мужчина или как
женщина, ясно, что пол есть стихия, разлитая во всем су-
ществе человека, а не дифференцированная его функция.
Если пол есть недуг, то недуг органический, а не функцио-
нальный недуг всего организма человека, всей его физики
и всей его метафизики. Пол есть не только точка пересече-
ния двух миров в человеке, но и точка пересечения челове-
ка с космосом, микрокосма с макрокосмом. Человек скреп-
лен с космосом прежде всего через пол. В поле источник и
истинного соединения человека с космосом, и рабской его
зависимости. Категории пола – мужское и женское – катего-
рии космические, не только антропологические. Христиан-
ская символика Логоса и души мира, Христа и Его Церкви,
говорит о космической мистике мужского и женского, о кос-
мической брачной тайне. Не только в человеке, но и в космо-
се есть половое разделение мужского и женского и половое
их соединение. Душа мира – земля – женственна по отноше-



 
 
 

нию к Логосу – светоносному Мужу и жаждет соединения
с Логосом, принятия Его внутрь себя. Земля-невеста ждет
Жениха своего Христа. Природа ждет царя своего Человека.
В миропорядке мужское и есть по преимуществу антропо-
логическое, человеческое начало, женское – начало природ-
ное, космическое. Мужчина-человек через женщину связан
с природой, с космосом, вне женского он был бы отрезан от
души мира, от матери-земли. Женщина вне связи с мужским
не была бы вполне человеком, в ней слишком сильна темная
природная стихия, безличная и бессознательная. В женской
стихии, отделенной от мужской, нет личности. Мужчина со-
знает активную задачу антропоса в отношении к космосу и
неизбежность победы над всяким временем и часом. Жен-
щина – часть космоса, но не микрокосм, она не знает космо-
са, ибо космосом считает свое временное состояние, напр.,
свою неразделенную любовь. Но мировая дифференциация
на мужское и женское не в силах окончательно изничтожить
коренную, исконную бисексуальность, андрогиничность че-
ловека, т. е. образ и подобие Божье в человеке. Ибо поис-
тине не мужчина и не женщина есть образ и подобие Божье, а
лишь андрогин, дева-юноша, целостный бисексуальный че-
ловек. Дифференциация мужского и женского есть послед-
ствие космического падения Адама. Сотворенный по образу
и подобию Божьему человек-андрогин распадается, отделяет
от себя природно-женственную стихию, отчуждается от кос-
моса и подпадает рабской власти женственной природы. И



 
 
 

по гениальному учению Я. Бёме, София – вечная девствен-
ность человека – отлетает на небо. Женственная же приро-
да становится безличной и бессильной. Мужское и женское
разделяются в человеке-микрокосме и в мире-макрокосме.
Дифференцированный, распавшийся пол становится источ-
ником раздора в мире и мучительно безысходной жажды со-
единения. И поистине тайна всякого раздора и тайна всяко-
го соединения – половая тайна. Искажение образа и подобия
Божьего в человеке было распадением андрогина, муже-жен-
ственного существа. Но это искажение и распадение не мог-
ло быть окончательным и полным. Образ и подобие Божье
все же сохранилось в человеке, и в мужчине и в женщине,
человек остался в корне своем существом бисексуальным,
андрогиническим. Это с новой силой начинают сознавать и
научно, и философски, и религиозно. Человек погиб бы без-
возвратно, если бы андрогинический образ в нем исчез окон-
чательно. Во все времена по-разному чувствовалось и созна-
валось, что вся сексуальная жизнь человека есть лишь му-
чительное и напряженное искание утерянного андрогиниз-
ма, воссоединения мужского и женского в целостное суще-
ство. Глубже всех постиг это Платон в своем «Пире». Из-
древле чувствовалось и сознавалось также, что корень гре-
хопадения человека связан с полом, что греховной жизни
человека, окованной природной необходимостью, предше-
ствовало падение андрогина, разделение мужского и женско-
го, искажение образа и подобия Божьего и рабское подчи-



 
 
 

нение мужского и женского в природно-необходимом вле-
чении. Отделение женской стихии в праматери Еве и было
источником порабощения человека природной необходимо-
сти. Женщина стала коренной, быть может, единственной
слабостью мужчины, точкой его рабского скрепления с при-
родой, ставшей ему до жуткости чуждой. Природное стало
внутренно чуждым мужчине, оставшемуся носителем нача-
ла антропологического, и потому внешне принудительным.
Мужчина пытается восстановить свой андрогинический об-
раз через сексуальное влечение к утерянной женской приро-
де. Но вся сексуальная жизнь протекает в чуждой природ-
ной необходимости. Человек стал рабом своего сексуально-
го влечения, жертвой своей падшей раздельности. Древний
мир создал фаллический культ, ставший религиозно невоз-
можным в христианскую эпоху. Но фаллический культ без-
донно глубок, и от него не в силах освободиться и люди хри-
стианской эпохи. В фаллическом культе сказалась напряжен-
но-оргийная жажда воссоединения раздельных полов, моль-
ба о космическом половом соединении. В нем обоготворя-
ется та точка пола, в которой только и стало возможным в
падшем мире наибольшее касание и соединение мужского и
женского. Через эту точку пола совершается прикосновение
к исконной тайне бытия. В этих точках пола есть наибольшее
отчуждение и противоположение, и в них же соединяющие
касания, через которые совершается исступление из границ
мужского и женского. Фаллический культ трагически бесси-



 
 
 

лен, он оставляет человека рабом, но он глубже современ-
ной секуляризированной жизни пола. Есть просветленное и
преображенное переживание фаллического культа во всякой
сексуальной влюбленности.

Бездонно глубоко учение Я. Бёме об андрогине и о Со-
фии. «Ты юноша или дева, а Адам был и тем и другим в од-
ном лице»131. «Из-за похоти своей Адам утратил деву и в по-
хоти обрел женщину; но дева все еще ждет его, и если только
он захочет вступить в новое рождение, она с великою честью
вновь примет его»132. Бёме делает различие между девой и
женщиной. Дева была Софией Перво-Адама, утерянной им
в грехопадении. «Ева была создана для этой тленной жизни,
ибо она жена мира сего»133. «Премудрость Божья есть вечная
Дева, а не жена, она – беспорочная чистота и целомудрие и
предстоит как образ Божий и подобие Троицы» 134. «Это Пре-
мудрость Божья, которая есть Дева красоты и подобие Трои-
цы, являет собою образ человека и ангела и начало свое име-
ет в средоточии креста, подобно цветку, возросшему из духа
Божия»135. Учение о Деве и есть учение о Софии – Божьей
Премудрости. Софийность человека связана с его андрогин-

131  Jakob Böhmes sämmtliche Werke, T. III. «Die drei Prinzipien göttlichen
Wesens», с. 112.

132 Там же, с. 117.
133 Там же, с. 187.
134 T. IV. «Vom dreifachen Leben bes Menschen», с. 70.
135 Там же, с. 71.



 
 
 

ностью. Падение андрогина было утерей девы-Софии и воз-
никновением женщины-Евы. «Дева – извечна, несотворен-
на, нерожденна; она есть Божья Премудрость и подобие Бо-
жества»136. Мистическое учение Бёме о человеке как андро-
гине делает понятным, почему Иисус Христос, абсолютный
и совершенный человек, не знал женщины и, по-видимости,
не осуществил в своей жизни тайны брака. И Перво-Адам не
знал женщины и не жил в браке. «Адам был мужчиною, рав-
но как и женщиной, но и не тем, и не другим, а девою, испол-
ненною целомудрия, чистоты и непорочности, как образ Бо-
жий; он имел в себе и тинктуру огня и тинктуру света, в сли-
янии которых покоилась любовь к себе как некий девствен-
ный центр, как прекрасный райский розарий, сад услад, в ко-
тором он сам себя любил; чему и мы уподобимся по воскре-
сении мертвых, ибо, по слову Христа, там не женятся и не
выходят замуж, а живут подобно ангелам Божиим» 137. «Хри-
стос на кресте освободил наш девственный образ от мужчи-
ны и женщины и в божественной любви обагрил его своей
небесной кровью»138. Христос восстановил андрогинный об-
раз в человеке и возвратил ему Деву-Софию. «Образ Божий
– муже-дева, а не женщина и не мужчина»139. «Огневая ду-
ша должна закалиться в огне Божьем и стать светлее чисто-

136 Там же, с. 156.
137 T. V. «Mysterium magnum», с. 94.
138 Там же, с. 101.
139 Там же, с. 140.



 
 
 

го золота, ибо она жених благородной Софии из семени же-
ны; она – тинктура огня, как София – тинктура света. Ко-
гда тинктура огня очистится совершенно – в нее будет воз-
вращена София, Адам вновь обоймет свою всечестную неве-
сту, которая была отнята у него во время его первого сна,
и не станет более ни мужчина, ни женщина, но лишь одна
ветвь на Христовом жемчужном дереве, что стоит в Божьем
раю»140. «Женщина же, как Адамова девственность, из Ада-
мовой природы и существа была теперь преображена или
образована в женщину или самку, в которой все же сохра-
нилась святая, хотя и утратившая Бога, девственность как
тинктура любви и света, но сохранилась потускневшей и как
бы мертвой; ибо ныне вместо нее в ней внешняя мать как
четырехэлементная любовь стала родительницею природы,
которая должна была принять в себя Адамово, т. е. мужское
семя»141. Иисус вновь соединил мужское и женское в еди-
ный андрогинный образ и стал «муже-девой». «Христос за-
тем был рожден Девою, чтобы снова освятить женскую тинк-
туру и претворить ее в мужскую, дабы мужчина и женщи-
на стали муже-девами, как был Христос»142. Для Бёме важно
отличие девы от женщины, Софии от Евы. Его учение о Со-
фии глубже и конечнее того культа вечной женственности,
которому мы учимся у Данте, у Гёте, у Вл. Соловьева. Да-

140 Там же, с. 150–151.
141 Там же, с. 327.
142 Там же, с. 482.



 
 
 

же культ Богоматери как просветленной женственности не
есть еще последнее, ибо Матерь Божья еще в линии Евы и
мистически подобна ей. Культ женственности соответствует
еще пассивности человека, в нем нет еще антропологическо-
го сознания. Культ вечной женственности все еще остается в
пределах старого человека, в котором отделилось женствен-
ное и противоположилось ему, т. е. до нового рождения. В
этот культ прокрадываются элементы религии женственного
божества. К чистому культу Марии Девы легко примешива-
ется идеализация Евы-женщины. Христианская мистика все
еще остается в половой полярности. Но сознание антропоса
должно достигнуть полного освобождения от погруженно-
сти в женственную половую стихию, в притягивающую и за-
сасывающую половую полярность. Культ чистой Девы в пре-
деле ведет к культу андрогина и к бёмевскому учению о Со-
фии как пребывающей в человеке божественной Деве. Уче-
ние Бёме о Софии есть устремленность к девственности ду-
ши, к утерянной virginitet143 человека. Учение об андрогине
было уже в Каббале144. Его по-своему предчувствовали неко-

143 От «virginitas» – девственность (лат.).
144 «L’homme, – говорится в Зохаре, – ne mérite pleinement ce nom que quand

l’homme et la femme sont joints ensemble». «La bénédiction céleste ne descend que
là oú est cette union, car elle ne peut tomber que sur un corps entier». [ «Человек, –
говорится в Зохаре, – заслуживает это имя лишь постольку, поскольку он объ-
единяет в себе мужчину и женщину». «Благословение небес нисходит лишь туда,
где есть такой союз, поскольку оно может низойти лишь на единое тело» (фр.).]
Karpp. Etude sur les origines et la nature du Zohar, с. 427 и 428. См. также с. 431:
«Adam, reflet fidèle de l’Adam supérieur ou primordial, dut comme son modèle unir



 
 
 

торые учителя Церкви – мистики, напр., св. Максим Испо-
ведник145.

В XIX веке Фр. Баадер возрождает учение Бёме об ан-
дрогине и Софии. Баадер говорит, что идея андрогина не
должна была бы быть чужда теологам: «Теологи всего менее
должны были бы чуждаться понятия изначальной андрогин-
ности, ибо Мария родила без мужа»146. «Природа духа изна-
чально андрогинна, т. е. всякий дух в себе самом, а не вне
себя имеет свою природу (землю, телесность)»147. Цель брач-
ной любви Баадер видит в восстановлении утерянной перво-
начальной природы человека, природы андрогинной. «Так,
тайна и таинство истинной любви в том, чтобы взаимно по-
могать друг другу восстановить каждому в себе андрогина

en lui le double principe mâle et femelle. Il fut tout d’abord crée androgyne». [ «Адам,
верно отражающий Адама высшего или первичного, должен был, в согласии с
этой моделью, объединить в себе мужское и женское начала. И первоначально
он был создан андрогином» (фр.).]

145 Вот как излагает Бриллиантов учение св. Максима Исповедника: «Уже в са-
мом воплощении и рождении Христос уничтожает первое и главное разделение
природы человеческой на мужской и женский пол. Через бессеменное зачатие
и нетленное рождение Он разрушает законы плотской природы, показывая, что
Богу был, вероятно, известен иной способ размножения людей, отличный от ны-
нешнего, и устраняя самым делом различие и разделение человеческой природы
на полы, как такое, в котором для человека не было нужды и без которого он
может существовать» («Влияние восточного богословия на западное». с. 215).
[Александр Бриллиантов. Влияние восточного богословия на западное в произ-
ведениях Иоанна Скота Эригены. СПб., 1898.]

146 Fr. v. Baaders Leben und theosophischeWerke. T. II, S. 381.
147 Там же, с. 305.



 
 
 

как целостного и чистого человека, который не есть ни муж-
чина, ни женщина, т. е. не нечто половинчатое»148. «Андро-
гин обусловлен присутствием небесной Девы в человеке, а ее
присутствие обусловлено пребыванием в нем Бога. Без по-
нятия андрогина остается непонятной центральная идея ре-
лигии – идея образа и подобия Божия»149. «Небесная София
(идея) была помощницей первозданного человека, не быв-
шего ни мужчиной, ни женщиной; через свой союз с нею
– который, следовательно, не мог быть половым – он и дол-
жен был упрочить андрогина и уничтожить в себе возмож-
ность стать мужчиною или женщиною. И ныне еще, после то-
го как человек уже стал мужчиной и женщиной, та же София,
лишь только он к ней внутренно обратится, делает и мужчи-
ну и женщину хотя бы внутренно причастными андрогинной
и ангельской природе»150. «Божья воля может быть вмещена
лишь чистою, т. е. от всякой тварной воли свободной Девою,
и как земная Дева (Мария) прославилась через пробуждение
в ней Небесной Девы, так ждет такое же прославление и вся-
кое возрождение. Девственность есть освобождение от твар-
ной воли»151. Новое рождение человека как андрогина будет
принятием внутрь себя всей природы, подлинным раскрыти-
ем микрокосмичности человека. В истинном рождении це-

148 Там же, с. 392.
149 Там же, с. 190–191.
150 Там же, с. 191–192.
151 Там же, с. 439.



 
 
 

лостного Человека – и Бог, и природа будут внутри его, а не
вовне. Внешняя объектность и предметность были связаны
с половой разорванностью.

У Вейнингера в болезненно искаженном виде отражается
учение великих мистиков об андрогине, о женщине и любви.
Он философски обосновывает идею бисексуальности чело-
веческого существа. Он видит в женщине результат падения
человека. Он видит в эротике восстановление целостной, ан-
дрогиничной природы человека. Кризис родового пола в нем
достиг последней остроты. Греховность сексуальной жизни
он ощущает с не меньшей силой, чем святые отцы. И все же
в нем нет чего-то существенного, что делало бы его глашата-
ем великой истины. Вейнингер оторван от религиозных ре-
альностей и потому говорит о нереальной женщине. Но жен-
щина не менее реальна, чем мужчина, или мужчина так же
нереален, как и женщина. В учении об эротике он рвется к
мистике, эротика искупает для него грех сексуальности.

Женщина – носительница половой стихии в этом мире. У
мужчины пол более дифференцирован и специализирован,
у женщины же он разлит по всей плоти организма, по всему
полю души. У мужчины половое влечение требует более без-
отлагательного удовлетворения, чем у женщины, но у него
большая независимость от пола, чем у женщины, он менее
половое существо. У мужчины есть огромная половая зави-
симость от женщины, есть слабость к полу женскому, сла-
бость коренная, быть может, источник всех его слабостей. И



 
 
 

унизительна для человека эта слабость мужчины к женщи-
не. Но сам по себе мужчина менее сексуален, чем женщи-
на. У женщины нет ничего не сексуального, она сексуальна
в своей силе и в своей слабости, сексуальна даже в слабо-
сти сексуального стремления. Женщина является космиче-
ской, мировой носительницей сексуальной стихии, стихий-
ного в поле. Природно-родовая стихия пола есть стихия жен-
ственная. Власть рода над человеком через женщину осу-
ществляется. Эта власть вошла в природный мир и овладела
им через праматерь Еву. Ева – природно-родовая женствен-
ность. Образование Евы повергло старого Адама во власть
родовой сексуальности, приковало его к природному «ми-
ру», к «миру сему». «Мир» поймал Адама и владеет им че-
рез пол, в точке сексуальности прикован Адам к природной
необходимости. Власть Евы над Адамом стала властью над
ним всей природы. Человек, привязанный к Еве рождающей,
стал рабом природы, рабом женственности, отделенной, от-
дифференцированной от его андрогинического образа и по-
добия Божьего. Отношение мужчины-человека к женствен-
ности есть корень его отношения к природе. От природы, от
женственности некуда уйти, тут никакое бегство невозмож-
но. Избавление возможно лишь через нового Адама, кото-
рый входит в мир через новую женственность. Через женщи-
ну-Еву началась греховная власть женственной природы над
падшим человеком. Через Деву Марию началось освобожде-
ние человека от этой природной власти, через Деву Марию



 
 
 

земля принимает в свое лоно Логос, нового Адама, Абсолют-
ного Человека. И если падение и порабощение старого Ада-
ма, ветхого человека укрепило в мире царство природно-ро-
дового рождения через сексуальный акт, то новый Адам, но-
вый Человек мог родиться лишь от девы, зачавшей от Ду-
ха. Это новое рождение от девы было мистическим преодо-
лением старого рождения в природном порядке «мира се-
го». Вечная женственность как основа мира иного, освобож-
денного от греха, не должна рождать от мужчины через сек-
суальный акт. Вечная женственность несет с собой избавле-
ние от природной необходимости, ибо природная необходи-
мость владеет человеком лишь через точку пола рождающе-
го. Религия искупления отрицает род, сексуальный акт и со-
здает культ вечной женственности, культ Девы, рождающей
лишь от Духа152.

Жизнь пола в этом мире в корне дефектна и испорче-
на. Половое влечение мучит человека безысходной жаждой
соединения. Поистине безысходна эта жажда, и недостижи-
мо соединение в природной половой жизни. Дифференциро-
ванный сексуальный акт, который есть уже результат косми-
ческого дробления целостного, андрогинического человека,
безысходно трагичен, болезнен, бессмыслен. Сексуальный
акт есть самая высшая и самая напряженная точка касания

152 Л. Фейербах со свойственной ему вывернутой гениальностью говорит: «В
небесную жизнь верит только тот, у кого исчезло сознание рода» («Сущность
христианства», с. 151). Фейербах понимает, что к этому миру прикрепляет че-
ловека род и что иной мир противоположен роду.



 
 
 

двух полярных полов, в нем каждый как бы исходит из себя
в другого, исступает из границ своего пола. Достигается ли
в этой точке соединение? Конечно, нет. Уже одно то говорит
против сексуального акта, что он так легко профанируется,
сбивается на разврат, прямо противоположный всякой тайне
соединения. Соединение в сексуальном акте – призрачно, и
за это призрачное соединение всегда ждет расплата. В поло-
вом соединении есть призрачная мимолетность, есть тлен-
ность. В исступлении сексуального акта есть задание, неосу-
ществимое в порядке природном, где все временно и тлен-
но. И это неосуществленное половое соединение есть перма-
нентная болезнь человеческого рода, источник смертности
этого рода. Мимолетный призрак соединения в сексуальном
акте всегда сопровождается реакцией, ходом назад, разъеди-
нением. После сексуального акта разъединенность еще боль-
ше, чем до него. Болезненная отчужденность так часто пора-
жает ждавших экстаза соединения. Сексуальный акт по ми-
стическому своему смыслу должен был бы быть вечен, со-
единение в нем должно было бы бездонно углубляться. Две
плоти должны были слиться в плоть единую, до конца про-
никнуть друг в друга. Вместо этого совершается акт призрач-
ного соединения, слишком временного и слишком поверх-
ностного. Мимолетное соединение покупается еще большим
разъединением. Один шаг вперед сопровождается несколь-
кими шагами назад. Соединение в сексуальном акте всегда
так умеренно. Соединение полов по мистическому своему



 
 
 

смыслу должно быть проникновением каждой клетки одно-
го существа в каждую клетку другого, слиянием целой пло-
ти с целой плотью, целого духа с целым духом. Вместо это-
го совершается дробное, частичное, поверхностное сопри-
косновение, плоть остается разделенной от плоти. В самом
дифференцированном сексуальном акте есть уже какая-то
дефектность и болезненность. Акт соединения полов должен
был бы быть вечным, не прекращающимся, не сопровожда-
ющимся ходом назад и реакцией, цельным, распространен-
ным на все клетки существа человеческого, глубоким, бес-
конечным. Вместо этого сексуальный акт в порядке природы
отдает человека во власть дурной бесконечности полового
влечения, не знающего утоления, не ведающего конца. Ис-
точник жизни в этом мире в корне испорчен, он является
источником рабства человека. Сексуальный акт внутренно
противоречив и противен смыслу мира. Природная жизнь
пола всегда трагична и враждебна личности. Личность ока-
зывается игрушкой гения рода, и ирония родового гения веч-
но сопровождает сексуальный акт. Об этом можно прочесть
у Шопенгауэра, у Дарвина153. Сексуальный акт насквозь без-
личен, он общ и одинаков не только у всех людей, но и у
всех зверей. Нельзя быть личностью в сексуальном акте, в
этом акте нет ничего индивидуального, нет ничего даже спе-
цифически человеческого. В сексуальном акте личность все-

153 Многое в дарвиновском «Происхождении человека и половом подборе» мо-
жет быть принято даже при отрицании позитивно-эволюционной философии.



 
 
 

гда находится во власти безличной родовой стихии, стихии,
роднящей мир человеческий с миром звериным. Мистиче-
ское задание личного соединения в единую плоть недости-
жимо и неосуществимо в стихии безличной. Есть безысход-
ная трагедия пола в том, что жажда личного соединения ве-
дет в природной родовой стихии через сексуальный акт не к
личному соединению, а к деторождению, к распадению лич-
ности в деторождении, к плохой бесконечности, а не к хо-
рошей вечности. В половой жизни, возникающей из жажды
наслаждения и удовлетворения, торжествует не личное за-
дание, а интересы рода, продолжение рода. Не может лич-
ное осуществляться через безличное. Сексуальный акт все-
гда есть частичная гибель личности и ее упований. Не бес-
смертие и вечность ждет личность в сексуальном акте, а рас-
падение в множественности рождаемых новых жизней. Сек-
суальный акт закрепляет плохую бесконечность, бесконеч-
ную смену рождения и смерти. Рождающий умирает и рож-
дает смертное. Рождение всегда есть знак недостигнутого со-
вершенства личности, недостигнутой вечности. Рождающий
и рождаемый тленны и несовершенны. Деторождение – ка-
ра сексуального акта и вместе с тем искупление его греха.
Рождение и смерть таинственно связаны между собой в по-
ле. Пол – не только источник жизни, но и источник смерти.
Через пол рождаются и через пол умирают. Тление и смерто-
носный распад вошли в мир через точку пола. С пола начина-
ет тлеть и распадаться личность человека, отыматься от веч-



 
 
 

ности. Пол прикрепляет человека к тому тленному порядку
природы, в котором царит бесконечная смена рождения и
смерти. Лишь смертный рождает и лишь рождающий умира-
ет. Закон Кармы и бесконечная эволюция перевоплощений,
о которой учит религиозное сознание Индии, и есть необхо-
димость смерти и рождения, связанная с грехом сексуально-
сти. Благодатная свобода в христианстве отменяет необходи-
мые последствия закона Кармы. Есть глубокий антагонизм
между вечной и совершенной жизнью личности и рождени-
ем смертных жизней во времени, между перспективой лич-
ности и перспективой рода. Род – источник смерти лично-
сти, род – источник рождающей жизни. Греки уже знали, что
Гадес и Дионис – один бог, чувствовали мистическую связь
смерти и рождения. Вот почему в самой глубине сексуаль-
ного акта, полового соединения скрыта смертельная тоска.
В рождающей жизни пола есть предчувствие смерти. То, что
рождает жизнь, – несет с собой и смерть. Радость полового
соединения – всегда отравленная радость. Этот смертельный
яд пола во все времена чувствовался как грех. В сексуальном
акте всегда есть тоска загубленной надежды личности, есть
предание вечности временному. В половом соединении это-
го мира всегда что-то умирает, а не только рождается. В глу-
бинах сексуального акта раскрывается таинственная связь и
близость рождения и смерти. Сексуальный акт совершается
в стихии рода, вне личности. Половое влечение, владеющее
человеком, есть покорность личности стихии смертного ро-



 
 
 

да. В жизни рода предопределена смена рождения и смерти,
распадение личности в плохой множественности. В стихии
рода нет путей восхождения личности, нет путей к совер-
шенной вечности. Стихия рода порождена падением челове-
ка, распавшимся полом человека. Внутреннее разъединение
мира падшего и грешного имеет обратной своей стороной
внешнее соединение в стихии рода. Человеческий род есть
лжечеловечество, он указует на распад человечества. В чело-
веческом роде человеческая природа порабощена и подавле-
на. Родовая стихия и есть главное препятствие для открове-
ния человечества, откровения творческой природы челове-
ка. Род и есть злая необходимость, источник рабства челове-
ка и смертного распада. На путях рода всегда скрыта роковая
смена рождения и смерти. Связь человека по духу подменя-
ется родовой связью по плоти и крови. Людей связывает не
рождение от девы, от вечной женственности в Духе, а рож-
дение в сексуальном акте. Связь рода человеческого – сек-
суальная связь, она предполагает тот сексуальный акт, кото-
рого стыдятся люди как нечистого. Люди лицемерно скры-
вают источник своей связи и своего соединения в роде чело-
веческом. Религия рода человеческого должна была бы быть
религией сексуального акта, должна вести к обоготворению
того, чего люди стыдятся и что скрывают. Связь по плоти и
крови есть связь по сексуальному акту, связь, в нем зарож-
денная. Огромное значение Розанова – в том, что он потре-
бовал религиозного признания этой истины и всех вытекаю-



 
 
 

щих из нее последствий. Освобождение личности от сексу-
ального акта есть освобождение от рода, разрыв связи рода
человеческого во имя иной связи, по духу… выход из дур-
ной бесконечности рождения и смерти. Род и личность глу-
боко антагонистичны, это начала взаимоисключающие. Все
личное в человеке враждебно родовой сексуальности. В лич-
ности возможно величайшее напряжение половой энергии,
вне этой энергии даже нет сильной личности, но направле-
ние этой энергии не может быть родовым – оно противится
распадению в дурной множественности154. Личность созна-
ет себя и осуществляет себя вне родовой стихии. Личность
не может победить смерть и завоевать вечность на почве ро-
довой связи. Она должна родиться к жизни в новом челове-
честве. Ведь отношение родителей к детям все еще – био-
логически-зоологическое. В этом человек слишком походит
на курицу или собаку. Отношение детей к родителям мо-
жет быть мистическим. Тут возможно противление поряд-
ку природы, воскрешение, претворение рода в дух. Я гово-
рю об активном отношении к умершим предкам, а не о пас-
сивном следовании за предками, что есть родовое рабство.
Человек виновен в смерти родителей и предков, должен их
воскресить, но само воскрешение возможно лишь вне рода,

154 Существует оккультное учение о том, что нужно задерживать семя для ро-
ста и укрепления личности, и указываются пути общения, на этом основанные.
Сексуальный акт, извергающий семя, – негоден для выражения любви. Не может
быть и потребности так выражать любовь. Этот акт годен лишь для продолжения
рода.



 
 
 

в связи по духу. Мистически-активное отношение к пред-
кам превращает связь родовую в духовную, смертную в бес-
смертную. В центре религиозного сознания Н. Ф. Федорова
стоит идея воскрешения умерших предков. В воскрешении
(воскрешении, а не воскресении) он видел сущность христи-
анства. Но в сознании Федорова была непреодоленная двой-
ственность. С одной стороны, он смело и дерзновенно обра-
щен вперед, призывает к творческой активности человека и
верит в силу человека воскрешать мертвых собственной ак-
тивностью. С другой стороны, Федоров – консерватор, сама
творческая активность его направлена не вперед, на созида-
ние нового, а назад, на восстановление старых жизней. Фе-
доров революционен в родовой стихии, он хочет обратного в
ней движения, но он не выходит из родовой стихии. В сущ-
ности, религия его есть религия рода. Он утверждает связь
по роду, по плоти и крови, а не по духу. Для него мертвые
должны быть воскрешены в роде, а не в духе. Его гениальная
идея родства имеет родовой привкус. Он гениально прови-
дит в Св. Троице образец всякой родственности, но в Боже-
ственную Троицу он вносит как бы родовую родственность,
вместо того чтобы видеть образец родственности духовной.
В жизни рода смерть неизбежна. Лишь в духе возможна по-
беда над смертью, воскресение мертвых. Первое рождение
в роде не есть еще подлинное рождение человека. Только
второе рождение в духе, о котором учили все мистики, есть
окончательное рождение человека. Но смертный путь рода



 
 
 

должен был быть пройден человечеством.
Христианство как религия искупления отвергает и пре-

одолевает родовую стихию и родовую необходимость. Чело-
век родовой стихии – ветхий Адам, и эту ветхую природу
должен совлечь с себя тот, кто приобщается к откровению
нового Адама, откровению о личности. Евангельское откро-
вение отвергает родовую связь людей по плоти и крови, по
сексуальному акту, во имя высшей связи по духу. В Новом
Завете открывается выход сознавшей себя личности из ро-
да, из родовой необходимости. Но выход этот предполагает
подвиг преодоления падшего, рабьего направления полово-
го влечения. Христианская семья, христианское устроение
родового пола есть лишь неизбежный компромисс с миром,
лишь послушание последствиям греха. В этом «христиан-
ском» устроении пола, в этом приспособлении к роду нет
еще религиозного откровения тайны пола. Подлинно глубо-
ким, подлинно религиозным в христианстве остается лишь
аскетическое отрицание половой жизни ветхого Адама. Вра-
ги человеку домашние его. В огне, истреблявшем ветхий
пол, у великих подвижников был сдвиг энергии пола в на-
правление иное, противоположное всякой перспективе рода.
Не беспола эта огненная борьба с ветхим, тленным полом.
В самом крайнем, всесожигающем Исааке Сирианине была
преображенная энергия пола. Но новый пол в положитель-
ной форме не раскрывался в религии искупления. Ветхий
род, ветхий пол остаются в Ветхом Завете и в язычестве. Вся



 
 
 

природная сексуальная жизнь с ее ограниченными законами
протекает в плоскости ветхозаветной, дохристианской. Все
личное в поле – уже в плоскости Нового Завета, ибо Новый
Завет и есть прежде всего откровение о личности. Утвержде-
ние личного, внеродового в жизни пола и есть начало откро-
вения нового пола. Положительно это раскроется лишь то-
гда, когда раскроется природа любви, сущность эротики. До-
ныне в христианском сознании всякое положительное утвер-
ждение пола было поверхностно и компромиссно. Глубоким
оставалось лишь отрицание пола. В отрицании был огонь, в
утверждении было лишь масло. Христианская половая аске-
тика была подлинно мистична. Христианское добродетель-
ное устроение пола – утилитарно-буржуазно. В мировом но-
возаветном периоде загоралось сознание новой связи по Ду-
ху, связи в свободе, а не в необходимости. Но как это при-
менить к связи полов, к жизни пола, к мистическому воссо-
единению мужского и женского, осталось неясным и нерас-
крытым. В глубинах христианства заложена символика пола:
христианство открывает мистику пола в отношении Христа
и Его Церкви, Логоса и души мира. И все же мир христиан-
ский остается вне положительного откровения нового пола.
Христианство не может просто убить пол, истребить его без
остатка. И, кроме аскетического отрицания пола, в христи-
анстве есть утверждение старого пола, связи мужа и жены
по роду. В христианстве – или пол совсем отрицается, или
оправдывается пол, рождающий дурную бесконечность, а не



 
 
 

вечность. Остаются еще прозрения христианских мистиков
и христианских поэтов. Должно прямо сказать: в эпоху ис-
купления, эпоху новозаветную новый, творческий пол не от-
крывается. Откровение нового пола есть откровение творче-
ской мировой эпохи. Христианство утверждает в поле лишь
послушание: или послушание аскетическое, или послушание
ветхому полу, ограниченному законом. В христианстве не
было еще положительного откровения нового пола, преоб-
раженного пола, откровения жизни пола вне родовой стихии
и природной необходимости. Не была до конца религиозно
сознана задача преображения пола, преображения, а не уби-
ения пола и не послушания ему. Не могло быть в дотвор-
ческую мировую эпоху сознано, что сама оргийность пола
должна быть преображена, выведена из родового круговоро-
та природы и направлена на творчество новой жизни, нового
мира, а не истреблена. Поистине, всякая творческая энергия
имеет связь с оргийностью пола, всегда исступающей из гра-
ниц. Оргийность пола есть положительная творческая энер-
гия, которая может как подымать человека, так и низводить
и порабощать его. Глубоким в христианстве доныне было
лишь огненное отрицание оргийности пола155.

155 Во всей святоотеческой литературе прямое религиозное оправдание само-
го сексуального акта, а не только его последствия – деторождения, можно найти
чуть ли не у одного Мефодия Потарского, святого и мученика IV века. Св. Ме-
фодий написал единственный в своем роде трактат под названием «Пир десяти
дев или о девстве», весь еще проникнутый духом платоновского симпозиона. Де-
сять дев произносят речи о половой любви на пиршестве. Иные девы признают



 
 
 

Религиозное самосознание личности есть кризис родовой

девство высшим, небесным состоянием. Но соединение полов и деторождение
тоже религиозно должны быть оправданы, в половом соединении должно увидеть
непосредственное действие самого Бога. Одна из дев, Феофила, говорит: «Если
бы реки уже окончили свое течение, излившись в морское вместилище, если бы
свет был совершенно отделен от тьмы, если бы суша перестала производить пло-
ды с пресмыкающимися и четвероногими животными и предопределенное число
людей исполнилось, тогда, конечно, следовало воздерживаться и от деторожде-
ния. А теперь необходимо, чтобы человек и с своей стороны действовал по обра-
зу Божию, так как мир еще стоит и устрояется; плодитесь сказано и размножай-
тесь. (Характерно, что св. Мефодий ссылается на Ветхий Завет для оправдания
деторождения.) И не следует гнушаться определением Творца, вследствие кото-
рого и мы сами стали существовать. Началом рождения людей служит ввержение
семени в недра женской утробы, чтобы кость от костей и плоть от плоти, быв
восприняты невидимою силою, снова были образованы в другого человека тем
же художником… На это, быть может, указывает и сонное исступление, наведен-
ное на первозданного, предызображая услаждение мужа при сообщении, когда
он в жажде деторождения приходит в исступление, расслабляясь снотворными
удовольствиями деторождения, чтобы нечто, отторгшееся от костей и плоти его,
снова образовалось, как я сказала, в другого человека. Ибо, когда нарушается те-
лесная гармония от раздражения при сообщении, то, как говорят нам опытные в
брачном деле, вся мозговая и плодотворная часть крови, состоящая из жидкооб-
разной кости, собравшись из всех членов, обратившись в пену и сгустившись, из-
вергается детородными путями в животворную почву женщины. Поэтому спра-
ведливо сказано, что человек оставляет отца и матерь, как забывающий внезапно
обо всем в то время, когда он, соединившись с женою объятиями любви, делает-
ся участником плодотворения, предоставляя Божественному Создателю взять у
него ребро, чтобы из сына сделаться самому отцом. Итак, если и теперь Бог об-
разует человека, то не дерзко ли отвращаться от деторождения, которое не сты-
дится совершать сам Вседержитель своими чистыми руками?» (Св. Мефодий,
Полное собрание его творений, изд. 2-е Тузова, с. 36–37). «Дом подобен неви-
димой природе нашего рождения, а вход, обставленный горами, – нисхождению
и вселению душ с небес в тела; отверстие – женщинам и вообще женскому полу;
ваятель – творческой силе Божией, которая, под покровом рождения, распоря-



 
 
 

стихии, начало выхода из рода. Мы живем в эпоху мирового
потрясения родового пола. 156 Лишь теперь начинают выяв-
ляться окончательные последствия того надлома в родовой
основе пола, который внесен был христианством. Колеблет-
ся ныне натурализм пола, «естественные» его нормы. Кризис
рода – самое мучительное в жизни нового человечества, в
кризисе этом рвется человек к свободе из родовой стихии, к

жаясь нашею природою внутри, невидимо облекает нас в человеческий образ,
устрояя одеяние для душ. Приносящим же глиняное вещество нужно уподобить
мужчин и вообще мужеский пол, когда они в жажде деторождения ввергают се-
мя в естественные женские проходы, как там – глиняное вещество в отверстие.
Это семя, делаясь причастным божественной, так сказать, творческой силе, са-
мо по себе не должно считаться причиною непотребных раздражений. Между
тем художество постоянно обрабатывает предлагаемое вещество. Никакая вещь
сама по себе не должна считаться злом, но она делается такою от злоупотребле-
ния пользующихся ею» (с. 40). «И в пророческом слове Церковь уподобляется
цветущему и разнообразнейшем лугу, как украшенная и увенчанная не только
цветами девства, но и цветами деторождения» (с. 43). Св. Мефодий дает един-
ственное в своем роде оправдание полового акта как проводника Божественно-
го творчества людей как пути, которым творит Бог-Художник. Но все же оправ-
дание половой жизни у св. Мефодия остается ветхозаветным, дохристианским.
Новозаветна у него лишь хвала девству. «Подлинно девство есть весенний цве-
ток нежно произрастающий на своих всегда белых листьях, цвет нетления» (с.
80). «Много есть дщерей Церкви, но только одна есть избранная и возлюбленная
в очах больше всех; это – сонм девственниц» (с. 82). «Девство (παρθενια) через
перемену одной буквы получает название почти обожествления (παρθετα), так
как оно одно уподобляет Богу владеющего им и посвященного в его нетленные
тайны» (с. 88). И пир десяти дев кончается постоянным повторением припева:Д-
ля Тебя, Жених, я девствую, и держа горящие светильники, Тебя встречаю я.

156 У св. Мефодия остается обычная для христианского сознания двойствен-
ность ветхозаветного оправдания деторождения и половой жизни и новозавет-
ной хвалы девства как состояния, превышающего всякую половую жизнь.



 
 
 

новому полу. Никогда еще не были так распространены вся-
кие уклоны от «естественного», рождающего пола, никогда
не было такого ощущения и осознания бисексуальности че-
ловека. «Естественные», твердые границы женского и муж-
ского стушевываются и смешиваются. То, что принято назы-
вать «извращениями» пола, утончается и углубляется. Ста-
новится возможной постановка вопроса о том, естествен ли
в высшем смысле этого слова, нормален ли рождающий, ро-
довой пол с его сексуальным актом? Не есть ли аномалия
сам сексуальный акт? Лишь в нашу переходную эпоху можно
серьезно в этом усомниться. Все органически-родовое нахо-
дит свой конец в механически-искусственном, автоматиче-
ском. Никогда еще не было сознано окончательно, что рели-
гия Христа обязывает признать «естественную» жизнь пола
ненормальной, «естественный» сексуальный акт – извраще-
нием. Христианство благословляло деторождение лишь как
искупление греха, лишь как единственное оправдание ми-
стической противоестественности и ненормальности рожда-
ющей сексуальной жизни. Христианство в корне, мистиче-
ски отвергает «естественные» критерии родового пола. Хри-
стианство признает естественным, нормальным, должным
лишь рождение от Духа и связь по Духу. Но религия искуп-
ления, освобождающая от греха родового пола, не открыла
еще нового, преображенного пола. Христианство допускало
лишь аскетизм или ветхую семью как приспособление к по-
следствиям греха. Но глубокое христианское отрицание ро-



 
 
 

да, осуждение ветхого пола должно было сказаться на про-
тяжении веков и тысячелетий. Родовой пол был надломлен и
поколеблен. Потрясены были «естественные» нормы и гра-
ницы пола. Личность восстала для иного рождения и иной
связи. Безысходная тоска пола охватила человека. Трагедия
пола ставит проблему отношения творчества и рождения.

Половое влечение есть творческая энергия в человеке. В
нем есть мучительный переизбыток энергии, требующий ис-
хода в мир, в объект. И несомненна глубокая связь творче-
ства и рождения, их родство и противоположность. В рож-
дении, в создании новых жизней находит себе выход твор-
ческая энергия пола. В стихии рода, в порядке природной
необходимости половая энергия разряжается в деторожде-
нии, творчество подменяется рождением, бессмертное сози-
дание – смертным созиданием. Существует глубокий анта-
гонизм между творчеством вечного и рождением временно-
го. Совершенство индивидуальное и деторождение – обрат-
но пропорциональны. Этому учит биология, учит и мисти-
ка. Творческая мощь индивидуальности умаляется и распа-
дается в деторождении. Личность распадается в плохой бес-
конечности рода. Наиболее рождающий – наименее творя-
щий. Рождение отнимает энергию от творчества. Творческая
гениальность враждебна стихии рода, с трудом совмести-
ма с деторождением. В рождающем сексуальном акте всегда
есть порабощение личности и надругательство над творче-
скими порывами личности. Человек становится рабом сво-



 
 
 

ей творческой половой энергии – бессильный направить ее
на творческий половой акт. Женственность Евы, а не веч-
ная девственность побеждает в жизни пола, род господствует
над личностью. Результаты половой жизни не соответству-
ют ее творческому заданию. В природной половой жизни
не достигается ни соединение мужа с женой, ни творчество
вечного бытия. Каждый рождающийся должен вновь начать
этот круговорот дурной множественности. В цепи рождений
сковывается творческая энергия. Рождающая половая жизнь
и есть главное препятствие наступления творческой миро-
вой эпохи. Человеческий род, пребывающий в стихии вет-
хого Адама и ветхой Евы, бессилен творить, так как тратит
свою творческую энергию на продолжение и устроение ро-
да, на послушание последствиям греха. Воскрешение умер-
ших предков, к которому призывает Н. Федоров, уже пред-
полагает переход энергии с рождения детей на воскрешение
отцов. Роковая непреодолимость природной необходимости,
неизбежность приспособления к данному порядку мира со-
средоточены в точке рождающего сексуального акта. От этой
лишь точки может начаться мировой сдвиг, мировое осво-
бождение. В поле должно совершиться изменение направ-
ления творческой энергии. Пол рождающий преобразится в
пол творящий. Наступление творческой мировой эпохи зна-
менует собой изменение природного порядка, а это измене-
ние начнется прежде всего в точке пола, в точке прикреп-
ления человека к природной необходимости. В глубине по-



 
 
 

ла творчество должно победить рождение, личность – род,
связь по Духу – природную связь по плоти и крови. Это мо-
жет быть лишь выявлением нового, творящего пола, откро-
вением творческой тайны о человеке как существе половом.
Это может быть также лишь откровением андрогинической,
богоподобной природы человека. Рождающий сексуальный
акт, превращающий человека в раба стихийно-женственного
порядка природы, преображается в свободный творческий
акт157. Половая активность направляется на создание мира
иного, на продолжение творения. Это гениально провидел
уже Платон. В половой энергии скрыт источник творческо-
го экстаза и гениального прозрения. Все подлинно гениаль-
ное – эротично. Но эта творческая гениальность придавле-
на родовой стихией, рождающим сексуальным актом. Сексу-
альный акт по существу глубоко противоположен всякой ге-
ниальности, всякому универсальному восприятию и универ-
сальному творчеству, он – провинциален. Гениальность на-
сквозь эротична, но не сексуальна в специфическом, диффе-
ренцированном смысле этого слова. Гений может жить спе-
цифизированной сексуальной жизнью, он может предавать-

157 Рождающий сексуальный акт оправдывают тем, что он есть единственный
путь рождения человеческой жизни и продолжения жизни человечества. Души
как бы просятся в мировую жизнь. Но это оправдание часто бывает лицемерно и
неискренно. Прежде всего, мистически и религиозно нельзя отвергать возмож-
ности иного рождения, рождения в духе, рождения от девы, для богочеловече-
ства, принявшего в себя Христа. Этим возражением скрывается страх человече-
ского совершенства, страх разрешающего конца. Победа над рождающим сексу-
альным актом будет победой над смертью.



 
 
 

ся и самым крайним формам разврата, но гениальность в
нем будет вопреки такому направлению половой энергии, и
в его родовой стихии, в его рождающем поле всегда неизбе-
жен трагический надлом. Гениальность несовместима с бур-
жуазно устроенной половой жизнью, и нередко в жизни ге-
ния встречаются аномалии пола. Гениальная жизнь не есть
«естественная» жизнь. Глубокие потрясения пола упрежда-
ют наступление новой мировой эпохи. Новый человек есть
прежде всего человек преображенного пола, восстанавлива-
ющий в себе андрогинический образ и подобие Божье, иска-
женное распадом на мужское и женское в человеческом ро-
де. Тайна о человеке связана с тайной об андрогине.

Но священная, мистическая идея андрогинизма имеет
свое опасное, карикатурное подобие в гермафродитизме.
Вывороченный наизнанку андрогинизм в «мире сем» при-
нимает форму гермафродитизма. Но всякий гермафроди-
тизм есть карикатурное уродство, подмена, лжебытие. От-
кровение о небесном андрогинизме потому и должно было
оставаться эзотерическим, что была опасность вульгариза-
ции в земном гермафродитизме. Это уже Фр. Баадер глу-
боко понимал158. Андрогинизм есть богоподобие человека,

158 «Die Androgyne besteht in der Einheit des zeugenden und des formgebenden
Prinzips oder Organs, oder in der Einigung der Geschlechtsfähigkeiten in einem
Leibe. Dieser Begriff ist weder mit der Impotenz oder Geschlechtslosigkeit noch mit
dem Hermaphroditismus als ihrem Gegenteil, nämlich dem Zusammensein beider
geschleidener Fähigkeiten in einem Leibe zu vermengen» (Baader, t. II, с. 189). [ «Ан-
дрогин есть единство формообразующих принципов или органов или же соеди-



 
 
 

его сверхприродное восхождение. Гермафродитизм есть жи-
вотное, природное смешение двух полов, не претворенное в
высшее бытие. Женское эмансипационное движение по су-
ществу своему – карикатурно, обезьянно-подражательно, в
нем есть гермафродитическое уродство и нет красоты ан-
дрогинической. Идея женской эмансипации доныне покои-
лась на глубокой вражде полов, на зависти и на подражатель-
ности. Всего менее можно искать в феминистическом дви-
жении «последних людей» андрогинической тайны соеди-
нения. Женщина механическим подражанием из зависти и
вражды присваивает себе мужские свойства и делается ду-
ховным и физическим гермафродитом, т.  е. карикатурой,
лжебытием. Вражда полов, зависть, конкуренция и подра-
жание противны тайне соединения. Женская эмансипация,
конечно, является симптомом кризиса рода, надлома в по-
ле, и она лучше лицемерного принуждения в старой семье,
но в ней нет нового человека и новой жизни, основы ее вет-
хи. В кризисе пола я не знаю более глубокого явления, чем
явление гениального юноши Вейнингера с его смертельной
тоской пола, с его безысходной болью пола, достигающей
высшего трагизма, с его ужасом перед злой женственностью.
Вейнингер по-своему, в темноте, ощупью, беспомощно при-
ближается к тайне андрогинизма, как спасению от ужаса по-

нение общеродовых способностей в одном теле. Это понятие не связано ни с им-
потенцией или бесполостью, ни с гермафродитизмом как его противоположно-
стью, т. е. с сосуществованием в одном теле обоих полов» (нем.).]



 
 
 

ла, но он не в силах был приобщиться к этой тайне. Он фило-
софски понимал и утверждал бисексуальность человеческо-
го существа, но религиозно был разобщен с тайной андроги-
низма как образа и подобия Божьего. Вейнингер весь был в
незавершенном, взыскуемом искуплении, но как нехристиа-
нин он не знал вечной женственности, принявшей в себя Ло-
гос, он не понимал женственности Девы Марии. Трогательно
видеть, какие сверхчеловеческие усилия делает этот несчаст-
ный юноша, чтобы подняться до божественной эротики, до
любви, искупляющей грех пола. Он по-своему предчувство-
вал религиозную истину о том, что женская стихия отпала
от человека в грехопадении и стала объектом злого, лож-
ного влечения, источником рабства. Но он не хотел знать,
что в женском есть такое же вечное-богоподобное, как и в
мужском. Человек-андрогин – не мужчина, не дробное, рас-
павшееся существо, а юноша-дева. Мистики чувствовали ан-
дрогинизм нового Адама – Христа. Только этим можно объ-
яснить отсутствие в абсолютном Человеке, в котором долж-
на быть заложена полнота бытия, жизни пола, похожей на
жизнь человеческого рода. В Абсолютном Человеке, в новом
Адаме не может быть дифференцированной, падшей жиз-
ни пола. А новый, вечный пол не раскрывается нам еще в
том аспекте Абсолютного Человека, в котором он является
нам как Искупитель, – в аспекте голгофской жертвы. Поло-
жительное раскрытие нового пола возможно лишь в явлении
Абсолютного Человека в творческой силе и славе, и оно уго-



 
 
 

товляется раскрывающейся в самом человеке, в каждом из
нас новой жизни пола, т. е. полом творческим. Культ вечной
женственности внутренно присущ эпохе искупления, он свя-
зан с новой Евой, с Девой Марией и вхождением Искупите-
ля в мир через ее просветленную женственность. Культ веч-
ной женственности был путь к освобождению от злой, по-
рабощающей женственности. Но в вечной женственности не
раскрывается еще новый человек, творческая тайна о чело-
веке. Христианский культ вечной женственности весь еще
в старом дроблении полов. Творческой мировой эпохе при-
сущ будет не культ вечной женственности, а культ андрогина,
девы-юноши, Человека – образа и подобия Божьего. В нем
раскроется тайна о человеке. И путь к этому соединяюще-
му откровению лежит через любовь. Для грядущей мировой
эпохи и для новой мировой жизни женственность утвержда-
ется в аспекте девственности, а не материнства. Весь миро-
вой кризис заостряется в роковой гибели материнства, а тем
самым и материи. Наступает футуристически-технический
конец религии рода, религии материнства и материи, и нет
сил охранить и предотвратить от гибели родовую, материн-
скую, материальную органическую жизнь. От материи оста-
нется лишь преображенная чувственность и вечная форма
просветленной телесности, свободной от всякой тяжести и
органически-родовой необходимости.



 
 
 

 
Глава IX. Творчество и
любовь. Брак и семья

 
Обыденное «христианское» сознание вполне сходится с

обыденным «мирским» сознанием в признании лишь трех
состояний пола: подзаконной семьи, аскетизма и разврата.
Ничего иного в сфере пола не допускает это среднеобыден-
ное сознание, и совершенно безразлично, как формулирует
себя это сознание, религиозно или позитивистически. Ведь
христианство в истории часто бывало самым настоящим по-
зитивизмом. Очень важно поставить ударение над тем, что
все три признанные состояния пола определяются по сек-
суальному акту и в связи с ним; во всех случаях пол отож-
дествляется с сексуальным актом. В этом сказывается гип-
нотическая власть родовой стихии. Говорят лишь о сексу-
альном акте, который морально и социально благоустрояется
и упорядочивается в семье, подчиняясь деторождению, со-
всем отрицается в аскетизме и беспорядочно, неблагоустро-
енно, распущенно господствует в разврате. Это господству-
ющее в разных формах сознание говорит, хотя и стыдливо,
о сексуальном акте, но совсем молчит о сексуальной любви.
О поле говорят, но странно забывают о любви. Ибо, поис-
тине, половая любовь не вмещается ни в категорию семьи,
ни в категорию аскетизма, ни в категорию разврата. Любовь



 
 
 

не есть ни упорядочивание сексуального акта в целях дето-
рождения и социального благоустройства рода, ни аскетиче-
ское отрицание всякой плоти в жизни пола, ни разнуздание
и распускание сексуального акта. Любовь ни в каком смыс-
ле не есть сексуальный акт, не имеет той положительной или
отрицательной связи с ним, которая всюду мерещится лю-
дям родового сознания, и любовь в очень глубоком смысле
противоположна дифференцированному сексуальному акту,
но совсем по-иному противоположна, чем аскетизм. Люди
родового сознания, как религиозные, так и позитивисты, в
сфере пола исключительно сосредоточены на самом сексу-
альном акте и его последствиях и совсем не видят универ-
сального значения пола как для всего человека, так и для
всего космоса. Тайна пола совсем не есть сексуальный акт,
совершаемый или для добродетельного деторождения, или
для развратного наслаждения. Прежде всего, совсем нельзя
верить тому, что сексуальный акт когда-либо и кем-либо в
мире совершался для добродетельных целей деторождения,
он всегда совершался стихийно, по страсти, для призрачного
самоудовлетворения159. Род торжествует в сексуальном акте
не потому, что добродетель родовая присутствует у кого-ли-
бо как цель, а потому, что он бессознательно господствует
над человеком и смеется над его индивидуальными целями.

Тайна пола раскрывается лишь в любви. Но нет области,

159 Это научно изобличает Фрейд. Но Фрейд как будто бы не сознает, что в
сексуальном наслаждении (Lust) человек все же игралище родовой стихии.



 
 
 

в которой господствовал бы такой инертный консерватизм
и такое условное лицемерие, как в области половой любви.
Самые крайние революционеры сплошь и рядом оказывают-
ся консерваторами, когда поднимается вопрос о любви. Ре-
волюционное сознание реже всего встречается в сфере по-
ла и любви, ибо тут оно должно быть наиболее радикально,
скажу даже – религиозно. Социальные и ученые радикалы и
революционеры думают лишь о социальном и физиологиче-
ском благоустройстве пола, вглубь же никогда не идут. Лю-
бовь скидывается с мировых расчетов и предоставляется по-
этам и мистикам. Вспоминают ли любовь Тристана и Изоль-
ды, любовь Ромео и Джульеты, любовь, воспетую прован-
сальскими трубадурами и Данте, когда говорят о поле «хри-
стиане» или «позитивисты» господствующего сознания? Их
богословие и их наука, их мораль и их социология не зна-
ют любви, не видят в любви мировой проблемы. Можно ска-
зать, как относится к сексуальному акту и его последстви-
ям христианское богословие, и этика, и научная биология,
и социология, но неизвестно, как они относятся к любви.
Ветхородовое богословие и ветхородовая наука и не могут
знать любви. В любви есть что-то аристократическое и твор-
ческое, глубоко индивидуальное, внеродовое, не канониче-
ское, не нормативное, она непосильна сознанию среднеродо-
вому. Любовь лежит уже в каком-то ином плане бытия, не в
том, в котором живет и устраивается род человеческий. Лю-
бовь – вне человеческого рода и выходит из сознания рода



 
 
 

человеческого. Любовь не нужна роду человеческому, пер-
спективе его продолжения и устроения. Она остается где-то
в стороне. Сексуальный разврат ближе и понятнее челове-
ческому роду, чем любовь, в известном смысле приемлемее
для него и даже безопаснее. С развратом можно устроиться
в «мире», можно ограничить его и упорядочить. С любовью
устроиться нельзя, и она не подлежит никакому упорядочи-
ванию. В любви нет перспективы устроенной в этом «мире»
жизни. В любви есть роковое семя гибели в этом «мире»,
трагической гибели юности. Ромео и Джульета, Тристан и
Изольда погибли от любви, и не случайно любовь их несла с
собой смерть. Любовь Данте к Беатриче не допускала благо-
устроения в этом «мире», ей присущ был безысходный тра-
гизм в пределах этого «мира». Над любовью нельзя ни бого-
словствовать, ни морализировать, ни социологизировать, ни
биологизировать, она вне всего этого, она не от «мира сего»,
она не здешний цветок, гибнущий в среде этого мира. Рост
любви трагически невозможен. Это удостоверяют величай-
шие художники и поэты всех времен. Не естественно ли, что
любовь была скинута со всех «мирских» расчетов, что про-
блема пола решалась вне проблемы любви?

Семья по своей сущности всегда была, есть и будет пози-
тивистическим мирским институтом благоустройства, био-
логическим и социологическим упорядочением жизни ро-
да. Формы семьи, столь текучие на протяжении человече-
ской истории, всегда были формами социального приспособ-



 
 
 

ления к условиям существования, к условиям хозяйствова-
ния в мире. Нет феномена в жизни человечества, который бы
так удачно объяснялся экономическим материализмом, как
семья. В этой области социологический материализм одер-
жал наибольшие победы160. Семья – хозяйственная ячейка
прежде всего, и ее связь с полом всегда косвенная, а не пря-
мая. Связь же семьи с любовью еще гораздо более отдален-
ная. Половая жизнь человечества никогда не вмещалась ни
в какие формы семьи, всегда переливалась через все гра-
ницы. Но в процессе родового самосохранения и устроения
человечества необходимо было выработать нормы приспо-
собления и ограничения. Продолжение человеческого рода
и его жизнеустройство на земле должны были быть постав-
лены в известную независимость от естественной оргийно-
сти и хаотичности пола. Должен был образоваться легализи-
рованный, нормальный пол как необходимое приспособле-
ние к данному состоянию бытия. Тайна половой любви как
абсолютная тайна двух недосягаема для общества, но обще-
ство привыкло регламентировать все, что имеет отношение
к продолжению человеческого рода. Семья родилась из необ-
ходимости, а не из свободы. Религиозно семья вся в Ветхом
Завете, в законе, изобличающем грех. Семья есть послуша-
ние последствиям греха, приспособление к родовой необхо-

160 См., напр., Моргана «Первобытное общество» или Энгельса «Происхожде-
ние частной собственности, семьи и государства». На этом же пути стоит Лип-
перт и большая часть историков культуры и социологов.



 
 
 

димости. Семья всегда есть принятие неизбежности рожда-
ющего сексуального акта, приспособление к проистекающим
из него необходимостям, моральное искупление греха сексу-
ального акта через послушание бремени пола. В основе се-
мьи лежит падший пол, непреодоленный дифференцирован-
ный акт половой жизни, утеря цельности пола, т. е. целомуд-
рия. Семья религиозно, морально и социально оправдыва-
ет грешную, падшую половую жизнь деторождением и для
деторождения возникает. Этим самым всякая идеология се-
мьи признает, что лишь то соединение мужчины и женщи-
ны хорошо и оправданно, в котором совершается сексуаль-
ный акт. Весь пафос семьи рождается из сексуального акта, и
всякое иное соединение мужчины и женщины не признается
семейным, не считается оправданным. Без сексуального ак-
та нет деторождения, т. е. нет того, что оправдывает семью,
для чего она и существует. Всякое соединение мужчины и
женщины, в котором преодолевается грех сексуального акта,
в котором восстанавливается цельность пола, не есть семей-
ное соединение и не имеет оправдания в семье. Семья ока-
зывается пониженной формой общения полов, приспособле-
нием к непреодолимости полового греха. Всякое восхожде-
ние в поле, всякий взлет к более высоким формам общения
мужчины и женщины преодолевает семью, делает ее ненуж-
ной. И идеология семьи, ставшая консервативной силой в
мире, боится всякого восхождения и полета в жизни пола,
боится пуще греха и низости. Семья соглашается быть упо-



 
 
 

рядочением полового греха и разврата в интересах устрое-
ния рода и всего более боится революции в поле, угрожаю-
щей родовому порядку. Моралисты семьи готовы оправдать
низинный грех пола как несение послушания и тяготы. Они
не мирятся с героическими и титаническими усилиями пре-
одолеть ветхий пол во имя раскрытия нового пола и нового
полового соединения не в стихии рода, а в Духе. Моралисты
семьи не знают, что делать с фактом соединения мужчины и
женщины вне сексуального акта, не знают, как оценить это
соединение. Им нужно, чтобы было что-нибудь из трех: или
рождающая семейная половая жизнь, или развратная поло-
вая жизнь, или аскетическое отсутствие всякой половой жиз-
ни. И удивительнее всего, что в моральной идеологии семьи,
как религиозной, так и позитивистической, остается невы-
ясненным отношение к самому сексуальному акту, на кото-
ром покоится вся эта идеология. Православные и католики
не верят, что можно совсем преодолеть сексуальный акт, как
не верят, что можно совсем не есть мясного. Хорош ли и
оправдан сексуальный акт сам по себе или он хорош и оправ-
дан лишь как средство, как орудие деторождения? В этой
центральной точке проблемы пола и проблемы семьи скопи-
лось ужасное лицемерие. Моральный пафос деторождения,
брезгливо презирающий сексуальный акт, по существу ли-
цемерен. Религиозно, морально патетическое отношение к
деторождению должно быть перенесено и на самый сексу-
альный акт. Если божественно деторождение, то божествен



 
 
 

и акт, от которого оно зависит. В этом свято прав Розанов
– этот гениальный провокатор и вопрошатель христианской
семьи. Если сексуальный акт греховен, если он есть падение
пола, то не может быть и невинного морального пафоса дето-
рождения. В идеологии семьи всегда что-то лицемерно скры-
вается. Религиозные основы семьи остаются невыясненны-
ми, так как остается двусмысленным отношение к централь-
ной тайне пола. Семья остается оправданной на буржуазной
поверхности мира. Семья, прежде всего, есть буржуазность
«мира сего», в ней глубины пола остаются неосознанными.
Факт существования «незаконной» семьи изобличает соци-
ально-приспособительную природу семьи. И все-таки семья,
как и всякий закон, имеет то же религиозное оправдание и
смысл, что и государство.

Новый Завет по глубокой мистической своей сущности
отрицает семью, так как отрицает сексуальный акт как па-
дение и грех пола, отрицает род, отрицает «мир сей» и вся-
кое буржуазное его устроение. Подлинно «христианской се-
мьи» так же не может быть, как не может быть подлинно
«христианского государства». Семья есть родовой институт,
родовое благоустройство. Новозаветное откровение преодо-
левает стихию рода, и не от него идет закон родового бла-
гоустройства, закон семьи, как не от него идет закон госу-
дарства. Но Новый Завет, не знающий закона, преодолева-
ющий закон, не отменяет закона для мира, погруженного в
неискупленный грех, для мира, порабощенного природными



 
 
 

стихиями. Закон семейный, подобно закону государственно-
му, по существу ветхозаветный, дохристианский, но Новый
Завет оправдывает его как послушание ветхозаветной под-
законности, послушание последствиям греха. Христианская
семья есть лишь дезинфицирование, обезвреживание поло-
вого греха. Христианство твердо знает, что люди рождают
во грехе, что греховно соединение полов в природном ро-
довом порядке, и хочет ослабить, обезвредить грех путем
приспособления и послушания. Подзаконная семья не есть
творчество новых отношений людей, новой жизни, она есть
послушание «миру», его бремени. Поистине поразительно
снисходительное отношение христианства к греху сексуаль-
ного акта и к греху экономического благоустройства семьи,
т. е. к тому, что в семье от «мира сего», что в ней являет-
ся приспособлением к «миру». Рождайте в облагоображен-
ном сексуальном акте детей и устрояйте их экономическое
благосостояние! Вот пафос «христианской» семьи. Читайте
столпа православия Феофана Затворника. Для него в семье
важен лишь момент физиологический – рождающий сексу-
альный акт и момент экономический –  материальное бла-
гоустройство жены и детей161. Об этом физиологическом и

161 «Глава семейства, – говорит еп. Феофан, – кто бы ни был ею, должен вос-
приять на себя полную и всестороннюю заботу о всем доме, по всем частям, и
иметь неусыпное попечение о нем, сознавая себя ответным лицом и пред людьми
за его добро и худо; ибо в своем лице он представляет его все: за него получает
стыд и одобрение, болит и веселится. Сия забота, по частям, должна быть обра-
щена на благоразумное, прочное и полное хозяйство, чтобы все во всем могли



 
 
 

экономическом семейном домостроительстве аскет еп. Фе-
офан, впитавший в себя мистику Добротолюбия, говорит с
моральным пафосом. Аскет оказывается хорошим хозяином
в «мире сем», хорошим буржуа. Момент духовный в семье
для еп. Феофана исчерпывается послушанием, послушным
несением бремени и тяготы. О новой любви в Духе, о новом
соединении мужчины и женщины в высшее бытие, о тайне
брачной у еп. Феофана ни слова нельзя найти. Поразительно,
почти страшно это молчание православия и всего христиан-
ства о любви, это отрицание брачной любви! Ведь в брачной
любви нет места для той физиологии и экономики, которы-
ми исключительно поглощены домостроители христианской
семьи. Тайны брачной нет в семье. Не для брачной любви со-
здается и устраивается семья, а для благоустроения и благо-
состояния рода. Семья может быть и полигамической, если
полигамия окажется лучшей формой социального приспо-
собления: полигамическая семья была бы менее лицемер-
ной и лживой, чем моногамическая. Мистический брак – вне
этого противоположения. Хозяйственный утилитаризм на-
сквозь проникает не только позитивно-социальную идеоло-
иметь посильное довольство, жизнь неболезненную, безбедную. В этом житей-
ская мудрость – честная, Богом благословенная… В сем отношении он распоря-
дитель и правитель дел. На нем лежит, когда что начать, что кому сделать, с кем в
какие вступить сделки и пр.» («Начертание христианского нравоучения», с. 488).
Еп. Феофан не хуже экономических материалистов изобличает хозяйственную
природу семьи. Для него «естественный союз по любви есть союз дикий, мрач-
ный» (с. 490). В православном сознании еп. Феофана никогда даже и не возникал
вопрос о смысле эротической любви, о мистическом браке.



 
 
 

гию семьи, но и христиански-моральную ее идеологию. Се-
мья, как и государство, не духовный феномен, она не в Ду-
хе. Тайна брака не раскрыта в христианстве. Церковь, бла-
гословляя семейный союз, лишь обезвреживает грех поло-
вой жизни. Церковь так же благословляет ветхозаветную се-
мью, как благословляет ветхозаветную государственность. В
Новом Завете, в религии искупления может быть лишь ас-
кетическое преодоление пола. Тайна любви, тайна брачная
– в Духе, в эпохе творчества, в религии творчества. Таин-
ство брачной любви есть откровение о человеке, откровение
творческое. Таинство брака не есть семья, не есть натураль-
ное таинство рождения и продолжения рода, таинство брака
есть таинство соединения в любви. Только любовь есть свя-
щенное таинство. Таинство любви – выше закона и вне за-
кона, в нем выход из рода и родовой необходимости, в нем
начало преображения природы. Любовь –  не послушание,
не несение тяготы и бремени «мира», а творческое дерзно-
вение. Это таинство, таинство брака, не раскрывается еще
ни в откровении закона, ни в откровении искупления. Таин-
ство любви – творческое откровение самого человека. Оно
зачиналось в мистической любви, всегда разрывавшей гра-
ницы утилитарно-родовой физиологии и экономики семьи.
В строе семьи узаконенная полигамия будет более правди-
вой и для новых условий жизни более целесообразной фор-
мой, чем лицемерная и выродившаяся моногамия.

Любовь –  трагична в этом мире и не допускает благо-



 
 
 

устройства, не подчиняется никаким нормам. Любовь сулит
любящим гибель в этом мире, а не устроение жизни. И вели-
чайшее в любви, то, что сохраняет ее таинственную святость,
это –  отречение от всякой жизненной перспективы, жерт-
ва жизнью. Этой жертвы требует всякое творчество, требует
жертвы и творческая любовь. Жизненное благоустройство,
семейное благоустройство – могила любви. Жертвенная ги-
бель в жизни и кладет на любовь печать вечности. Любовь
теснее, интимнее, глубже связана со смертью, чем с рожде-
нием, и связь эта, угадываемая поэтами любви, залог ее веч-
ности. Глубока противоположность любви и деторождения.
В акте деторождения распадается любовь, умирает все лич-
ное в любви, торжествует иная любовь. Семя разложения
любви заложено уже в сексуальном акте. «Никогда еще не
нашел я женщины, от которой хотел бы иметь детей, пото-
му что я люблю тебя, о вечность!»162 Так говорил Заратуст-
ра. Подлинная любовь иного мира, любовь, творящая веч-
ность, исключает возможность сексуального акта, преодоле-
вает его во имя иного соединения. Известно, что сильная
влюбленность иногда противоположна специфическому сек-
суальному влечению, не нуждается в нем. И сильное влече-
ние к сексуальному акту слишком часто не связано ни с ка-
кой влюбленностью, иногда даже предполагает отвращение.
Влюбленность жаждет абсолютного соединения и абсолют-
ного слияния, духовного и телесного. Сексуальный же акт

162 См. Ницше, т. VI, с. 334.



 
 
 

разъединяет. На дне его лежит отвращение и убийство. Лю-
бовь – акт творческий, созидающий иную жизнь, побежда-
ющий «мир», преодолевающий род и природную необходи-
мость. В любви утверждается личность, единственная, непо-
вторимая. Все безличное, родовое, все подчиняющее инди-
видуальность порядку природному и социальному враждеб-
но любви, ее неповторимой и неизреченной тайны. Нет и
быть не может закона для любви, любовь не знает закона.
Творчество любви не знает послушания ничьей воле, оно аб-
солютно дерзновенно. Любовь – не послушание, подобно се-
мье, а дерзновение, свободный полет. Любовь не вмещается
в категорию семьи, не вмещается ни в какие категории, не
вмещается в «мир». Жертвенность любви, ее отречение от
мирского благоустройства делает ее свободной. Лишь жерт-
ва безопасностью дает свободу. Все, что связано с приспо-
соблением к «миру», с послушным несением его тяготы, –
несвободно от страха, от тяжкой заботы. В любви побежда-
ется тяжесть «мира». В семье есть тяжесть благоустройства
и безопасности, страх будущего, бремя, так же как в других
формах приспособления – в государстве, в хозяйстве, в по-
зитивной науке. Любовь – свободное художество. В любви
нет ничего хозяйственного, нет заботы. И свобода эта поку-
пается лишь жертвенностью. Свобода любви – истина небес-
ная. Но свободу любви делают и истиной вульгарной. Вуль-
гарна та свобода любви, которая прежде всего хочет удовле-
творения ветхого пола, которая более всего заинтересована



 
 
 

в сексуальном акте. Это не свобода любви, а рабство люб-
ви, это противно всякому восхождению пола, всякому взлету
любви, всякой победе над тяжестью природного пола. В люб-
ви есть экстатически-оргийная стихия, но не природно-ро-
довая. Оргийный экстаз любви – сверхприроден, в нем вы-
ход в мир иной.

В творческом акте любви раскрывается творческая тайна
лица любимого. Любящий прозревает любимого через обо-
лочку природного мира, через кору, лежащую на всяком ли-
це. Любовь есть путь к раскрытию тайны лица, к восприя-
тию лица в глубине его бытия. Любящий знает о лице лю-
бимого то, чего весь мир не знает, и любящий всегда более
прав, чем весь мир. Только любящий подлинно воспринима-
ет личность, разгадывает ее гениальность. Все мы – не любя-
щие, знаем лишь поверхность лица, не знаем его последней
тайны. Смертельная тоска сексуального акта в том, что в его
безличности раздавлена и растерзана тайна лица любимого и
любящего. Сексуальный акт вводит в круговорот безличной
природы, становится между лицом любящего и любимого и
закрывает тайну лица. Не в роде, не в сексуальном акте со-
вершается соединение любви, творящее иную, новую жизнь,
вечную жизнь лица. В Боге встречается любящий с люби-
мым, в Боге видит любимое лицо. В природном мире любя-
щие разъединяются. Природа любви – космическая, сверх-
индивидуальная. Тайну любви нельзя познать в свете инди-
видуальной психологии. Любовь приобщает к космической



 
 
 

мировой иерархии, космически соединяет в андрогиниче-
ском образе тех, кто были разорваны в порядке природном.
Любовь есть путь, через который каждый раскрывает в себе
человека-андрогина. В подлинной любви не может быть про-
извола – в ней есть предназначение и призвание. Но мир не
может судить о тайне двух, тайне брачной – в ней нет ничего
социального. Подлинное таинство брака совершается лишь
немногими и для немногих, оно – аристократично и предпо-
лагает избрание.

Что такое разврат в глубоком смысле этого слова? Разврат
прямо противоположен всякому соединению. Тайна развра-
та – тайна разъединения, распада, раздора, вражда в поле.
Тайна соединения не может быть развратна. Где соедине-
ние достигается, там нет разврата. В сексуальном акте есть
неустранимый элемент разврата потому, что он не соединя-
ет, а разъединяет, что в нем есть реакция, что он чреват
враждой. Семья не предохраняет от этой развратности сек-
суального акта, от этой поверхностности, внешности касания
одного существа к другому, от этого бессилия внутреннего
проникновения одного существа в другое, бессилия слить
все клетки мужа и жены. Разврат есть разъединение, и он
всегда превращает объект полового влечения в средство, а
не в цель. Вся физиология и психология разврата построе-
на на этом превращении средства в цель, на подмене влече-
ния к своему объекту влечением к самому сексуальному ак-
ту или к самому искусству любви. Любовь к любви вместо



 
 
 

любви к лицу – в этом психология разврата. В этой психоло-
гии нет соединения ни с кем, нет и жажды соединения – это
разъединяющая, отчуждающая психология, в ней никогда не
осуществляется тайна брачная. Любовь к сексуальному ак-
ту вместо любви к слиянию в плоть единую – в этом физио-
логия разврата163. В этой физиологии нет соединения ни с
кем, нет и жажды соединения, это физиология природной
вражды и отчужденности. В стихии разврата половая жизнь
наиболее отделяется от цельной жизни личности. В развра-
те личность не связывает с полом никаких своих упований.
Пол как бы отделяется от человека и от космоса, становит-
ся замкнутым, погруженным в себя. Всякое размыкание по-
ла в космос прямо противоположно разврату. То уединение,
сокрытие пола, отдифференцирование его от цельной сущ-
ности жизни, которое мы видим в природном мире, всегда
есть уже разврат. Только возвращение полу универсально-
го значения, воссоединение его со смыслом жизни побеж-
дает разврат. Обыденные «мирские», «буржуазные» поня-
тия о разврате нередко бывают прямо противоположны ис-
тине, поверхностны, условны, утилитарны, не ведают мета-
физики разврата. Условный морализм и социальный тради-
ционализм с их буржуазным духом не в силах разгадать жут-
кой тайны разврата, тайны небытия. В так называемом бра-
ке разврат так же находит себе приют, как и в местах, не

163 Если перевести это на терминологию Фрейда, то развратом нужно назвать
всякий аутоэротизм.



 
 
 

имеющих оправдания. Разврат всюду имеет место, где целью
не является соединение любящих, проникновение через лю-
бовь в тайну лица. Проблема разврата не моральная, а ме-
тафизическая. Все биологические и социологические крите-
рии разврата – условны, в них говорит голос буржуазности
мира сего. По обыденным представлениям развратом назы-
ваются недозволенные формы соединения полов, в то время
как развратно именно отсутствие соединения. Сексуальный
акт развратен потому, что недостаточно глубоко соединяет.
Также поверхностны ходячие представления о развратности
аномалий половой жизни. Наша половая жизнь есть сплош-
ная аномалия, и иногда самое «нормальное» может оказать-
ся развратнее «ненормального». Разврат совсем не может
быть запрещен, он должен быть онтологически преодолен
иным бытием. Любовь – одно противоядие против разврата.
Другое противоядие – высшая духовная жизнь. Сладостра-
стие само по себе еще не развратно. Развратно лишь сладо-
страстие разъединения, и свята сладкая страсть соединения.
Развратно сладострастие, не проникающее в объект, погру-
жающее в себя, и свят оргийный экстаз любви, сливающий с
любимым. Права любви абсолютны и безусловны. Нет жиз-
ненной жертвы, которая не была бы оправданна во имя под-
линной любви. И, прежде всего, оправданна жертва безопас-
ностью и благоустройством во имя абсолютных прав любви.
В любви нет произвола личности, нет личной воли, лично-
го желания, не знающего удержа. В любви – высшая судь-



 
 
 

ба и предназначение, воля высшая, чем человеческая. В се-
мье есть послушание во имя человеческого благоустройства.
В любви – дерзновенная жертва во имя воли высшей. Ибо
поистине божественная воля соединяет любящих, предна-
значает их друг другу. В любви есть творческий акт, но не
акт произвола, не акт личной корысти. Право любви есть
долг, есть высшее повеление послушания любви. Послуша-
ние любви выше, духовнее послушания семье. Долг любви
преодолевает причиняемые любовью страдания людей. Лю-
бовь всегда космична, нужна для мировой гармонии, для бо-
жественных предназначений. Поэтому любовь не должна бо-
яться порождаемых ею страданий. Из космической приро-
ды любви неизбежен вывод, что любви неразделенной, од-
носторонней не может и не должно быть, ибо любовь вы-
ше людей. Неразделенная любовь – вина, грех против кос-
моса, против мировой гармонии, против начертанного в бо-
жественном миропорядке андрогинического образа. И вся
жуткая трагедия любви – в этом мучительном искании ан-
дрогинического образа, космической гармонии. Через поло-
вую любовь осуществляется полнота человека в каждой по-
ловине. Соединение полов – четырехчленно, а не двухчлен-
но, оно всегда есть сложное соединение мужского начала од-
ного с женским началом другого и женского начала этого с
мужским началом того. Таинственная жизнь андрогина осу-
ществляется не в одном двуполом существе, а в четырех-
членном соединении двух существ. Для многих путь к еди-



 
 
 

ному андрогиническому образу осуществляется через мно-
жественность соединений. Космическая природа любви де-
лает ревность виной, грехом. Ревность отрицает космиче-
скую природу любви, ее связь с мировой гармонией во имя
индивидуалистической буржуазной собственности. Ревность
– чувство собственника-буржуа, не знающего высшего, ми-
рового смысла любви. Ревнующие думают, что им принад-
лежат объекты их любви, в то время как они принадлежат
Богу и миру. В таинстве любви нет собственника и нет част-
ной собственности. Любовь требует жертвы всякой частной
собственностью, всяким буржуазным притязанием обладать
любимым лишь для себя. Личность в любви раскрывается
лишь через жертву личной корыстью. Космическая по сво-
ему смыслу любовь не может отнимать человека у космо-
са. Именно мистический и космический смысл любви, имен-
но вера в божественное предназначение и избрание в любви
предполагает свободную борьбу в любви и свободное выжи-
вание сильных в любви, ибо мистическое предназначение не
требует охраны.

Есть глубокое, трагическое несоответствие между любо-
вью женской и любовью мужской, есть странное непонима-
ние и жуткая отчужденность. Женщина – существо совсем
иного порядка, чем мужчина. Она гораздо менее человек, го-
раздо более природа. Она по преимуществу – носительница
половой стихии. В поле мужчина значит меньше, чем жен-
щина. Женщина вся пол, ее половая жизнь – вся ее жизнь,



 
 
 

захватывающая ее целиком, поскольку она женщина, а не
человек. В мужчине пол гораздо более дифференцирован.
Женщина по природе своей всегда живет одним, не вмещает
в себе многого. Женщина плохо понимает эту способность
мужчины вмещать в себе полноту бытия. Женщина гораздо
более отдается одному, тому, что сейчас ею обладает, одно-
му переживанию, вытесняющему всю остальную жизнь, весь
мир. У женщины одно делается всем, в одном она все видит,
в одно все вкладывает. Все бытие отождествляется женщи-
ной с тем состоянием, которое в данное время ею облада-
ет. Женщина, страдающая от неразделенной любви, на во-
прос, что такое бытие, всегда ответит: бытие есть неразде-
ленная любовь. С этой особенностью женской природы свя-
зано сравнительно слабое чувство личности и большая за-
висимость от времени, от сменяющихся во времени пере-
живаний. В мужской природе сильнее чувство личности и
большая независимость от сменяющихся во времени состо-
яний, большая способность совмещать во всякое время всю
полноту духовного бытия. В мужской природе есть способ-
ность переживать в себе во всякое время, т. е. независимо
от времени, всю полноту духовной жизни своей личности,
всегда чувствовать себя собой в полноте своих сил. Мужчи-
на не склонен отдаваться исключительно и безраздельно ра-
дости любви или страданию от какого-нибудь несчастья, у
него всегда еще есть его творчество, его дело, вся полнота
его сил. В поле мужского сознания что-то выступает на пер-



 
 
 

вый план, другое отступает, но ничто не исчезает, не теря-
ет своей силы. Женщина отдается исключительно и безраз-
дельно радости любви или страданию от несчастья, она вся
растворяется в этом одном, всю себя в это одно вкладыва-
ет. Личность женщины вечно подвержена опасности распа-
дения на отдельные переживания и жертвенного заклания
себя во имя этого переживания. Поэтому женская природа
так склонна к гипнозу и к одержанию. Женская истерия име-
ет связь с этой особенностью женской природы, и корни ее
метафизические. С этим связано и все высокое в женщине и
низкое в ней, жуткая чуждость ее природе мужской. Женщи-
на иначе переживает вечность, чем мужчина. Мужчина ста-
вит полноту духовных сил своей личности в независимость
от смены времени, от власти временных переживаний над
полнотой личности. Женщина бессильна противиться вла-
сти временных состояний, но она во временное состояние
вкладывает всю полноту своей природы, свою вечность164. И
глубоко различно мужское и женское отношение к любви.
Женщина часто бывает гениальна в любви, ее отношение к
любви универсальное, она вкладывает в любовь всю полно-
ту своей природы и все упования свои связывает с любовью.
Мужчина бывает скорее талантлив, чем гениален в любви,
его отношение к любви не универсальное, а дифференциро-
ванное, он не всего себя вкладывает в любовь и не целиком

164 У Вейнингера есть гениальные интуиции о женской психологии, но испор-
ченные его дурной, слабой враждой к женственности.



 
 
 

от нее зависит. И в стихии женской любви есть что-то жут-
ко страшное для мужчины, что-то грозное и поглощающее,
как океан. Притязания женской любви так безмерны, что ни-
когда не могут быть выполнены мужчиной. На этой почве
вырастает безысходная трагедия любви. Раздельность муж-
ского и женского – этот знак падения человека делает траге-
дию любви безысходной. Мужчина ищет в женщине красоту,
красоту в ней любит, красоту жаждет обожать, ибо утерял
свою деву. Но красота эта остается внешней для мужчины,
вне его, он не принимает ее внутрь себя, не приобщает ее к
своей природе. Женщину потому так трудно любить вечной
любовью, что в любви мужчина хочет преклониться перед
красотой, вне его лежащей. Боготворение заложено в куль-
те мужской любви. А женщина редко являет собой тот об-
раз красоты, перед которым можно преклониться, который
можно боготворить. Поэтому любовь приносит мужчине та-
кое жгучее разочарование, так ранит несоответствием обра-
за женщины с красотой вечной женственности. Но высший,
мистический смысл любви не в поклонении и боготворении
женщины как красоты, вне лежащей, а в приобщении к жен-
ственности, в слиянии мужской и женской природы в обра-
зе и подобии Божьем, в андрогине. В творческом акте выс-
шей любви женская и мужская природа перестают быть жут-
ко чуждыми и враждебными. И должно быть окончательное
освобождение и очищение от эротического обоготворения
пола и женственности, перенесенных на саму божественную



 
 
 

жизнь.
Половая любовь связана с самим существом личности, с

утерей человеком образа и подобия Божьего, с падением ан-
дрогина, в котором женственность была не чуждой ему сти-
хией, внешне притягивающей, а внутренним началом в че-
ловеке, в нем пребывающей девой. И религиозный смысл
любви половой, эротики, в том, что она является источни-
ком движения личности ввысь, творческого ее восхождения.
Смысл любви не в статике устроения жизни, а в динами-
ке движения жизни, творчестве жизни иной. Всякая побе-
да статики над динамикой в любви есть омертвение, око-
стенение любви, превращение ее из творчества в послуша-
ние, в приспособление к условиям существования. В под-
линной любви есть творческий прорыв в иной мир, преодо-
ление необходимости. И не ведают что делают те, которые
хотят превратить и любовь в послушание. Это ведь значит
свободу превратить в необходимость, творчество в приспо-
собление, гору превратить в равнину. Любовь – горная, а не
равнинная, с ней нечего делать тем, которые устрояют при-
способление к равнинной жизни. Любовь нельзя удержать на
равнине, она мертвеет и превращается в иное. Любовь – не
жилец на равнинной жизни. В любви нет ничего статическо-
го, ничего устраивающего. Любовь –  полет, разрушающий
всякое устроение.

В любви-дружбе нет той жуткой отчужденности и жут-
кой притягательности объекта, какая есть в любви половой.



 
 
 

В дружбе нет этой полярности, притягивающей противопо-
ложные стихии, и нет такого жуткого сочетания любви с
враждой. Дружба не так связана с самими корнями лично-
сти, с самим целостным образом и подобием Божьим в че-
ловеке. Дружба наполняет жизнь личности положительным
содержанием, но не затрагивает первооснов личности. Пол
разлит по всему человеку; дружба лишь часть его, лишь ду-
шевная функция. Но в подлинной, глубокой дружбе есть эле-
мент эротический – есть если не прямая, то косвенная связь
с полом. Энергия пола, энергия жажды соединения может
быть направлена и на дружбу, как и на любой творческий акт.
И та лишь дружба полна высокого смысла, в которой есть на-
пряжение половой энергии, этой энергии всякого соедине-
ния. Тайна пола есть тайна творческого недостатка, бедно-
сти, рождающей богатства. Дружба есть не цельная, а дроб-
ная любовь, она не вмещает окончательной тайны двух, но
может к ней приближаться. В дружбе нет соединения двух
в плоть единую (не только в смысле сексуального акта, но и
в ином, более высоком смысле), есть лишь касание. Поэто-
му дружба является высокой ступенью в иерархии чувств со-
единяющих, но не самой высокой и не окончательной. Но и
в любви-дружбе должно быть эротическое проникновение в
неповторимую тайну лица любимого, вернее, отражение од-
ного в другом и глубинное понимание.

Любовь половая, любовь эротическая считается глубо-
ко, абсолютно отличной от любви общечеловеческой, люб-



 
 
 

ви братской, любви «христианской». О, конечно, отлична!
Любовь половая знает тайну двух, и она коренится в по-
лярности распавшихся стихий. Любовь «христианская», как
и гуманистическая, превратилась в совершенную отвлечен-
ность, бесплотную и бескровную, в любовь «стеклянную»,
по выражению Розанова. Да и святые отцы более призыва-
ли к тому, чтобы «ожесточить сердце свое», чем к любви.
Не раз уже было говорено здесь, что христианская любовь
совсем не была еще раскрыта человечеством в религии ис-
купления. Раскрытие христианской любви требует творче-
ского акта. Она зовет к иному, не «от мира сего» соединению
всех в христианском всечеловечестве, к соединению всех в
свободном Духе, а не в необходимой природе. Доныне хри-
стианское человечество знало соединение природное, соеди-
нение из приспособления к необходимости. Это приспособ-
ление к необходимости было не только в государстве, но и
в церкви, уподобившейся государству. Физическая история
церкви была совсем не религиозна. Воплощение церкви в
истории было культурно и разделяло все особенности куль-
туры. Во всемирной, всечеловеческой христианской любви
должен быть тот же творческий прорыв в иной мир, то же ви-
дение человеческого лица всякого брата по Духу в Боге, что
в высшей степени есть в любви эротической. В христианской
любви, не стеклянной, не отвлеченной, есть отблеск небес-
ной эротики, есть направление на все человечество и на весь
мир энергии пола. Любовь половая преодолевает греховное



 
 
 

распадение мужского и женского в нездешнем соединении
двух. Любовь христианская преодолевает греховное распа-
дение всех существ мира, всех частей мира в нездешнем со-
единении всех. Падение и распадение человека было связа-
но с полом. С полом связано и окончательное воссоедине-
ние. Только в небесной эротике нет скуки всего здешнего,
смертной скуки приспособления к необходимости. Христи-
анскую любовь в долгой истории пытались превратить в ску-
ку здешнего приспособления. И оправдывали это преступле-
ние мистикой послушания последствиям греха. Подлинная
христианская любовь считалась в христианском мире дер-
зостью, гордыней слишком головокружительного восхожде-
ния. Грешному человеку даже любовь не разрешалась, как
недостойному.

Достаточно ли ясна таинственная связь любви с андроги-
низмом? В связи этой раскрывается окончательный смысл
любви165. Андрогинизм и есть окончательное соединение
мужского и женского в высшем богоподобном бытии, окон-
чательное преодоление распада и раздора, восстановление
образа и подобия Божьего в человеке. Любовь есть возврат
человеку утерянной девы – Софии. В андрогинизме разгад-
ка той тайны, что в Абсолютном Человеке – Христе не бы-
ло видимой нам жизни пола, так как в лике Его не было рас-
падения, рождающего нашу земную жизнь пола. Через лю-

165 Платон, Я. Бёме, Фр. Баадер, Вл. Соловьев – все связывали мистический
смысл любви с андрогинизмом.



 
 
 

бовь отчужденная женская природа воссоединяется с при-
родой мужской, восстанавливается целостный образ челове-
ка. И в любви воссоединение это всегда связано с лицом че-
ловека, с единственностью и неповторимостью лица. Поэто-
му любовь есть путь восхождения пешего человека к бого-
подобию. В эротике есть искупление полового греха чело-
века, искупление осуществленное и переходящее в творче-
ство. Грех падшего пола побеждается отрицательно через ас-
кетизм и творчески-положительно через любовь. Натураль-
ная, хотя и искаженная бисексуальность всякого человече-
ского существа в андрогинизме получает свой сверхприрод-
ный, мистический смысл. В андрогинизме есть взаимопро-
никновение всех клеток мужской и женской природы, т. е.
слиянность конечная, предельная. Каждая клетка человече-
ского существа андрогинична, несет в себе отблеск природы
божественной. И соединение мужского и женского должно
быть глубинным, не поверхностным. Окончательная тайна
бытия андрогинического никогда не будет вполне разгада-
на в пределах этого мира. Но опыт любви эротической при-
общает к этой тайне. Связь любви эротической с андроги-
низмом и есть связь ее с личностью. Ибо поистине всякая
личность – андрогинична. Андрогинизм есть восстановлен-
ная целость пола в богоподобном бытии личности. В любви
должна открыться не тайна женственности и не тайна муже-
ственности, а тайна человека.

Также неразрывно связана эротика с творчеством. Эроти-



 
 
 

ческая энергия – вечный источник творчества. И эротиче-
ское соединение для творческого восхождения совершается.
Также неразрывно связана эротика с красотой. Эротическое
потрясение – путь выявления красоты в мире.



 
 
 

 
Глава X. Творчество и

красота. Искусство и теургия
 

Творчество художественное лучше всего раскрывает сущ-
ность творческого акта. Искусство есть сфера творческая
по преимуществу. Принято даже называть художественным
творческий элемент во всех сферах активности духа. Ярко
творческое отношение к науке, к философии, обществен-
ной жизни, морали считают художественным. И Творец ми-
ра воспринимается в аспекте великого художника. Чаяния
творческой эпохи – чаяния эпохи художественной, в которой
художество будет главенствовать в жизни. Художник – все-
гда творец. В художестве есть творческая победа над тяже-
стью «мира сего» – никогда не приспособление к этому «ми-
ру». Акт художества прямо противоположен всякому отя-
желению, в нем есть освобождение. Сущность художествен-
ного творчества – в победе над тяжестью необходимости. В
художестве человек живет вне себя, вне своей тяжести, тя-
жести жизни. Всякий творческий художественный акт есть
частичное преображение жизни. В художественном воспри-
ятии мир дан нам уже просветленным и освобожденным,
в нем прорывается человек через тяготу мира. В творче-
ски-художественном отношении к миру уже приоткрывает-
ся мир иной. Восприятие мира в красоте есть прорыв через



 
 
 

уродство «мира сего» к миру иному. Мир, принудительно
данный, «мир сей»  – уродлив, он не космичен, в нем нет
красоты. Восприятие красоты в мире есть всегда творчество
– в свободе, а не в принуждении постигается красота в мире.
Во всяком художественном делании уже творится мир иной,
космос, мир просветленно-свободный. Спадает короста с ли-
ца мира. Творчество художественное имеет онтологическую,
а не психологическую природу.

Но на художественном творчестве виден трагизм всяко-
го творчества – несоответствие между заданием и осуществ-
лением. Задание всякого творческого акта безмерно боль-
ше всякого его осуществления. На это не раз уже указыва-
лось. Задание всякого творческого акта – создание иного бы-
тия, иной жизни, прорыв через «мир сей» к  миру иному,
от хаотически-тяжелого и уродливого мира к свободному
и прекрасному космосу. Задание творческого художествен-
ного акта – теургическое. Осуществление творческого худо-
жественного акта – произведение дифференцированного ис-
кусства, культурные эстетические ценности, исход творче-
ства не в мир иной, а в культуру мира этого. Художественное
творчество не достигает онтологических результатов – тво-
рится идеальное, а не реальное, символические ценности, а
не бытие. На творчестве художественном ясно раскрывается
символическая природа всякого творчества культуры. Тра-
гедия творчества и кризис творчества и есть основная про-
блема, переданная XIX веком веку XX.  У Ницше и Ибсена, у



 
 
 

Достоевского и Л. Толстого, у символистов мировой кризис
творчества достиг последнего напряжения. Как удивителен
эпилог всей творческой жизни Ибсена «Когда мы, мертвые,
пробуждаемся»! В нем с необычайной силой ставится про-
блема трагической противоположности творчества и бытия,
художества и жизни: творить саму жизнь или творить худо-
жественное произведение. И вся жизнь Л. Толстого была му-
чительным переходом от творчества совершенных художе-
ственных произведений к творчеству совершенной жизни.
Эта трагедия художника-творца ныне достигла такой остро-
ты, что сделала почти невозможным совершенное, класси-
чески прекрасное искусство. Идеал классически прекрасно-
го, канонического, нормированного искусства стоит между
творчеством и бытием, отделяет художника от жизни. Твор-
чество переливается в совершенное искусство, а не в совер-
шенную жизнь. Иное, высшее бытие недостижимо для твор-
ца-художника. Каноническое искусство не допускает выхода
творческой энергии в мир иной, оно задерживает ее в «мире
сем», оно допускает лишь символические знаки иного бы-
тия, но не допускает самой реальности иного бытия. Кано-
ническое искусство с его дифференцированными нормами
все еще есть послушание последствиям греха, подобно кано-
нической науке, семье или государству. В каноническом ис-
кусстве есть приспособление творческой энергии художни-
ка-творца к условиям этого мира. Каноническое искусство
может быть прекрасно, но красота его не бытийственна в



 
 
 

последнем смысле этого слова, как не бытийственна исти-
на канонической науки и справедливость канонического го-
сударства. Канон в искусстве всегда есть задержка творче-
ской энергии как необходимое приспособление к этому ми-
ру, как послушание последствиям греха человека, задержка,
не допускающая создания мира иного. Каноническое искус-
ство имманентно этому миру, не трансцендентно. Оно хочет
лишь культурной ценности, не хочет нового бытия. Канони-
ческое искусство делает с творчеством красоты то же, что
каноническая семья делает с творчеством любви. Канониче-
ское искусство никогда не было творчеством в религиозном
смысле этого слова; оно принадлежит дотворческой эпохе,
оно еще в законе и искуплении. У великих художников была
великая творческая энергия, но она никогда не могла адек-
ватно реализоваться в их искусстве. В творческом экстазе
был прорыв в мир иной. Но классически прекрасное, кано-
ническое искусство оставляет в мире этом, дает лишь зна-
ки иного. Канон дифференцированного искусства есть за-
кон послушания. Путь канонического искусства противопо-
ложен пути творческого дерзновения. Мировой кризис твор-
чества есть кризис канонического искусства, он предваряет
творческую религиозную эпоху.

Существует глубокая противоположность между искус-
ством языческим и искусством христианским, точнее – ис-
кусством христианской эпохи. Языческое искусство – клас-
сическое и имманентное. Христианское искусство – роман-



 
 
 

тическое166 и трансцендентное. В классическом языческом
искусстве есть имманентная завершенность, имманентное
совершенство. Классически прекрасное языческое искус-
ство стремится к завершенности, совершенству форм здесь,
на земле, в этом мире. Небо замкнуто над языческим искус-
ством, и идеал совершенства всегда в нем посюсторонний,
а не потусторонний. Только в языческом искусстве и есть
эта классическая завершенность форм, это имманентное до-
стижение красоты в этом мире, силами этого мира. Идеаль-
ное, законченное совершенство Пантеона возможно лишь в
языческом искусстве. Законченное совершенство языческо-
го искусства никуда не зовет, оно оставляет здесь, в этом
мире. В этой классически прекрасной завершенности форм
мира языческого нет прорыва в мир иной, эта достигнутая
завершенность замыкает в этом мире. На этой вере в воз-
можность замкнуть красоту в этом мире через законченное
совершенство форм покоится вся античная скульптура и ар-
хитектура. В античном искусстве, классически прекрасном,
нет трансцендентной тоски, трансцендентного прорыва, под
ним и над ним не раскрывается бездна. Даже античный ди-
онисизм был имманентным круговоротом природных сил.
Само небо в языческом мире было завершенным, замкну-
тым куполом, за которым дальше ничего уже не было. Со-
вершенство и красота достижимы не там, за пределами, а

166 Слово «романтическое» я употребляю не в узком школьном смысле этого
слова, а в более широком.



 
 
 

здесь, в пределах. Искусство языческого мира говорит не о
тоске по прекрасному миру иному, а о достижении красо-
ты в мире этом, под замкнутым куполом небес. И эта языче-
ская, дохристианская устремленность к классической и им-
манентной завершенности форм создает одну из вечных тра-
диций в искусстве, перешедшую в мир христианский. Искус-
ство христианское иного духа. Небо разомкнулось над хри-
стианским миром, и открылось запредельное. В искусстве
христианского мира нет уже и быть не может классической
завершенности форм, имманентного совершенства. В хри-
стианском искусстве всегда есть трансцендентная устрем-
ленность к миру иному, к прорыву за пределы имманентно-
го мира, есть романтическая тоска. Романтическая незавер-
шенность, несовершенство форм характерно для христиан-
ского искусства. Христианское искусство уже не верит в за-
конченное достижение красоты здесь, в этом мире. Христи-
анское искусство верит, что законченная, совершенная, веч-
ная красота возможна лишь в мире ином. В этом же мире
возможна лишь устремленность к красоте мира иного, лишь
тоска по ней. Мир христианский не допускает никакого за-
мыкания, завершения в этом мире. Красота для него все-
гда есть то, что говорит о мире ином, т. е. символ. Христи-
анское трансцендентное чувство бытия создает романтиче-
скую традицию в искусстве, противоборствующую традиции
классической. Романтическое христианское искусство видит
неземную красоту в самой незавершенности, незаконченно-



 
 
 

сти, в этой устремленности к прорыву за пределы этого мира.
Христианское искусство не оставляет в этом мире, в красоте
достигнутой и завершенной, а уводит в мир иной, к красоте
потусторонней и запредельной. В искусстве языческом было
классическое здоровье. В искусстве христианском есть ро-
мантическая болезненность. На идеалах христианского ис-
кусства отпечатлелась жажда искупления грехов этого мира,
жажда приобщения к миру иному. Сравнение средневековой
готической архитектуры и античной классической архитек-
туры должно сделать ясным наше противоположение двух
типов искусства. В языческом искусстве было устроение ми-
ра сего – устроение в красоте, подобно тому, как есть такое
устроение в языческом государстве или в языческой науке.
В классическом языческом искусстве творческий акт худож-
ника приспособляется к условиям мира сего, к жизни в кра-
соте здесь. Творческий акт в мире классической завершен-
ности не выводит в мир иной, а укрепляет в мире этом. Эта
классическая завершенность языческого мира создает тра-
дицию канонического искусства, создает канон для дости-
жения совершенных, законченных форм. Романтическое ис-
кусство не канонично. Но классически прекрасное искусство
античного мира в мире христианском меняется. В нем есть
вечное и неумирающее, но есть и слишком временное, задер-
живающее, в глубочайшем смысле реакционное. Античное
искусство – вечный источник творчества и красоты. Но ка-
нон классицизма может стать задерживающей, консерватив-



 
 
 

ной силой, враждебной духу пророческому. Античный клас-
сицизм вырождается в мертвый академизм. И вопрос совсем
не в противоположении формы содержанию, ибо в искусстве
сама форма есть содержание. Но форма-содержание может
быть завершенной и замкнутой, а может быть и прорыва-
ющейся, незавершенной. Только в нашу эпоху выявляется
окончательный кризис канонического искусства и начинает
осмысливаться соотношение языческой и христианской тра-
диции в искусстве. Понять природу искусства, с его класси-
ческой завершенностью и романтической устремленностью,
лучше всего можно в Италии, в священной стране творче-
ства и красоты, интуитивным вникновением в Возрождение
раннее и позднее167.

167 Очень интересна для нашей темы статья Зиммеля о Микеланджело. (См.
«Логос», 1911, Книга первая.) Зиммель хочет показать, что Микеланджело пре-
одолел дуализм языческой имманентности и христианской трансцендентности.
«Душа и тело, долго разъединенные устремлением души в трансцендентное,
здесь снова познают себя как единство» (с. 148). «Идея, мучеником которой был
Микеланджело, принадлежит, по-видимому, к бесконечным проблемам челове-
чества: найти освобождающее завершение жизни в самой жизни, воплотить аб-
солютное в форме конечного» (с. 164). Это ведь проблема не одного Микелан-
джело, это проблема всего искусства и всей человеческой культуры. Но и Мике-
ланджело, как и всему Возрождению, не удалось «в земной воззрительной форме
искусства замкнуть, завершить жизнь самое в себе» (с. 165). У Микеланджело
трансцендентное не стало имманентно-совершенным. Сам Зиммель кончает ста-
тью словами: «Может, суждено человеку некогда найти царство, в котором ко-
нечность и несовершенность разрешается в абсолютное и совершенное без необ-
ходимости полного перемещения себя в иное царство потусторонних реально-
стей, царство догматических откровений… Последняя решающая трагедия как
жизни Микеланджело, так и его образов, раскрывается в том, что человечество



 
 
 

Великое итальянское Возрождение безмерно сложнее,
чем принято о нем думать. В Возрождении был небывалый
подъем человеческого творчества, проблема творчества вос-
стает с небывалой остротой. В Возрождении пытался чело-
век вернуться к античным истокам творчества, к тому твор-
ческому питанию, которое не иссякает в Греции и в Риме.
Но ошибочно было бы думать, что итальянское Возрожде-
ние было языческим, стало под знак возрождения язычества.
Этот упрощенный взгляд оставлен культурными историка-
ми. В творческом подъеме Возрождения совершилось небы-
валое еще по силе столкновение языческих и христианских
начал человеческой природы. В этом –  мировое и вечное
значение Возрождения. Оно раскрыло действие языческой
природы человека в творчестве и действие христианской его
природы. Античность со своими идеалами имманентной за-
вершенности никогда не могла быть восстановлена, потому
что окончательная реставрация какой-нибудь предшествую-
щей мировой эпохи вообще невозможна. Культурные исто-
рики все более начинают раскрывать христианские начала в
Возрождении168. Языческой античной цельности в Возрож-
дении нельзя найти –  это эпоха глубокого раздвоения че-

еще не обрело третьего царства» (с. 165). Это третье царство и есть творчество
в Духе.

168 Даже чуждый христианскому духу Вальтер Патер в своей известной книге
о Ренессансе предлагает искать корней Возрождения не только в античности, но
и в христианском Средневековье. То же говорит и Моннье в своей книге «Le
Quattrocento».



 
 
 

ловека и необычайной сложности, порожденной столкнове-
нием разных начал. Реставраторы язычества должны при-
знать, что кровь людей эпохи Возрождения была отравлена
христианским сознанием греховности этого мира и христи-
анской жаждой искупления. Христианское трансцендентное
чувство бытия так глубоко захватило природу человека, что
сделало невозможным цельное и законченное исповедание
имманентных идеалов жизни. Люди Возрождения были раз-
двоенными христианами, в них бурлили два столкнувших-
ся потока крови. Эти христиане-язычники раздирались меж-
ду двумя разными мирами. Язычески-цельное, имманентное
чувство жизни нельзя найти в эпоху Возрождения, оно вы-
думано. После Христа и связанного с Ним космического из-
менения человеческой природы нет уже целостного возврата
к Античности, к языческой имманентности. Явление Христа
магически привило человеческой природе чувство принад-
лежности к двум мирам, тоску по миру иному. Даже в жиз-
ни Бенвенуто Челлини, так гениально им рассказанной,  –
этого изумительного человека самой языческой эпохи Воз-
рождения – XVI века, слишком много христианского. Бен-
венуто Челлини был в такой же мере христианином, как и
язычником, он совсем не был цельным человеком, охвачен-
ным исключительно имманентным чувством бытия. Описа-
ния его религиозных прозрений в тюрьме –  изумительны,
покорность воле Божьей этого авантюриста и скандалера,



 
 
 

убивавшего людей направо и налево, потрясает 169. На всем
творчестве Возрождения лежит печать бурного столкнове-
ния противоположных начал, вечной борьбы христианской
трансцендентности и языческой имманентности, романти-
ческой незавершенности и классической завершенности.

Несколько столетий Возрождения (XIV, XV, XVI века)
ознаменованы небывалым напряжением творческих сил че-
ловека. Но есть несколько возрождений, и очень важно их
расчленить. Есть раннее Возрождение, треченто, оно окра-
шено в христианский цвет. Ему предшествовала святость
Франциска Ассизского и гениальность Данте. Мистическая
Италия – исток раннего Возрождения была высшей точкой
всей западной истории170. В мистической Италии у Иохима
из Флориды зародились пророческие упования новой миро-
вой эпохи христианства, эпохи любви, эпохи Духа. Эти упо-
вания вспоили и вскормили творчество раннего Возрожде-
ния, насквозь религиозное по своему стремлению. Джотто и
вся ранняя религиозная живопись Италии, Арнольдо и др.
шли за Франциском и Данте. Но упования мистической Ита-

169 Бенвенуто Челлини описывает, как в замке св. Ангела ему «явился Христос,
распятый на кресте, столь же сияющий золотом, как и самое солнце» («Жизнь
Бенвенуто Челлини, им самим рассказанная», изд. Ледерле, т. 1, с. 327). В тюрь-
ме у него были необыкновенные религиозные переживания.

170  См. прекрасную книгу Emile Gebhard «L’Italie mysti que. Histoire de la
Renaissance au moyen-âge». Иохим из Флориды, св. Франциск Ассизский, Ж. Ва-
ражин с его «Золотой легендой», Джотто, Данте – вот высшая точка мистиче-
ского напряжения западного мира. Моннье тоже говорит о высшем творческом
подъеме треченто. См. Le Quattrocento. T. I, с. 109–110.



 
 
 

лии опередили времена и сроки. Человек бессилен еще был
осуществить то, к чему разными путями шли Франциск и
Данте, о чем пророчествовал Иохим из Флориды. Церков-
но-христианского творчества, культуры, искусства в послед-
нем смысле этого слова еще не было и быть не могло. Не была
еще раскрыта подлинная антропология. Предстояло еще ве-
ликое восстание человека в гуманизме. Возрождение XV ве-
ка, кватроченто, не осуществило идеалов Франциска и Дан-
те, не продолжало религиозного искусства Джотто – в нем
раскрылось противоборство христианских и языческих сти-
хий в человеке. Подымался раздвоенный человек, не при-
миривший своих языческих истоков со своими истоками
христианскими. В XV веке во Флоренции искусство делает
огромные успехи и завоевания, в нем творчество человека
освобождается. Но в кватроченто появляются болезненные
художники, раздвоенные, с тайным недугом, мешающим им
до конца осуществить свои великие задачи, со странной и
трагической судьбой. Этот болезненный надлом чувствуется
уже у Донателло, он есть у Палайоллы, у Веррокио, он до-
стигает особенного напряжения у Боттичелли и завершает-
ся у Леонардо. Искусство кватроченто прекрасное и болез-
ненно-раздвоенное, в нем христианство встретилось с язы-
чеством, и встреча эта ранила душу человека.

Флорентийское искусство кватроченто стремилось к клас-
сическому совершенству форм и сделало на этом пути мно-
го завоеваний. Но в искусстве кватроченто можно открыть и



 
 
 

черты христианского романтизма – трансцендентную тоску,
не допускающую классической завершенности. Истоки Воз-
рождения, Франциск и Данте, не были еще забыты в XV ве-
ке. Фра Беато Анжелико был продолжателем треченто. Тра-
гическая судьба некоторых избранных художников кватро-
ченто может быть разгадана лишь при более глубоком про-
никновении в раздвоенную, не цельную душу кватроченто,
душу, раздираемую противоборством стихий христианской
и языческой. Трагическая судьба Боттичелли, величайшего
художника Возрождения, лишь в последние времена став-
шего понятным и близким нам, дает ключ к пониманию все
еще не разгаданной тайны Возрождения. Боттичелли – са-
мый прекрасный, волнующий, поэтический художник Воз-
рождения и самый болезненный, раздвоенный, никогда не
достигавший классической завершенности. В трепетной ду-
ше Боттичелли кватроченто перешло от Лоренцо Велико-
лепного к Савонароле. В судьбе Боттичелли кватроченто со-
знало свою измену великим упованиям раннего христиан-
ского Возрождения. Языческое Возрождение кватроченто к
концу начало вырождаться, задачи его оказались невыпол-
ненными, и явление Савонаролы было внутренно законо-
мерно и неизбежно. Савонарола совсем не был изуверским
врагом и истребителем искусства и красоты171. Он напоми-

171 О положительном значении Савонаролы для искусства говорит Лафенестр
в книге «St. François d’Assise et Savonarola – inspirateurs de l’art italien», с. 280–
284 и Théodore de Wyzewa «Les Maîtres Italiens d’autrefois», с. 83. Лафенестр и
Визева говорят об упадке искусства кватроченто, о вырождении Возрождения,



 
 
 

нал о великой цели искусства, боролся с вырождением, но
был выразителем лишь одного крайнего начала, которое так
же не могло господствовать в жизни, как и языческое Воз-
рождение. Когда Боттичелли был великим художником язы-
ческого Возрождения и писал своих Венер для Лоренцо Ве-
ликолепного, он не был выразителем классической языче-
ской стихии. Его Венеры всегда походили на Мадонн, как
Мадонны его походили на Венер. По удачному выражению
Бернсона, Венеры Боттичелли покинули землю и Мадонны
его покинули небо. В творчестве Боттичелли есть тоска, не
допускающая никакой классической законченности. Худо-
жественный гений Боттичелли создал лишь небывалый по
красоте ритм линий. Во всем деле жизни Боттичелли есть ка-
кая-то роковая неудача, он не осуществил ни задачи христи-
анского Возрождения, ни задачи языческого Возрождения.
Боттичелли – не совершенный художник, менее совершен-
ный, чем Джотто, с одной стороны, и чем Рафаэль – с другой.
И все же Боттичелли самый прекрасный, самый близкий и
волнующий художник Возрождения. К картинам его нельзя
подойти без странного трепета. В Боттичелли, в его искус-
стве и его судьбе, воплотилась тайна Возрождения. В Ботти-
челли раскрывается роковая неудача Возрождения, его недо-
стижимость и неисполнимость. Тайна Возрождения – в том,

иссякании в нем творческих сил и об усилиях Савонаролы вернуться к творче-
ским религиозным истокам треченто. В сущности, то же утверждает и Моннье в
книге «Le Quattrocento». И он видит в конце XV века иссякание творчества.



 
 
 

что оно не удалось. Никогда еще не было послано в мир та-
ких творческих сил, и никогда еще не была так обнаружена
трагедия творчества, несоответствие между заданием и до-
стижением. В этой неудаче Возрождения было настоящее от-
кровение судеб человеческого творчества, в нем единствен-
ная красота. Возрождения не произошло, хотя было в нем
великое напряжение творческой энергии. Возрождение язы-
ческое невозможно в христианском мире, навеки невозмож-
но. Классическое, имманентное совершенство не может уже
быть уделом христианской души, заболевшей трансцендент-
ной тоской. Великий опыт чисто языческого Возрождения в
мире христианском должен был кончиться проповедью Са-
вонаролы, отречением Боттичелли. Упадок и вырождение,
мертвый академизм – неизбежны в конце языческого Воз-
рождения в христианском мире.

Кватроченто –  сердцевина Возрождения, его централь-
ная точка, в нем тайна Возрождения. Перед Боттичелли,
перед Леонардо уже стояла загадка о человеке, которой не
знало треченто. Но последнее усилие языческого Возрож-
дения осуществить здесь идеал классического, законченно-
го совершенства было сделано в XVI веке, в высоком рим-
ском Возрождении. Могут сказать, что Микеланджело, Ра-
фаэль, Жулио Романо, Браманте, вся архитектура высокого
Возрождения опровергают мнение о неудаче Возрождения.
Скажут: Рафаэль удался, в совершенстве удался. Велик в
Возрождении не Боттичелли, а Рафаэль. Но искусство квин-



 
 
 

квеченто с Рафаэлем во главе есть начало упадка, омерт-
вения духа. Мертвящая скука охватывает, когда бродишь
по Ватикану, царству высокого Возрождения XVI века, тос-
куешь по Флоренции кватроченто, менее совершенной, ме-
нее законченной, но единственно прекрасной, милой, близ-
кой, интимно волнующей. Что такое Рафаэль? Это – отвле-
ченный предел классически-совершенной традиции в искус-
стве, предел законченности, завершенности. Искусство Ра-
фаэля – отвлеченное совершенство композиции, это сами за-
коны совершенных художественных форм. Рафаэль – самый
не индивидуальный, самый безличный художник в мире. В
его совершенном искусстве нет трепета живой души. Не слу-
чайно он стал кумиром и образцом академиков, которые и
доныне у него учатся. С Рафаэлем нельзя иметь романа, его
нельзя интимно любить. У Рафаэля был огромный художе-
ственный дар и необычайная приспособленность, но можно
сомневаться в его гениальности. Он не гений потому, что не
было в нем универсального восприятия вещей, не было этой
переходящей за грани мира тоски. Рафаэль –  не гениаль-
ная индивидуальность, он – отвлеченная форма, совершен-
ная композиция. Классицизм Рафаэля в христианском ми-
ре производит впечатление мертвенности, почти ненужно-
сти, неудачи еще более роковой, чем несовершенство и раз-
двоенность кватрочентистов. Все это высокое и совершен-
ное искусство XVI века в существе своем неоригинально, в
мировом смысле подражательно и реакционно. В нем нет но-



 
 
 

вой красоты, неведомой еще миру. Античное искусство бы-
ло подлинное и прекрасное, в нем была исключительная и
единственная жизнь. Под совершенными формами XVI века
уже скрыто начало упадка и омертвения. На красоте квин-
квеченто лежит печать неподлинности, призрачности, мимо-
летности. Сама доступность, понятность, общепризнанность
Рафаэля – роковые для него свойства. Микеланджело был
гениальнее, подлиннее, трагичнее Рафаэля. Но и его необа-
ятельное совершенство было неудачей, и он не осуществил
задач языческого Возрождения. Здоровье искусства Рафаэ-
ля и Микеланджело – кажущееся, внешнее. Болезненное ис-
кусство кватрочентистов гораздо подлиннее, ценнее, значи-
тельнее. У Боттичелли, у Леонардо, столь разных, есть магия
обаяния. Этой магии нет ни у Микеланджело, ни у Рафаэ-
ля, в них есть что-то бесполое. Микеланджело и Рафаэль по-
ложили начало упадку искусства. После них появилась уже
Болонская школа, мертвый академизм. Последним результа-
том Возрождения со всеми его неудачами явилось Барокко,
которое пыталось соединить католическую реакцию с завое-
ваниями языческого Возрождения, обратить языческое Воз-
рождение на служение иезуитской церкви. Барокко ориги-
нальнее высокого Возрождения, и ему удалось украсить Рим
фонтанами и лестницами. Но в фальшивой гримасе Барокко
отпечатлелась роковая мертвенность соединения христиан-
ства и язычества. Все язычество еще раз вошло в католиче-
скую церковь, но никакое Возрождение не было этим достиг-



 
 
 

нуто. Христианское, церковное Возрождение так же невоз-
можно, как и языческое. Культура не адекватна ни языче-
скому, ни христианскому религиозному творчеству. Трагизм
творчества, его неудача – последнее поучение великой эпо-
хи Возрождения. В великой неудаче Возрождения – его ве-
личие. Абсолютная завершенность и совершенство для хри-
стианского мира лежит в трансцендентной дали.

И искусство может быть искуплением греха. Есть искуп-
ление и в классическом каноническом искусстве, достиже-
ния которого противоположны заданиям творческого акта,
и в искусстве романтическом, нарушающем канон и перехо-
дящем все пределы, есть искупление. В искусстве, как и по-
всюду в мире, повторяется Голгофская жертва. Но творче-
ский художественный акт по своей задаче, по своему устрем-
лению выходит из эпохи искупления. Творческий акт задер-
живается в мире искуплением и потому становится траги-
ческим. Творчество по существу своему выходит из религи-
озной эпохи закона и искупления, из Ветхого и Нового Заве-
та. Но в эти мировые эпохи оно вынуждено приспособлять-
ся и к закону, и к искуплению. Приспособление творчества
к закону создает искусство классическое, приспособление к
искуплению создает искусство романтическое. Творческий
акт, рождающий искусство, не может быть специфически
христианским, он всегда дальше христианства. Но осуществ-
ления этого творческого акта могут протекать в христиан-
ской среде. В строгом смысле слова творчество и не язы-



 
 
 

ческое, и не христианское, оно – дальше. В творческом ху-
дожественном акте побеждается тьма, преображается в кра-
соту. Уже говорилось о том, что демоническая тьма Лео-
нардо сгорела в его творческом акте и он перешел к красо-
те. Искусство бывает язычески-классическим или христиан-
ски-романтическим не по сущности самого творческого ак-
та, который всегда выходит за пределы и язычества и хри-
стианства, а по мировой атмосфере, в которой совершается
реализация искусства.

Старая и вечная противоположность классического и ро-
мантического искусства в XIX веке принимает новые фор-
мы. Нарождается, с одной стороны, реализм, с другой – сим-
волизм. Реализм в искусстве – крайняя форма приспособ-
ления к «миру сему». Реализм не стремится, подобно клас-
сицизму, к достижению ценности красоты здесь, имманент-
но, он послушен не канону-закону, как классицизм, а дей-
ствительности, мировой данности. Реализм наиболее удаля-
ется от сущности всякого творческого акта, это наименее
творческая форма искусства. Реализм как направление да-
вит и угашает творческие порывы художника. И если реа-
листы XIX века бывали великими художниками, то потому
только, что направление в искусстве вообще мало имеет зна-
чения, и за их временной реалистической оболочкой светила
красота вечного искусства и вечного творческого акта. Баль-
зака и Л. Толстого можно условно называть реалистами. В не
меньшей степени они были мистиками и прежде всего бы-



 
 
 

ли гениальными художниками. Программа реалистическо-
го искусства всегда есть падение искусства, унижение твор-
чества, послушание творческому бессилию. Творческий акт
художника по сущности своей есть непослушание «миру се-
му» и его уродству. Творческий акт есть дерзновенный про-
рыв за пределы этого мира, к миру красоты. Художник ве-
рит, что красота реальнее уродства этого мира. Реалистиче-
ское направление верит в то, что уродство реальнее красо-
ты, и зовет к послушанию этому уродству мира. Реалисти-
ческое искусство – буржуазно. Вырождение реализма в на-
турализм было последним словом этого приспособления и
послушания. Отяжеление в уродстве – творческое падение.
В искусстве не может не быть прорыва к красоте. Но необ-
ходимо различать послушание классицизма, создающее им-
манентную ценность красоты, от послушания реализма, пас-
сивно отражающего мир. Художественное творчество, как и
познание, не есть отражение действительности, оно всегда
есть прибавление к мировой действительности еще небыв-
шего. И в великом, гениальном искусстве XIX века, условно
именуемом реалистическим, можно открыть и вечный клас-
сицизм, и вечный романтизм. Более того, в настоящем реа-
листическом искусстве есть черты символизма, отражающие
вечную природу всякого искусства. Но реализм ныне кон-
чился. Искусство конца XIX или начала XX века стоит под
знаком символизма. Лишь в символизме раскрывается ис-
тинная природа всякого творчества художественного. И тра-



 
 
 

гедия творчества в символизме достигает своей вершины.
Трудность проблемы символизма в том, что, с одной сто-

роны, всякое искусство символично, с другой стороны, есть
новое символическое искусство, которое знаменует нарож-
дение новой души и небывшей еще формы творчества. Ко-
нечно, Данте и Гёте были символистами. Конечно, симво-
лизм можно вскрыть в самом существе всякого подлинно-
го, большого искусства, в самой природе творческого акта,
рождающего ценность красоты. В искусстве творится не но-
вое бытие, а лишь знаки нового бытия, символы его. Искус-
ство всегда учит тому, что все преходящее есть символ ино-
го, непреходящего бытия. Последняя реальность сущего тво-
рится в искусстве лишь символически172. Не символически,

172 См. в прекрасной книге Вячеслава Иванова «По звездам» статью «Две сти-
хии в современном символизме». Вяч. Иванов защищает реалистический симво-
лизм против идеалистического символизма. «Пафос реалистического символиз-
ма: через Августиново «transcende te ipsum» [превзойти себя (лат.).] к лозунгу
– a realibus ad realiora [от реального к еще более реальному (лат.).]. Его алхими-
ческая загадка, его теургическая попытка религиозного творчества – утвердить,
познать, выявить в действительности иную, более действительную действитель-
ность. Это – пафос мистического устремления к Ens realissimum [Наиреальней-
шее сущее (лат.), здесь: бог.], эрос божественного. Идеалистический символизм
есть интимное искусство утонченных; реалистический символизм – келейное ис-
кусство тайновидения мира и религиозного действия за мир» («По звездам», с.
277). «Реалистический символизм раскроет в символе миф. Только из симво-
ла, понятого как реальность, может вырасти, как колос из зерна, миф. Ибо миф
– объективная правда о сущем» (с. 278). «Миф – отображение реальностей, и
всякое иное истолкование подлинного мифа есть его искажение. Новый же миф
есть новое откровение тех же реальностей» (с. 279). Очень знаменательна эта
устремленность В. Иванова к реалистическому символизму и к мифу как реаль-



 
 
 

реально последнее и сокровенное сущее недостижимо для
художественного акта. Поэтому символизм искусства есть не
только его сила, но и его слабость. Символизм указует на
вечную трагедию человеческого творчества, на расстояние,
отделяющее художественное творчество от последней реаль-
ности сущего. Символ есть мост, переброшенный от творче-
ского акта к сокровенной, последней реальности. Искусство
не может быть реалистическим ни в смысле эмпирическом,
ни в смысле мистическом. О реализме в искусстве можно
говорить лишь условно. Реализм мистический уже перехо-
дит за пределы искусства как дифференцированной ценно-
сти культуры. Окончательный мистический реализм был бы
преодолением трагедии творчества. Символизм в искусстве
на вершинах своих лишь обостряет трагедию творчества и
перебрасывает мост к новому, небывшему творчеству бы-
тия. В великом старом искусстве, например, у Данте, мисти-
ческая роза была лишь символом последней реальности су-
щего. Но и дантовское искусство бессильно было творить но-
вое бытие. Не только искусство, но и вся культура – симво-
лична. В культуре и ее ценностях творятся лишь знаки, сим-

ности. Но В. Иванов не до конца сознает трагедию всякого творчества и всякого
искусства, ибо слишком верит в религиозность культуры и творчества. В. Ива-
нов не свободен от вагнеровского понимания синтетического религиозного ис-
кусства, которое целиком еще не сознает трагедию творчества. Культура траги-
чески не религиозна и не может быть религиозна, но в ней есть потенция рели-
гиозного откровения и смысла. Культура все еще есть пресечение творческого
акта, не допускающее творческому акту достигнуть своего задания.



 
 
 

волы последнего бытия, а не само бытие, не сама реальность.
Даже экономическая культура есть лишь знак, символ по-
следней власти человека над природой, а не само бытие этой
власти, не последняя ее реальность. Последняя, наиреаль-
нейшая власть человека над природой будет теургической,
а не экономической. Есть символизм во всяком человече-
ском творчестве. Символизм есть творчество не завершен-
ное, не достигшее последней цели, не окончательно реализо-
ванное. Искусство должно быть символическим, самое выс-
шее искусство – самое символическое. Но символизм не мо-
жет быть последним лозунгом художественного творчества.
Дальше символизма – мистический реализм; дальше искус-
ства – теургия. Символизм есть путь, а не последняя цель,
символизм – мост к творчеству нового бытия, а не само но-
вое бытие. Символизм – вечное в искусстве, ибо всякое под-
линное искусство есть путь к новому бытию, мост к иному
миру. Вечный символизм творческого художественного ак-
та есть и в искусстве классическом и в искусстве романтиче-
ском. Даже реализм XIX века не в силах был окончательно
убить символическую природу искусства.

Но существует еще «символизм» как направление ново-
го искусства. Новый символизм характерен для новой ду-
ши и для новой эпохи человеческого творчества. Симво-
лизм С. Маллармэ, Метерлинка, Ибсена, у нас – В. Ивано-
ва, А. Белого и др., вносит в мир новые ценности, новую
красоту, это уже не символизм Гёте, не символизм преж-



 
 
 

них великих творцов. В новом символизме до конца дохо-
дит и великое творческое напряжение человеческого духа,
и творческая трагедия, и болезнь духа. Новый человек рвет-
ся в творческом порыве за пределы искусства, устанавли-
ваемые этим миром. Символисты отказываются от всякого
приспособления к этому миру, от всякого послушания кано-
нам этого мира, жертвуют благами устроения в этом мире,
ниспосылаемыми в награду за приспособление и послуша-
ние. Судьба символистов – предтеч новой жизни в творче-
стве – жертвенна и трагична. Символизм Гёте был все еще
каноническим, приспособленным, послушным закону мира.
Даже символизм Данте был послушен миру средневеково-
му. Новый символизм отталкивается от всех берегов, ищет
небывалого и неведомого. Новый символизм ищет послед-
него, конечного, предельного, выходит за пределы средне-
го, устроенного, канонического пути. В новом символизме
творчество перерастает себя, творчество рвется не к ценно-
стям культуры, а к новому бытию. Символизм есть жажда
освобождения от символизма через осознание символиче-
ской природы искусства. Символизм есть кризис культурно-
го искусства, кризис всякой серединной культуры. В этом
– его мировое значение. Но «на смерть обречены слишком
ранние предтечи слишком медленной весны». Первые сим-
волисты должны были погибнуть, пасть жертвами, подобно
тому как погиб и пал жертвой Фр. Ницше. Пророчество о
новом бытии прорывалось в символизме, но нельзя искать



 
 
 

в символизме законченного совершенства, завершенных до-
стижений. Трагедия всякого христианского творчества с его
трансцендентной тоской завершается в символизме. Языче-
ство иных декадентов – явление поверхностное. Символизм
– последнее слово мировой эпохи искупления и преддверие
мировой эпохи творчества. Символисты – жертвенные пред-
течи и провозвестники грядущей мировой эпохи творчества.
Но корнями своими символисты еще входят в эпоху искуп-
ления.

Я не знаю явления более благородного, внутренно более
трагического и по-своему героического, чем писатели-като-
лики Франции XIX века, католики совсем особые, не офи-
циальные, не приспособленные к католическому «миру се-
му». Я говорю о Барбе д’Оревили, Э. Гелло, Вилье де Лиль-
Адане, Верлене, Гюисмансе, Леоне Блуа. Эти «реакционе-
ры», в большинстве случаев эстетические роялисты, клери-
калы и аристократы, ненавидели священной ненавистью бур-
жуазный мир XIX века. Они были людьми нового духа, тре-
петавшего под реставрационными одеждами. Это реакцио-
неры-революционеры, ни к чему не приспособленные, вся
жизнь которых прошла в бедности, непризнании и неудаче.
Люди эти не шли ни на какие компромиссы с буржуазным
духом, любили лишь мечту свою и ей жертвенно отдавали
всю свою жизнь. Биографии этих людей потрясают своим
трагизмом, своим своеобразным героизмом173. Красота, ко-

173  В этом отношении очень характерен дневник Леона Блуа «Le Mendiant



 
 
 

торой они жили, всегда была для них миром иным, во всем
противоположным уродству ненавистного «мира сего». Са-
ма «реакционность» их была бунтом, а не приспособлением.
У этих людей не было никаких надежд на земное устроение
и благоденствие. Дух их выбрасывал их за границы этого ми-
ра. Этот мир вызывал в них брезгливое отвращение174. Как
противоположен этот благородный, подлинно аристократи-
ческий дух буржуазному модернизму, играющему в самодо-
вольное язычество! Искусство новых французов-католиков,
всеми отвергнутых и непризнанных, – последние, поздние

Ingrat». Жизнь Л. Блуа прошла в потрясающей бедности. Иногда в праздник ему
не на что было зажечь свечку. Его дети умерли от голода, и не на что было хоро-
нить их. Но Л. Блуа не шел ни на какие компромиссы с буржуазным атеистиче-
ским миром, не приспособлялся к газетам и журналам, к направлениям, имев-
шим успех. Так же ужасна была жизнь Вилье де Лиль-Адана, потомка одной
из самых аристократических фамилий Франции. Он жил на мансарде и выстав-
лял свою кандидатуру на греческий престол, на который имел реальные права
как потомок гроссмейстера ордена Иоаннитов [Иоанниты, или госпитальеры, –
члены духовно-рыцарского христианского ордена, основанного крестоносцами в
XII в. и получившего название от иерусалимского странноприимного дома св.
Иоанна. – Ред.].

174 Андре Жид в статье о Вилье де Лиль-Адане не без недоброжелательства
говорит о якобы религиозном нежелании знать жизнь у Вилье де Лиль-Адана
и других «католических писателей»: «Baudelaire, Barbey d’Aurevilly, Helo, Bloy,
Huysmans, c’est là leur trait commun: méconnaissance de la vie, et même haine de la
vie – mépris, honte, peur, dédain, il y a toutes les nuances, – une sorte de religieuse
rancune contre la vie. L’ironie de Villiers s’y ramène» («Prétextes», с. 186). [ «Бодлер,
Барбе д’Оревили, Гелло, Блуа, Гюисманс – у них обидная черта: неприятие жизни
и даже ненависть к ней – презрение, стыдливость, страх, пренебрежение и все
их оттенки – нечто вроде религиозной озлобленности против жизни. К этому и
сводится ирония Вилье» (фр.).]



 
 
 

цветы мировой эпохи искупления. Их красота – все еще кра-
сота искупления. Эти усталые души – искупительные жерт-
вы за грехи мира буржуазного, мира сего, предавшего благо-
родство. Тут душа католическая истончается до потери всех
контуров этого мира, всей тяжести обмирщенного католиче-
ства. Но творческого дерзновения новой мировой эпохи нет
ни в чудесных рассказах Вилье де Лиль-Адана, ни в стихах
Верлена, ни в злом гневе Л. Блуа против буржуазного ми-
ра. Души эти стоят на грани двух миров, в них неосознанно
трепещет грядущее, в которое они не верят, но путь их есть
жертвенное заклание и они бессильны творить новую жизнь.
Новый символизм во Франции имеет глубокую связь с като-
личеством. И выше этих последних католиков, в себя при-
нявших всю красоту искупления, жертвенно-благородных и
бессильно-героических, стоят только Ницше, Ибсен, Досто-
евский.

Глубокий кризис искусства чувствуется также в живопи-
си последних дней, в кубизме, в футуризме. Как ни искаже-
но искусство сегодняшнего дня рекламой и шарлатанством,
но за всей этой накипью скрыто что-то более глубокое. Ку-
бизм Пикассо – явление очень значительное и волнующее.
В картинах Пикассо чувствуется настоящая жуть распласто-
вания, дематериализации, декристаллизации мира, распыле-
ние плоти мира, срывание всех покровов. После Пикассо,
испытавшего в живописи космический ветер, нет уже воз-
врата к старой воплощенной красоте.



 
 
 

Новое искусство, новый символизм ценны и значитель-
ны, прежде всего, как мировой кризис искусства, как пока-
затель кризиса всей культуры. То, что враги назвали дека-
дентством, связано с этим великим кризисом человеческого
творчества. Художественные достижения нового искусства
не так велики, как его искания и муки. Новое искусство – пе-
реходное по существу, оно – мост к иному творчеству. Ис-
кусство подошло к такому глубокому кризису, какого еще не
знает история культуры. Глубочайшая революция человече-
ского творчества отпечатлевается на мучительных исканиях
искусства. Такой революции творчества не знала и эпоха по-
явления в мире христианства. Христианство не было твор-
ческой революцией в мире, христианство было революцией
искупления. В искусстве катакомб было принято античное
искусство, творчество осталось у христиан языческим. Поз-
же христианство внесло в искусство томление по трансцен-
дентному, но и тогда искусство оставалось в пределах зем-
ных достижений художественных ценностей, хотя бы и не за-
вершенных. Ныне ставится глубоко революционный вопрос
о невозможности уже искусства как культурной ценности.
Творческий художественный акт переливается из культуры
в бытие. Символизм есть уже неудовлетворенность культу-
рой, нежелание остаться в культуре, путь к бытию. Мы жи-
вем при наступлении конца серединного человеческого ис-
кусства, культурного искусства. Это явление более глубокое,
чем кризис канонического искусства, это кризис всякого ис-



 
 
 

кусства как дифференцированной ценности культуры, пере-
лив творческой энергии на иной путь. Классически прекрас-
ного искусства уже нет, оно невозможно уже. Искусство До-
стоевского, Л. Толстого, Ибсена, Бодлера, Верлена не есть
классически прекрасное искусство, не есть каноническое ис-
кусство. Современный академизм в искусстве всегда мерт-
вен и уже не прекрасен. Возврата нет к дореволюционной
эпохе в искусстве. Гётевское искусство, как и все гётевское
чувство жизни, для нас навеки потерянный рай. Мертвен-
но-реакционна всякая попытка вернуться к Гёте. Катастро-
фическое чувство жизни отпечатлелось на нашем искусстве
и не допускает возврата к гётевскому идеалу. Гёте был гени-
ем и был символистом, но искусство его все еще было чело-
вечески-серединным, культурным, было задержкой в грани-
цах. Гёте не знал еще того катастрофического чувства жиз-
ни, которое не допускает задержки на серединных ценно-
стях, не допускает приспособления к длительным перспек-
тивам жизнеустроения. Ныне идеал Гёте задерживает в сере-
дине, мешает выявлению конца. Гётеанство – консерватив-
ный лозунг. Ныне в творчестве выявляются концы, пределы.
Пророчество о новом бытии ищет себе выхода в творческом
акте новой души. Все каноническое, классическое, культур-
но-дифференцированное, все серединное, приспособленное
к «миру сему», все гётевское, кантовское – ставит консер-
вативные, задерживающие преграды пророческому творче-
скому духу. Возврат к каноническим, классическим идеалам



 
 
 

культуры может быть лишь временной реакцией усталости и
бессилия. Творческому катастрофизму Достоевского, Ниц-
ше и подлинных символистов принадлежит будущее. Искус-
ство все еще было приспособлением к «миру сему», и твор-
ческий катастрофизм должен прийти к жертвенному отри-
цанию искусства, но через искусство и внутри самого искус-
ства. Жертва культурой во имя высшего бытия будет сверх-
культурной, а не докультурной и внекультурной, она оправ-
дает высший смысл культуры и искусства как великого ее
проявления.

Новый эстетизм не был академическим, классическим ис-
кусством для искусства. Эстетизм стремился стать новой ре-
лигией, выходом из этого уродливого мира в мир красоты.
Эстетизм хотел быть всем, быть другой жизнью, он пере-
ливался за границы искусства, он жаждал претворения бы-
тия в искусство, отрешения от бытия, жертвы жизнью этого
мира во имя красоты. В религии эстетизма был свой аске-
тизм, свое подвижничество. Таков был эстетизм Гюисманса.
Гюисманс – подвижник и пустынножитель эстетизма, отре-
шенный от жизни мира сего. Таков эстетизм лучших фран-
цузских символистов с их жертвенной судьбой. Но эстетизм
не верит в реальное претворение; преображение этого ми-
ра, в уродстве лежащего, в истинный мир красоты, в красо-
ту как сущее. В религии эстетизма красота противоположна
сущему, она – вне бытия. Эстетизм бессилен творить красо-
ту как последнюю и наиреальнейшую сущность мира. Эсте-



 
 
 

тизм – не теургичен. В этой призрачности, в этом антиреа-
лизме – глубокая трагедия эстетизма, в этом семя его смер-
ти. Эстетизм уходит в мир призрачный, в красоту как не су-
щее, от уродства сущего. Если бы эстетизм творчески до-
стиг последней красоты сущего, он бы спас мир. Ибо красо-
та мир спасет, по словам Достоевского. В подлинном, бла-
городном, аристократическом эстетизме была религиозная
тоска. Тоска Гюисманса не утолилась «утонченной Фиваи-
дой» эстетизма – он переходит от эстетизма к католической
мистике, кончает монастырем и жизнью своей вскрывает ре-
лигиозные глубины эстетизма. В мистическое католичество
идут лучшие французские эстеты, чуждые модернизму бур-
жуазному и декадентству самодовольному. Но если, с одной
стороны, эстетизм подходит к религиозным безднам, то, с
другой – он вырождается в буржуазный модернизм, в эсте-
тическое гурманство, в Реми-де-гурмонство175, в салонный

175 Обычные эстетики и философии искусства должны быть отнесены к раз-
дражающему своей ненужностью типу литературы. Об искусстве и красоте пи-
шут люди, которым внутренно чужды искусство и красота. Отрадное исключе-
ние представляет книга Б. Христиансена «Философия искусства». Христиансен
не только философ, но и человек художественно чуткий. У него можно найти ряд
ценных истин, несмотря на ложность его исходной философской точки зрения
(он принадлежит к школе Риккерта). Христиансен глубоко понимает, что в ис-
кусстве есть настоящее откровение о человеке. «В человеке должно быть нечто,
что жаждет самооткровения, и его откровением может быть искусство» («Фило-
софия искусства», с. 156.)«Искусство указывает человеку путь к самому себе. В
нем, в этом искусстве, которое может быть праздной забавой и для многих бывает
только ею, заложена и другая возможность: стать для человека самооткровением
абсолютного» (с. 157). «В этой обманчивой игре (искусства) одно мы постигаем



 
 
 

академизм. От этого пути идет запах разложения. На этом

несомненно: себя самих. Мы приблизились к себе; среди призрачного вот что
остается настоящим и правдивым: я таков и вижу себя таким, что для меня это
переживание означает подъем и достижение. Я нахожу и узнаю свою тоску, ибо в
призрачном мире я конкретно переживаю то, что могло бы ее утолить. Я нахожу
то, что могло бы осмыслить жизнь: действовать в сфере, подобной той, куда воз-
носит меня искусство. В призрачном действии над отражением идеального я по-
стигаю то Я, которое скрыто за эмпирическим. В этом, думается мне, призвание
художника: разрешить души от пут жизни и давать голос молчанию внутри нас,
чтобы мы слушали его и открывались себе. Искусство… раскрывает нам безоб-
манно наше собственное существо» (с. 158). «То, что жаждали узреть мистики
в своих экстазах и погружаясь в глубь собственного «я», то создают художни-
ки и предлагают всякому, кто близок им по духу» (с. 159). Христиансен также
прекрасно раскрывает творческую природу всякого эстетического восприятия и
внечувственный, сверхэмпирический характер всякого художественного произ-
ведения: «Эстетический объект возникает путем особого вторично-творческого
синтеза, и внешнее произведение служит лишь средством, побуждающим зрите-
ля к этому синтезу. Эстетический объект, таким образом, не может быть зафик-
сирован; он не заключается в мраморе, на полотне, в сочетании тонов, но должен
всякий раз возникать заново: отсюда возможность его непонимания или пони-
мания ложного… Мы утверждаем, что содержание художественного произведе-
ния внечувственно; мы считаем пустым всякое произведение, в котором строе-
ние чувственных форм не позволяет им явиться выражением внечувственного.
Мы говорим, что дело не в красках, линиях и тонах как таковых, даже не в види-
мом образе изображенного предмета, но в том невидимом, которое стоит за об-
разом и его формами, и что последовательность тонов имеет значение только как
чувственный выразитель внечувственной мелодии» (с. 197). Это глубокое место
должно быть противопоставлено всем сторонникам эстетического сенсуализма.
Ценно сближение красоты с свободой в книге К. Эрберга «Цель творчества».
К. Эрберг видит красоту в преодолении творческим духом человека природной
необходимости. Но К. Эрберг признает лишь свободу старого Адама, свободу
формально-бессодержательную. И все же глава «Красота и свобода» в его книге
очень ценна для философии искусства. Искусство поистине есть путь освобож-
дения от природной необходимости.



 
 
 

пути духовной смерти пытаются спасти искусство возвратом
к идеалам классически-каноническим, к академизму, парна-
сизму, чистому аполлонизму. Мировое и творческое значе-
ние осталось лишь за тем эстетизмом, который привел к ре-
лигиозным безднам.

Эстетизм обострил до крайности неудовлетворенность
уродством жизни, невозможность дальше жить в этом урод-
стве. Как ни выродился эстетизм, породив новую пошлость
и новое уродство буржуазного модернизма, он что-то корен-
ным образом изменил в чувстве жизни, отрезал всякий воз-
врат к прежним приспособлениям к уродству жизни. Навеки
утверждена автономность красоты, ее несводимость на доб-
ро и истину, ее самостоятельное место в божественной жиз-
ни. Будничная проза жизни – не только последствие греха,
она – грех, послушание ей – зло. Праздничная поэзия жиз-
ни – долг человека, во имя которого должны быть принесе-
ны жертвы жизнью обыденной, ее благами и ее спокойстви-
ем. Красота – не только цель искусства, но и цель жизни.
И цель последняя – не красота как культурная ценность, а
красота как сущее, т. е. претворение хаотического уродства
мира в красоту космоса. Символизм и эстетизм с небывалой
остротой поставили задачу претворения жизни в красоту.
И если иллюзорна цель превращения жизни в искусство, то
цель претворения жизни этого мира в бытийственную кра-
соту, в красоту сущего, космоса – мистически реальна. Кос-
мос и есть красота как сущее. Космическая красота – цель



 
 
 

мирового процесса, это иное, высшее бытие, бытие твори-
мое. Природа красоты – онтологическая и космическая. Но
все определения красоты – формальны и частичны. Красота
в своей последней сущности – неопределима, красота – ве-
ликая тайна. В тайну красоты должно быть посвященным, и
вне посвящения она не может быть познана. В красоте нуж-
но жить, чтобы узнать ее. Вот почему так досадно не удо-
влетворяют все внешние и формальные определения красо-
ты176. Но последняя реальность красоты доступна нам в этом
мире лишь символически, лишь в форме символа. Реалисти-
ческое обладание сущей красотой, без посредства символа
будет уже началом преображения этого мира в новое небо
и новую землю. Тогда не будет уже искусства, не будет уже
в строгом смысле слова эстетического переживания, в кото-
ром символически опосредствуется последнее сущее. Путь к
красоте как сущему, к космосу, к новому небу и новой зем-
ле есть путь религиозно-творческий. Это – вступление в но-
вую мировую жизнь. Жить в красоте – заповедь новой твор-
ческой эпохи. Творец ждет от творения красоты не менее,
чем добра. За неисполнение заповеди красоты возможны ад-
ские муки. Императив творить красоту во всем и везде, в
каждом акте жизни, начинает новую мировую эпоху, эпоху
Духа, эпоху любви и свободы. В этом императиве есть под-

176 Много дельного и верного по этике музыки говорит Вольфинг в книге «Мо-
дернизм и музыка». Нельзя не приветствовать его борьбы против модернизма,
враждующего с духом вечности в искусстве. Но русскому нечего делать с его гер-
манским национализмом.



 
 
 

линный, небесный аристократизм, подлинный иерархизм, не
буржуазный иерархизм этого мира. Всякий творческий худо-
жественный акт есть выход из этого мира, преодоление урод-
ства мира. Но в эпоху религиозно-творческую он будет со-
здавать новый космос. В этом религиозный смысл кризиса
искусства, кризиса культуры. Отрицательный, не творческий
бунт против старого, прекрасного, чистого искусства бесси-
лен и бесплоден, этот бунт легко превращается в варварский
нигилизм. Бунт создает лишь анархию. Так же бессилен и
бесплоден отрицательный бунт против чистой науки. Искус-
ство, как и вся культура, должно быть внутренно изжито че-
ловеком. Творческий кризис искусства должен быть имма-
нентным и сверхкультурным, а не варварским и некультур-
ным. Ценности культуры –  священны, и всякий нигилизм
по отношению к ним безбожен. В искусстве, как и в науке,
все еще живет праведность закона и искупления. Возмож-
но лишь имманентно-творческое, а не внешне-нигилистиче-
ское преодоление искусства и науки, как и всей культуры, во
имя высшего бытия. Это – путь сверхкультурный, а не до-
культурный. Это приводит нас к проблеме теургии, теурги-
ческого творчества – основной проблеме нашей эпохи.

Теургия не культуру творит, а новое бытие, теургия
–  сверхкультурна. Теургия –  искусство, творящее иной
мир, иное бытие, иную жизнь, красоту как сущее. Теургия
преодолевает трагедию творчества, направляет творческую
энергию на жизнь новую. В теургии слово становится пло-



 
 
 

тью. В теургии искусство становится властью. Начало теур-
гии есть уже конец литературы, конец всякого дифферен-
цированного искусства, конец культуры, но конец, прини-
мающий мировой смысл культуры и искусства, конец сверх-
культурный. Теургия есть действие человека совместное с
Богом – богодейство, богочеловеческое творчество. В твор-
честве теургическом снимается трагическая противополож-
ность субъекта и объекта, трагическое несоответствие меж-
ду заданием нового бытия и достижением лишь культурной
ценности. Теург творит жизнь в красоте. Искусство симво-
лическое – мост, путь к искусству теургическому. Новое ис-
кусство должно привести к теургии. Теургия – знамя искус-
ства последних времен, искусства конца. Быть может, мы
не доросли до искусства теургического и не должны меха-
нически злоупотреблять его священным лозунгом. Но мы
доросли до сознания неизбежности перехода всякого искус-
ства в теургию. Мы сознаем теургическую жажду всякого
подлинного художника. Теургия соответствует религиозной
эпохе творчества. Теургия –  имманентно-религиозное ис-
кусство. Мертвенна и лжива всякая реставрация старого ре-
лигиозного искусства. Религиозная тенденция в искусстве
такая же смерть искусству, как и тенденция общественная
или моральная. Художественное творчество не может быть
и не должно быть специфически и намеренно религиозным.
Бесплодна попытка реставрировать религиозное искусство в
средневековом смысле этого слова. Напр., мертвая реставра-



 
 
 

ция чувствуется в религиозном искусстве Васнецова. Свет-
ское, свободное искусство должно имманентно дойти до ре-
лигиозных пределов. В этом смысле религиозно искусство
Ибсена, искусство Бодлера. Античный классический идеал
искусства плох совсем не потому, что искусство не должно
быть чистым, свободным от всякой навязанной извне зада-
чи. Искусство – абсолютно свободно. Искусство – свобода,
а не необходимость. Но идеал академически классическо-
го искусства – серединный, задерживающий идеал, препят-
ствующий выявлению последних глубин искусства. Ибо по-
следние глубины всякого подлинного искусства – религиоз-
ны. Искусство религиозно в глубине самого художественно-
го творческого акта. Творчество художника в пределах сво-
их –  теургическое действие. Теургия есть творчество сво-
бодное, освобожденное от навязчивых норм этого мира. Но
в глубине теургического действия раскрывается религиоз-
но-онтологическое, религиозный смысл сущего. Теургия не
может быть навязанной нормой или законом для искусства.
Теургия – предел внутреннего устремления художника, его
действа в мире. Тот не знает, что есть теургия, кто смешива-
ет ее с религиозной тенденцией в искусстве. Теургия и есть
последняя свобода искусства, внутренно достигнутый пре-
дел творчества художника. Теургия есть действие высшее,
чем магия, ибо она есть действие совместное с Богом, сов-
местное с Богом продолжение творения. Теург в соединении
с Богом творит космос, красоту как сущее. Теургия и есть



 
 
 

призыв к религиозному творчеству. В теургии христианская
трансцендентность претворяется в имманентность, и через
теургию достигается совершенство. Не одно искусство ведет
к теургии, но искусство – один из главных путей к ней.

Путь к творчеству теургическому лежит через жертву
и отречение. Теург совершает жертвенное заклание этой
жизни во имя жизни иной. Художник-теург отрешается от
устроенного искусства этого мира во имя чистого творческо-
го акта. В конце искусства – такое же самоотречение, как и
в конце науки, государства, семьи, всей культуры. Искусство
теургическое не может быть дифференцированным и инди-
видуалистическим. Теургическое искусство – синтетическое
и соборное, это некое неведомое еще, нераскрытое панис-
кусство. Вагнер стремился к такому искусству, но никогда
не осуществил его. В Вагнере есть какая-то фальшь, и в пу-
ти его есть что-то реакционное, так как он хочет достигнуть
синтетического искусства на почве старой культуры и старо-
го религиозного сознания. Теургия есть универсальное де-
лание. В ней сходятся все виды человеческого творчества. В
теургии творчество красоты в искусстве соединяется с твор-
чеством красоты в природе. Искусство должно стать новой,
преображенной природой. Сама природа есть произведение
искусства, и красота в ней есть творчество.

В нашу тревожную, ищущую, переходную, невоплощен-
ную и незаконченную эпоху дух музыки господствует над
духом пластики. Наша эпоха самая не архитектурная и са-



 
 
 

мая не скульптурная из всех эпох мировой истории. Наша
жизнь не пластична, безобразна, наш дух не воплощается
в образы красоты. В живописи совершается дематериализа-
ция, развоплощение. Архитектура совсем погибла, и скульп-
тура стала не скульптурной. В XIX веке была великая музы-
ка, но не было великой пластики. Германский гений – му-
зыкален, и он победил гений латинский – гений пластиче-
ский. Но воплощенная красота жизни пластична. Прекрас-
ная культура прежде всего создает великую архитектуру. На-
ша культура не прекрасна. Дух музыки в нашу эпоху стал
буржуазным духом. Музыку сделали любимым отдыхом и
развлечением буржуазии, ни к чему не обязывающим, обез-
воливающим, создающим призрачный переход в иной мир.
В духе музыки есть пророчество о грядущей воплощенной
красоте. Бетховен был пророком. Но музыка наших дней пе-
рестала быть пророчеством, приспособилась к буржуазной
жизни. Один Скрябин пророчествует о новой мировой эпо-
хе. Пророческое будущее не принадлежит ни германскому
духу музыки, ни латинскому духу пластики, а лишь синтети-
ческому теургическому искусству, не вагнеровскому, кото-
рое все еще остается в культуре, а иному, переходящему за
пределы культуры к новому бытию. Славянско-русское воз-
рождение не может быть ни музыкальным, ни пластическим,
оно может быть лишь теургическим. О нем пророчествовала
великая русская литература. Проблема искусства как теур-
гии – по преимуществу русская проблема, русская трагедия



 
 
 

творчества. В художнике-теурге осуществится власть чело-
века над природой через красоту. Ибо красота есть великая
сила, и она мир спасет.



 
 
 

 
Глава XI. Творчество и мораль.

Новая этика творчества
 

Традиционная мораль христианского мира доныне не бы-
ла творческой. Христианская мораль была или все еще вет-
хозаветным законом, изобличающим грех, подобно христи-
анскому государству, или послушанием последствиям гре-
ха, искупительным послушанием. Творческая мораль ново-
заветной, евангельской любви не была раскрыта в христи-
анском мире, она лишь изредка сверкала точно блеск мол-
нии у таких избранников, как св. Франциск. Христианство
было обращено к миру как религия послушания, а не рели-
гия любви. Дух святоотеческий – прежде всего дух послуша-
ния, а не дух любви. Христианское делание было изживани-
ем греха. Христианство привило миру мораль послушания и
мораль благоустройства. Мораль в этом мире вполне подоб-
на государству, хозяйству, семье, науке. Мораль – канонич-
на, подзаконна. Мораль – закон послушания в отношении к
Богу и закон благоустроения в отношении к миру. Само бла-
гоустроение в этом мире (государственное, хозяйственное,
семейное, научное и пр.) морально оправдывается как бре-
мя и тягота послушания последствиям греха. Будням послу-
шания отдается моральное преимущество перед праздником
любви. Мораль оказалась выражением тяготы мира, подав-



 
 
 

ленности человека грехом и его последствиями. В традици-
онной морали христианского мира есть страшная тягость,
есть пафос бремени. Категорический императив прежде все-
го страшно тяжел, в нем нет окрыленности. Благая весть
Евангелия не знает категорического императива, но его зна-
ет отяжелевший в последствиях греха христианский мир. И
это послушное несение бремени последствий греха давно
уже привело к омертвению христианской морали. Это отя-
желение, враждебное всякому полету, само становится гре-
хом. И само послушание, начавшееся как подвиг, вырожда-
ется в лицемерие. Христианство как откровение благодати,
свободы и любви не есть подзаконная мораль и не заклю-
чает в себе никакой утилитарности и общеобязательности.
А мир христианский заражен утилитарной моралью приспо-
собления, критериями пользы и благоустройства этого отя-
желевшего мира. Официальная мораль христианского мира
насквозь приспособлена к этому миру, к его тяжести, к по-
ниженным формам общения в этом мире. Это – мораль ути-
литарного страха. В ней отрицается серафическая природа
человека, натуральная божественность человека. Евангель-
ской любви и беззаботности, столь неприспособленной к тя-
жести мира, столь непослушной последствиям греха, напрас-
но было бы искать в этой морали. Христианская мораль глу-
боко оппортунистична, она полна пафоса послушного при-
способления, пафоса несения тяготы и бремени мира. Это
моральное сознание доходит до оправдания послушания злу,



 
 
 

ибо в терпеливом несении последствий зла видит мораль-
ное достоинство. Тягота этой морали не жертвенна. Оппор-
тунизм христианской морали находит себе высшую религи-
озную санкцию в мистике послушания. Традиционная хри-
стианская мораль решительно враждебна всякому героиз-
му, всякому героическому повышению жизни, героическо-
му восхождению, героической жертве. Героизм был в ры-
царской морали, которая была творчеством, но источники
ее не традиционно-христианские, не святоотеческие. В свя-
тоотеческом, традиционном христианском сознании добро-
детели отрицательные – смирение, отречение, воздержание
– затмили добродетели положительные – мужество, благо-
родство, честь. Замечательно, что такие передовые морали-
сты нового времени, как Кант и Л. Толстой, в своем мора-
лизме исповедовали религию ветхозаветного законничества.
Кант и Толстой чужды подлинным тайнам христианской ре-
лигии, но они яркие выразители христианской морали как
морали закона, морали послушания, а не творчества. Тол-
стой требовал радикального, революционного послушания
моральному закону Хозяина жизни и во имя этого послуша-
ния, во имя пассивного непротивления злу порвал со всяким
оппортунистическим приспособлением. Сознанию Канта от-
крылась великая истина о нравственной автономии лично-
сти, но он рационалистически подчинил творческую инди-
видуальность общеобязательному закону. И Толстому и Кан-
ту чужда творческая мораль. В конце концов, свою мораль



 
 
 

Толстой черпал из православия, очищая ее от всех приспо-
соблений и наслоений исторического процесса. В толстов-
ской морали есть то же утилитарное домостроительство, что
и в морали традиционно-православной. Традиционная хри-
стианская мораль чужда истинной жертвенности. Она поко-
ится на твердой гарантии, что «минует чаша сия». Ее утили-
тарно-домостроительный дух не допускает жертвы безопас-
ностью и устроенностью в мире. Послушанием покупается
безопасное положение в мире, устроенность в тихой приста-
ни. Нет в этом мире быта менее жертвенного, более утили-
тарно-устроенного, чем «духовный» быт. Духовное сословие
– самое бытовое, самое приспособленное и самое устроив-
шееся из всех сословий. Лица «духовные» – наименее духов-
ные, наиболее плотяные. Духовной иерархии чужда трагедия
жертвенности. За послушание, давно уже омертвевшее, ку-
пил себе христианский духовный мир плотское благоустрой-
ство и духовную успокоенность. Этот мир занял себе удоб-
ные места в жизни не только духовно, но и материально, без
сознания опасности и необходимости борьбы. Традиционная
мораль христианского мира буржуазна в глубочайшем смыс-
ле этого слова.

Грех традиционной христианской морали, привитой к ми-
ру, утерявшему веру христианскую, совсем не в крайностях
аскетизма. Грех этот в оппортунистической приспособлен-
ности к «буржуазному» миру. Христианская мораль во имя
послушания тяготе мира оправдывает мир таким, какой он



 
 
 

есть, мир, во зле лежащий. Мораль эта проникнута пафо-
сом малых дел и скромных положений, она боится дел боль-
ших, героических, окрыленных. Бескрылость возведена по-
чти в ранг религиозного подвига. Санкционируется малень-
кий моральный профессионализм. Пусть каждый скромно
сидит на своем месте и терпеливо делает свое маленькое де-
ло. Нехорошо слишком возвышаться над злом и уродством
мира. Должно разделить всеобщее уродство и всеобщую
умаленность, придавленность. Тут вечный источник инер-
ции и реакции на почве какого-то своеобразного религиоз-
ного демократизма. Мораль эта не любит горнего, враждебна
всякому аристократическому духу. Ей чужд дух Прометея.
Господствующая мораль, связывающая себя с христианским
сознанием, вся насквозь проникнута буржуазно-демократи-
ческим приспособлением к условиям этого мира. Буржуаз-
ность –  основная моральная категория. В понятие буржуаз-
ности здесь, конечно, вкладывается смысл религиозно-мета-
физический, а не социально-классовый. Буржуазность есть
приспособление к мировой данности в целях устроения, спо-
койствия и безопасности в этом мире. Буржуазность есть по-
слушание положениям и оценкам, созданным инерцией и тя-
жестью этого мира. Буржуазно все, что оценивает человека
не по качествам в нем, а по положению его, по окружающей
его среде. Противоположно буржуазности всякое творческое
преодоление мировой данности, выход из оценок мировой
инерции. Противоположно буржуазности всякое жертвенное



 
 
 

отречение от устроенности и безопасности. Мещанская мо-
раль прикреплена к месту, ограничена данностью, боится
всякого отрыва. В сущности, всякая бытовая мораль бур-
жуазна – буржуазна и христианская бытовая мораль. В чи-
стой евангельской морали нет ничего бытового, ничего бур-
жуазного. Была ли мораль св. Франциска господствующей
христианской моралью?177 Все всегда считали евангельскую
мораль непригодной для жизни с ее заботами об устроении
и безопасности. И мир христианский принял внехристиан-
скую буржуазную мораль, пригодную для жизни, оправдан-
ную послушанием последствиям греха. Все буржуазные цен-
ности положения в мире господствующее христианское со-
знание приняло и оправдало. Всю ложную иерархию «ми-
ра сего» христианство санкционировало. Аскет и затворник
еп. Феофан склоняется перед всеми буржуазными ценностя-
ми мирского положения. Он признает не небесную иерархию
лиц, а земную иерархию чинов. Буржуазная ценность силь-
ных мира сего оказывается ценностью религиозной. Аскети-
ческий путь еп. Феофана в отношении к Богу – мистичен, но
мораль его в отношении к миру – грубо буржуазна. Это – ба-

177 См. прекрасную книгу Iohannes Ioergensen «Saint François d’Assise. Sa vie
et son oeuvre». Это – лучшая книга о св. Франциске. Иергенсен – датский пи-
сатель, принадлежавший к школе Брандеса, протестант по рождению, обратив-
шийся в католичество в Ассизах. Обращение свое он рассказал в книге «Le Livre
de Route». Иергенсен яркий выразитель северного католического Возрождения.
Жизнь св. Франциска рассказана им с поэтическим проникновением в дух ум-
брийского христианства.



 
 
 

нальная мещанская мораль, доведшая послушание до холоп-
ства и приспособление к мировой данности до апологии ро-
зог178.

В XIX и XX вв. господствующее моральное сознание от-
вергло последние остатки подлинного христианского аске-
тизма и христианской жертвы миром сим во имя трансцен-
дентного устремления к миру иному. Победила мораль бур-
жуазная, мораль условных ценностей положения в мире сем,
ценностей богатства, власти, славы, наслаждения сексуаль-
ного, наслаждения роскошью и комфортом. И само христи-
анство становится все более и более буржуазным, из него ис-
чезает подлинная святость, непримиримость к «миру», кра-
сота устремленности к миру иному. Забывает христианское
сознание, что богатые, славные, сильные мира сего – это те,
которым труднее всего войти в царство небесное. Богатые,
славные, сильные мира сего – это духовно опустившиеся, а
не поднявшиеся люди, люди часто презренные, часто жал-
кие. Сильные мира сего – слабые перед Богом. Христианское

178 Еп. Феофан вышел из двадцатилетнего затвора, когда приехал тамбовский
губернатор. Этим он выразил свое мистическое послушание земному чинонача-
лию. Он проповедует мораль совершенного повиновения и покорности, вплоть
до телесных наказаний. А оптинский старец Амвросий оправдывает смертную
казнь. Старец пишет по поводу казни Каракозова: «А что он лишен погребения
и что получил конец такою позорною смертию и подобное – все это, при искрен-
ном раскаянии, может послужить ему к облегчению тяжкой вины преступления;
другим же послужит это к вразумлению, чтобы так не забывались и так далеко не
простирали своей дерзости» («Описание жизни блаженной памяти Оптинского
старца иеросхимонаха Амвросия». Сост. прот. С. Четвериковым, с. 157).



 
 
 

преодоление «мира» и есть преодоление всякой «буржуаз-
ности», жертва мирской пользой и благополучием благород-
ству и красоте жизненного типа. Религия Христа несовме-
стима с признанием буржуазных ценностей, с преклонени-
ем перед богатством, властью, славой, наслаждениями ми-
ра. Традиционная христианская мораль имеет не евангель-
ский источник, не источник откровения Христа – Абсолют-
ного Человека, а внехристианский, дохристианский источ-
ник. Буржуазная мораль есть исконная мораль рода и ро-
дового устройства. Вся христианская история проникнута
двойственностью дохристианской морали рода и христиан-
ской морали личности. На христианской морали личности
нельзя было построить никакого мирового, родового, об-
щественного устроения. Христианская мораль личности вся
была в аскетической жертве миром сим во имя мира иного.
Всякое же устроение покоилось на исконно буржуазной, вне-
христианской морали рода. Нельзя жить в мире и творить
новую жизнь с одной моралью послушания, с одной мора-
лью борьбы против собственных грехов. Кто живет в вечном
ужасе от собственного греха, тот бессилен что-нибудь сде-
лать в мире.

Всякий человек должен пройти через искупление и при-
общиться к его тайне. Момент искупления греха в жизни
человека неизбежно связан с послушанием и смирением, с
отречением от самоутверждения, с жертвой духовной гор-
дыней. Кто не знает этой внутренней работы послушания



 
 
 

и отречения, тот не может идти ввысь. Всякий путь ввысь
жертвен и предполагает внутреннюю духовную работу со-
влечения с себя ветхого Адама. Через смирение соверша-
ется освобождение от собственного зла и мерзости: совер-
шивший дурное и низкое не погиб, он очищается таинством
покаяния и рождается к новой жизни. Но на одном сми-
рении и послушании нельзя построить цельной этики жиз-
ни. Великие моменты смирения и послушания легко пре-
вращаются в рабство, лицемерие и духовную смерть, если
их признать единственными водителями жизни. Христиан-
ская мораль смирения и послушания недостаточна, в ней не
все ценности жизни раскрываются. Духовная работа смире-
ния и послушания – лишь моменты пути, цель же – в твор-
честве новой жизни. Но христианство как религия искупле-
ния не раскрыло морального творчества. Христианскую свя-
тоотеческую мораль как единственную оценку всей полно-
ты жизни ныне труднее принять, чем христианские догматы
и таинства. И поразительны эти попытки современного со-
знания превратить религию Христа, религию мировой ми-
стерии искупления, в христианскую мораль. Часто говорят:
единственное, что осталось от христианства и что приемле-
мо и для нашего сознания, это христианская мораль. Так го-
ворят лишь потому, что считают христианскую мораль бес-
конечно приспособляемой. Творчество жизни оправдывают
христианской моралью лишь путем безграничного насилия
над Евангелием. В моральном сознании нового человече-



 
 
 

ства есть творческие ценности, которые не были раскрыты
в христианской морали. Эти творческие ценности говорят
о восхождении человека, и от них труднее отказаться, чем
от опустившегося рационализма, мешающего принять дог-
маты и таинства, – от этих ценностей не должно отказывать-
ся. В христианстве побеждала мораль семитическая, и про-
тив нее восстает мораль арийская. Бунт Ницше против хри-
стианской морали несоизмеримо глубже и значительнее, чем
рационалистические возражения Гарнака против христиан-
ских догматов. В моральной стороне христианства есть веч-
ное и абсолютное. Это вечное и абсолютное связано с аске-
тической мистикой преодоления «мира» этого, отречения от
призрачных благ этого мира, с внутренним прохождением
через Голгофу. Наиболее ценно и незыблемо в христианской
морали именно то, к чему наименее склонны современные
морализаторы христианства, – мистическая аскетика. Но в
исторической христианской морали есть много бытовых на-
слоений, временных и условных приспособлений. Бытовая
православная мораль, доводящая пафос послушания до по-
корности и подданства злу и уродству, не есть вечное в хри-
стианстве, а лишь временное, как и все бытовое. Не вечны
и не абсолютны и святоотеческие моральные идеалы. Свято-
отеческий моральный идеал – идеал старчества. Он отрицает
молодость, т. е. творческий почин и порыв, боится молодо-
сти. Старческий святоотеческий идеал как бы испуган моло-
достью языческой, от которой должно было произойти миро-



 
 
 

вое отталкивание, он всякую молодость считает языческой.
В первые, самые напряженные моменты искупления старче-
ство должно было быть противопоставлено молодости. Но
старчество не вечно. Через искупление мир придет к новой,
творческой морали молодости, не к молодости языческой,
а к молодости в Духе Христовом. Христос –  Абсолютный
Человек – вечно молод. В самом Евангелии нет старчества.
Старчество – порождение человеческое, а не божеское. Оно
явилось потому, что молодости человеческой труднее бы-
ло принять мудрую тайну искупления, чем старчеству. Это
– слабость человеческая. Велика мудрость старчества, ухо-
дящая за пределы разума мира сего. Но построенная на стар-
честве мораль жизни всегда говорит о бессилии. Старческая
мораль – мораль заботы и страха. Только юношеская мораль
–  мораль творчества и дерзновения. Евангельская мораль
– беспечная, а не пекущаяся мораль, и самым совершенным
выразителем евангельской морали остается св. Франциск, по
духу юноша, а не старец. Пекущаяся мораль, мораль заботы
– буржуазная мораль этого мира. В Евангелии сказано: по-
смотрите на птиц небесных и на лилий полевых; и еще ска-
зано: довлеет каждому дню злоба его. В этом есть юноше-
ская беспечность и беззаботность. Нельзя, конечно, смеши-
вать старчество со старостью. В старчестве есть достижение
мудрости, в старости – упадок. Но мораль старчества в жиз-
ни легко переходит в мораль старости, мораль вечного стра-
ха, вечной заботы, вечного попечения о злобе другого дня,



 
 
 

вечного отрицания божественной беспечности птиц небес-
ных и полевых лилий, отрицание правды евангельско-фран-
цисканской, юношеской. Вечно юн Христос, и вечно юн ан-
дрогин –  дева-юноша. Грядущая творческая мораль –  мо-
раль преображенной вечной юности, бесстрашной и безза-
ботной. Справедливо говорит Карлейль, что только победа
над страхом делает человека человеком 179. Творческую мо-
раль нельзя основать на отрывании и противоположении че-
ловеческого и божественного – в ней всегда открывается се-
рафическая природа человека.

В чем вечная ценность христианской морали, в чем цен-
ность для грядущей этики жизни, этики творческой? Мо-
ральные оценки распадаются на целый ряд антитез. Есть мо-
раль слабости и мораль силы; мораль сострадания, блага лю-
дей, альтруизма и мораль ценностей, творческого повыше-
ния; мораль рабьей обиды и мораль свободной вины; мо-
раль аристократического благородства духа и мораль духа
рабски-плебейского. Ницше признал христианскую мораль

179 «Первая обязанность человека и до сих пор заключается в подавлении стра-
ха. Мы не можем вовсе действовать, пока не достигнем этого. До тех пор пока
человек не повергнет страха под пяту ног своих, поступки его будут носить ра-
болепствующий характер, они будут не правдивы, а лишь правдоподобны: сами
его мысли будут ложны, он будет думать совершенно как раб и трус… Человеку
необходимо быть и он должен быть храбрым; он должен идти вперед и оправ-
дать себя как человека, вверяясь непоколебимо указанию и выбору высших сил,
и первым делом не бояться вовсе. Теперь, как и всегда, он настолько лишь че-
ловек, насколько побеждает свой страх» («Герои и героическое в истории» Кар-
лейля, с. 44).



 
 
 

рабьей, плебейской, моралью слабости и возненавидел ее.
Он противопоставил ей мораль господскую, аристократиче-
ски-благородную, мораль силы. Ницше сказал о христиан-
стве много замечательного, волнующего, ценного для мо-
рального возрождения человека, ибо поистине он был од-
ним из величайших моралистов всех времен в благородней-
шем смысле этого слова. Но все сказанное Ницше о христи-
анстве нужно перевернуть, взять наоборот180. Мотивы ниц-
шевской критики христианской морали глубоки и ценны, но
сама критика совсем не верна. Ницше говорит как религи-
озный слепец, лишенный дара видения последних тайн. Ре-
лигия Христа совсем не то, за что Ницше ее принимал. Хри-
стианская мораль не рабски-плебейская, а аристократиче-
ски-благородная, мораль сынов Божьих, их первородства, их
высокого происхождения и высокого предназначения. Хри-
стианство – религия сильных духом, а не слабых. В христиан-
ской святости был подбор сильных духом, было накопление
духовной мощи. Христианская этика – этика духовной побе-

180 В «Антихристе» Ницше есть много от Вольтера, много поверхностно-рассу-
дочного. Но в ницшевской критике христианства есть мотивы очень глубокие. И
мотивы эти можно принять для защиты христианства. Таков прежде всего мотив
силы в противоположность мотиву слабости. Я как христианин на вопрос, что
такое добро, вместе с Ницше могу ответить: «Все, что повышает чувство силы,
волю к силе, саму силу в человеке» (Nietsche Werke, Band VIII, с. 218). Христи-
анство не есть религия сострадания, христианство – религия стяжания духовной
силы и божественной жизни. Сострадание – буддийской природы, буддийский
уклон в христианстве. Ницше бунтует не против христианства, а против истори-
ческой христианской морали, морали слабости.



 
 
 

ды, а не поражения. Побеждающие «мир», жертвующие бла-
гами этого мира – самые сильные, самые подлинные победи-
тели. И по сравнению с силой и победой духа Христова вся-
кая сила и победа в этом мире ничтожна и призрачна. Силь-
ные мира сего –  слабые, побежденные в Духе. Подлинная
христианская мораль возлагает на человека, усыновленно-
го Богом, свободную ответственность за свою судьбу и судь-
бу мира и исключает для сынов Божьих возможность чув-
ствовать рабьи-плебейскую, неблагородную обиду на судьбу,
жизнь и людей. Переживание свободной вины – пережива-
ние силы; переживание рабьей обиды – переживание слабо-
сти. Кто сопричислен к царству сынов Божьих, тот свободен.
И кто жаждет искупить вину свою и грех свой, тот жаждет
силы и из силы, а не слабости и из слабости, тот участвует
в избавлении мира. Бессилие человека искупить собствен-
ными природными силами грех, обращение к помощи Ис-
купителя есть бессилие падшей человеческой природы, бес-
силие разъединения с Богом. Но поистине все достоинство
человека в его сопричастности Богу и божественной жиз-
ни, в его подъеме. И помощь человеку Искупителя-Богоче-
ловека есть не внешняя для человека помощь, чуждая его
природе, а внутренняя ему помощь, раскрывающая его соб-
ственную богоподобную, причастную к божественной жиз-
ни природу, внутренний подъем человека. Христос не вне
нас, а в нас, Он – Абсолютный Человек в нас, Он – наша
причастность Св. Троице. И религия Христа есть религия



 
 
 

высшей силы человека, она противоположна всякой слабо-
сти и подавленности человека. Христианство есть путь рас-
крытия в каждом человеке Абсолютного Человека. Но в ми-
ровую эпоху искупления Абсолютный Человек раскрывает-
ся в аспекте жертвенном, и мораль христианская – жертвен-
ная мораль. Другой аспект Абсолютного Человека раскрыва-
ется в творчестве. Поэтому путь христианской морали – че-
рез жертву к творчеству, через отречение от мира сего и
его соблазнительных благ к творчеству мира иного и иной
жизни. В жертвенности –  подлинный пафос христианской
морали. Жертвенность предполагает силу духа и исключа-
ет слабость духа. Только сила –  жертвенна. Жертвенность
всегда благородна, всегда аристократична. Плебейство духа
– не жертвенно. Христианская жертва «миром» и его блага-
ми всегда есть жертва безопасностью, безопасным положе-
нием в мире, всегда отречение от устроенности в мире. Это
– согласие пойти вслед за Христом через богооставленность.
Жертвенность христианской морали прямо противополож-
на всякой буржуазности. Поэтому подлинная христианская
мораль должна признать добродетель небезопасного поло-
жения, добродетель, которую в высшей степени признавал
Ницше, и должна отвергнуть добродетели буржуазные. Но
жертва в христианстве никогда не есть жертва во имя благо-
получия людей, во имя добродетелей буржуазных, а – жерт-
ва во имя Бога и во имя ценностей творческих, ценностей
восхождения. Это путь ввысь через расщепленное. Христи-



 
 
 

анская жертва всегда горная и поднимающая, а не дольная и
распределяющая. Христианская мораль есть мораль ценно-
стей, творческого повышения жизни, а не мораль благополу-
чия людей, не альтруистически-распределительная мораль.
Христианство – религия любви, а не альтруизма. Христиан-
ство не допускает понижения качества во имя количества,
оно все в качестве, т. е. в ценности аристократической.

Мировой кризис культуры, о котором много было говоре-
но, есть также кризис морали, революция морального созна-
ния. Аморализм – такой же феномен мирового кризиса мо-
рали, как декадентство – феномен мирового кризиса искус-
ства. Мораль как каноническая, общеобязательная культур-
ная ценность надломлена, так же перезрела и надломлена,
как и все канонические, общеобязательные ценности куль-
туры, как и наука, как и классически прекрасное искусство,
как и семья и все т. п. Есть глубокая бездна между мора-
лью и бытием, и бездна эта ныне разверзлась. Это частный,
но очень яркий случай разрыва между культурой и быти-
ем. Путем морали недостижима высшая ступень бытия, иная
жизнь. Аморализм есть лишь болезненный, нередко поверх-
ностный симптом глубокого кризиса морали как закона, мо-
рали ветхозаветно-канонической. Подобно этому аномалии
пола являются болезненным симптомом кризиса рода, над-
лома в старом поле. В мировом кризисе морали прорывается
жажда морального творчества, морали как творчества, а не



 
 
 

послушания181. Кризис морализма, бунт против закона мо-
рального послушания есть также предварение новой миро-
вой эпохи, эпохи творческой. В жизни моральной, как и в
жизни познавательной, художественной, половой, новый че-
ловек жаждет творить новую жизнь, а не только нести по-
слушание последствиям греха, не только приспособляться
к условиям этого мира. В канонической морали всех эпох
не рождалось еще нового общения людей. Мораль, подоб-
но всякому закону, скорее изобличала зло, чем творила выс-
шую правду жизни. Ныне мораль перерастает уже закон по-
слушания, изобличающий зло и приспособляющийся к его
условиям. Мораль хочет быть творчеством высшей правды
жизни и высшего бытия. Мораль как дифференцированная
сфера культурной жизни перестает вдохновлять, мертвеет и
вырождается. Она сознается как препятствие на пути к твор-
честву бытия. Мораль серединная, мораль безопасности, мо-
раль, задерживающая наступление конца, закрывающая пре-
делы бытия, должна раньше или позже сама прийти к концу
и быть преодолена творческим напряжением человеческого
духа. В этом кризисе серединно-задерживающей, безопас-
ной морали огромно значение Ницше. Творческий дух его
возжелал стать по ту сторону безопасной середины канони-
ческой морали. Каноническая мораль всегда была вырази-
тельницей духа среднеобщего, а не духа индивидуальных вы-

181 К кризису морали должны быть отнесены все интересные работы Л. Ше-
стова.



 
 
 

сот. Ницше был великим изобличителем серединно-общего
духа гуманизма. Мораль гуманизма не есть мораль конца и
вершины, это – мораль середины и плоскости. Мораль гу-
манизма – все еще мораль послушания, а не творчества, мо-
раль рода, а не богочеловечества. Гуманистическая мораль
– распределительная, а не производительная. Ницше – жерт-
венный предтеча новой моральной эпохи. Но сам он весь пе-
реходный, он не кузнец новых ценностей. Новая творческая
эпоха будет сверхморальной, как и сверхкультурной, а не до-
моральной и не докультурной. Доморальность, аморальность
есть нигилизм, как и всякая докультурность, как и всякий
отрицательный анархический бунт, не созидающий космос,
а расковывающий хаос. Мировой кризис морали должен ид-
ти к концу, а не возвращаться к началу. В кризисе морали
велико также значение Ибсена. В ибсеновском творчестве
та же атмосфера горного воздуха, героического восхожде-
ния, что и у Заратустры. То же восстание качественно вос-
ходящей индивидуальности против духа серединно-общего.
Ницше и Ибсен – величайшие моралисты нового времени,
но все еще религиозно слепые. Знаменательна также пламен-
ная ненависть безумного католика Леона Блуа против бур-
жуазного мира и буржуазных моральных ценностей. В его
книге «Exégèse des lieux Communs» есть проблески настоя-
щей гениальности и буржуазность глубоко вскрывается как
религиозно-метафизическая категория182. В Л. Блуа трепе-

182 «Exégèse des Lieux communs» Л. Блуа есть гениально смелое исследование



 
 
 

щет и гневается все, что было подлинно благородного в ка-
толичестве, буржуазному миру не послушного. Но в пламен-
ной ненависти Л. Блуа есть неверие в победу благородства
над буржуазностью. В Блуа есть творческое бессилие, как и
у всех великих французских католиков XIX века. Неиспове-
димая судьба сделала Ницше творчески дерзновенным и ре-
лигиозно слепым, а Л. Блуа религиозно зрячим и творчески
бессильным.

В чем же сущность морального кризиса? Сущность эта
прежде всего в революционном переходе от сознания, для
которого мораль есть послушание серединно-общему зако-
ну, к сознанию, для которого мораль есть творческая зада-
ча индивидуальности.  Это – освобождение от остатков ге-
терономной морали. Общеобязательная мораль закона была
лишь изобличением зла и греха и уравнением всех в зле и
грехе. Закон должен быть исполнен, т. е. должно не делать
зла, освободиться от греха. В этом преодолении нет ничего
индивидуального и творческого. Но высшая задача челове-
ка – творчество новой жизни. Творчество новой жизни про-
ходит через тайну индивидуальности. Творческая мораль не
есть исполнение закона, она есть откровение человека. И это
откровение человека в моральном творчестве – всегда инди-
видуально-качественное, а не серединно-общее, где-то вос-
соединяется с моралью евангельской, с моралью св. Фран-
циска, с индивидуальной поэзией новозаветной жизни, не

общих мест той мудрости, которой живет буржуа.



 
 
 

знающей закона. То, что сказано здесь, не есть аномизм. За-
кон должен быть внутренно изжит, а не бунтарски отверг-
нут. Греховная сторона человеческой природы остается об-
ращенной к закону, но творческая ее сторона из закона вы-
ходит.

Традиционную христианскую мораль слишком исключи-
тельно строили на страхе и заботе о спасении души. Мо-
раль творческая должна быть построена на мужественности
и на заботе о творческом восхождении. Панический страх
гибели унижает человека и в конце концов становится без-
нравственным и нерелигиозным по своим мотивам. Страх
этот неблагороден и некрасив. Вечное трусливое дрожание
за свою душу уничтожает образ Божий в человеке. От ужа-
са готов человек отказаться от всех творческих ценностей,
лишь бы не погибнуть. Это – особая, очень непривлекатель-
ная форма религиозного эгоизма. Эгоизм и трусость внут-
ренно связаны. Так же связаны между собой жертвенность
и мужественность. Бесстрашие и храбрость – религиозные
добродетели. Бесстрашие духа, дерзновение перед Господом
– высшие, жертвенные добродетели религиозного пути. Эго-
истический страх собственной гибели, доводящий человека
до отказа от чести, должен уступить место страху собствен-
ной низости, уродства и неблагородства. Великая клевета на
христианство – будто ему чуждо чувство чести. Подлинное
чувство чести только и возможно на почве христианской,
ибо христианство – откровение о личности. Честь не есть ду-



 
 
 

ховная гордость и самоутверждение. Честь – блюдение в че-
ловеке образа и подобия Божьего, который не должен быть
унижен. Честь блюдет ценность божественную и потому яв-
ляется одной из вечных основ морали. Самоотречение ис-
требляет безбожную природу в человеке. Честь утверждает
божественную природу человека. Отречение от безбожного
самоутверждения и блюдение чести сходятся в одной доб-
родетели – в раскрытии божественного Человека. В рыцар-
стве было подлинное моральное творчество. Идея рыцарства
предваряла откровение о человеке. Но рыцарство никогда
не было осуществлено. Фактическое рыцарство Средних ве-
ков было так же далеко от идеи рыцарства, как фактическая
иерархия католической церкви от мистической Церкви Хри-
стовой. Рыцарство – вечно по своему заданию. Оно внесло
в мир героические ценности – ценность жертвенной чести и
жертвенной верности. В рыцарстве ковалась личность. Бур-
жуазный мир новых времен хотел подменить рыцарство ме-
щанством, рыцарские добродетели мещанскими добродете-
лями. И думал буржуазный мир, что рыцарство похоронено
навеки как порождение темного Средневековья, что возро-
диться оно не может. Но гибель рыцарства была бы гибелью
высокого духовного закала личности. Дух рыцарства про-
должает жить как вечная противоположность духу буржу-
азному. Рыцарская мораль и мораль буржуазная останутся
на веки веков, до скончания веков глубочайшими, вражду-
ющими противоположностями. Категории рыцарства и бур-



 
 
 

жуазности – категории религиозно-метафизические, а не со-
циально-исторические, они пребывают в меняющихся одея-
ниях разных времен. Рыцарство остается вечным заданием
человеческого духа, переживающим ветхие одежды рыцар-
ства средневекового. И в нашу буржуазную эпоху с новой
силой стоит перед вершинами человечества задача создания
духовного рыцарства, рыцарства в Духе. В нашу эпоху воз-
можно возрождение рыцарских орденов в новом духе. Дух
рыцарства призван хранить подлинный, небесный аристо-
кратизм моральных ценностей, подлинный, небесный иерар-
хизм, не запятнанный буржуазным иерархизмом мира сего.
Что всякая ценность аристократична – это откровение ры-
царского духа. Рыцарство составляет подлинную, таинствен-
ную иерархию, иерархию жертвенную и потому невидимую
миру буржуазному, подчиненному своей видимой, но лож-
ной иерархии. Рыцарская мораль – мораль ценности, и пото-
му она глубоко противоположна всей буржуазно-демократи-
ческой морали благополучия и устроения, морали «послед-
них людей». Демократизм (в метафизическом, а не социаль-
ном смысле слова) глубоко буржуазен, ибо ставит благопо-
лучие и устроение людей выше ценности, количество вы-
ше качества, средне-общее выше индивидуального, распре-
деление выше творчества. Аристократическая (в метафизи-
ческом, а не социальном смысле слова) мораль есть мораль
ценности, качества, индивидуальности, творчества. Всякое
понижение ценности, качества, индивидуальности, творче-



 
 
 

ства во имя средне-общего, количественного, во имя бла-
гополучия, устроения и распределения есть грех перед Бо-
гом и перед божественным в человеке. Христианская всена-
родность, христианский универсализм ничего общего не мо-
жет иметь с демократическим понижением ценностей и ка-
честв, с буржуазным пожертвованием творчеством во имя
благоустроения. Христианство – аристократично, иерархич-
но, оно обращено к ценности, к качеству, к индивидуально-
сти. И вместе с тем христианство всенародно-универсально,
оно есть спасение всего мира, всех и вся до последней бы-
линки, оно всех призывает на мессианский пир. Христиан-
ство признает абсолютную ценность всякого человеческого
лица, но это признание ничего общего не имеет с демократи-
ческой механикой количеств. И поистине грядущая в мире
творческая мораль, знаменующая великую моральную рево-
люцию, – не демократическая, а аристократическая мораль,
ибо творчество все в качестве, а не в количестве, в ценности,
а не благополучии, в индивидуальном, а не в средне-общем,
в восхождении, а не в распределении, в организме, а не в ме-
ханизме.

Аристократизм – морально-революционен, демократизм
–  морально-консервативен. Рыцарская мораль аристокра-
тизма не может никого угнетать и порабощать – она есть ми-
ровое служение, всегда жертвенное. Рыцарь жертвует собой
и своим благом, но никогда не жертвует ценностью, абсолют-
но верен ценности.



 
 
 

Не только утилитаризм, но и альтруизм есть учение бур-
жуазно-демократической морали, серединно-общей морали
благополучия, морали количеств. Альтруизм выдумал бур-
жуазно-демократический XIX век и хотел подменить им
христианскую любовь. Об альтруизме говорят, когда охла-
дела и омертвела любовь. Любовь есть творчество нового
общения, общения в Духе. Любовь органически соединяет,
качественно насыщает. Любовь есть выход из «мира сего»,
из тяжести, скованности и разорванности мира в мир иной,
мир свободы и соединенности. Альтруизм весь в тяжести,
скованности и разорванности «мира сего», в нем нет ново-
го общения, нет качества, нет индивидуальности. Альтру-
изм хочет установить механику средне-общего единения лю-
дей. Альтруизм подчиняет ценность благополучию людей.
Альтруизм – слишком человеческий, в нем нет ничего бо-
жественного, никакой сверхчеловеческой ценности. Сверх-
человеческая ценность, на которой покоится всякая подлин-
но-аристократическая, благородная мораль, лежит по ту сто-
рону вульгарного противоположения альтруизма и эгоизма.
Мораль христианская тоже лежит по ту сторону противо-
положения альтруизма и эгоизма, ибо даже отношения лю-
дей она выводит из отношения человека к Богу: не во имя
свое и не во имя другого, а во имя Бога и божественной
ценности. Человек – боль и стыд, человек должен быть пре-
одолен, всякий человек – и я, и ты. Откровение о челове-
ке будет преодолением человека как высшей гуманистиче-



 
 
 

ской ценности, будет откровением божественного человека.
Великим падением христианского сознания была попытка
придать христианству характер альтруистически-утилитар-
ный. Поистине всякий альтруизм есть в существе своем за-
маскированный утилитаризм, он есть религия человеческо-
го благополучия. Альтруизм – все та же буржуазная мораль,
мораль буржуазных ценностей. Альтруизм только переносит
буржуазные ценности с «я», на «ты», он всегда хочет для
других буржуазного благополучия, а тем украдкой хочет и
для «я» воспользоваться буржуазным благополучием. Хри-
стианство и для «я», и для «ты» одинаково признает дру-
гие, не буржуазные ценности. Ведь с мировой точки зрения
всякое «ты» есть лишь замаскированное «я». И то, что для
«ты» признается ценным, то оказывается ценным и для «я».
Если для «другого» признается ценным богатство и благо-
получие, то богатство и благополучие признается ценным
и для «себя». В альтруизме нет еще выхода из буржуазных
ценностей, из «мира сего». Альтруизм глубоко противопо-
ложен всякому творчеству, он пытается создать моральную
задержку творчеству. Морали альтруизма противоположна
мораль творческого повышения качеств жизни. Утилитар-
но-альтруистическая мораль не допускает восхождения че-
ловека, слишком большого повышения качеств и ценностей
индивидуальности, как греха против «других». Она требу-
ет уравнения качеств в количествах. Это –  мораль меха-
нического равенства, обезличивание и обесценивание, мо-



 
 
 

раль плоскостная. Для христианства важно не «я» и не «ты»,
не их уравнение, а божественная ценность и божественная
правда, превышающая и «меня», и «другого». На альтруиз-
ме лежит печать духовного плебейства, это – идеология лож-
ной, механической демократии. Ценность индивидуально-
сти, раскрывающаяся в христианстве во всей ее интимности
и безмерности, окончательно тонет и гибнет в альтруистиче-
ски-демократической морали. Мистика жертвенности неве-
дома этой морали, и вот она требует жертвы качества коли-
честву, индивидуального средне-общему, ценности благопо-
лучию, т. е. того, что от мира иного, тому, что от мира се-
го. Творческая мораль революционно сметет мораль альтру-
истически-демократическую, т. е. по истине переоценит цен-
ности. В христианском сознании бесконечная ценность ин-
дивидуальности соединяется с моральным космизмом и уни-
версализмом. Поразительно, что именно альтруистической
морали чужд всякий космизм и универсализм, непонятна
связь человека с космосом. Альтруизм весь погружен в че-
ловеческое, оторванное от космического, непонятна и чужда
ему забота о космической гармонии, а не только об Иване и
Петре. В демократическом альтруизме есть неприятное са-
модовольство человеческой ограниченности. Альтруистиче-
ски-демократическая идеология знает индивидуализм, зна-
ет серединную общность, но не знает индивидуальности, не
знает космоса. Только космическая мораль, всегда ведающая
место индивидуальности в мировой иерархии, предотвраща-



 
 
 

ет ту гибель личности в индивидуализме, которую так гени-
ально раскрыл Ибсен в «Пер Гюнте». Творческая мораль ин-
дивидуальна и космична, в ней творческая энергия индиви-
дуальности переливается в космос, и космос наполняет со-
бой индивидуальность. В творческой морали личное пере-
живается как мировое и мировое как личное. Для нее пере-
стает быть интересным банальный и элементарный вопрос
об эгоизме и альтруизме. Есть божественная правда не толь-
ко в любви к другому, но и в любви к себе. Христос запо-
ведал любить ближнего, как самого себя, т. е. и самого се-
бя любить, как образ и подобие Божье. Божественная лю-
бовь к себе не имеет ничего общего с эгоизмом. Эгоисты
могут относиться к себе с отвращением. Нелюбовь к себе
есть источник подпольности, больного самолюбия, зависти,
неблагородства. Творческая мораль есть мораль призвания,
она утверждает нравственный смысл призвания, она знает
лишь неповторимые индивидуальные пути. От индивидуаль-
ности и индивидуального пути нельзя отказаться, потому что
и всякий отказ от индивидуального пути, всякая отрешен-
ность от индивидуальности глубоко индивидуальна. И труд-
но сравнивать людей в моральном отношении. Ибо никто не
знает, сколько кому что стоит. Моральная задача каждого
– неповторимо индивидуальна. И потому задача моральной
оценки есть задача интуитивного вникновения в тайну ин-
дивидуальности, а не количественной моральной механики.
Потому и сказано: не судите.



 
 
 

Тайна искупления освобождает от морализма и открывает
путь к высшей морали творческой любви. Новозаветная лю-
бовь ослабляет тяжесть морализма. Тайна искупления ослаб-
ляет тяготу закона, но возлагает тяготу творчества. Искупле-
ние ведет от закона к творчеству. То, что началось в законе,
заканчивается в творчестве. И в морали можно вскрыть эле-
менты закона, искупления, творчества. Закон и доныне еще
не изжит человеком. Роль закона – отрицательная. Но он мо-
жет быть направлен против ветхого греховного хаоса и про-
тив творчества нового космоса. В первом случае мораль за-
кона сохраняет свой религиозный смысл. Во втором случае
она становится демоническим морализмом, злым отяжеле-
нием, источником мировой реакции. Уже во времена явле-
ния Христа произошло демоническое отяжеление и омерт-
вение закона у книжников и фарисеев. Ныне же само осво-
бождающее искупление обратили в отяжелевший и омерт-
вевший закон. И добро может стать демоническим, подобно
эстетизму. Добро, враждебное творчеству,  – демонично, в
нем демоническая тяжесть и мертвенность. Сплошная мора-
листическая возвышенность может быть грехом против бо-
гатства творческой природы человека, против полноты ин-
дивидуальной жизни, против смысла множественности. Мо-
ральное совершенство и моральная возвышенность не долж-
на угашать фаустовского стремления к полноте жизни. Ис-
требление творчества во имя добра, во имя закона мора-
ли – страшная реакция, препятствующая исполнению Боже-



 
 
 

ственных предначертаний, задерживающая наступление раз-
решающего конца. Силы, исключительно приверженные за-
кону, не понимают и не принимают той высшей правды, что
творчество – уже большее, чем первоначальное послушание
воле Божьей, что Бог сам возжелал откровения воли чело-
веческой. Творчество никогда не есть бунт ветхого хаоса,
творчество всегда есть образование нового космоса. В хао-
тическом бунте нет ничего творческого, он всегда есть ре-
лигиозная реакция и подлежит изобличению закона. Творче-
ство – космично, а не хаотично, и потому оно вне изобли-
чения закона, всегда обращенного к ветхому хаосу . Творче-
ство менее всего есть анархия. Творческий дионисизм есть
дионисизм преображенный, прошедший через закон и ис-
купление, соединенный с аполлонизмом. В творческом ди-
онисизме лицо не утопает и не исчезает в изначальной сти-
хии, индивидуальность не растворяется. Мораль законниче-
ская враждебна всякому дионисизму, всякому экстазу, она,
в известном смысле, исключительно аполлонична, она все-
гда есть предупреждение об опасности исчезновения лично-
сти. Но эта законническая мораль знает лишь ветхую дио-
нисическую стихию, стихию хаотическую, она не знает экс-
тазов дионисизма преображенного, творческого. Творческая
мораль – дионисическая мораль. Но это всего менее диони-
сизм старого хаоса, это – дионисизм, прошедший через ре-
лигиозный смысл культуры. Варварский дионисизм, не про-
светленный мировым Логосом,  – препятствие на пути на-



 
 
 

ступления религиозной эпохи творчества. Хаотический дио-
нисизм все еще подсуден закону, которому неподсудно твор-
чество. В творчестве же открывается серафическая природа
человека. Страстная природа человека не может и не должна
быть угашена и задавлена, а лишь творчески преображена. В
морали индусских йогов есть ценный призыв к самодисци-
плине воли, к духовной сосредоточенности, но есть и опас-
ность окончательного подавления дионисически-страстной
природы человека. Эта же опасность угашения дионисиче-
ски-страстных истоков творчества есть и в современном тео-
софическом движении.

Перед нами открылись два моральных пути: послушание
и творчество, устроение «мира» и восхождение из «мира».
Мировой религиозный кризис есть также моральный кризис,
переход к морали творчества. Мораль послушания выполни-
ла свою миссию и выполняет ее доныне, поскольку в челове-
ке есть греховный хаос, но она должна быть преодолена, по-
скольку в человеке должно совершиться творческое откро-
вение космоса. Мы увидели, что этика творчества не есть
этика гуманизма. Этика гуманизма в последних своих пре-
делах может привести к антихристовой этике. Этика творче-
ства должна быть отделена от путей человекобожества, ибо
в ней возвышение и обожествление человека совершается
через Абсолютного Человека –  Христа, через Богочелове-
ка. Этика творчества вызывает вражду к себе, ибо это этика
празднично-поэтическая, а не буднично-прозаическая, эти-



 
 
 

ка духа аристократического, а не духа плебейского. Катего-
рии аристократизма и плебейства – не социологические ка-
тегории и не связаны с буржуазным иерархизмом этого мира.
Этика творчества должна освободить человека от того давя-
щего чувствования себя волом, от того самосознания, кото-
рое одинаково присуще и ветхой книге Бытия, и новым кни-
гам по экономическому материализму. Это освобождение от
подавленности достигается через вольную жертву. В чело-
веке не только отрицательно должен быть изобличен зако-
ном и искуплен грех, но и положительно должна раскрыться
его творческая природа, его серафически-безгрешная, бого-
подобная природа. Отрицание греха гуманизмом не могло
быть откровением серафически-безгрешной природы чело-
века, природы, предназначенной к творчеству. В этом отри-
цании был новый грех, закрывавший образ Божий в чело-
веке, ибо было отступничество от божественного в челове-
ке. Только творческая религиозная эпоха приведет к поло-
жительному самосознанию человека, освободит от тяжести
исключительно отрицательного самосознания. В этике твор-
чества будет вдохновение новой, небывшей еще жизни. Это
– жизнь в Духе, а не в мире, жизнь, духовно свободная от
реакций на мир и мирское183. Из этики творчества вытека-
ет и новая оценка общественности. Новая творческая жизнь
не может двигаться ни вправо, ни влево по линии «мира», а

183 Это и есть медитация, духовная сосредоточенность, освобождающая чело-
века от внешнего и призрачного «мира».



 
 
 

лишь ввысь и вглубь по линии Духа.



 
 
 

 
Глава XII. Творчество

и общественность
 

XIX и XX века –  эпоха небывалого обострения обще-
ственности и небывалого обострения индивидуализма. Мы
одинаково стоим под знаком крайнего социологизма (обще-
принятое ныне сознание –  сознание социологическое, со-
циология заменила теологию) и крайнего индивидуалисти-
ческого уединения личности. Какое же соотношение меж-
ду этими двумя полюсами современного сознания? Социо-
логизм и индивидуализм глубоко между собой связаны, это
две стороны одной и той же разобщенности мира, два вы-
ражения того же некосмического состояния мира. Социо-
логизм есть ложная общность, общность индивидуалисти-
ческого разъединения, пониженное общение отчужденных.
Современный социологизм глубоко противоположен всякой
соборности в религиозном смысле этого слова. Ложно про-
тивополагать индивидуализму общественность. Обществен-
ность и индивидуализм прекрасно соединимы. Ультра-«об-
щественное» мировоззрение марксизма есть, в сущности,
атомистическое мировоззрение. Марксизм утверждает об-
щественность враждующих, разъединенных, распавшихся
атомов. В марксистском сознании нет ничего органическо-
го, никакого признания реальности общего, сверхличного



 
 
 

(в нем нет и признания реальности личного). Марксист-
ская общественность возникает уже после греха индивидуа-
листического отъединения. Крайний социологизм марксиз-
ма есть лишь одно из выражений крайнего индивидуализ-
ма. Такой социологизм невозможен для внутренно соеди-
ненных. Марксизм говорит о том, как соединиться из жиз-
ненной необходимости в общество тем атомам, которые чуж-
ды друг другу и ненавидят друг друга. Индивидуалистиче-
ская отчужденность и разъединенность лежит в основе вся-
кой «политики», всякой «общественности» нашей эпохи.
Мы слишком общественны потому, что слишком отъеди-
нены и отчуждены друг от друга. Такая отъединенность и
отчужденность создает необходимость крайней обществен-
ности, крайнего социологизма сознания. Социологизм есть
лишь выражение нашего рабства, нашего приспособления
к природной необходимости. В этом социологизме нет ни-
чего свободного и творческого. В господстве «обществен-
ности» над современным сознанием есть что-то давящее,
как кошмар. Эта внешняя «общественность» закрывает и
угашает все подлинные, последние реальности. Все подлин-
ные, последние ценности подменяются ложными и внешни-
ми ценностями «общественности». Общественное, социоло-
гическое мирочувствие и мировоззрение современности от-
рицает реальность человека и реальность космоса, в нем от-
ражается распыление как человека, так и космоса. В сущно-
сти, социологизм всегда есть позитивизм. Социологизм от-



 
 
 

рицает микрокосмичность человека, он есть результат от-
рывания от космоса, ложного индивидуализма. Ограничен-
ное сознание позитивизма все ведь покоится на разрыве че-
ловека и космоса, на отъединении человека и приобщении
его к отъединенному, на утере сознания реальности чело-
века и космоса. Социологический позитивизм есть крайнее
выражение некосмического состояния человека, отъедине-
ния человека от мира и исключительной поглощенности воз-
никшими на почве этой отъединенности человеческими от-
ношениями. Индивидуализму метафизически противополо-
жен универсализм, космизм. Это – органическое противо-
положение. Самосознание человека как микрокосма, созна-
ние органической принадлежности человека к космической
иерархии – вот сознание, исключающее всякий индивидуа-
лизм и отъединенность. Общественность есть лишь частный
случай универсализма, лишь одно из выражений космиче-
ской общности людей. И вся острота проблемы обществен-
ности совсем не в том, нужно ли идти от общества или от
личности и за чем нужно признать первенство. Вся острота
проблемы в том, что нужно и общество и личность принять
онтологически-космически. Господствующая теперь «соци-
альность» сознания закрывает творческую тайну общения,
ибо отрицает, не хочет знать космическую природу челове-
ка и общества, отрывается от органических корней обще-
ния. Человек, уединенный в исключительно человеческом и
исключительно человеческих отношениях, не может знать



 
 
 

тайн общения. Человек позитивно-социологического созна-
ния не знает себя и своих, не знает мира и своей связи с
миром184. Вся «политика», общественная практика нашего
мира совсем не сознает своей природы, мнит себя свобод-
ным творчеством или стремлением к свободному творче-
ству. Но природа «политики», общественной практики это-
го мира всего менее творческая и свободная, она возника-
ет из злой необходимости и является послушанием послед-
ствиям зла. Коренная ложь всякой «политики» в том, что она
выдает себя за творчество нового общения, в то время как
она есть лишь выражение старой разобщенности, некосмич-
ности мира, приспособление к злой необходимости. «Поли-
тика», в сущности, всегда обращена назад, всегда есть ре-
акция приспособления. И всякая политика мира сего, реак-
ционная и революционная, либеральная и радикальная, есть
послушание, а не творчество. «Политика» не реальна в по-
следнем, метафизическом смысле этого слова и не радикаль-
на, не затрагивает корней бытия. «Политика» остается на по-
верхности и создает призрачное бытие. «Политика» входит
в общую культуру, но она не есть путь к новому миру, к но-
вой жизни. И «политика» приходит к мировому кризису, по-
добно всей культуре. В социализме, в анархизме, в искани-
ях общественности религиозной совершается мировой кри-
зис «политики», потрясение всякой общественности «мира

184 Вся беспомощность социологического мирочувствия нашла себе даровитое
выражение в книге Гюйо «L’irréligion de l’avenir».



 
 
 

сего», общественности по необходимости. Но это не значит,
конечно, что политика не нужна.

Все основные элементы общественности, несмотря на
претерпеваемую ими в истории эволюцию, – ветхи. Всякое
государство, право, хозяйство – ветхо по существу, принад-
лежит к царству закона, послушно необходимости, религи-
озно пребывает все еще в Ветхом Завете и язычестве. Хо-
зяйственно-государственно-правовая общественность, кон-
сервативная, либеральная или революционная, феодальная,
буржуазная или социалистическая, – всегда общественность
по необходимости, а не по свободе, всегда – приспособле-
ние, а не творчество, всегда – ветхая общественность. То же
приспособление к злой необходимости есть и в абсолютной
монархии, и в социалистической республике, то же отсут-
ствие общения в Духе, общения творчески свободного, то
же послушание бремени закона, изобличающего грех. В той
же плоскости остается и анархизм – он механически бунту-
ет против всякого закона, справедливо изобличающего грех,
оставляет в грехе не искупленном и в эпохе не творческой.
Всякий правовой строй есть узаконенное недоверие челове-
ка к человеку, вечное опасение, вечное ожидание удара из-
за угла. Государственно-правовое существование есть суще-
ствование враждующих. Всякое хозяйство есть тяжелая за-
бота, труд в поте лица, библейское проклятие. Хозяйствен-
ный труд, как и всякий труд, не есть еще творчество и пред-



 
 
 

полагает несение послушания последствиям греха185. В за-
боте, опасении и трудовом поте хозяйства, права и государ-
ства нет даровой благодати любви. Новый Завет не знает
ни государства, ни права, ни хозяйства. Эти ветхие элемен-
ты общественности «мира сего» создались вне новозаветно-
го откровения. И Новый Завет не открыл новых, своих эле-
ментов общественности. Новозаветное христианство оправ-
дывает государство, право, хозяйство не как откровение но-
вого общения в Духе, а как послушание последствиям гре-
ха, т. е. оправдывает ветхую общественность ветхозаветно,
тем, что закон нужен еще и все еще должен изобличать грех.
Что начальствующий носит меч не напрасно, это истина вет-
хозаветная, а не новозаветная, но подтвержденная Новым
Заветом для ветхого, греховного мира. Само же Евангелие
проповедует свободу от вечной заботы об устроении жиз-
ни. Евангельское чувство жизни не хозяйственное и не госу-
дарственное, в нем нет отяжеления в грехе – в нем облегче-
ние в искуплении. Общение в Духе Христовом не знает хо-

185 С. Булгаков в своей интересной и показательной «Философии хозяйства»
хотел открыть софийность хозяйства, но в действительности открыл нетворче-
скую, трудовую, послушную, ветхозаветную природу хозяйства. С. Булгаков от-
рицает творческую общественность. Сущность жизни для него в труде, а не в
творчестве. Православное сознание Булгакова приводит его к требованию, что-
бы каждый нес послушно выпавшее на его долю социальное положение. Харак-
терно, что Булгаков в своей философии хозяйства, которая для него есть часть
натурфилософии, совсем не ставит социального вопроса, религиозного социаль-
ного вопроса, который всегда есть вопрос о существовании неправды, неспра-
ведливости в мире, а не только греха.



 
 
 

зяйственно-государственных забот и попечений. Таким от-
кровением жизни в Духе Христовом, не знающем тяготы и
бремени общественности этого мира, была жизнь св. Фран-
циска Ассизского – величайший факт христианской истории
после жизни Самого Иисуса Христа186. Но путь к этой но-
вой жизни лежит через подвиг и жертву. Путь новой жизни
человечества к общению в Духе может лежать лишь через
коллективный, соборный жертвенный подвиг, через отрече-
ние от той безопасности и устроенности, которые даются
ветхой общественностью мира сего. «Христианское государ-
ство» есть чудовищная невозможность, соединение несоеди-
нимого. Государство не есть откровение общения, оно есть
лишь выражение разобщенности, некосмичности мира. В го-
сударстве нет творчества нового бытия, а есть лишь послу-
шание закону погруженных в грех, придавленных грехом. Но
государство не только есть праведный закон, изобличающий
грех, оно, как и все элементы этого мира, само легко пре-
вращается в грех. Поэтому природа государства двойствен-
ная. С одной стороны, государство праведно изобличает грех
законом и начальствующий носит меч не напрасно. С дру-
гой стороны, государство само заражается грехом и делает
зло. Начало власти в этом мире является источником одно-
го из соблазнов, отвергнутых Христом в пустыне. Государ-

186 Особенно рекомендую книгу Иергенсена о св. Франциске, передающую по-
эзию умбрийской религиозности. Нужно быть в Ассизах, в долине Умбрии, что-
бы до конца почувствовать религиозную индивидуальность Франциска и безмер-
ное его значение.



 
 
 

ство вечно забывает свое отрицательное происхождение и
свою отрицательную природу, претендует быть положитель-
ным царством мира сего, земным градом. Этот соблазн им-
периализма подстерегает всякое государство. Государство,
по существу своему не творческое, претендует быть абсо-
лютным царством и становится врагом всякого творческого
движения – законом, изобличающим не грех, а творчество.
Всякое же враждебное изобличение творчества само стано-
вится грехом. Послушание последствиям греха превраща-
ется во вражду ко всякому творческому движению. Послу-
шание становится рабством. В православной государствен-
ности есть пафос вечного покоя, вражда ко всякому движе-
нию как греху. Само царство небесное представляется веч-
ным покоем, и царство земное должно быть подобием этого
небесного покоя. Всякое движение есть бунт – только абсо-
лютное послушание вводит в царство покоя. Священное го-
сударство и на грешной, беспокойной земле должно водво-
рить вечный недвижный покой. Тут святоотеческая психо-
логия послушания переходит в окаменение и окостенение,
в духовную смерть. Тут психологический источник крайней
реакции. Православие как бытовой феномен всегда на сто-
роне этой крайней реакции. Новый Завет оправдывает госу-
дарство, судящее грех, но не оправдывает государство, судя-
щее творчество. Православно-государственный абсолютизм
с его безмерной тяжестью менее всего можно назвать идео-
логией новозаветной, христианской в собственном смысле



 
 
 

этого слова. Так же мало новозаветного, чисто христианско-
го и в папской теократии. Империалистический абсолютизм
царя или папы совершенно несовместим с христианством, он
вне религии искупления. Тут отяжеление в греховной обще-
ственности выдается за откровение общественности христи-
анской. Всякая христианская теократия была ложной и на-
сильственной задержкой жизни во внешней ограде церков-
ности, задержкой, мешающей свободному откровению че-
ловечества, свободному его воссоединению с Богом187. По-
этому секуляризация государственности и общественности
имеет положительное религиозное значение, она уготовля-
ет свободную богочеловеческую жизнь. Слишком забывают,
что христиане Града своего не имеют, Града грядущего взыс-
куют. Христианского Града еще не видела земля. Творче-
ство нового Града не может быть построено на ветхих эле-
ментах общественности, на государстве, праве, хозяйстве,
элементах, пребывающих в дотворческой мировой эпохе.
В сущности, старохристианский, православный и католиче-
ский, угол зрения на мир исключает возможность борьбы со
злом в мире, с неправдой и несправедливостью в миропо-
рядке, ибо мирочувствие это признает лишь грех и его ро-
ковые последствия, но не признает противостоящего чело-
века злу, несправедливости в земных положениях людей, в
строе жизни. Христианство принимало мир таким, каков он

187 Кн. Е. Трубецкой в своем «Миросозерцании Вл. С. Соловьева» прекрасно
показал несостоятельность всякой теократии, ее нехристианскую природу.



 
 
 

есть, оправдывало строй жизни как неизбежное и справед-
ливое последствие греха. Оно делало невозможным священ-
ное негодование против низкой неправды. Таков и теософи-
ческий взгляд на жизнь с его учением о карме. Чтобы бо-
роться воинственно со злом и неправдой, чтобы революци-
онизировать жизнь, создавать жизнь новую, для этого нуж-
но признать самостоятельный источник зла и порабощения
в мире188. Но зарождается ли творчество нового Града в ре-
волюциях?

Все революции, политические и социальные, направле-
ны на механическое, внешнее разрушение закона и искуп-
ления, государства и церкви. В этих революциях нет под-
линной революции духа – они не творческие, реакционные,
обращенные назад, а не вперед. Революции загипнотизиро-
ваны влюбленной ненавистью к старой жизни, природа их
психологически реакционная. Революция есть реакция про-
тив старого, а не творчество нового. Революции утвержда-
ют некосмическое состояние мира, они не связывают новую
жизнь с органическим перерождением мира в космос, в кос-
мическую гармонию. Поэтому революции плохо учитывают-

188 В христианстве было разработано учение о грехе, его последствиях и избав-
лении от него, но совсем не было раскрыто учение о зле как начале самобытном.
По вопросу о зле больше можно найти у манихейцев и гностиков; у них была
проблема зла, а не только греха. В мире есть не только грех и его справедливые
последствия, но также зло и его несправедливые последствия. См. о манихействе
книгу XVIII в. Beausobre «Histoire critique de Manichée et du Manichéisme», два
тома.



 
 
 

ся в космическом миропорядке как движение вперед. Рево-
люции продолжают пребывать в той же плоскости, что и ре-
акции, они отрицательно определяются реакциями. Роковая
психология революций, психология реакционная, не способ-
на к творческому полету. Революции отяжелевают от нако-
пившейся мести, от отрицательной привязанности к нена-
вистному прошлому, от власти механических чувств. В ре-
волюционной психологии есть нездоровая истерика. Для ре-
волюционной психологии закрыта творческая тайна гряду-
щего. Революционные страсти – не творческие страсти. Ре-
волюции враждебны всякому творчеству, подозрительны к
творчеству. Люди творческого духа совсем не революционе-
ры в социально-механическом смысле этого слова. Их рево-
люции иные, несоизмеримо более радикальные, коренные,
органические. Революции все еще остаются в эпохах закона
и искупления и не переходят в эпоху творчества. Все мыш-
ление революционеров и вся их психология есть мышление и
психология мировой эпохи закона, мышление и психология
изобличения неискупленного греха. Революционеры хотят
внешне-механически отделаться от греха и зла и тем неред-
ко укрепляют грех и зло. Они не хотят внутренно-органиче-
ски изжить закон и искупление, чтобы перейти к творчеству.
Закон в государстве и искупление в церкви не могут быть
разрушены, они должны быть мистически изжиты. В меха-
ническом бунте против царства закона и царства искупления
нет творческого духа, он обессиливает человека, направляя



 
 
 

в ложную сторону его энергию. Закон не может быть внешне
отменен для мира, лежащего во грехе, как не может быть от-
менена, напр., наука и др. дотворческие культурные ценно-
сти. Но закон должен быть внутренно пережит и преодолен.
Закон отменяется творчеством через искупление. Но твор-
чество через искупление преодолевает зло мира, изживая его
органически, а не механически. Вечная смена в истории ре-
акций и революций, охранений и разрушений – вечный об-
ман, призрачность, нереальность. Корни бытия не затраги-
ваются реакциями и революциями, эта смена остается на по-
верхности, она механична и потому меонична. В болезнен-
ной атмосфере политических реакций и революций создает-
ся призрачное бытие, вырастают призрачные страсти и при-
зрачные интересы. В этой призрачной «политике», выдава-
емой за самую настоящую жизнь, метафизически нет под-
линной реальности, нет бытийственности. Реакции и рево-
люции –  греховный кошмар. Путь творческой обществен-
ности предполагает иное сознание, иное направление воли.
Творчество созидает нового человека и новый космос, новое
общение человека с человеком и человека с космосом. Но
творчество ничего не разрушает механически, внешне, при-
зрачно. Творческая эпоха в общественности, преодолеваю-
щая ветхозаветные элементы общественности, должна быть
освобождена от призрачной «политики», от призрачных ре-
акций и призрачных революций. Но творческий путь не до-
пускает механического сбрасывания бремени подзаконной



 
 
 

общественности, а лишь внутреннее ее изживание и преодо-
ление.

Два полюса – крайняя государственность (империализм)
и крайний анархизм – одинаково противны христианскому
сознанию как два противоположных выражения некосми-
ческого, хаотического состояния мира, мирового распада и
разъединения. Абсолютная государственность и абсолютный
анархизм –  две стороны одного и того же дефектного со-
стояния мира. Сотворить из «мира сего» космос, прийти к
мировой гармонии и соединению нельзя ни путем государ-
ственности, ни путем анархизма, оба пути – одинаково внеш-
ние и механические. Государственная идеология и идеоло-
гия анархическая – лжерелигиозные, не христианские. Анар-
хизм так же механичен, как и государственность. Анархи-
ческий бунт может быть относительно прав перед перешед-
шей все границы неправдой государственной, но абсолютно
он всегда неправ перед высшей божественной и космической
правдой. Государственность со своей внутренней диалекти-
кой должна принять удары анархизма – они в одной плоско-
сти и порождают друг друга. И неправда эксцессов государ-
ственности бессильна обличить неправду эксцессов анархиз-
ма – обе неправды рождены из одного хаоса. Государствен-
ность и анархизм одинаково чужды духу творческому, в них
не созидается новое общение. Не напрасно носит меч власть
против хаоса распадающегося мира. И не напрасно восстает
безудержная свобода против меча власти, лишь увеличива-



 
 
 

ющей хаос и распад мира.
Так же противны христианскому сознанию и другие два

полюса –  общественность буржуазно-капиталистическая и
общественность социалистическая. Оба полюса –  выраже-
ния единой вражды, того же нелюбовного состояния мира,
той же недостойной власти необходимости над сынами Бо-
жьими. Любовное соединение человека с человеком и че-
ловека с природой так же мало достижимо на почве обще-
ственности социалистической, как и на почве общественно-
сти буржуазно-капиталистической. Почва социалистическая
и почва буржуазно-капиталистическая – одна и та же почва.
Социализм плоть от плоти и кровь от крови буржуазности.
Идеалы социализма – буржуазные идеалы. Социализм цели-
ком принимает все буржуазные ценности благ этого мира и
хочет их только дальше развить и по-новому распределить,
сделав достоянием всего мира. Социализм не сомневается в
ценности мирского богатства и хорошей, довольной жизни
в этом мире. Он только хочет богатства и довольства жиз-
ни для всех, хочет всеобщей «буржуазности». Социализму
свойственно не столько презрение к буржуазности, сколько
зависть к ней. Социализм хочет окончательной буржуазно-
сти как царства мира сего. Социализму чуждо аскетическое
преодоление буржуазности этого мира во имя мира иного.
В социализме чувствуется безмерная тяжесть буржуазности
мира сего, нет свободы от «мира», нет окрыленности. Соци-
ализм лишь заканчивает буржуазное устроение мира. В со-



 
 
 

циализме нет творчества нового общения, нет нового, пре-
ображенного отношения человека к природе и человека к
человеку – все то же старое, буржуазное отношение. Социа-
лизм так же ветхозаветен, так же подзаконен, так же отяже-
лен неискупленным грехом, как и все старые общества. По-
следние слова марксистского социализма совпадают с первы-
ми словами ветхой книги Бытия. Социализм весь в дотвор-
ческой мировой эпохе и потому обращен назад, а не вперед.
Совсем так же, как и анархизм. Социализм – выражение раб-
ства человека у природной необходимости, а не власти чело-
века над природой. Но есть великая правда социализма пе-
ред лицом буржуазно-капиталистической общественности.
Мир буржуазный должен будет уступить место миру социа-
листическому по необходимости и по справедливости. Со-
циализм есть необходимое и справедливое развитие буржу-
азности, буржуазного мироустройства. Все буржуазные ар-
гументы против социализма – лицемерны и порочны. Соци-
ализм есть последняя правда и последняя справедливость
буржуазности. Ветхозаветные элементы общественности, не
знающие творчества, должны докатиться до социалистиче-
ской буржуазности. Относительная правда социализма несо-
мненна. Но несомненна и абсолютная неправда социализма.
Социализму так же чужда жертвенность, как и общественно-
сти буржуазно-капиталистической. А путь ко всякому твор-
честву лежит через жертвенность. Счеты социализма с раз-
лагающимся буржуазным обществом, как и счеты анархизма



 
 
 

с разлагающейся государственностью, – свои старые счеты,
счеты своих, пребывающих в том же мире, враждующих в
той же плоскости, без творческого выхода в мир иной. Соци-
ализм буржуазен потому, что целиком принадлежит к при-
родному царству необходимости, а не к сверхприродному
царству свободы. Поэтому же социализм лишен духа твор-
ческого. Печать отяжелевшей буржуазности лежит на всех
общественных идеологиях, и потому все эти идеологии не
христианские189.

Христианское сознание и мирочувствие требует аскети-
ческого отношения к благам мира сего, отвержения буржу-
азных ценностей. Христианское отношение к общественно-
сти жертвенно – отрекается от царства мира сего. Между тем
как всякое государство, всякое право, всякое хозяйство есть
благоустроение мира сего и предполагает признание буржу-
азных ценностей в жизни. Государство по природе своей не
аскетично и не жертвенно, в нем всегда есть кристаллизован-
ное цепляние за блага мира, охранение благополучия. Славя-
нофильская концепция самодержавия как государственно-
сти аскетической и жертвенной была мечтой, ничем не свя-
занной с самодержавием историческим, всего менее аскети-
ческим и жертвенным, столь же буржуазным, как и все го-
сударственности мира. Христианство всегда бессильно бы-

189 Есть своя великая правда в порыве ухода из культуры и культурной об-
щественности Л. Толстого, А. Добролюбова, Э. Карпентера. См. замечательную
книгу Карпентера «Цивилизация, ее причины и излечение».



 
 
 

ло обосновать какие бы то ни было государственные, право-
вые и хозяйственные идеалы. Положительный социальный
идеал христианства всегда был не от «мира сего», был град
грядущий, которого христиане не имели, а лишь взыскали.
Но, как много раз уже говорилось, христианство оправды-
вает ветхую общественность, ветхую государственность как
послушание последствиям греха. Христианское отношение
к общественности покоилось на религиозном опыте послу-
шания, а не творчества. Христианство требовало послуша-
ния не своей общественности, а чужой, языческой, буржу-
азной, даже прямо злой общественности190. Это послуша-
ние требовалось не во имя ценности общественной правды,
а во имя ценности смирения в религиозном опыте людей. В
христианстве был настоящий пафос послушания обществен-
ной неправде как справедливой каре за грех людей, было по-
чти нежелание, чтобы Божья правда осуществилась в зем-
ной общественности, и во всяком случае глубокое неверие
в возможность этого осуществления. Это – коренной пара-
докс христианского отношения к общественности в истории.
Так осуществляло христианство свои аскетические заветы
в отношении к общественности не аскетической. Но хри-

190 Крайнего выражения и эстетической законченности это православно-хри-
стианское требование послушания и покорности злу на земле достигло у К. Леон-
тьева, у которого христианское смирение как-то гениально перемешано с демо-
нической злостью. К. Леонтьев точно хочет зла как оправдания апокалиптиче-
ских пророчеств, как доказательства силы князя мира сего, как доказательства
негодности этого мира.



 
 
 

стианский мир по плоти и крови своей жил в общественно-
сти не аскетической, ветхозаветно-языческой, буржуазной,
принадлежал ей по всем своим земным упованиям. Коллек-
тивной общественной жертвенности и общественной любви
христианский мир еще не знал. То, что индивидуально со-
вершилось у святых, то не совершилось еще общественно,
коллективно, исторически. Жертвенное преодоление обще-
ственной буржуазности, буржуазной отяжеленности и бур-
жуазного испуга есть уже путь к творчеству новой, небывшей
еще жизни, новому, небывшему еще общению людей. Об-
щественное устроение никогда не было общественным твор-
чеством, всегда было формой послушания и приспособле-
ния. И тогда лишь совершится подлинно радикальная, все-
мирная революция в общественности, когда христианский
мир созреет для коллективной жертвенности и отречения от
ветхой общественности этого мира, гарантирующей и охра-
няющей буржуазные мирские блага. Не только личность, но
и общественность христианская должна пройти через жерт-
венную правду св. Франциска. Жертва эта есть освобожде-
ние от непомерной тяжести этого мира, от власти природной
необходимости. Ибо доныне всякая общественность, от са-
мой консервативной до самой революционной, была покор-
на тяжести природной необходимости, не была прорывом в
мир иной.

Творческая общественность подземна, катакомбна по от-
ношению к надземному царству. Она не есть царство мира



 
 
 

сего: она преодолевает «мир», жертвует его благами во имя
иной, свободной жизни. Переход от послушания к творче-
ству в общественности, как и везде, возможен лишь через
жертву безопасностью, гарантированной устроенностью. И
жертвенность эта ничего общего не может иметь с анархи-
ей, с хаосом, она всегда космична по своей природе. Анар-
хизм не жертвен, он есть лишь вывернутая ветхая государ-
ственность. Государство, право, хозяйство причисляются к
культурным ценностям человечества. Либерально-правовые
общественные направления хотят установить такие же диф-
ференцированные ценности в политике, как и в других сфе-
рах культуры. Мировой кризис культуры, о котором гово-
рится на протяжении всей этой книги, есть вместе с тем и
мировой кризис дифференцированных ценностей полити-
ки, кризис всякой ветхой общественности. В общественно-
сти, как и в философии, в искусстве, в поле, в морали и во
всем, обнаруживаются стремления к выявлению предельно-
го, конечного, последнего. Уже социализм, анархизм, тео-
кратизм переходят пределы нормальной, канонической об-
щественности и политики, переливаются по своим стремле-
ниям за грани культуры. Взыскание Града грядущего, какую
бы форму оно ни принимало, религиозную или антирелиги-
озную, всегда переходит за грани канонической культуры, за
грани дифференцированной политики, всегда есть устрем-
ление к последнему и конечному. Искание Царства Божье-
го на земле есть искание выхода из всякого приспособления



 
 
 

к природной необходимости, есть жажда освобождения от
тяжести «мира». Скачок в царство свободы, о котором да-
же марксисты говорят, без всякого на то права, есть револю-
ционный разрыв со всякой ветхой общественностью «мира
сего», со всякой «политикой», всякой государственностью,
всякой заботой о безопасности в мире. Революционный пе-
реход от религиозного послушания к религиозному творче-
ству совершается через мировой кризис серединно-канони-
ческой культуры и серединно-канонической общественно-
сти. Это – переход к концу.

Творчество нового общения предполагает антропологи-
ческое откровение, откровение богочеловечества – христо-
логию человечества. Творческая тайна общественности, тай-
на общения людского и общения космического, не могла
быть открыта до откровения творческой тайны о человеке
и человечестве. А мы видели, что в христианстве антропо-
логическое откровение еще не совершилось. Последняя ан-
тропологическая тайна откроется не в послушании, а в твор-
честве. В творчестве, а не в послушании откроется и тайна
общественности, тайна нового общения в любви, общения в
Духе, не только людского, но и космического. Доныне, в до-
творческие мировые эпохи всякая общественность была по-
слушанием, несением бремени «мира», последствием про-
клятия книги бытия, а не творчеством. Старая обществен-
ность самодержавного государства и новая общественность
социализма – одинаково послушание, а не творчество. Вся



 
 
 

ветхая общественность была царством кесаря, а не Царством
Божьим. И всякая дань, которую человек уплачивает хозяй-
ству, праву и государству, природному порядку этого мира,
есть дань кесарю, а не Богу. Окончательно выйти из круго-
ворота кесарева царства можно лишь до конца победив при-
родный мир, преобразив его. Марксистский социализм по-
следовательно и до конца раскрывает природу общественно-
сти как послушание последствиям греха и приспособление
к необходимости кесарева царства. Это – последний предел
пути необходимости, отдания всего кесарю, пути, не раскры-
вающего творческую тайну о человеке. Именно материали-
стический социализм всего более отрицает общение в люб-
ви, общение в Духе, признает лишь общение в необходимо-
сти, общение в материи. Марксистский социализм – послед-
нее слово общественности, основанной на некосмическом
состоянии мира и на разобщенности, разорванности, отчуж-
денности людей. Социализм – последняя справедливость и
последняя правда людей в усилии их соединиться и устро-
иться в царстве кесаря по законам природной необходимо-
сти. Социализм – последнее послушание в несении бреме-
ни мира, справедливое распределение этого бремени. В со-
циализме всегда есть отрицательная правда и положитель-
ная неправда. Наряду с элементами справедливости в социа-
лизме царит стихия, из которой может развиться обществен-
ность антихристова. Ибо антихристова общественность и бу-
дет последним результатом безбожного устроения мирско-



 
 
 

го царства, человеческого муравейника, последним вопло-
щением буржуазности, последним явлением рабского пути
необходимости. Только творческая общественность, обще-
ственность в духе любви и свободы в силах противиться об-
щественности антихристовой. Всякая общественность, по-
слушная бремени «мира», на противоположных своих полю-
сах уклоняется к общественности антихристовой – на полю-
се империализма и социализма, самодержавного государства
и социальной республики.

В отяжелевшей общественности кесарева мира смешива-
ются и чередуются два ложных начала: ложный иерархизм
и ложный демократизм. В ложном иерархизме оценивается
не внутренний человек и не подлинные его качества, а че-
ловек внешний и его буржуазное положение в мире. В лож-
ном иерархизме, иерархизме царства кесарева, качества че-
ловека и неповторимая его индивидуальность приносятся
в жертву вне человека лежащей иерархии социальной сре-
ды, иерархии буржуазных положений. Поэтому ложный, со-
циальный иерархизм, в сущности, уравнивает индивидуаль-
ности перед фиктивными ценностями буржуазных положе-
ний, лишает человека его коренных и глубоких качеств, про-
тивоборствует подлинной метафизической иерархии мира.
Это – иерархизм не творческий, иерархизм инерции, косно-
сти, скованности мира. Ложному иерархизму противостоит
ложный демократизм – обратная его сторона. Демократизм
в метафизическом смысле этого слова отвергает не толь-



 
 
 

ко ложную иерархию социальных положений, иерархию кос-
ных оценок, но и подлинную, внутреннюю метафизическую
иерархию мира, на которой покоится все качественное и ин-
дивидуальное. Демократизм механически уравнивает все ка-
чественное и индивидуальное, истребляет внутреннего чело-
века во имя человека внешнего. Для метафизики демокра-
тизма человек определяется также не по внутренним, все-
гда разностным своим качествам, а по механически урав-
ненному социальному положению. Метафизика демократиз-
ма признает положительной ценностью отрицательную и пу-
стую, чисто механическую идею равенства и с ней связыва-
ет пафос справедливости. Но равенство само по себе не есть
ценность. Равенство – зло, когда во имя его убиваются ка-
чества и отвергается величие индивидуальности. Последова-
тельная метафизика демократизма глубоко враждебна вся-
кому призванию и всякому величию. Это – плоскостная ме-
тафизика, боящаяся всего горного и возвышающегося. Ме-
тафизика демократизма противоборствует стихии гениаль-
ности и отвергает водительство великих. Для нее власть
в мире должна принадлежать механике количеств, не вы-
соко-индивидуальному, а средне-общему. Демократизм си-
лится подчинить качественное количественному, индивиду-
альное – общему, великое – среднему. Но всякая ценность
– качественна, индивидуальна и горна. И потому ценность
равенства демократической метафизики враждебна всякой
ценности. Демократизм так же враждебен космосу и его ор-



 
 
 

ганической иерархии, как и ложный буржуазный иерархизм.
Индивидуальность и все ее ценные качества предполагают не
уравнительный механизм мира, а органический его иерар-
хизм. Призвание и величие в мире возможны лишь в том
случае, если есть в мире органический иерархизм. Христи-
анство признает равноценность всех человеческих душ пе-
ред Богом и даже не равноценность, а абсолютную ценность
всех душ. Но эта абсолютная ценность души, или внутренне-
го человека, не только ничего общего не имеет с механиче-
ским уравнительным равенством – она глубоко ему враждеб-
на, ибо механическое, уравнивающее равенство отрицает ду-
шу и истребляет внутреннего человека во имя внешнего со-
циального положения. Христианство по мистическому сво-
ему смыслу совсем не демократично, оно – подлинно, внут-
ренно иерархично и аристократично. Признание внутренне-
го человека в его неповторимой индивидуальности и каче-
ственности, в единственности его призвания и места в мире
предполагает метафизическое признание внутреннего и ари-
стократического строя мира, иерархического его организма.
Этот подлинный, метафизический иерархизм и аристокра-
тизм всегда был источником всякого величия в мире, вся-
кого повышения качеств и ценностей человеческой жизни,
всякого движения в мире. Метафизика демократизма, при
всем ее революционном обличии, в существе глубоко кон-
сервативна, инертна, косна, враждебна повышению качеств
и ценностей, пуглива и боязлива в своем отношении ко вся-



 
 
 

кому величию. Лишь подлинный аристократизм, аристокра-
тизм внутреннего человека, а не внешнего, буржуазного по-
ложения может быть динамическим, творчески-революци-
онным началом. Аристократия есть единственно должная,
желанная, нормальная, космическая форма властвования в
мире, ибо это – властвование внутреннего человека, власт-
вование призванных и великих. Это – аристократия жерт-
венного служения. Эта аристократия не может иметь ника-
ких точек соприкосновения с ложным, буржуазным иерар-
хизмом социальных положений, ибо ложный иерархизм так
же враждебен внутреннему человеку, враждебен индивиду-
альному призванию и величию, как и ложный демократизм.
Ложный иерархизм и ложный демократизм – две стороны
одной и той же болезни, подобно государственному абсолю-
тизму и анархизму, буржуазному капитализму и социализму
и т. п.

Та же антитеза существует и по отношению к свободе. В
отличие от равенства свобода есть положительная ценность.
Но и свобода может быть отрицательно пустой. Лозунги фор-
мальной свободы, свободы хотеть того, чего захочешь, – от-
рицательные и пустые. Это детская свобода или рабья сво-
бода. В ней нет ничего органического, нет содержания, нет
связи с мировыми целями. Формальная свобода для свобо-
ды, без цели и содержания, есть лишь обратная сторона дес-
потизма и рабства. Политические революции слишком часто
бывают основаны на этой детской и рабьей свободе, и дея-



 
 
 

тели их бывают заражены психологией, развившейся в атмо-
сфере деспотизма. Зрелая, содержательная свобода предпо-
лагает возрастание и подъем внутреннего человека, его орга-
ническое воссоединение с другими людьми и космосом. Зре-
лая, положительная свобода имеет космическое содержание
и мировую целестремительность, она противна произволу. И
только та свобода может быть творческой, которая открыва-
ет место человека в космическом организме. Внешняя, отри-
цательная, рабья свобода всегда со страхом косится на сво-
боду соседа и занята разграничением враждующих свобод
соседей. Положительная, зрелая, творческая свобода не мо-
жет иметь этих вечных страхов и не может так интересовать-
ся этими размежеваниями, ибо связана с органическим стро-
ем космоса. Этим не отрицается смысл всякого права, ибо к
органическому нельзя принудить, любить нельзя заставить.
Право хранит свободу в эпоху разобщения.

Спенсер противопоставлял промышленный тип общества
типу воинственному. Это противопоставление носило у него
характер позитивно-социологический191. Но противополож-
ность между воинственностью и буржуазностью имеет и бо-
лее глубокий метафизический смысл. В мире этом, в мире,
отяжелевшем от греха, дух воинственный наименее буржуа-
зен, наиболее переходит за грани мира. Средние века – наи-
менее буржуазная и наиболее воинственная эпоха. До конеч-

191 См. Гер. Спенсер. Основы социологии. Во многих отношениях поучитель-
ная книга.



 
 
 

ной победы над злом, до преображения этого мира в новую
землю и новое небо дух воинственный не может и не дол-
жен быть истреблен в сердце человеческом. Это неумираю-
щий дух рыцарства, вечно противящийся окончательной по-
беде буржуазности, дух священного негодования против пе-
реходящего все пределы зла. Идея буржуазного вечного ми-
ра – дурная, уродливая, совсем не божественная идея. Веч-
ный божественный мир недостижим через мир буржуазный,
ибо подлинный вечный мир есть приведение мира в состоя-
ние космическое, к божественно прекрасной гармонии. Бур-
жуазный мир буржуазного мира – не космичен, это плохая
бесконечность вражды, введенной в нормы и границы из це-
лей корыстных и слишком человеческих. Жертвенность вой-
ны ставит ее выше безопасности буржуазного мира. Ныне
и сама война принимает буржуазный характер, определяет-
ся биржей и мировым обменом. Этот промышленно-буржу-
азный характер войны должен, конечно, привести к буржу-
азному миру, к плохому, лживому миру. В этом буржуаз-
ном конце всякой воинственности есть почти что техниче-
ская неизбежность. Но буржуазный мир не может быть веч-
ным, ибо он прикрывает глубокую вражду, незамиренность,
некосмичность. Буржуазный мир вновь приведет к катастро-
фической воинственности, уже апокалиптической.

Торжество буржуазного духа привело в XIX и XX веках
к ложной механической цивилизации, глубоко противопо-
ложной всякой подлинной культуре. Механическая, уравни-



 
 
 

вающая, обезличивающая и обесценивающая цивилизация
с ее диавольской техникой, слишком уж похожей на чер-
ную магию, есть лжебытие, призрачное бытие, вывернутое
бытие. Буржуазная цивилизация есть предел некосмично-
сти мира. В ней гибнет внутренний человек, подменяется
внешним, автоматическим человеком192. Цивилизация раз-
вила огромные технические силы, которые по замыслу долж-
ны уготовить царство человека над природой. Но техниче-
ские силы цивилизации властвуют над самим человеком, де-
лают его рабом, убивают его душу. Современный человек
плохо знает природу развиваемых им технических сил ци-
вилизации. Магическая природа этих технических сил оста-
ется закрытой для современного человека. Создается маги-
ческая среда, заколдовывающая душу человека, среда жиз-
ни человеческой, небезопасная для духа, для души и для те-
ла. В колоссальной технической цивилизации точно выпу-
щены на свободу злые демоны, мстящие падшему челове-
ку за его царственное притязание. Власть электричества над
современной жизнью человечества – подозрительная власть.
Более прозорливые начинают подозревать магическую при-
роду электричества. Электричество убивает уже дух челове-
ка, организует безличное, бескачественное царство буржуаз-
ности. Через магию электричества восхотел человек достиг-
нуть царства мира сего и достиг рабства и духовной смерти.
Человек бессилен уже справиться с теми техническими си-

192 Это глубоко понимает Э. Карпентер.



 
 
 

лами, которые он высвободил и которым дал ход. Цивили-
зация не осуществляет царственной мечты человека. Разви-
тая капиталистическая экономика XX века не есть уже про-
стое библейское проклятие – добывать хлеб свой в поте ли-
ца. В этой экономике есть темная магия фиктивного, лож-
ного бытия. В технике и экономике современной цивилиза-
ции не творится новая, царственная жизнь человека. Овла-
дение природой не может осуществиться через вражду и от-
чуждение от нее и вражду и отчуждение человека от чело-
века. А поистине человек призван к царственной и творче-
ской роли в мире. Поистине человек должен властвовать над
природой силой белой магии. Выявление темно-магической
природы технической цивилизации приведет к выявлению
полюса обратного – беломагической техники и экономики.
Это вплотную подводит к проблеме творчества космической
общественности, т. е. к переходу на иной мировой путь193.
Положительный смысл футуристической цивилизации с ее
жуткой автоматичностью и механичностью я вижу лишь в
том, что в ней совершается судьба материального мира, ко-
нец рода. Есть правда в том, что материальная, родовая орга-
ническая жизнь должна кончиться автоматом, механизмом
и расколоться, расслоиться. Это трагический переход в но-

193 Н. Федоров был близок к постановке проблемы космической общественно-
сти. Но он не сознал и не нашел имени для той истины, что регуляция природы
человеческой активностью есть положительная, светлая магия. Овладеть приро-
дой можно лишь магически, а не позитивистически. Ибо магия и есть действие
человека в природе, воспринятой живой, а не мертвой.



 
 
 

вый план бытия. Но низко и трусливо было бы впасть в пес-
симизм. Дух человеческий должен в путях своего освобож-
дения пройти через машинизацию, через распятие всего ор-
ганического в механизме.

Новый Град не может твориться из элементов ветхой об-
щественности. К новому Граду нет путей ни консерватив-
ных, ни эволюционных, ни революционных. Никакая обще-
ственная эволюция не ведет к грядущему царству богочело-
вечества. Государство, право, хозяйство нельзя преобразить
в христианские, в богочеловечество, в Град Божий. Нель-
зя утвердить христианского государства и христианского хо-
зяйства путем охранения, потому что их никогда не было,
и нельзя утвердить их путем эволюции и революции, пото-
му что их никогда не будет. Всякое государство и всякое хо-
зяйство по существу не христианские и противные Царству
Божьему. Чтобы Град Божий воцарился в мире, должна сго-
реть всякая ветхая общественность, всякое государство, вся-
кое право, всякое хозяйство. Новая общественность сотво-
рится не из элементов «мира», она сотворится в «мирском»
смысле из ничего, из других истоков, лежащих вне мировой
общественной эволюции, из Духа, а не из мира . Новая об-
щественность есть движение не по плоскости, а по вертика-
ли. Нельзя возлагать надежд ни на какой общественный слой
или класс, ни на какую историческую силу, а лишь на лично-
сти, в Духе возрожденные. Коренная ошибка всех исканий
религиозной общественности – именно в этой надежде до-



 
 
 

быть новую общественность из старой. Консервативные уче-
ния о религиозной общественности и революционные уче-
ния о религиозной общественности одинаково хотят выве-
сти Град Божий из «мира» и не порывают окончательно с
принципом эволюции, трансформации ветхой общественно-
сти в новую. Ветхая общественность эволюционирует, но она
продолжает покоиться на тех же началах. Огромная эволю-
ция лежит между самодержавным государством и феодаль-
ным хозяйством и демократической республикой и социа-
лизмом, но социализм и демократическая республика так же
пребывают в ветхой общественности, в послушании бреме-
ни греха, как и феодальное хозяйство и самодержавное госу-
дарство. Можно признавать и неизбежность, и благостность
этой эволюции, но проблема религиозной общественности
этим не затрагивается. Вся ветхая общественность и вся ста-
рая цивилизация (она выявилась вполне лишь в новом XX
веке) должна сгореть дотла, чтобы Новый Иерусалим сошел
с неба на землю. Путь к Новому Иерусалиму – жертвенный.
Сказано, что он с неба сойдет. Это значит, что он творит-
ся не из элементов «мира». Нельзя отрицать смысла миро-
вой общественности и мировой цивилизации, но смысл этот
не в эволюционном их преобразовании в Царство Божье, в
Град грядущий. Град новый есть творимая Церковь, твори-
мая в Духе вне эволюции мира. Характеристика религиозной
общественности как теократии все еще находится во власти
ветхозаветного сознания. В самой идее теократии есть еще



 
 
 

тяжесть греха. Теократия все еще есть преобразование госу-
дарственности в религиозную общественность. Теократиче-
ская общественность – в «мире», а не в Духе. Новая, твор-
ческая религиозная общественность – и не теократия, и не
анархизм, и не государственность, и не социализм; она невы-
разима в категориях «мира», непереводима на язык физи-
ческого плана жизни. Царство Божье приходит неприметно
для «мира», и человек входит в него лишь в мере своего ро-
ста в Духе. Поскольку человек еще вне высших достижений
Духа, поскольку он принадлежит к физической плоти ми-
ра, он должен участвовать в эволюции мирской обществен-
ности, должен платить дань кесарю. И все рационалистиче-
ские споры о хилиазме, о тысячелетнем Царстве Христовом
должны быть отброшены. Будет ли тысячелетнее Царство
Христово на земле или на небе, в этом мире или ином ми-
ре, в материи или только в духе? Царство Христово лежит
вне эволюции «мира». Царство Божье родится не из элемен-
тов «мира». Но это не значит, что Царство Христово не бу-
дет на земле. Ибо земля – метафизична, а не только физич-
на, земля наша принадлежит и иному миру, она принадле-
жит вечности. Равно как и тонкая, преображенная плоть на-
ша принадлежит иному миру, принадлежит вечности. И ре-
лигиозная общественность родится не в физической, а в ду-
ховной плоти. Новый Иерусалим явится катастрофически, а
не эволюционно, из творчества духа богочеловеческого, а не
из «мира», не из ветхой общественности. Но Новый Иеруса-



 
 
 

лим будет на земле и явлен будет во плоти, не физической,
а преображенной плоти.



 
 
 

 
Глава XIII. Творчество и

мистика. Оккультизм и магия
 

В мистике во все времена раскрывался мир внутренне-
го человека и противостоял миру человека внешнего. Ми-
стические откровения внутреннего человека всегда учили
в разных формах о микрокосмичности человека. Мистиче-
ский опыт раскрывает внутри человека космос, всю огром-
ную вселенную. Мистика глубоко противоположна всякому
замкнутому, изолированному от космической жизни инди-
видуализму, всякому психологизму. Мистическое погруже-
ние в себя есть всегда выход из себя, прорыв за грани. Всякая
мистика учит, что глубь человека – более чем человеческая,
что в ней кроется таинственная связь с Богом и миром. Ис-
тинный выход из себя, из своей замкнутости и оторванности
скрывается внутри самого себя, а не вовне, во внутреннем,
а не во внешнем. Так учит всякая мистика. Человек, о кото-
ром учит психология, все еще – внешний, а не внутренний
человек. Душевная стихия не есть еще мистическая стихия.
Внутренний человек – духовен, а не душевен. Мистическая
стихия – духовная, она глубже и изначальнее стихии душев-
ной. Исторически мистическими называли и явления, при-
надлежащие к астральному плану человека. Мистика не бы-
ла еще достаточно отделена от магии. Но в строгом, диффе-



 
 
 

ренцированном, абсолютном смысле слова мистикой можно
назвать лишь то, что относится к духовному плану. В мисти-
ке есть духовное дерзновение и почин внутреннего человека,
глубочайших глубин духа. Феномены чисто душевные и аст-
ральные не могут быть еще названы мистическими и, вернее,
могут быть названы магическими. Мистика животворит и
духотворит истоки и корни всякой религиозной жизни. Ми-
стика и есть бытийственная основа всякого религиозного со-
знания, темный исток религиозной жизни. Религия перево-
дит в сознание и в быт то, что в мистике непосредственно пе-
реживается и открывается. Догматическое сознание вселен-
ских соборов было лишь объективированным переводом то-
го, что непосредственно увидалось в мистическом опыте. И
в догматах условным языком рассказывается о мистических
встречах. Догматы мертвеют и вырождаются во внешний ав-
торитет, когда теряются их мистические истоки, когда они
воспринимаются внешним, а не внутренним человеком, пе-
реживаются телесно и душевно, а не духовно. Бытовая, исто-
рическая вера есть вера внешнего человека, не углубивше-
го дух до мистических истоков, это мистика, выявленная в
приспособлении к физическому плану жизни. Это – инволю-
ция в материю. Бытовая религиозность, бытовой догматизм
имеют огромное историческое значение, воспитывают чело-
века на разных ступенях его развития. Религиозная жизнь
существует и для тех, кто не знает мистических истоков дог-
матов, кто принимает их внешне-авторитарно. Но исключи-



 
 
 

тельное превращение религии во внешний быт и внешний
авторитет есть уже ее вырождение и омертвение. Тогда необ-
ходимо мистическое оживление и одухотворение религии.
В христианстве вечно противоборствуют два начала – внут-
ренно-мистическое и внешне-бытовое, аристократическое и
демократическое, духовное и душевное, интимно-сокровен-
ное и приспособленное для среднего уровня человечества
и средних ступеней человеческого общения. Всегда долж-
но помнить, что христианство, как мировое и историческое
явление, не только есть абсолютное божественное открове-
ние, но есть также и приспособление к человечеству, при-
нимающему это откровение в меру своего духовного роста
и восхождения. Христианство – мистика внутреннего чело-
века, и христианство – всемирно-историческое приспособ-
ление человека внешнего, ведомого к высшим целям. То-
гда только понятна становится трагическая двойственность
христианства в истории, нерелигиозность его внешней хри-
стианской истории. Про христианство одинаково можно ска-
зать, что оно и самая мистическая религия в мире и что она
– религия совсем не мистическая, а исторически-бытовая и
удивительно приспособленная к среднему уровню людей, к
их житейской трезвости. Христианство мистически шло по
линии наибольшего сопротивления, по линии безумия для
разума мира сего. И христианство исторически шло по ли-
нии наименьшего сопротивления, по линии приспособления
к разуму и расчету мира сего, к языческой природе челове-



 
 
 

ка, к физическому плану жизни. Эта двойственность – вели-
кий соблазн, и она должна быть осознана и осмыслена. Лю-
бой бытовик-христианин, искренно верующий и не лишен-
ный религиозного опыта, священник или мирянин, скажет,
что в христианстве нет ничего мистического, что мистика
в христианстве всегда была знаком болезненности или ере-
тичества, что мистиками были гностики и сектанты, а цер-
ковь – против мистики. И наряду с этим, никто не станет
отрицать, что величайшие и самые подлинные святые бы-
ли мистиками, что глубины церковного сознания мистичны,
что Евангелие от Иоанна, послания апостола Павла и Апо-
калипсис – мистические книги, что религия Христа есть ре-
лигия мистерии искупления, что есть признанная церковью
мистика православная и мистика католическая. В христиан-
стве есть глубокая, идущая от апостолов мистическая тра-
диция. Церковь в своем всемирно-историческом делании и
неизбежном приспособлении к уровню человеческому бы-
ла по преимуществу церковью Петра, от которого идет пре-
емственность священства. От Петра идет традиция иудео-
христианства194. Церковь католическая открыто сознает се-
бя церковью Петра, но и церковь православная принимает
преемственность от Петра. Петр и был апостолом среднего
уровня человеческого. В нем дух инволюции, нисхождения.

194 См. интересную книгу Ю. Николаева «В поисках за Божеством. Очерки
из истории гностицизма», 1913. Недурно изложена борьба внутри христианства
духа иудаистического с гностицизмом, с большим сочувствием к гностикам.



 
 
 

Но был любимый ученик Христа Иоанн, от которого идет
мистическая традиция. Церковь мистическая, доныне еще
не выявленная окончательно по низкому уровню человече-
ства, и есть Иоаннова церковь. Святые и мистики были жи-
выми носителями Иоанновой традиции. Св. Франциск от ду-
ха Иоаннова, а не Петрова. Церковь Петрова была церковью
послушания и приспособления, а не творчества. Религиоз-
ное творчество может выйти лишь из традиции Иоанновой.
Христианство бытовое знает церковь Петра и его традицию.
Но священное предание не только Петрово – оно и Иоанно-
во. Страшное омертвение церкви Петровой, гниение ее по-
кровов должно привести к выявлению церкви Иоанновой, к
воплощению мистической традиции христианства. Тут пре-
емственность апостольская в мистическом смысле не нару-
шается. Церковь Петрова и церковь Иоаннова – одна, еди-
ная церковь Христова, но взятая с разных ее сторон, направ-
ленная к разным целям, подчиненным единой цели. Ныне
мир переходит к высшей духовной жизни, и осознает чело-
век окончательно, что церковь не может иметь физической
плоти, а может иметь лишь плоть духовную195.

В нашу эпоху есть не только подлинное возрождение ми-
стики, но и фальшивая мода на мистику. Отношение к ми-

195 Та концепция церкви, которая была у Хомякова, церкви как органической
соборной жизни в свободе и любви, не имеющей никаких внешних признаков
и критериев, в сущности, должна отрицать физическую плоть церкви, историче-
скую материю православия. Церковь есть свободная жизнь в Духе Христовом.
См. мою книгу «А. С. Хомяков».



 
 
 

стике стало слишком легким, мистика делается достоянием
литературщины и легко сбивается на мистификацию. Быть
немного мистиком ныне считается признаком утонченной
культурности, как недавно еще считалось признаком отста-
лости и варварства. В моде исчезают все глубины и все раз-
личия мистики. Вся сложность мистических устремлений
погашается в общих фразах о мистике. Мистика стала си-
нонимом хаотичности современной души. Ныне в мистике
хотят увидеть возрожденный источник творчества. Но исто-
рию и психологию мистики современные люди очень плохо
знают, изучают не по первоисточникам, а по модернистской
литературе и по собственным хаотическим душевным состо-
яниям (душевным, а не духовным). Поэтому неясно совре-
менным литературным поклонникам мистики, что не вся-
кая мистика может быть источником свободного творчества,
что есть мистика враждебная всякому творчеству. Не всякой
мистике следует подражать. Должно разобраться в мистике
и расценить ее. Современное увлечение мистикой – поверх-
ностно, и не во всех формах можно приветствовать нахлы-
нувшую мистическую волну. Даже в лучших, наиболее бла-
городных явлениях мистического возрождения много есть
археологии, литературы и романтической эстетики. Забыва-
ют, что во всякой мистике неизбежно аскетическое очище-
ние. В современной мистике можно разглядеть не только
творческий почин, но и духовную реакцию, духовную пас-
сивность. Ведь исторически мистика была очень сложным и



 
 
 

многообразным явлением. В установленном нами религиоз-
ном смысле этого слова старая мистика, на которую совре-
менная хаотическая душа смотрит с вожделением, не может
быть названа творческой. В мистике было предварение твор-
ческой религиозной эпохи, как было и в других явлениях
мировой культуры, но и в мистике нес человек послушание
последствиям греха. И мистика имела временную сторону,
как и церковный культ. Мистика должна стать преображен-
ной жизнью мира.

В старой мистике преобладало пантеистическое мирочув-
ствие и богочувствие. А мистика пантеистическая несет на
себе печать подавленности личности человеческой. Греш-
ный человек жаждет раствориться в Божестве и в полной от-
решенности от всего человеческого и личного погасить грех
и его горестные последствия. Если бытовая религиозность
приспособлялась к среднему уровню греховной природы че-
ловека, то пантеистическая мистика совсем отрешалась от
человеческой природы и растворяла человека в божествен-
ном бытии. Творческого напряжения человека нет еще ни
в бытовой религиозности, ни в пантеистической мистике.
Пантеистическая мистика не знает самобытной творческой
энергии человека, она не антропологична, для нее индиви-
дуальность человека есть грех и отпадение и всякое дости-
жение человека есть действие самого Божества в отрешенно-
сти от всего человеческого. В этом типе мистики нет места
для самобытности и единственности человека, нет оправда-



 
 
 

ния множественности бытия. Эта старая мистика не призна-
вала самости человека как лика божественного и творчества
человека как процесса божественного, она знает лишь Еди-
ное божественное. Это – мистика безобразная и безличная.
В мистике была свобода и внутренний почин, которых не
знала бытовая религиозность, но это еще не значит, что в ней
был творческий антропологизм. И в мистике было свое при-
способление к подавленности человека. Но в то время как
бытовая религиозность несла бремя послушания через при-
способление к среднему, маленькому человеческому суще-
ствованию, мистика несла бремя послушания через отреше-
ние от человеческого существования, через угашение чело-
века в Боге. Высшего, творческого человеческого существо-
вания нет еще ни там, ни здесь. В опыте мистиков преобла-
дает тип пассивности, божественной пассивности, в которой
утихает и замирает человеческая природа, до конца отреша-
ется от себя во имя жизни в Боге196. Квиетизм развился на
католической почве, хотя католическая мистика самая ан-
тропологическая из всех типов мистики197. Старая мистика

196 См. интересную брошюру штейнерианца Бауера «Mystik und Okkultismus»,
в которой приводится та мысль, что в мистике «я» исчезает в Боге, изоблича-
ется неправда «я», а в оккультизме раскрывается «я», его правда. См. лучшую
книгу по философии религии в современной немецкой философии Древса «Die
Religion als Selbst-Bewußtsein Gottes», в которой окончательно погашается «я»
в Боге.

197 О католической мистике см. интересную книгу иезуита Aug. Poulain «Des
Grâces d’oraison. Traîté de Théologie mystique». Интересна глава XXVII «Sur le
quiétisme», с. 516, где Пулен пытается увидеть отличие церковной католической



 
 
 

соответствовала моменту жертвы, моменту Голгофы в жизни
внутреннего человека. Воскресение же совершалось как бы
не для человека, а для самого Божества, в котором человек
исчезает. Но в пантеистической мистике была неумирающая
истина о том, что Творец и творение интимно близки, что
Бог в творении и творение в Боге, что все в мире и в чело-
веке происходящее происходит и в Боге, что энергия Божья
переливается в мир. Я. Бёме и Ангелус Силезиус – высшие
подъемы мистики по силе прозрений о человеке.

Необходимо ближе присмотреться к разным типам мисти-
ки. И прежде всего нужно взглянуть на мистику нехристи-
анского Востока, мистику Индии, которая ныне нахлынула
на христианскую Европу. Эта мистика во всех своих формах
отрицает человека, его я и его творчество. Это – мистика
единого, враждебная человеку и отвергающая мистический
смысл множественности бытия, которая принимается запад-
ной христианской культурой. Что такое йогизм, какова его
религиозная основа? Для религиозного сознания йога чело-
век есть падение, нет прибыли в божественной жизни от че-
ловека, человек целиком должен перейти в Божество. Ми-
стика Индии предшествует откровению Ликов Божьих и ли-
ков человеческих, она погружена в первоначальную, недиф-
ференцированную божественность, в которой не видно еще
ни Бога, ни человека. Путем метода сосредоточивания че-
ловек делается обладателем мировой силы (Праны) и может

мистики от квиетизма в том, что она признает активность человека.



 
 
 

управлять миром, но он перестает существовать как самость,
остается лишь мировая божественная сила. Вот что говорит
Суоми Вивекананда, который познакомил Европу с фило-
софией йоги. «Все силы обобщены в Пране, и кто овладел
Праной – овладел всеми силами природы, духовной и физи-
ческой. Тот, кто подчинил себе Прану, подчинил свое соб-
ственное сознание и все сознания, какие существуют. Тот,
кто подчинил себе Прану, подчинил свое тело и все тела,
какие существуют, потому что Прана есть обобщенное про-
явление силы»198. «Человек, который думает, что получает
ответы на свои молитвы, не знает, что исполнение его мо-
литв исходит из его собственной природы, что ему удалось
посредством мысленного молитвенного настроения пробу-
дить чистоту той бесконечной силы, которая дремала внутри
его самого. Итак, по учению йогов, то, чему люди, угнетен-
ные страхом и бедствиями, по невежеству поклоняются под
разными именами, есть в действительности сила, скопленная
в каждом существе, мать вечного блаженства»199. «Человек
по своей сущности Бог и становится Им опять»200. «Чем ско-
рее мы выходим из этого состояния, которое мы называем
«человеком», тем лучше для нас» (курсив мой)201. «Неогра-

198 См. Суоми Вивекананда. Философия йога. Лекции, читанные о раджа-йоге
или подчинении внутренной природы, с. 43.

199 См. Вивекананда, там же, с. 74.
200 См. в той же книге комментарии к афоризмам Патанджали, с. 6.
201 Там же, с. 6.



 
 
 

ниченное знание йоги называют Богом»202. Пантеистическое
утверждение единого в йогизме доходит до отрицания чело-
века и Бога. Поэтому в йогической мистике не может возни-
кать и вопроса о творческом призвании человека. Сознание
йога не знает лица, ни Божьего, ни человеческого. Сознание
это не знает и космоса. «Существует только единственный
путь достижения свободы – цели человечества, путь отре-
шения от этой маленькой жизни, этого маленького мира, от
этой земли, небес, тела, земных чувств, путь отрешения от
всех вещей»203. Для йога весь космос с землей и небом есть
маленький мир и маленькие чувства. Йогизм имеет фор-
мальное и методологическое сходство с восточной христиан-
ской аскетикой. Но йогизм не знает даровой благодати люб-
ви – избыточной любви сердца Божьего к человеку и миру и
ответной любви сердца человека и мира к Богу204. Мистика
Индии вся безликая, не видит личности человеческой в ее
метафизической самобытности и прибыльности для жизни
самого Бога, она вся еще до откровения Человека в Боге, от-
кровения лика через Сына Божьего205.

202 Там же, с. 37.
203 См. Вивекананда. Карма-йога. С. 72.
204 См. параллель йоги и христианской аскетики у Ладыженского «Сверхсозна-

ние» и у Лютославского «Volonté et liberté». IX, Anciennes écoles de la volonté, с.
218–49 (особенно с. 227).

205 В «Голосе Безмолвия» говорится: «Прежде чем разум твоей души прозре-
ет, зародыш личности должен быть разрушен» (с. 23). «Отныне твое «я» погру-
зилось в единое я, слилось с тем я, из которого излучилось твое бытие. Где же



 
 
 

То же отрицание человека и лица есть и в мистике нео-
платонической. Плотин – самый яркий и гениальный выра-
зитель мистики единого. Множественность и индивидуаль-
ность не обладают для него метафизической реальностью.
Человек исчезает в Божестве. Сознание Плотина родственно
сознанию Индии, это та же линия. «Единое, принцип всех
вещей, – говорит Плотин, – совершенно просто»206. «Единое
не может быть то же, что все, потому что тогда это не было
бы уже Единое: не может быть также Единое и духом, потому
что и дух есть все; не может быть также и бытием, потому что
и бытие есть все»207. У Плотина впервые в европейской рели-
гиозной философии нашло себе гениальное выражение нега-
тивное, отрешенное понимание Единого, Божества, – мисти-
твоя индивидуальность, ученик, где сам ученик? То – искра, исчезнувшая в пла-
мени, капля в недрах океана, непреходящий луч, ставший «Всем» и вечным си-
янием» (с. 28–29). «Ищи в Безличном свое истинное я» (с. 33). «Путь к конеч-
ному освобождению в тебе самом, и все же путь этот и начинается и кончается
вне твоего личного я» (с. 41). «Ты не должен отделять свое бытие от единого
Бытия и от всего сущего, но – слить океан с каплей и каплю с океаном» (с. 50).
Истинное я человека – мировое я, т. е. Бог, – индивидуального я, т. е. человека,
не должно быть. В прекрасной книге Брамана Чаттерджи «Сокровенная религи-
озная философия Индии» говорится: «Наше человеческое самосознание сольет-
ся с нашим божественным Ego, которое и есть истинная бессмертная душа чело-
века» (с. 71). «Цель человеческой эволюции – полное осуществление его боже-
ственности, отождествление его сущности с единой Реальностью» (с. 86). «Еди-
ная реальность во вселенной: все, что существует, не более как проявление этой
Реальности; «Я» человека по существу тождественно с этой Реальностью» (с. 92).

206 См. Plotin. Enneaden. In Auswahe überzetzt und eingeleitet von Otto Kiefer, I
Band, Verlegt bei E. Diederichs, 1905, с. 122.

207 См. Plotin. I Band, с. 117.



 
 
 

ка, до конца очищенная от мира и от всякого бытия. Еди-
ное – ничто208. Сознание Плотина противоположно тому ан-

208 «Das ist aber nicht mehr der Geist, sondern etwas über dern Geist, denn der Geist
ist noch etwas Seiendes, jenes ist kein etwas mehr, sondern höher als alle Dinge, es ist
auch nicht das Seiende, denn das Seiende hat gleichsam noch eine Gestalt, jenes aber
ist ohne Gestalt, selbst ohne geistige Gestalt. Da die Natur des Einen die Erzeugerin
aller Dinge ist, so ist sie nichts von allem; es ist also weder ein Etwas, noch hat es
Eigenschaften oder Grösse, noch ist es Geist noch Seele, es ist weder bewegt noch
ruhend, es ist niche im Raum, nicht in der Zeit; sondern es ist an sich Einzigartige oder
vielmehr Gestaltlose, vor aller Form, vor aller Bewegung, vor der Ruhe; denn all das
gehört zum Seienden und ruft eine Vielheit hervor. Aber warum est es weder bewegt
noch ruhend? Weil eins von beiden oder beides notwendig zum Seienden gehört und
das Ruhende durch die Stabilität ruhend ist und doch nicht dasselbe ist wie sie; folglich
besitzt das Rehende diese als zufällige Eigenschaft und ist nicht mehr einfach. Auch
wenn wir das Erste die Ursache nennen, sagen wir nicht etwas von ihm aus, sondern
was uns zukommt, weil wir etwas von ihm empfangen, während jenes in sich selbst
bleibt. Man darf es, genau gesprochen, auch nicht dies oder das nennen, sondern wir,
die es gleichsam von aussen umkreisen, können nur versuchen, seine Eindrücke auf
und zu beschreiben, indem wir ihm bald näher stehen, bald weiter von ihm abfallen
wegen der mit seiner Betrachtung verknüpfen Schwierigkeiten» (Plotin. B. I, с. 118–
9). [«…Итак, это уже не ум, но то, что предшествует уму, потому что ум – нечто
из сущего; а то – не «нечто», но до любого «нечто», и оно – не сущее. Дело в том,
что у сущего есть как бы некий образ сущего, а то – не имеет образа, в том числе
и умопостигаемого; и это потому, что природа единого, будучи порождающей
все, не является ничем из порожденного, – ни «чем-то», ни качеством, ни коли-
чеством, ни умом, ни душой; ни движущимся, ни покоящимся, ни в простран-
стве, ни во времени, но «единовидным самим в себе» (Платон. Пир, 211), и даже
вообще лишенным вида, тем, что предшествует всякому виду, движению, покою:
потому что это относится к сущему и делает его множественным. Но почему же
– не будучи движущимся – оно не покоится? – Потому что каждое из этого (или
и то, и другое) необходимо относится к сущему, причем покоящееся таково бла-
годаря покою, и покою оно не тождественно; поэтому покой ему свойственен,
так что оно уже не является простым. А назвать то причиной – значит приписать
некое свойство не ему, а нам, потому что это мы от него нечто получаем, тогда



 
 
 

тиномическому христианскому откровению, по которому в
Едином не угашается, а пребывает вся множественность и
Бог не есть отрицание человека и космоса, а утверждение.
Мистика Плотина – наиболее рациональная, наименее анти-
номическая форма мистики. В ней божественность осозна-
ется до ее антиномического откровения в космической мно-
жественности.

Но неоплатоническая метафизика и мистика единого пе-
решла и в христианскую метафизику и мистику. Так, нега-
тивная теология, связанная с Псевдо-Дионисием Ареопаги-
том, целиком примыкает к неоплатонической мистике еди-
ного209. Но и Плотин, и негативная теология, вывернутые на-

как то существует в себе самом. Но, строго говоря, о нем нельзя сказать даже
«то» и «существует», а просто мы, как бы извне обегая его, пытаемся истолко-
вать свои собственные впечатления, то оказываясь близко, а то – отдаляясь из-
за недоумений, им вызываемых» (пер. с греческого подлинника выполнен Ю. А.
Шичалиным по изданию Henry-Schwyzer: Plot., VI, 9, 3, 36–54).]

209 И у Скотта Эригены мы находим ту же неоплатоническую мистику и мета-
физику, хотя и с христианскими коррективами. Бриллиантов в своей превосход-
ной книге «Влияние восточного богословия на западное в произведениях Иоан-
на Скотта Эригены» так излагает учение Эригены: «В конце концов человече-
ская природа в ее причинах, т. е. идеях, прейдет в Самого Бога: насколько в Нем
именно и существуют идеи… Святые при этом возвращении всего в Бога как бы
выступят своим духом из пределов своей природы и пределов всего сотворенно-
го, объединившись с Богом и в Боге, так что в них как бы не останется уже не
только ничего животного и ничего телесного, но и ничего человеческого, ничего
природного; в этом будет замечаться их «обожествление». Чистейшие духи тогда
сверхъестественно как бы исчезнут в Самом Боге, как бы во мраке непостижи-
мого и неприступного света» (с. 361–362). И для Эригены космическая множе-
ственность не есть прибыль божественной жизни, положительное развитие бо-



 
 
 

изнанку, порождают позитивизм, так как вырывают непро-
ходимую пропасть между множественностью этого мира и
единым мира иного. Нет никаких положительных путей от
нашего множественного и сложного бытия к бытию единому
и простому, есть лишь негативный путь отрешения. Этим,
в сущности, утверждается несоизмеримость человека и Бо-
жества. Человек целиком принадлежит миру множественно-
му, несовершенному, падшему и не может перейти в совер-
шенный мир Единого. Неоплатоническая мистика и связан-
ная с ней негативная теология проходят мимо христианского
откровения о богочеловечестве, о глубоком родстве и сли-
янии природы человеческой и природы Божественной, сли-
янии не истребляющем, а утверждающем человека в абсо-
лютной жизни. Этим, конечно, не отрицается великая прав-
да негативной теологии: неприменимость к Божеству ника-
ких категорий. Но правда негативной мистической теологии
должна быть отнесена к Перво-Божеству, к изначальной Без-
дне.

Глубокий гений Экхардта впитал в себя неоплатонизм и
негативную теологию и на Западе пришел к мистике, род-
ственной духу Индии. «Там –  глубокое молчание, ибо ту-
да не проникает ни одна тварь или образ; ни одно действие
или познанье не достигает там души, и никакого образа не
ведает она там и не знает ни о себе, ни о другой твари»210.

жественного откровения.
210 См. Мейстер Экхардт. Духовные проповеди и рассуждения. Перевод М. В.



 
 
 

Бог рождает в душе Сына Своего без всякого образа. «Если
бы здесь был образ, то не было бы истинного единства, а в
истинном единстве заключается все ее блаженство»211. Луч-
шее, что только может человек, это «дать Богу говорить и
действовать в тебе»212. «Бог не желает от тебя ничего боль-
шего, как чтобы ты вышел из себя самого, поскольку ты
тварь, и дал бы Богу быть в тебе Богом»213. «Выйди же ра-
ди Бога из самого себя, чтобы ради тебя Бог сделал то же.
Когда выйдут оба – то, что останется, будет нечто единое и
простое»214. «Бог это существо, которое можно познать луч-
ше всего через «ничто»215. «Я ставлю отрешенность выше
любви»216. «Отрешенность же настолько близка к «ничто»,
что нет ничего достаточно тайного, чтобы найти в нем место
для себя, кроме Бога. Он так прост и так тонок, что находит
Себе место только в отрешенном сердце… Я же ставлю от-
решенность выше всякого смирения»217. «Отрешенность же
так близко соприкасается с «ничто», что между ней и «ни-
что» не остается больше никакой разницы… Она хочет быть

Сабашниковой. Изд. «Мусагет». С. 12. Буду цитировать по этому превосходному
переводу.

211 См. Экхардт, с. 14.
212 Там же, с. 16.
213 Там же, с. 25.
214 Там же, с. 26.
215 Там же, с. 32.
216 Там же, с. 53.
217 Там же, с. 54.



 
 
 

«ничем»218. «Когда Бог создал небо и землю и все творения,
это так мало касалось Его отрешенности, как если бы Он ни-
когда ничего не создавал… Я скажу более того: когда Сын
в Божестве захотел стать человеком, и стал, и терпел муче-
ние, это так же мало коснулось неподвижной отрешенности
Бога, как если бы Он никогда и не был человеком»219. Ми-
стический путь отрешенности у Экхардта близок Плотину
и Псевдо-Дионисию Ареопагиту и мистике Индии. Экхардт
зовет к освобождению от всякой множественности и инди-
видуальности, от всякого бытия к угашению «я». Он – акос-
мист, не верит в преображение земли. Он хочет освобожде-
ния от творения, от тварности, а также освобождения и от
Бога, ибо «раньше, чем стать твари, и Бог не был Богом».
Бог стал Богом лишь для творения. Тут мысль Экхардта по-
гружается в бездонную глубину. В темной бездне Божества
исчезает Бог и творение, Бог и человек, исчезает сама эта
противоположность. Путь отрешенности погружает в неиз-
реченное ничто, в сверхсущее. Путь этот возвращает к то-
му, что предшествует творению, возникновению и твари, и
Творца. «Несущее бытие по ту сторону Бога, по ту сторону
различности. Там был я только самим собой, там хотел я са-
мого себя и видел самого себя как того, кто создал вот этого
человека. Там я первопричина себя самого, моего вечного и
временного существа. Только в этом я родился… По вечной

218 Там же, с. 55.
219 Там же, с. 58.



 
 
 

сущности моего рождения я был от века, есмь и в вечности
пребуду… В моем рождении рождены были все вещи; я был
сам своей первопричиной и первопричиной всех вещей. И
желал бы, чтобы не было ни меня, ни их. Но не было бы ме-
ня, не было бы и Бога»220. «Если ты еще любишь Бога как ду-
ха, как Лицо, как нечто имеющее образ, то отринь все это…
Ты должен любить Бога таким, каков Он есть: не – Бог, не
– Дух, не – Лицо, не – Образ, но одно чистое, светлое един-
ство, далекое от всякой двойственности. И в это единое «Ни-
что» должны мы вечно погружаться из бытия»221. Мистиче-
ский путь Экхардта ведет от состояния сущего в различии
Творца и творения к совершенному «Ничто» в Перво-Боже-
стве до творческого акта. Экхардту не открывается положи-
тельный смысл конкретного движения Троичности, Ликов в
Божестве. Поэтому он принужден мистически отрицать при-
быльный смысл творения мира. Творение для него и есть от-
падение от Перво-Божества, неизреченного «Ничто», сверх-
сущего. Он отрицает человека и творчество. Абсолютная ни-
щета и абсолютное ничто – бесприбыльны. Всякая прибыль в
творческом процессе, во множественности творения – лишь
отпадение от Божества. В Экхардте есть единственная ми-
стическая глубина, но он не обращен вперед, к творческо-
му откровению и развитию Божества в космосе, в конкрет-
ных ликах множественности. Экхардт стал одним из мисти-

220 Там же, с. 133–134.
221 Там же, с. 149.



 
 
 

ческих истоков протестантизма, в котором была своя правда,
но был и разрыв с Землей, с космосом. Мистический реализм
церковный заменился мистическим идеализмом. Все свое-
образие германской культуры предопределено Экхардтом. В
нем был уже и Гегель. Только Я. Бёме занимает особое ме-
сто в германской мистике, он сверхнационален, как и сверх-
конфессионален. Мистика Бёме вся конкретна, образна, вся
связана с ликом Христа и ликом человека, вся проникнута
антропологическим сознанием. В мистике Бёме была семи-
тическая прививка Каббалы с исключительным местом, от-
водимым ей Человеку, с конкретным духом222. В XIX веке
Фр. Баадер и Вл. Соловьев насыщены антропологическим и
конкретным духом мистики Каббалы и Я. Бёме, а не отвле-
ченным и безо́бразным духом негативной мистики Индии,
Плотина и Экхардта, чисто арийским духом. Арийско-гер-
манский дух осознает себя в чистой, монистической религии
духа Гартмана и Древса, для которой нет «я».

Существует официальная церковная мистика Востока и
Запада, мистика православная и мистика католическая. Раз-
личием в строе мистического опыта и объясняется различие
в мировых путях православного Востока и католического За-
пада. Есть глубокое различие в первоначальном отношении
к Богу и Христу. Для католического Запада Христос объ-
ект, Он вне человеческой души, Он предмет устремленно-

222 Бёме, по-видимому, через Парацельса проникся каббалистическими идея-
ми.



 
 
 

сти, объект влюбленности и подражания. Поэтому католиче-
ский религиозный опыт есть вытягивание человека ввысь, к
Богу. Католическая душа – готична. В ней холод соединя-
ется со страстностью, с распаленностью. Католической ду-
ше интимно близок конкретный, евангелический образ Хри-
ста, страсти Христовы. Католическая душа страстно влюбле-
на в Христа, подражает страстям Его, принимает в своем те-
ле стигматы. Католическая мистика насквозь чувственна, в
ней есть томление и мление, для нее чувственное воображе-
ние есть путь. В ней напрягается антропологическая стихия.
Католическая душа восклицает: мой, мой Иисус, мой близ-
кий, мой любимый. В католическом храме, как и в душе ка-
толической, есть холод – точно сам Бог не сходит в храм и в
душу. И душа страстно, томительно рвется вверх, к своему
объекту, к предмету любви. Католическая мистика – роман-
тична, полна романтического томления. Католическая ми-
стика – голодна, в ней нет насыщенности, она знает не брак,
а влюбленность. Католическое отношение к Богу как объек-
ту, как к предмету устремления создает внешнюю динамич-
ность католичества. Католический опыт создает культуру, на
которой отпечатлевается влюбленность в Бога, томление по
Богу. В католичестве энергия переливается в пути историче-
ского делания, она не остается внутри, так как Бог не прини-
мается внутрь сердца – сердце стремится к Богу на путях ми-
ровой динамики. Католический опыт рождает красоту от ду-



 
 
 

ховного голода и неудовлетворенной религиозной страсти 223.
Для православного Востока Христос – субъект, он внут-

ри человеческой души, душа принимает Христа внутрь се-
бя, в глубь своего сердца. В православной мистике невоз-
можна влюбленность в Христа и подражание Ему. Право-
славный опыт есть распластание перед Богом, а не вытяги-
вание. Храм православный, как и душа, так противоположен
готике. В православии нет ни холода, ни страсти. В право-
славии – тепло, даже жарко. Для православной мистики не
так близок конкретный, евангельский образ Христа. Право-
славная мистика не чувственна, чувственность считает «пре-
лестью», отвергает воображение, как ложный путь. В пра-
вославии нельзя сказать: мой Иисус, близкий, любимый. В
храм православный и в душу православную нисходит Хри-
стос и согревает ее. И нет в православной мистике томитель-
ной страсти. Православие – не романтично, оно реалистич-
но, трезво. Трезвение и есть мистический путь православия.
Православие – сыто, духовно насыщенно. Мистический пра-
вославный опыт – брак, а не влюбленность. Православное от-

223 Некоторые достижения католической мистики головокружительно высоки.
Так у Angèle de Foligno я нашел место, которое превосходит по дерзновению, по
высоте человеческого самосознания все, что можно прочесть в мистических кни-
гах: «Dans l’immense ténèbre, je vois la Trinité sainte, et dans la Trinité, aperçue dans
la nuit, je me vois moi-même, debout, au centre» («Le Livre des visions et instructions
de la bienheureuse Angèle de Foligno», traduit. par E. Hello, с. 105). [ «В беспре-
дельном мраке я вижу Святую Троицу, и в Троице, различимой в ночи, я вижу
самого себя, стоящего в центре» (фр.).] Мистики упреждали времена и сроки и
видели человека в недрах самой Божественной Троицы.



 
 
 

ношение к Богу как к субъекту, принимаемому в глубь сво-
его сердца, внутренняя духовность этого отношения не со-
здает динамики во вне, все направлено на внутреннее бого-
общение. Православный мистический опыт не благоприят-
ствует культуре, не творит красоты. В православном мисти-
ческом опыте есть какая-то немота для внешнего мира, нево-
плотимость. Православная энергия не переливается на путь
истории. Сытость православного опыта не творит во вне, че-
ловек не напрягается и не вытягивается. В этом различии
путей религиозного опыта скрыта великая тайна. И оба пути
– подлинно христианские.

Существует официально православная и официально ка-
толическая мистика, но природа мистики сверхконфесси-
ональна. Мистика всегда лежит глубже конфессиональных
церковных распрей и противоположностей. Но типы ми-
стического опыта могут порождать церковные разделения.
Лишь углубление в мистику может оживить церковную
жизнь, противодействовать омертвению видимой церкви.
Живые корни церковной жизни – в мистике. Бытовая цер-
ковность остается на поверхности, на периферии. Церковь,
воплощенная в физическом плане истории, всегда перифе-
рична. И в глубь мистики нужно уйти от периферической
церковности не только для оживления религиозной жизни,
но и для того, чтобы исследовать природу той мистики, ко-
торая, быть может, должна быть отвергнута. Есть мистиче-
ский опыт, который хочет вернуть к состоянию первоначаль-



 
 
 

ного покоя в лоне Божьем и отвергает всякое движение, вся-
кую творческую динамику, т. е. самый смысл мирового бо-
жественного развития. Мистика доныне была порождением
отдельных индивидуальностей, она оставалась случайной и
скрытой. Ныне настали времена универсальной, объектив-
ной и выявленной мистики. Выявление мистики характер-
но для нашего времени. И время налагает обязанность осо-
знать, какая мистика может быть обращена к творческому
будущему.

Существуют тысячелетние оккультические традиции
– скрытое, подземное русло в мировой культуре. Отрицать
этого не могут даже самые крайние противники. Но ныне
оккультизм делается внешне популярным, вызывает к себе
интерес в широких кругах и подвергается опасности стать
модным. Оккультизм, по всей вероятности, есть и сила, и
мода завтрашнего дня. Опасность опошления и вульгариза-
ции подстерегает и оккультизм. Вырабатывается особый тип
экзотерического эзотеризма. Теософические течения, обра-
щенные к широким массам, популяризируют оккультные
учения, главным образом восточные. Восточный индийский
оккультизм оказался наиболее популярным и приемлемым.
Материалистическая Европа, изменившая вере Христовой,
легче всего принимает восточный спиритуализм и прими-
ряет его со своей наукой. Странно и страшно сказать, но
христианской Европе христианство кажется более чуждым
и менее приемлемым для современного разума, чем буд-



 
 
 

дизм. Но популяризация оккультных учений имеет огром-
ное симптоматическое значение для нашего времени. На-
ступают времена выявления и объективирования скрытых
мистических учений. Путь позитивистический и рационали-
стический уже пройден современным человеком, уже обна-
ружил свои страшные плоды, и человек жаждет вернуться
к своим сокровенным истокам. Возрождение и выявление
вечной мистики с ее вечными традициями на первых шагах
своих принимает форму натуралистического эволюциониз-
ма. Современный европейский человек, рационалист и ма-
териалист по своему сознанию, одну лишь эволюционно-на-
туралистическую теософию в силах примирить со своей на-
укой и научностью. И современная теософия принимает яр-
ко эволюционную и натуралистическую окраску. Навыки на-
учной мысли она переносит на иные планы бытия. В своей
жажде возврата к утерянным мистическим истокам совре-
менный человек не идет на жертву разумом «века сего», не
в силах очистить свое сознание через жертвенное безумие.
Свою науку и свой разум признает человек необходимыми и
зрелыми плодами мировой эволюции. И натуралистическая
теософия потакает этому сознанию. Теософия хочет приве-
сти современного человека к мистике и религии без жерт-
вы, без отречения, по направлению наименьшего сопротив-
ления, путем эволюционным, а не катастрофическим. Тео-
софия хочет довоспитать и доразвить человека до сознания и
чувствования иных планов бытия, незаметно принудить че-



 
 
 

ловека ко включению в обиход своего сознания и своей жиз-
ни иных миров. Теософия боится напугать современного че-
ловека, упоенного духом крайнего самоутверждения и поте-
рявшего способность к жертве и отречению. Поэтому теосо-
фия выработала целый ряд тактических приемов обращения
с современным человеком и сама превращается в тактиче-
ский прием. Теософия – симптоматична и может быть очень
полезна. Для многих теософия – путь от материализма и по-
зитивизма к духовной жизни. Но мистические пути не могут
быть легкими и безжертвенными, не могут льстить данной
природе человека и данному его сознанию. В самом начале
христианского религиозного пути есть безумное отдание се-
бя Христу всего без остатка, вплоть до распятия самой ис-
тины, согласие все получить лишь от Него и через Него.

В теософическом течении пока еще мало творческого и
есть даже опасность для всякого творчества. Теософия дает
исключительное преобладание моменту воспитательно-так-
тическому и обращена назад, к усвоению древней мудро-
сти, забытой современным человеком. В восточной теосо-
фии есть что-то враждебное христианскому закалу лично-
сти, в ней нет откровения о личности, о «я», откровения
индивидуального и множественного бытия. Здесь речь идет
не о существе оккультизма, а лишь о внешних, популяр-
ных, экзотерических его проявлениях. В оккультных уче-
ниях всегда остро ставился антропологический вопрос. Но
господствующее оккультическое и теософическое сознание



 
 
 

учит о складном человеке, состоящем из ряда наслоений,
из осколков планетарных эволюций. В этом складном че-
ловеке трудно узнать цельный и неповторимый лик челове-
ка-творца – образа и подобия Бога-Творца, в Боге изначаль-
но, до всего пребывающий. Остается вопросом, признает ли
господствующее теософическое и оккультическое сознание
первочеловека Адама, происшедшего из Бога, а не из эволю-
ции мира, или считает человека лишь сложным результатом
мировой эволюции. Популярные теософические книги скло-
няются к второй точке зрения – для них человек не изнача-
лен, не целен, а производен и сложен. Многосоставность че-
ловека никто не может отрицать, и всякая теософия должна
видеть в человеке наслоения всех миров, всех мировых эпох.
Но за всей сложностью человека и всеми следами, оставлен-
ными на нем мировой эволюцией, стоит изначальный цель-
ный человек – образ и подобие Божье, ни из чего не выво-
димый и ни на что не разложимый. Внутренний и абсолют-
ный человек скрыт за внешним и эволюционно-составным
человеком. Я. Бёме знал первочеловека Адама и раскрывал
гениальную антропологию. В этом теософия Бёме бесконеч-
но выше современных популярных теософий. Первочеловек
Адам предшествует мировому процессу и из него не выво-
дим.

Ныне оккультизм в самых глубоких своих проявлениях
(напр., у Р. Штейнера) есть серьезный симптом разложения
и распыления физического плана бытия. Оккультизм ясно-



 
 
 

видчески отражает это распластование бытия – на оккульт-
ном пути видна трупность бытия. Подымается сильный кос-
мический ветер, и он может снести человека, распылить его
по бесконечным мирам. И неизвестно, что устоит в этом рас-
пластовании и распылении человека и мира, есть ли устой-
чивая субстанция – я, есть ли человек, которого не в силах
снести порыв стихийного мирового вихря, который пребу-
дет и после гибели целых миров. В оккультизме как будто
бы нет свободы, смысла и света в начале пути. Идти нужно
впотьмах, по темной бесконечной лестнице, на которую не
падает ни один благодатный луч света. Оккультное познание
как будто бы не есть активное осмысливание, а есть лишь яс-
новидческое описание, женственное принятие в себя вещей.
Для оккультной науки Штейнера так до конца и остается
неизвестным, имеет ли мировой процесс смысл и в чем этот
смысл. Человек не противостоит космическим силам как бо-
гоподобное, субстанциальное существо, вносящее смысл в
мировой процесс, – человек пассивное орудие космических
сил, бесконечных миров и должен служебно отдаться распы-
ляющему космическому ветру. Церковь, а вслед за ней и на-
ука заперли на ключ тайны космоса, воспретили всякий под-
ход к ним. В серьезном оккультизме тайны космоса начина-
ют раскрываться, развивается ясновидение иных планов бы-
тия. Оккультизм познает тайну космоса, но без тайны Бога
и тайны Христа, без Логоса, без изначального осмыслива-
ния. Христианский оккультист Штейнер видит самого Хри-



 
 
 

ста лишь опрокинутым в космос, в космическом сложении
и разложении, как космический агент, а не Христа в самом
себе, в Божественной Троице. Это – не религиозное отноше-
ние к Христу, а эволюционно-познавательное. Штейнер как
будто бы видит Христа в химии и не видит Его в Боге. Бог
далеко в оккультизме, еще дальше, чем в церковном христи-
анстве. Бесконечная эволюция никогда не доведет до Бога.
Непосредственного откровения Бога в душе нет. Странство-
вание души начинается без Бога, без религиозного открове-
ния смысла. Нет религиозного критерия, нет «во имя». Есть
вооружение, человеку дают латы, шлем и щит, но неизвест-
но, во имя чего и кого идти в поход и сражаться, нет ни
Христа, ни Девы Марии, ни гроба Господня, ни даже пре-
красной дамы. Через Христа-Искупителя прекращается на-
туралистическая эволюция душ во тьме, закон Кармы отме-
няется даровой благодатью любви. В оккультизме же душа
все еще остается неискупленной, странствование ее – без-
благодатным и бессветным. Точно оккультный путь суще-
ствует для пасынков Божьих, не любимых Богом. И нет кон-
ца темным коридорам и темным лестницам. В этом есть ужас
дурной бесконечности мировых эволюций. Оккультизм зна-
ет лишь потенциальную, математическую бесконечность и
не хочет знать актуальную бесконечность, в которой все уже
дано, дан изначально Бог. Но велико значение оккультизма
в обращении к познанию тайн космоса, в утверждении спон-
танности человека.



 
 
 

В преобладающей форме теософического и оккультиче-
ского сознания есть все та же опасность отрицания творче-
ства. Задача жизни как бы сводится к усвоению древней муд-
рости. Задача жизни не столько творческая, сколько педа-
гогическая. Несколько тысяч лет тому назад посвященные,
стоящие на высших ступенях, знали высшую мудрость. И
современный человек на высших ступенях может знать не
больше, даже, скорее, меньше, так как нет уже ныне в мире
таких мудрых. Древняя мудрость – предел стремления для
нынешнего человека. В мире не может быть нового откро-
вения, не может быть эпохи, превышающей все достижения
древней мудрости и древних мудрецов. Само христианство
делается понятным лишь в свете мудрости Индии. Вечная
мудрость дана раз навсегда, и посвященный, мудрый к ней
так же приобщался три тысячи лет тому назад, как приобща-
ется и ныне. Творческого прироста мудрости в мире нет. Эту
форму оккультического сознания, популяризируемого в тео-
софическом учении, нужно признать религиозно реакцион-
ной, обращенной назад и враждебной творчеству. Для это-
го сознания дело жизни есть усвоение, а не творчество, пас-
сивное восприятие раз навсегда данного в древности. Про-
тивоположно иное сознание, допускающее откровение муд-
рости, неведомой мудрости древней, превышающей все, что
открывалось в былые мировые эпохи. Возможно новое от-
кровение, новая мировая эпоха. Подлинного антропологиче-
ского откровения не было еще в древней мудрости. Антро-



 
 
 

пологическое откровение есть чаяние новой, грядущей ми-
ровой эпохи. Задача жизни – не педагогическая, не усвои-
тельная, а творческая, обращенная вперед. Оккультизм, об-
ращенный исключительно к древней мудрости, хочет без-
опасного дерзновения, пассивно-усвоительного творчества.
Но антропологическое откровение не может быть обезопа-
шено. В оккультизме обычно преобладает мистическая кате-
гория священства над мистической категорией пророчества.
Сама идея посвящения производна от священства. Оккуль-
тизм есть как бы особая форма священства в тварности. Ок-
культизм всегда направлен на тварный мир, на тварность, а
не на Бога-Творца, не на божественный мир. Строго говоря,
оккультизм лежит вне религиозного откровения и вне рели-
гиозной благодати. Оккультизм целиком пребывает в сфе-
ре отношений человека к человеку и человека к природе. В
этой тварной сфере устанавливает оккультизм свою тради-
цию священства. Ныне нельзя уже отрицать сферу оккульт-
ного в познании и оккультного в действии, в отношениях лю-
дей и в отношении к природе. Но оккультное не затрагива-
ет высшей мистики мировых эпох откровения. Оккультизм
неизбежно должен возродиться у грани перехода к творче-
ской мировой эпохе как познание тайн поколебавшегося в
своей физической устойчивости космоса. Но роль его двой-
ственна. Оккультное познание может быть необходимо в мо-
мент потрясения физического плана бытия. Но оккультизм
может оказаться враждебным всякому творчеству человека.



 
 
 

Тут необходимы религиозные критерии. Наиболее, по-види-
мому, благоприятен человеку и его творческому началу ок-
культизм Штейнера, который признает новую мировую эпо-
ху.

Магию необходимо существенно отличать от мистики.
Только неясное, неопытное в этих делах современное созна-
ние смешивает магическое и мистическое. Мистика –  ду-
ховна. Мистика есть богообщение. Магия – почти материа-
листична, она целиком относится к астральному плану. Ма-
гия – природообщение. Мистика – в сфере свободы. Магия
– еще в сфере необходимости. Магия есть действие над при-
родой и власть над природой через познание тайн природы.
И магия имеет глубокое родство с естествознанием и тех-
никой. Магия и была панъестествознанием и пантехникой,
единым ключом ко всем природным тайнам224. Естествозна-
ние и техника забыли свое происхождение: они магического
происхождения. Естественные науки с их прикладной прак-
тикой, подобно магии, жаждут власти над природой. Совре-
менная наука, подобно магии, жаждет добыть философский
камень и приготовлять золото, добыть жизненный эликсир
и продлить им жизнь и мн., мн. другое. Корыстную жажду
овладения природой и добытия из нее того, что даст силу
человеку, современная наука получила в наследие от темной
магии. Вся психология естественной науки и естественной
техники родственна темной магии. И ужас, который испы-

224 См. Корнелиус Агриппа. La Philosophie occulte et la magie.



 
 
 

тывает современный человек от колдовской власти над ним
мертвого механизма природы, есть кара за корыстно-маги-
ческое отношение к природе. Старая магия незаметно пере-
родилась в современную технику и выпустила огромные ма-
гические силы, значение которых неясно современному со-
знанию225.

Христианство изгнало духов природы как злых демонов
и механизировало природу226. Умер великий Пан. Природа
должна была быть закована для дела искупления. Ибо ду-
хи природы властвовали над человеком и повергли приро-
ду в хаотическое состояние. Всякая магия, основанная все-
гда на общении с духами природы, была признана христи-
анским сознанием черной, все духи природы –  демонами.
Черная магия порождена христианским сознанием, которое
имело мировую миссию временно заковать духов природы
и прекратить с ними общение. Маги Средневековья пыта-
лись вступить в общение с природными духами и добыть с
их помощью могущество. Церковное сознание признавало
магов черными и всякую магию черной, ибо всякое обще-
ние с духами природы должно было быть прекращено в хри-
стианскую эпоху искупления. И праведно клеймило церков-
но-христианское сознание магию как рабство у природной

225 О родстве магии с естествознанием см. очень интересную книгу Дю-Преля
«Die Magie als Naturwissenschaft».

226  См. Кизеветтера «Die Geheimwissenschaften». Die Dämonologie des
Urchristentums, с. 445–451. Характерна книга Жюля Буа «Le satanisme et la
magic».



 
 
 

необходимости, как заколдованность. Природная необходи-
мость, мистически не преодоленная, носит характер магиче-
ски-колдовской. Темная магия оставляет человека заколдо-
ванным в природной необходимости и хочет дать ему власть
и силу, не освободив его. Если христианство совсем прекра-
тило общение с духами природы, то темная магия продол-
жала общение с духами природы, поставив себе корыстную
задачу властвования над ними, но оставаясь в их колдовской
власти. Для темной магии природный мир остается навеки
заколдованным. Маг жаждет могущества в заколдованном
мире, но бессилен расколдовать его.

Великий Пан не мог окончательно покинуть природу и
погибнуть. Он был лишь временно закован и мстил тем,
что являлся людям в обличье темных природных духов. По-
том природа окончательно была механизирована и предста-
ла человеку в обличье мертвом и бездушном. Пан еще глуб-
же ушел в скрытые недра природы. Мертвый и бездушный
механизм природы был хорошо изучен наукой и техникой
практически использован. Над живой, населенной демона-
ми природой не могло быть у человека такой научной и тех-
нической власти. Наука и техника – детища христианского
освобождения от устрашавшей власти демонов природы. Но
конечной задачей христианства не могло быть умерщвление
великого Пана природы и механизирование природы. Хри-
стианство таит в себе могучие силы возрождения Пана и но-
вого одухотворения природы. Духи природы вернутся к нам,



 
 
 

природа вновь будет живой. Но духи эти не будут уже стра-
шить человека и властвовать над ним, как хаос. Будет восста-
новлена космическая иерархия, и человек займет свое цар-
ственное место в живой природе. Человек будет властвовать
над иерархией природных духов не путем корыстного разъ-
единения, а путем любовного соединения. Магия тем и отли-
чается от науки и техники, что для нее природа всегда оду-
хотворена и что она вступает в общение не с механическими
силами, а с природными духами, будь то демоны или духи
светлые. Когда вернется великий Пан и природа вновь ожи-
вет для христианского мира, тогда неизбежно возродится и
магия. Наука и техника переродятся в магию, будут позна-
вать живую природу и вступят в практическое общение с ду-
хами природы. Магия станет светлой.

Давно уже явились признаки и симптомы перерождения
и расширения науки и техники в сторону магическую. Внут-
ри самой науки происходит глубокий кризис. Механическое
мировоззрение как идеал науки расшатано и надломлено.
Сама наука отказывается видеть в природе лишь мертвый
механизм. Силы технические перестают считать столь ней-
тральными и безопасными в их механичности и безжизнен-
ности. Природа неприметно начинает оживать для совре-
менного человека. Человек жаждет возврата великого Па-
на. Но когда Пан вернется, отношение к природе переродит-
ся –  оно не будет уже научно-техническим в том смысле,
который принят был в XIX веке, работавшем над мертвым



 
 
 

механизмом природы. Нужно будет прислушиваться к жиз-
ни природы, интуитивно-любовно в нее вникать. Корыстная
темная магия хотя и признавала духов природы, но была от-
чуждена от жизни природы, хотела внешней над ней власти и
не сильна была творить в природе. Светлая магия грядущей
мировой эпохи, для которой оживет природа, будет творче-
ским общением человека с природой, властью человека над
природой через соединение в любви. Скрытые, оккультные
силы человека, потенциально всегда ему присущие, но по-
давленные грехом, должны раскрыться, выявиться и напра-
виться на творчество в природе. Тогда видно будет, что че-
ловек может иметь магическую власть над природой, а не
только механическую, т. е. силен внутренно управлять ду-
хами, а не только внешне управлять механизмом природы.
Мечты магов, алхимиков и астрологов реально осуществят-
ся. Найден будет и философский камень, и жизненный элик-
сир, но путем светлой жертвенности, а не темной корысти,
путем власти любви, а не колдовского насилия. В творче-
ской магии природообщения окончательно раскроется мик-
рокосмичность человека. Живой микрокосм в силах внут-
ренно общаться с живым микрокосмом и управлять им. В
механическом мирочувствии было утеряно сознание микро-
космичности человека, ощущение заключенных в нем миро-
вых сил и интимной связи духа человека с духами природы.
Магическое общение с природой будет преодолением «ми-
ра сего», выходом из данного природного порядка, механи-



 
 
 

чески-омертвелого. И сознание церковное признает светлую
магию как творческую задачу человека в природе.

Магия приобретет характер творчески активный и рас-
колдует природу, выведет из оцепенения. И мистика, кото-
рая есть богообщение, а не природообщение, которая духов-
на, а не душевно-телесна, в творческую мировую эпоху мо-
жет быть лишь творчески активной. Мистический путь к Бо-
гу претворится в путь к творению, к множественному бы-
тию, к человеку. Пассивная нечеловечность старой мистики
и старой магии должна быть преодолена, к ней нет возвра-
та. Творчество в мистике и творчество в магии стяжается
лишь жертвой безопасностью в этом мире, вплоть до согла-
сия пройти через богооставленность.



 
 
 

 
Глава XIV. Три эпохи. Творчество

и культура. Творчество
и церковь. Творчество и

христианское возрождение
 

Божество (Gottheit Экхардта и Ungrund Бёме) глубже Бо-
га – Отца, Сына и Духа. Но в мире опрокинуто Божество
троично, триипостасно. И весь дифференцированный, мно-
жественный мир есть откровение Божества. Троичность и
есть внутреннее движение в Божестве, в динамике Троич-
ности творится мир. Возможность творческого движения в
Боге как Абсолютном отрицается чисто формально-логиче-
ски: если есть творческое движение в Боге, то Он не Абсо-
лютное, в нем есть недостаток, неполнота. Но с таким же
правом можно было бы сказать, что отсутствие творческо-
го движения в Абсолютном было бы недостатком, бедно-
стью Его. Мир проходит через три эпохи божественного от-
кровения: откровение закона (Отца), откровение искупле-
ния (Сына), откровение творчества (Духа). Эпохам этим со-
ответствуют разные знаки на небесах. Нам не дано знать рез-
ких хронологических граней этих эпох. Все три эпохи со-
существуют. И ныне не изжит до конца закон и не совер-
шилось еще искупление греха, хотя мир вступает в новую



 
 
 

религиозную эпоху. И в эпоху закона мир предчувствовал
новые религиозные эпохи: не только пророческое сознание
Ветхого Завета, но и трепетание мировой души в язычестве
ждали явления Христа-Искупителя. Три эпохи божествен-
ного откровения в мире – три эпохи откровения о челове-
ке. В первую эпоху изобличается законом грех человека и
открывается природная божественная мощь; во вторую эпо-
ху усыновляется человек Богу и открывается избавление от
греха; в третью эпоху окончательно открывается божествен-
ность творческой человеческой природы и мощь божествен-
ная становится мощью человеческой. Откровение о человеке
есть окончательное божественное откровение о Троице. По-
следняя тайна скрыта в том, что тайна божественная и тайна
человеческая – одна тайна, что в Боге хранится тайна о чело-
веке и в человеке – тайна о Боге. В человеке рождается Бог, и
в Боге рождается человек. Раскрыть до конца человека зна-
чит раскрыть Бога. Раскрыть до конца Бога значит раскрыть
человека. Не только Бог есть в человеке, но сам человек есть
лик Бога, в нем осуществляется божественное развитие. Че-
ловек причастен тайне Божественной Троицы. Человек – не
только малая вселенная, но и малый Бог. Человек несет в се-
бе двойной образ и подобие – образ и подобие вселенной и
образ и подобие Божье. И окончательное откровение чело-
века есть окончательное откровение вселенной и откровение
Бога. Антропологическое откровение, откровение человека
в творческую религиозную эпоху есть также откровение кос-



 
 
 

мическое и откровение божественное. Через творчество че-
ловека окончательно открывается Бог в мире. Антропологи-
ческое откровение в религиозной своей глубине есть лишь
окончательное откровение Христа как Абсолютного Чело-
века. В явлении Христа в мире открывается богосыновство
и богоподобие человека, его причастность к природе боже-
ственной. Но Абсолютный Человек не окончательно раскры-
вается в явлении Христа-Искупителя. Творческая мощь че-
ловека обращена к Христу Грядущему, к явлению Его в сла-
ве. Творческое откровение человека есть продолжающееся
и завершающееся откровение Христа – Абсолютного Чело-
века. Антропологическое откровение творческой эпохи до
конца человеческое и до конца божественное: в нем чело-
веческое углублено до божественного и божественное обна-
ружено до человеческого. Богочеловеческая природа откро-
вения должна быть обнаружена до конца, и она может быть
обнаружена лишь в творческом акте откровения самого че-
ловека. Весь смысл нашей эпохи в том, что она переходит к
откровению человека.

Культура подошла к глубочайшему внутреннему кризису.
Все линии культуры доходят до предельных концов и выхо-
дят из дифференцированных ценностей. Основная пробле-
ма XIX и XX века – проблема отношения творчества (куль-
туры) к жизни (бытию). На вершинах культуры мучит чело-
века противоположность между тем, чтобы создавать что-то,
и тем, чтобы быть чем-то. Гении творили, но недостаточно



 
 
 

были; святые были, но мало творили. Творчество рождалось
из несовершенства и недостатка. Слишком совершенные пе-
рестают творить. Есть трагический антагонизм между чело-
веком совершенным как делом Божьего творчества и чело-
веческим совершенным творчеством как делом активности
самого человека. Вступите на путь йоги, или православной
святости, или толстовства, на путь собственного совершен-
ствования, и вы перестанете творить. Существует двоякая
трагедия творчества, двусторонне раскрывающая ту истину,
что в мире не было еще религиозной эпохи творчества. Твор-
чество антагонистично, с одной стороны, совершенству че-
ловека, с другой –  совершенству культуры . Творчество в
тисках, оно задавлено взаимовраждебными устремлениями
– устремлением к совершенству души и устремлением к со-
вершенству культурной ценности. Творчество не есть само-
созидание и самосовершенствование в смысле йоги, христи-
анской святости или толстовства, не есть и созидание куль-
турных ценностей в «науках и искусствах». Творчество ре-
лигиозное проходит через жертву и собственным совершен-
ством, и совершенством культуры во имя создания нового
бытия, продолжения дела Божьего творения. И бесконечно
важно вскрыть тройной антагонизм: антагонизм домострои-
тельства ценностей культуры и домостроительства личного
совершенства, антагонизм творчества и культуры и антаго-
низм творчества и личного совершенства. Лишь творческая
религиозная эпоха преодолеет все три антагонизма. Творче-



 
 
 

ство выйдет из тисков личного совершенства и совершенства
ценностей культуры. Творчество перейдет к космическому
совершенству, в котором претворится в единое – совершен-
ство человека и совершенство его созиданий. Доныне мир
знал по преимуществу два пути: созидание собственной ду-
ши или созидание совершенной культуры. Мировой кризис
культуры выведет из этой противоположности. В творческом
опыте человек выйдет из физического плана мира и его за-
конов. Человек во всей полноте своей жизни должен претво-
риться в творческий акт. Но поскольку природа его во грехе,
он все еще должен оставаться под законом и в искуплении.

Культура по глубочайшей своей сущности и по религиоз-
ному своему смыслу есть великая неудача . Философия и на-
ука есть неудача в творческом познании истины; искусство
и литература – неудача в творчестве красоты; семья и по-
ловая жизнь – неудача в творчестве любви; мораль и право
– неудача в творчестве человеческих отношений; хозяйство
и техника – неудача в творческой власти человека над при-
родой. Культура во всех ее проявлениях есть неудача творче-
ства, есть невозможность достигнуть творческого преобра-
жения бытия. Культура кристаллизует человеческие неуда-
чи. Все достижения культуры – символические, а не реали-
стические. В культуре достигается не познание, а символы
познания, не красота, а символы красоты, не любовь, а сим-
волы любви, не соединение людей, а символы соединения,
не власть над природой, а символы власти. Культура так же



 
 
 

символична, как и породивший ее культ. Культ – религиоз-
ная неудача, неудача в богообщении. Культ был лишь сим-
волическим выражением последних тайн. Церковь в своих
видимых воплощениях имеет культурную природу и разде-
ляет судьбу культуры и все ее трагические неудачи. Культ
–  религиозный исток культуры и сообщал ей свой симво-
лизм. И все великое в культуре было символически-культо-
вым. В культуре есть вечная, мучительная неудовлетворен-
ность. Кризис культуры и есть последняя воля человека к
переходу от символически-условных достижений к достиже-
ниям реально-абсолютным. Человек возжелал не символов
истины, а самой истины, не символов красоты, а самой кра-
соты, не символов любви, а самой любви, не символов силы,
а самой силы, не символов богообщения, а самого богообще-
ния. Неудача и неудовлетворительность культуры связаны с
тем, что культура во всем закрепляет плохую бесконечность,
никогда не достигает вечности. Культура есть лишь творче-
ство плохой бесконечности, бесконечной серединности. По-
этому культура метафизически буржуазна. Творчество веч-
ности есть приведение всякой культуры к концу, к преде-
лу, т. е. преодоление плохой бесконечности. А ведь в самой
природе науки, философии, морали, искусства, государства,
хозяйства и даже внешней церкви скрыта плохая бесконеч-
ность, дурная множественность. Кризис культуры и означает
невозможность дальнейшего существования культуры пло-
хой бесконечности, буржуазной серединности. Творчество



 
 
 

новой эпохи преодолеет культуру изнутри, не извне. Твор-
ческая мировая эпоха может быть лишь сверхкультурной, а
не докультурной и не внекультурной – она принимает поло-
жительный религиозный смысл культуры, признает великую
правду всякой культуры против всякого нигилизма. Культу-
ра всегда права против нигилизма и анархии, против дико-
сти и варварства. Сама неудача культуры – священная неуда-
ча, и через неудачу эту лежит путь к высшему бытию. Но
до претворения культуры в высшее бытие она должна прой-
ти через секуляризацию. Государство, семья, наука, искус-
ство должны стать внецерковны, их нельзя насильственно
удерживать в церковной ограде. Да и подлинная церковь не
имеет ограды. Обмирщание есть уничтожение лжи и наси-
лия. Мирская культура должна свободно, имманентно прий-
ти к новой религиозной жизни. Нельзя не допускать до Ниц-
ше – нужно пережить и преодолеть Ницше изнутри. Выход
из религиозной опеки есть наступление религиозного совер-
шеннолетия, выявление свободной религиозной жизни. В
творчестве культуры было прохождение через богооставлен-
ность, через расщепление субъекта и объекта. Сама религия
была разделением, разрывом с Богом, пафосом дистанции.

Трагедия творчества и кризис культуры с особенной
остротой переживаются русским гением. В строе русской
души есть противление тому творчеству, которое создает
дурно-бесконечную, буржуазно-серединную культуру, есть
жажда творчества, которое создает новую жизнь и иной мир.



 
 
 

Душа России как бы не хочет создавать культуру через рас-
падение субъекта и объекта. В целостном акте хочет русская
душа сохранить целостное тождество субъекта и объекта. На
почве дифференцированной культуры Россия может быть
лишь второстепенной, малокультурной и малоспособной к
культуре страной. Всякий творческий свой порыв привыкла
русская душа соподчинять чему-то жизненно-существенно-
му – то религиозной, то моральной, то общественной прав-
де. Русским не свойствен культ чистых ценностей. У русско-
го художника трудно встретить культ чистой красоты, как у
русского философа трудно встретить культ чистой истины.
И это во всех направлениях. Русский правдолюбец хочет не
меньшего, чем полного преображения жизни, спасения ми-
ра. Это черта расовая. С чертой этой связано самое вели-
кое и истинно оригинальное в русской культуре, но она же
рождает что-то тяжелое и мрачное в русской жизни. Русская
душа берет на себя бремя мировой ответственности, и по-
тому не может она творить ценности культуры так, как тво-
рит душа латинская или германская. Трагедия творчества и
кризис культуры достигли последнего заострения у великих
русских писателей: у Гоголя, у Достоевского, у Толстого. Эта
трагедия и этот кризис ведомы всякой подлинной русской
душе и не позволяют нам жить радостной культурной жиз-
нью. В Западной Европе многие предчувствуют, что буду-
щее принадлежит славянской расе, что она призывается ны-
не сказать миру свое новое слово, в то время как старые ра-



 
 
 

сы Европы уже сказали свое слово. Русский мессианизм мо-
жет быть признан и западным человеком, чтящим свою вели-
кую и священную культуру, и даже признается иными проро-
чественно настроенными западными людьми. Официальный
русский мессианизм, связанный с господствующей церковью
и господствующим государством, прогнил и разложился. Но
жив иной мессианизм, связанный с русскими странниками
и искателями Града Божьего и правды Божьей. Россия во
всем и всегда страна великих контрастов и полярных про-
тивоположностей. Низость и холопство духа и головокружи-
тельные высоты! Россия менее всего страна средних состоя-
ний, средней культурности. У нас всегда и во всем средний
уровень очень низок. В строгом европейском смысле слова
в России почти что и нет культуры, нет культурной среды
и культурной традиции. В низах своих Россия полна дико-
сти и варварства, она в состоянии докультурном, в ней пер-
вобытный хаос шевелится. Эта восточная, татарская некуль-
турность и дикая хаотичность – великая опасность для Рос-
сии и ее будущего. Но на вершинах своих Россия сверхкуль-
турна: там заостряется мировой кризис культуры. Великая и
утонченная культура Запада не знает того, что знает Россия.
Наше национальное самосознание все еще смутно и хаотич-
но, и потому не всегда оно отличает сверхкультурную правду
России от докультурного хаоса России. Историческая зада-
ча русского самосознания – различить и разделить русскую
сверхкультурность и русскую докультурность, логос кризиса



 
 
 

культуры на русских вершинах и дикий хаос в русских ни-
зах. Славянофильское сознание еще смешивало логос с ха-
осом, сверхкультурность с докультурностью, и реставрация
славянофильского сознания невозможна и нежеланна. В сла-
вянофильской философии есть прекраснодушие, возможное
лишь до кризиса культуры: славянофильское сознание не до-
шло еще до острого сознания трагедии познания. Историче-
ски в России неизбежен не только мировой кризис культуры,
но неизбежно и послушание мировой культуре. Ибо в Рос-
сии легче всего восстание против буржуазной культуры при-
нимает форму нигилизма и анархии. Но на почве буржуаз-
ной культуры Россия никогда не будет талантлива. Ее гени-
альность в ином. Россия не может остаться только Востоком
и не должна сделаться только Западом. Миссия России быть
Востоко-Западом, соединительницей двух миров. И Россия
призвана с последней остротой поставить конечную пробле-
му отношения религиозного сознания к творчеству и куль-
туре. На Западе огромность и утонченность его культуры за-
темняет постановку этой проблемы. Но и на Западе соверша-
ется кризис творчества и кризис культуры. Запад подавлен
величием своей старинной культуры. Труден для западного
человека свободный полет. Западный человек вечно обра-
щается к богатствам и ценностям своего великого прошло-
го, и новые его искания легко принимают форму реставра-
ции и воскрешения прошлого. В католических течениях во
Франции, во французском символизме было новое, творче-



 
 
 

ское искание. Но французские католики и французские сим-
волисты были задавлены великой и огромной старой культу-
рой и романтически обращены были к ее реставрации и вос-
крешению. Благородство старой культуры они справедливо
противопоставляли духу современной буржуазной культуры.
Они хотели вернуться от мещанства к рыцарству. Но послед-
нее утончение великой и старой культуры сделало их творче-
ски бессильными. Вечно возвращающаяся романтика Запа-
да несет на себе печать творческого бессилия. А судорожный
отрыв рождает уродство футуризма. Русский человек даже
высокой культуры безмерно свободнее в своих исканиях и
сильнее в своих творческих порывах.

Западная культура по истокам своим прежде всего куль-
тура католическая и латинская227. В латинско-католической
культуре, самой старой и самой утонченной, сохранилась
преемственная связь с античностью – вечным истоком вся-
кой человеческой культуры. На этой культуре видны знаки
священного ее происхождения из культа. Латинская раса,

227 Вяч. Иванов хорошо говорит: «Нет в Европе другой культуры, кроме эллин-
ской, подчинившей себе латинство и доныне живой в латинстве, – пускающей все
новые побеги из ветвей трехтысячелетнего, дряхлеющего, но живучего ствола.
Коренится она в крови и языке латинских племен: чужими ей по крови и языку
германством и славянством никогда не могла она овладеть до полного уподобле-
ния, до перерождения органических тканей души народной» («По звездам», с.
233). «В лоне латинства все кажется непрерывным возрождением древности, ибо
органически живет там сама древность и постоянный приток варварских влия-
ний непрестанно уравновешивается силами, бьющими из родных неоскудеваю-
щих недр» (с. 234).



 
 
 

романские народы – культурны по крови. Ибо то лишь есть
культура, что кровно связано с миром греко-римским, с ан-
тичными истоками и с церковью западной или восточной,
получившей преемство от античной культуры. В строгом
смысле слова, никакой другой культуры, кроме греко-рим-
ской, и быть не может. Культура православно-католическая
получает преемство от греко-римской. Вступление герман-
ской расы на арену европейской истории было вторжением
потока северной варварской крови в культурную латинскую
кровь Запада. Германская раса –  варварская, не имеющая
кровной преемственной культурной связи с античным ми-
ром. Индивидуализм германской Реформации был варвар-
ским индивидуализмом, в отличие от культурного индиви-
дуализма итальянского Возрождения. Лютер и Кант – вели-
кие варвары. Критицизм германской мысли – продукт вар-
варства, не желающего знать кровной, органической, сверх-
личной преемственности всякой культуры и всякой мысли.
В самих истинах германской культуры протестантизм отверг
не только священное предание церкви, но и священное пре-
дание культуры. Германский индивидуализм и германский
критицизм порывает со всяким преданием, начинает с вар-
варского бунта против предания, а всякая культура покоится
на предании. Варварское, честное и гениальное дерзновение
германского духа было освобождающим и углубляющим для
европейской культуры с ее застоявшейся латинской кровью.
Внесение большей духовности в культуру по преимуществу



 
 
 

душевно-телесную было миссией германизма. Не связанная
путами, варварская германская мысль создает глубокие фор-
мы религиозного и философского критицизма, в которых
объективный мир воссозидается из погружения в субъект,
в глубины духа. Но естественная солнечность и ясность ла-
тинской мысли совершенно чужда туманной мысли герман-
ской. Германизм – метафизический север, германская куль-
тура созидается в бессолнечной тьме. Сама гениальная фи-
лософичность германцев родилась от разрыва с солнечно-
стью, а не от соединения с естественным источником све-
та. Великая и чистая, но варварская германская культура
остается по преимуществу культурой отвлеченной духовно-
сти, чуждой всему пластическому, воплощенному, конкрет-
ному. Германская раса и христианство приняла лишь как ре-
лигию чистой духовности, без религиозной пластики и ре-
лигиозного предания. Религиозной миссией германизма бы-
ло бороться против неправды вырождения христианства в
душевно-телесном плане, против гниения католичества, од-
носторонне выдвигая начало чистой духовности в религиоз-
ной жизни. Понять величие и своеобразие германизма мож-
но через бездонно глубокую мистику Экхардта. Германский
дух чужд духу античности и странным образом родствен ду-
ху Индии: тот же идеализм, та же духовность, та же отчуж-
денность от конкретной плоти бытия, то же признание инди-
видуальности греховным отпадением. Германизм хочет быть
чистым арийством и не приемлет семитической религиозной



 
 
 

прививки228. Германский дух пытается из собственных глу-
бин воссоздать бытие, в исходе не принятое как реальность.
В германской культуре есть варварская глубина и своеобраз-
ная чистота (честность и верность), но нет утонченности и
изящества. Даже у величайшего из великих немцев – у Гёте
– есть безвкусие и грубоватость. Утонченность и изящество
есть исключительное достояние культуры французской. Но
ведь утонченность и изящество и есть культурность по пре-
имуществу. Германский дух создает что-то великое, но не
культурное в строгом смысле слова. И недаром Ницше го-
ворил, что культуры в Германии нет, а есть лишь во Фран-
ции. Германский дух лишь критически мыслит о культуре,
рефлектирует над культурой, остро ставит в сознании про-
блему культуры, но культуры не имеет. Культура не может
быть критической и индивидуалистической – она всегда ор-
ганическая и соборная. Германская раса, конечно, имеет ве-
ликую и провиденциальную миссию в западном мире. Вели-
ка и провиденциальна миссия германской мистики, герман-
ской музыки, германской философии. Но миссия эта не за-
ключается в создании наиболее общеобязательной и наибо-
лее всемирной культуры, достойной подражания всеми на-
родами мира. Германский дух не создает общеобязательных
норм всякой культуры, как хотят уверить германские куль-

228 Германское национальное сознание и германский мессианизм можно встре-
тить сейчас у Древса, который хочет раскрыть германскую религию, и у Чембер-
лена.



 
 
 

туртрегеры. Можно и должно многому учиться у германской
философии и мистики, но подражать германской культуре
невозможно. Последнего утончения достигла всемирная ла-
тинская культура, культура по преимуществу, – она подошла
к бездне. В германской культуре еще слишком много варвар-
ского и бюргерского здоровья, и она хочет задержать на се-
редине пути, на гёте-кантовской серединности. Культура от-
влеченной духовности лишена чувства конца, предела. Гер-
манский дух – наименее апокалиптический дух. Ницше не
от германского духа, в нем много славянского, и воспитан он
на французской культуре. Германская философия делает ве-
ликое мировое дело, она служит разрешению мирового кри-
зиса культуры, но косвенно и от противного. И великая гер-
манская мистика, которая была новым словом, сказанным
миру германской расой, будет, конечно, последним вкладом
германцев в дело разрешения мировой истории. В мистике
германцев есть вечная истина, но она не может быть един-
ственным и всеобщим источником как нормальной культу-
ры, так и выхода в сверхкультуру229. Существуют еще исто-
ки древнееврейский и древнегреческий, их дух конкретно-
сти и воплощенности. Мистика славянская – по преимуще-
ству апокалипсическая, связанная с временами и сроками
всемирной истории, с конкретным воплощением, с эсхатоло-
гией. Славянская культура, в обыденном смысле этого сло-
ва, гораздо ниже культуры германской. Но славянская ра-

229 Значение Экхардта и особенно Бёме – всемирное.



 
 
 

са приняла в свою плоть и кровь преемственность культуры
греческой и византийской. Славянская раса по историческо-
му своему положению антагонистична расе германской. Она
может у нее учиться, но не может ей подражать и с ней сли-
ваться. Нам роднее раса латинская, столь непохожая на нас,
столь мало поучающая нас, но не грозящая поглотить нас.
Подчинение культуре германской расы задерживает славян-
скую расу в осуществлении ее сверхкультурных, апокалип-
тических задач.

В последней, тайной своей сущности творчество, конеч-
но, церковно. В религиозном творчестве творится миро-
вое богочеловеческое тело. Само прохождение через бо-
гооставленность и богоотступничество, через расщепление
есть путь божественной жизни. И Христос прошел через
– «Боже, Боже, почто ты оставил меня». Лишь в творчестве
раскроется окончательно и цельно космология и антрополо-
гия церкви. В церкви исторической, соответствующей пер-
вым, младенческим стадиям развития нового человека, не
было еще подлинного откровения о человеке. И творческое
откровение о человеке есть единственный путь возрожде-
ния и развития омертвевшей жизни церкви. Христианство
осталось незаконченным откровением об абсолютном зна-
чении и призвании человека. Антропологическое открове-
ние творческой эпохи и будет завершенным откровением бо-
гочеловечества, совершенным раскрытием в мировой жиз-
ни Христа, соединяющего с человечеством. Христианство в



 
 
 

истории часто впадало в самый страшный грех, в грех про-
тив Духа Святого. Хулу на Духа христианское человечество
совершало всякий раз, когда признавало церковь достро-
енной, христианство завершенным, творчество недозволен-
ным и греховным. Ибо жизнь в Духе может быть лишь веч-
но творческой, и всякая остановка и застой в творческой ди-
намике церкви есть уже грех против Духа. Бездвижная цер-
ковь есть мертвая, не обладающая Духом церковь. А хри-
стианское человечество само священное предание церкви,
в котором человечество вечно творит в Духе, превратило в
статическую, внешнюю для человека вещь. Жизнь церкви
замерла, окостенела и может возродиться лишь в религиоз-
ном творчестве человечества, лишь в новой мировой эпо-
хе. Христианство состарилось и сморщилось, христианство
– двухтысячелетний старик. Но вечное не может состарить-
ся. Не могла состариться и вечная религия Христа. В космо-
се вечно совершается искупительная Голгофская жертва и
живет таинственное тело Христово. И этой подлинной церк-
ви Христовой, не знающей материальных признаков и гра-
ниц, не одолеют врата адовы. Состарилось лишь временное
в христианстве, изжита лишь известная эпоха христианства.
Младенческая эпоха первоначального воспитания человече-
ства, эпоха религиозной опеки и религиозного страха соста-
рилась и сморщилась, потеряла свою жизненность. Уродли-
вое в христианстве и есть эта сморщенная старость младен-
ческого. Церковь Петрова, церковь религиозной опеки ма-



 
 
 

лых сих, религиозного водительства младенцев, за которых
вечно боязно, уже сделала свое дело в мире и сохранила хри-
стианскую святыню для широких народных масс до послед-
них, зрелых времен человечества. Незрелое, детское религи-
озное сознание вырывало пропасть между Богом и миром,
Творцом и творением. Церковь была не столько духовной,
сколько душевно-телесной, выявленной на физическом пла-
не бытия. Бытовая церковная история была недуховна и да-
же внерелигиозна. И ныне обращается человек не к физиче-
ской, а к духовной плоти церкви. Христианское возрождение
нового, в Духе созревшего человечества, выходящего из эпо-
хи детского страха и опеки, может стоять лишь под знаком
не церкви Петровой, а Иоанновой церкви и Иоаннова мисти-
ческого предания. Иоаннова церковь не есть демократиче-
ская церковь опеки младенцев, приспособления к греховной
слабости и посредственности человека, – это таинственная и
вечная церковь Христова, лик церкви в себе самой, откры-
вающийся человеку в восхождении на гору, а не приспособ-
лении к низинам человечества. Ныне человечество созрело
для новой религиозной жизни не потому, что стало совер-
шенным и безгрешным, не потому, что исполнило все заветы
Петровой церкви, но потому, что сознание человека на вер-
шине культуры достигло зрелой и конечной остроты и при-
рода человека раздвоилась до обнаружения последних сво-
их первооснов. Взрослый не лучше младенцев, но он созрел.
Человек окончательно вышел из младенческого состояния,



 
 
 

стал зрелым в своих пороках и в своих добродетелях. Совре-
менный человек окончательно утерял детскость как в доб-
родетелях, так и в пороках. И нет современному человеку
возврата к детской, младенческой религиозности, нельзя его
вернуть к религиозной опеке. Не только люди культуры, но
и народ стремится к высшей духовной жизни. Историческая
Петрова церковь бессильна удовлетворить современного че-
ловека, она не может справиться с его религиозной траге-
дией, она всегда отвечает не на то, о чем спрашивают, она
утоляет не ту муку, лечит не те раны, она помогает спастись
от грехов младенческих, но ничего не в силах сделать с гре-
хами зрелыми, она не хочет знать нового в человеке. Церк-
ви не могут одолеть и врата адовы, но временное, младенче-
ское и старое в церкви одолевают новые муки новой челове-
ческой души. Ответить на эти муки может лишь раскрытие
зрелой тайны вечной, мистической, Иоанновой церкви Хри-
ста. В этом лике своем церковь раскроет зрелому человеку,
корчащемуся от религиозной муки, безмерную и безгранич-
ную свободу творчества в Духе, множественность индиви-
дуальных путей в Боге. Откроется человеку тайна, скрывае-
мая от младенцев в эпоху опеки, – тайна о том, что послуша-
ние не есть последнее в религиозном опыте, а лишь времен-
ный метод, что в дерзновенном и жертвенном почине должна
быть преодолена младенческая безопасность, что грех будет
окончательно побежден подвигом творчества. Нужна жерт-
ва безопасным уютом исторической бытовой церковности во



 
 
 

имя подвига творчества. Церковность закрывала для чело-
века героический, горный, жертвенный путь самого Христа,
она снимала с человека бремя ответственности и обеспечи-
вала духовную жизнь, в которой «минует чаша сия». Это по-
купалось смирением и послушанием. Но смирение в христи-
анском мире давно уже переродилось в холопство и оппор-
тунизм, оно не животворит уже, а мертвит. Преодоление ре-
лигиозного сервилизма, гетерономного сознания есть пер-
вая задача христианского возрождения. Человек религиоз-
но осознает себя не рабом Божьим, а свободным участником
божественного процесса. Мы стоим под знаком окончатель-
ного раскрытия человеческого «я».

Христианство не раскрылось еще до конца как религия
любви. Христианство было религией спасения малых сих и
опеки над страшащимися младенцами. Христианское чело-
вечество в истории своей не осуществляло любви, благодат-
ной жизни в Духе, оно жило под законом природного мира,
и великие подвижники его учили ожесточить сердце свое,
чтобы победить греховные страсти230. Учил Апостол Иоанн

230 Св. Исаак Сирианин говорит: «Кто всех равно любит по состраданию и без-
различно, тот достиг совершенства» («Св. Исаак Сирианин», с. 48). В другом
месте говорит: «И не думай, что кроме тебя и Бога есть кто другой на земле,
о ком бы заботиться тебе, как научен ты прежде тебя бывшими отцами. Если
не ожесточит кто собственного сердца своего, и не будет с усилием удерживать
милосердия своего так, чтобы стать далеким от попечения о всем дольном, и ра-
ди Бога и ради чего-либо житейского, и не станет пребывать в одной молитве в
определенное на то время, тот не может быть свободен от смущения и забот и
пребывать в безмолвии» (с. 66).



 
 
 

любви мистической, и св. Франциск осуществлял любовь в
своей жизни. Но это редкие мистические цветы. Демокра-
тическая, всенародная и всемирно-историческая христиан-
ская религия была религией послушания, несения бремени
последствий греха. Старцы учат не любви, а послушанию и
вечной заботе о спасении от гибели. Даже в жизни святых
так редки цветы мистической любви и так исключительно
силен пафос послушания и стяжания личного спасения. Во
всем быте церковном нет любви, нет любви в типе христиан-
ского иерарха, нет любви в священнической опеке и в мир-
ском послушании, нет любви в христианском укладе души.
К. Леонтьев был гениально прав, когда видел в православ-
ном христианстве не столько религию любви, сколько рели-
гию страха. Любовь осталась эзотерической, невыявленной
тайной религии Христа, мистическим ее преданием, приот-
крывавшимся лишь в жизни немногих избранников. Любовь
мистически несоединима со страхом и опекой. Любовь рас-
крывалась в церкви лишь символически, а не реально, лишь
литургически, а не жизненно. В культе церковном раскрыва-
ется тайна любви, но культ этот есть такая же неудача в ми-
стической любви, как вся культура есть неудача в осуществ-
лении нового бытия. А омертвевшая и окостеневшая церков-
ность до ненависти враждебна самому духу любви, в самой
жажде любви готова видеть грех. В церковной жизни лю-
бовь превратилась в мертвое и мертвящее слово. И сама идея
христианской любви справедливо вызывает недовольство и



 
 
 

вражду, как лицемерие и ложь. Любовь есть новая, творче-
ская жизнь, благодатная жизнь в Духе. Она не может быть
предметом поучений и нравоучений. Любовь не закон, и к
ней нельзя никого принудить. О христианском государстве,
христианской семье, христианской общественности, охраня-
емой и опекаемой, позорно уже говорить и стыдно слушать.
Этого обмана современный человек не может и не должен
уже выносить. Тут свято право и провиденциально совре-
менное неверие. Религия любви еще грядет в мир, это рели-
гия безмерной свободы Духа231. Церковь любви есть церковь
Иоаннова, вечная, мистическая церковь, в себе таящая всю
полноту правды о Христе и человеке.

С третьей творческой религиозной эпохой связано чув-
ство конца, эсхатологическая перспектива жизни. В третью
эпоху, эпоху религиозного творчества, должны выявиться

231 В. Несмелов в своей книге о св. Григории Нисском пишет: «Отцы и учители
церкви первых трех веков ясно говорили только о личном бытии Св. Духа – во-
проса же об Его природе и об отношении Его к Богу Отцу и к Богу Сыну или
совсем не ставили, или если и ставили, то разрешали его крайне обще и неопре-
деленно. Все их внимание главным образом приковывала к себе историческая
Личность Богочеловека. Они слишком живо чувствовали совершенное Им дело
спасения людей, и это необъятно-величественное дело как бы заслонило собою
в их религиозном сознании все другие истины веры, так что они знали и хотели
знать одного только Христа, распятого и прославленного и прославляющего дру-
гих в Своем вечном царстве. В стремлении к этому знанию они касались учения
о Св. Духе лишь постольку, поскольку Его домостроительствующая деятельность
о роде человеческом неразрывно связывалась с такою же деятельностью Сына
Божьего, т. е. другими словами – поскольку нельзя было его не коснуться» («Дог-
матическая система св. Григория Нисского», с. 267).



 
 
 

все концы и пределы мировой жизни и культуры. Творче-
ство этой эпохи по существу направлено на последнее, а не
на предпоследнее, все ее достижения должны уже быть не
символическими, а реалистическими, не культурными толь-
ко, а бытийственными232. Религиозный центр тяжести пере-
несется из сферы священническо-охранительной в проро-
чественно-творческую. Не только христианское священство,
но и христианское пророчество должно стать жизнью. Не ан-
гельское начало (священство), а человеческое начало долж-
но властвовать. Но пророчественный религиозный опыт не
может быть опытом пассивного ожидания, это опыт актив-
ного, творческого устремления, великого антропологическо-
го напряжения и усилия. Нельзя лишь пассивно ждать Хри-
ста Грядущего, должно активно идти к Нему. Апокалипти-
ческое самочувствие тогда лишь приведет к новой религи-
озной жизни, когда оно станет активно-творческим, не бу-
дет пассивным выжиданием. Пришествие Христа Грядуще-
го, в котором полностью раскрывается абсолютный Человек
в силе и славе своей, связано с творческим актом человека, с
активным антропологическим откровением. Христологиче-

232 Очень интересно говорит о культуре Н. Ф. Федоров: «Если объединение
живущих для всеобщего воскрешения не совершается сознательно, то объедине-
ние сынов превращается в цивилизацию, в чуждость, враждебность, в разруше-
ние, а вместо воскрешения является культура, т. е. перерождение, вырождение
и наконец вымирание» («Философия общего дела», с. 142–143). «Культура есть
произведение эпохи, которая отказалась от бессмертной жизни, следовательно,
не признавала зла в умирании личном и в вымирании родовом» (с. 625).



 
 
 

ская природа человека раскроется в творческом акте челове-
ка. Христос Грядущий придет лишь к тому человечеству, ко-
торое дерзновенно совершит творческое христологическое
самооткровение, т. е. раскроет в своей природе божествен-
ную мощь и славу. Спонтанность и автономность человече-
ского «я» предполагает апокалиптическое откровение. Хри-
стос никогда не придет в силе и славе к людям, которые не
совершат творческого акта, второго лика Христа они нико-
гда не увидят, Он вечно будет обращен к ним лишь своим
распятым, растерзанным, жертвенным Ликом. Чтобы уви-
деть Лик Христа в силе и славе, нужно и в себе раскрыть
силу и славу творческим актом. Эпоха искупления, в кото-
рую виден лишь Христос Распятый, никогда не закончится
для тех, которые не совершат творческого акта, до конца рас-
крывающего человеческую природу. Они навеки останутся
в церкви Голгофской и не узнают церкви Христа Грядуще-
го. Охранительная вражда к религиозному творчеству есть
закрепление дурной бесконечности в самом искуплении, про-
тивление завершению, исполнению и концу искупления . Рели-
гиозное противление третьей творческой эпохи хочет перма-
нентного, бесконечного искупления, противится конечному
Исходу мировой жизни и явлению Христа грядущего, Хри-
ста мощного и прославленного. Церковь Голгофы, в кото-
рой христологическая истина раскрыта не полностью и не до
конца, противостоит церкви Христа цельного, до конца от-
крывающегося. Грядущее пришествие Христа и раскрытие



 
 
 

им до конца всей истины об абсолютном Человеке мистиче-
ски предполагает, что творческой активностью займет чело-
век свое прославленно-царственное место в мире. Превра-
щение Голгофской правды искупления в силу враждебную
творческому откровению о человеке есть грех и падение че-
ловеческое, рождающее мировую религиозную реакцию, за-
держку всеразрешающего конца мира, создания нового неба
и новой земли. Н. Федоров гениально-дерзновенно говорил
об условности апокалиптических пророчеств и считал Апо-
калипсис угрозой для малолетних.

Итог всей мировой жизни и мировой культуры – поста-
новка проблемы творчества, проблемы антропологического
откровения. Все нити в этой точке сходятся, все обостря-
ется в этой точке. Но еще неведомо нам подлинное творче-
ство в последнем, конечном, религиозном смысле этого сло-
ва. Философия наша есть еще только введение в филосо-
фию творчества, а не сама философия творчества. И жизнь
наша лишь переходная к жизни творческой, не творческая
еще жизнь. Неизъяснимо, что есть творчество. Но дерзнове-
нен должен быть почин в осознании предчувствуемой твор-
ческой жизни, и беспощадным должно быть очищение пу-
ти к ней. И ныне человек, робеющий перед творческой за-
дачей и из ложного смирения отказывающийся от творче-
ского почина, упоенный пассивным послушанием как выс-
шей добродетелью, – не выполняет своего религиозного дол-
га. Творческая духовная жизнь не есть движение по плоско-



 
 
 

сти, это – движение вертикальное, ввысь и вглубь. Это верти-
кальное, глубинное движение в мире проецируется на плос-
кости и внешне воспринимается как перемещение точек пе-
ресечения плоскости перпендикулярами. Поверхностное со-
знание видит лишь плоскостное движение, и сама церковь
для него воспринимается как плоскость. Сознание глубин-
ное видит движение вертикальное. Ныне, на космическом
перевале, так глубоко изменяет мир вертикальное движение,
что происходит перемещение плоскостей, происходит рас-
пластование и распыление мира и переход в иное измерение.
И в глубине космического кризиса свершается преодоление
рождающего пола, материнства, как начала мирового, т. е.
избавление от материи, освобождение от родовой жизни че-
рез раскрытие девственности, андрогинического образа че-
ловека творящей, а не рождающей жизни антропоса. Прав-
да и красота не могут восторжествовать в плоскости мира,
в широком поле родовой жизни, они возносятся на крест
и лишь через мистерию распятия воскресает роза мировой
жизни.
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