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Аннотация
«… Основной, изначальной проблемой является проблема

человека, проблема человеческого познания, человеческой
свободы, человеческого творчества. В человеке скрыта загадка
познания и загадка бытия. Именно человек и есть то загадочное
в мире существо, из мира необъяснимое, через которое только и
возможен прорыв к самому бытию. Человек есть носитель смысла,
хотя человек есть вместе с тем и падшее существо, в котором
смысл поруган. Но падение возможно лишь с высоты, и само
падение человека есть знак его высоты, его величия. …»
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Николай Бердяев
О назначении человека

Опыт парадоксальной этики
Грусть от того, что не видишь добра в добре.

Н. Гоголь. Из записной книжки. 1846 г.

 
Часть первая

Начала
 
 

Глава I
Проблема этического познания

 
1. Философия, наука и религия. Я не собираюсь начать по

немецкой традиции с гносеологического оправдания. Я хочу
начать с гносеологического обвинения, вернее, с обвинения
гносеологии. Гносеология есть выражение сомнения в силе
и оправданности философского познания. Гносеология есть
раздвоение, подрывающее возможность познания. Кто отдал
свои силы гносеологии, тот редко доходит до онтологии. Он
пошел не тем путем, который приводит к бытию. Наиболее



 
 
 

творческие философы современности, как Бергсон, М. Ше-
лер, Гейдеггер, очень мало заняты гносеологией. Человек
потерял силу познавать бытие, потерял доступ к бытию и с
горя начал познавать познание. Так и на всем познаватель-
ном пути его перед ним продолжает стоять познание, а не бы-
тие. К бытию нельзя прийти, из него можно только изойти.
Употребляя слово «бытие», я не имею в виду какой-нибудь
определенной онтологии, вроде, напр., онтологии св. Фомы
Аквината, предшествующей критической теории познания.
Я совсем не верю в возможность возврата к докритической,
догматической метафизике. Речь идет о переходе к самому
предмету, к самой жизни, о преодолении раздвоения, под-
рывающего силу познавательного акта. Прохождение фило-
софского познания через раздвоение и критическую рефлек-
сию было неизбежно – таков был путь европейской фило-
софии, ее внутренняя драматическая судьба. Сама критиче-
ская гносеология, претендовавшая стать над жизнью и бы-
тием, была явлением жизни европейского культурного чело-
века. Она была более утонченной и высокой стадией евро-
пейского просвещения, мнящего себя мировым. Кант – про-
должатель дела античной и английско-французской просве-
тительной философии, но он очень углубил просвещение.1

Разум пытается овладеть собой, сознать свои возможности и
границы. Он ограничивает себя у Канта и расширяет себя до
беспредельности у Гегеля. Догматическая онтология грече-

1 Об этом верно говорит Кронер в своей книге «Von Kant bis Hegel».



 
 
 

ской и средневековой философии не могла устоять от кри-
тики разума. И невозможно вернуться к формам философ-
ствования, предшествующим этой критике. Даже современ-
ный томизм, не желающий признавать ни Декарта, ни Кан-
та, ни всей новой философии, в сущности, принужден быть
неотомизмом и пройти через критику. И все дело тут в том,
что критика познания, рефлексия разума над самим собой
есть жизненный опыт, а не отвлеченная теория, за которую
она себя выдает. Сколько бы познание ни противополагало
себя жизни и ни сомневалось в возможности познать жизнь,
оно само изначала есть жизнь, порождено жизнью и отража-
ет судьбы жизни. Эти судьбы отражает и гносеологическая
рефлексия. Это есть опыт жизни, а опыт жизни не может
быть бесследно зачеркнут, он может быть только изжит и
преодолен более полным опытом, в который предшествую-
щий опыт непременно войдет. Противоположение познания
бытию, как противостоящему ему предмету, есть результат
уже чего-то вторичного, а не первичного, есть порождение
уже рефлексии. Первично же то, что познание само есть бы-
тие и происходит с бытием. Один из величайших и неоправ-
данных предрассудков гносеологии заключается в том, что
познанию противостоит вне его находящийся предмет, объ-
ект, который в познании должен отражаться и выражаться.
Если мы возвысимся до духовного понимания познания, то
нам станет ясно, что познание есть акт, через который с са-
мим бытием что-то происходит, приходит его просветление.



 
 
 

Не кто-то или что-то познает бытие как противостоящий ему
предмет, а само бытие познает себя и через познание про-
светляется и возрастает. Противостоящий же предмет позна-
ния мы видим уже во вторичной сфере.2 В самом бытии про-
исходит расщепление, и оно выражается в познании в фор-
ме объективации. Когда я говорю, что первичным является
бытие, то я говорю не о том бытии, которое уже рационали-
зовано и выработано категориями разума, как то мы видим в
старой онтологии, а о первожизни, предшествующей всякой
рационализации, о бытии еще темном, хотя темность эта не
означает ничего злого. Противостоит познанию как объект
лишь то бытие, которое познанием до этого препарировано
и рационализировано. Но сама первожизнь не противостоит
познающему, ибо он в нее изначально погружен. Выбрасы-
вание познания из бытия есть роковой плод рационалисти-
ческого просвещения, не изжитого до конца и не преодолен-
ного. Акт познания не считается бытийственным актом. Ес-
ли познание противостоит бытию как объекту, то познание
не имеет никакой внутренней связи с бытием, оно не входит
в историю бытия. Это привело к тому, что познание было о
чем-то, но не было чем-то. Познающий не принимает все-
рьез своего познания. Для него перестает существовать мир
сущих идей и остается только мир идей о сущем, нет уже Бо-

2 Н. Гартман в своей книге «Metaphysik der Erkenntnis» приходит к тому, что
познающий субъект есть часть бытия и что разум погружен в темное трансин-
теллигибельное, которое ему трансцендентно, но которому он имманентен.



 
 
 

га, но есть разнообразные идеи о Боге, которые он исследует,
нет уже сущего добра и зла, но есть разнообразные идеи о
добре и зле и т. д. В те эпохи, когда познание было в бытии
и происходило с бытием, познающий мог стать и предметом
познания. Платон, Плотин, Бл. Августин, Паскаль, Я. Бёме
и т. п. были не только познающие, они также предмет позна-
ния, и очень интересного познания. Но современный позна-
ющий, поставивший себя вне-бытия, не может стать пред-
метом познания, ибо предметом познания может быть лишь
бытие, в бытие же он не входит и не хочет войти, не хочет,
чтобы познание его было актом в бытии, в жизни.

Такое деградированное положение философского позна-
ния соответствует стадии, в которой философия хочет быть
наукой и попадает в рабскую зависимость от науки. Фило-
софия проникается черной завистью к положительной нау-
ке, столь удачливой и успешной. Эта черная зависть не до-
водит до добра, она приводит к утере достоинства филосо-
фии и философа. Философия наукообразная отрекается от
мудрости (Гуссерль) и в этом видит свое завоевание и успех.
Трагична судьба философского познания. Очень трудно фи-
лософии защитить свою свободу и независимость. Свобода
и своеобразие философского познания всегда подвергались
опасности, и притом с разных, противоположных сторон. Ес-
ли сейчас философия находится в зависимости от науки, то
раньше она находилась в зависимости от религии. Филосо-
фии вечно угрожает рабство то со стороны религии, то со



 
 
 

стороны науки, и трудно ей удержаться в своем собствен-
ном месте, отстоять свой собственный путь. И она отстаивает
такую форму независимости, которая должна быть призна-
на ложной. Ложным является притязание философии быть
независимой от жизни и жизни противоположной. И фак-
тически такой независимости философия никогда не могла
получить. Религиозная вера и религиозная жизнь познаю-
щего не могли не отражаться на его философии, он не мог
их забыть в своем познании. Также философ не может за-
быть о своих научных познаниях. Но рабство философа свя-
зано совсем не с тем, что у него есть религиозная вера и на-
учное знание. Рабство это связано с тем, что религиозная
вера и научное знание становятся внешними повелевающи-
ми силами для философского познания. И религия и нау-
ка могут внутренне оплодотворять философское познание,
но они не должны делаться внешним авторитетом для него.
От философии требовали то, чтобы она была сообразной с
теологической обработкой веры, то, чтобы она была сооб-
разной с наукой и даже с математической физикой. Лишь
краткие мгновения философия дышала воздухом свободы.
Освободившись от гнетущей власти теологии, она попада-
ет в еще более тяжкое рабство от самодержавной и деспо-
тической науки. Но отрицание рабства философии у гетеро-
номной для нее сферы не означает самозамыкания филосо-
фии и разрыва ее с жизнью. Если философ верит в религиоз-
ное откровение, то он не может в своем познании не питать-



 
 
 

ся им. Но откровение не есть для его философского позна-
ния внешний авторитет, оно есть для него внутренний факт,
философский опыт. Откровение имманентно философско-
му познанию, как внутренний свет. Философия человечна,
философское познание – человеческое познание; в ней все-
гда есть элемент человеческой свободы, она есть не откро-
вение, а свободная познавательная реакция человека на от-
кровение. Если философ-христианин и верит в Христа, то
он совсем не должен согласовать свою философию с теоло-
гией православной, католической или протестантской, но он
может приобрести ум Христов, и это сделает его философию
иной, чем философия человека, ума Христова не имеющего.
Откровение не может навязать философии никаких теорий
и идеологических построений, но может дать факты, опыт,
обогащающий познание. Если философия возможна, то она
может быть только свободной, она не терпит принуждения.
Она в каждом акте познания свободно стоит перед истиной
и не терпит преград и средостений. Философия приходит к
результатам познания из самого познавательного процесса,
она не терпит навязывания извне результатов познания, ко-
торое терпит теология. Но это не значит, что философия ав-
тономна в том смысле, что она есть замкнутая, самодовлею-
щая, питающаяся из себя самой сфера. Идея автономии есть
ложная идея, совсем нетождественная с идеей свободы. Фи-
лософия есть часть жизни и опыт жизни, опыт жизни духа
лежит в основании философского познания. Философское



 
 
 

познание должно приобщиться к первоисточнику жизни и из
него черпать познавательный опыт. Познание есть посвяще-
ние в тайну бытия, в мистерии жизни. Оно есть свет, но свет,
блеснувший из бытия и в бытии. Познание не может из себя,
из понятия создать бытие, как того хотел Гегель. Религиоз-
ное откровение означает, что бытие открывает себя позна-
ющему. Как же он может быть к этому слеп и глух и утвер-
ждать автономию философского познания против того, что
ему открывается?

Трагедия философского познания в том, что, освободив-
шись от сферы бытия более высокой, от религии, от открове-
ния, оно попадает в еще более тяжкую зависимость от сферы
низшей, от положительной науки, от научного опыта. Фило-
софия теряет свое первородство и не имеет уже оправдатель-
ных документов о своем древнем происхождении. Миг ав-
тономии философии оказался очень кратким. Научная фи-
лософия совсем не есть автономная философия. Сама на-
ука была некогда порождена философией и выделилась из
нее. Но дитя восстало против своей родительницы. Никто не
отрицает, что философия должна считаться с развитием на-
ук, должна учитывать результаты наук. Но из этого не сле-
дует, что она должна подчиняться наукам в своих высших
созерцаниях и уподобляться им, соблазняться их шумными
внешними успехами: философия есть знание, но невозмож-
но допустить, что она есть знание, во всем подобное нау-
ке. Ведь проблема в том и заключается, есть ли философия



 
 
 

– философия, или она есть наука или религия. Философия
есть особая сфера духовной культуры, отличная от науки и
религии, но находящаяся в сложном взаимодействии с нау-
кой и религией. Принципы философии не зависят от резуль-
татов и успехов наук. Философ в своем познании не может
ждать, пока науки сделают свои открытия. Наука находит-
ся в непрерывном движении, ее гипотезы и теории часто ме-
няются и стареют, она делает все новые и новые открытия.
В физике за последние тридцать лет произошла революция,
радикально изменившая ее основы.3 Но можно ли сказать,
что учение Платона об идеях устарело от успехов естествен-
ных наук XIX и XX веков? Оно гораздо более устойчиво, чем
результаты естественных наук XIX и XX веков, более веч-
но, ибо более о вечном. Натурфилософия Гегеля устарела,
да и никогда не была она сильной его стороной. Но гегелев-
ская логика и онтология, гегелевская диалектика нисколько
не потревожены успехами естественных наук. Смешно бы-
ло бы сказать, что учение Я. Бёме об Ungrund’e или о Со-
фии опровергается современным математическим естество-
знанием. Ясно, что здесь мы имеем дело с совершенно раз-
ными и несоизмеримыми объектами. Философии мир рас-
крывается иначе, чем науке, и путь ее познания иной. Нау-
ки имеют дело с частичной отвлеченной действительностью,
им не открывается мир как целое, ими не постигается смысл

3 См., напр., книгу Eddington’a «La nature du monde physique». Ссылаюсь на
французский перевод.



 
 
 

мира. Претензии математической физики быть онтологией,
открывающей не явления чувственного, эмпирического ми-
ра, а как бы вещи в себе, смешны. Именно математическая
физика, самая совершенная из наук, дальше всего отстоит
от тайн бытия, ибо тайны эти раскрываются только в чело-
веке и через человека, в духовном опыте и духовной жизни. 4

Вопреки Гуссерлю, который делает по-своему грандиозные
усилия придать философии характер чистой науки и вытра-
вить из нее элементы мудрости, философия всегда была и
всегда будет мудростью. Конец мудрости есть конец филосо-
фии. Философия есть любовь к мудрости и раскрытие муд-
рости в человеке, творческий прорыв к смыслу бытия. Фи-
лософия не есть религиозная вера, не есть теология, но не
есть и наука, она есть она сама. И она принуждена вести му-
чительную борьбу за свои права, всегда подвергающаяся со-
мнению. Иногда она ставит себя выше религии, как у Геге-
ля, и тогда она переступает свои границы. Она родилась в
борьбе пробудившейся мысли против традиционных народ-
ных верований. Она живет и дышит свободным движением.
Но и тогда, когда философская мысль Греции выделилась из
народной религии и противопоставила себя ей, она сохрани-
ла свою связь с высшей религиозной жизнью Греции, с ми-
стериями, с орфизмом. Мы видим это у Гераклита, Пифаго-

4 Так, Гейдеггер в «Sein und Zeit», самой замечательной философской книге
последнего времени, всю свою онтологию строит на познании человеческого су-
ществования. Бытие, как забота (Sorge), открывается лишь в человеке. На дру-
гом пути стоит французская философия наук, у Мейерсона, Бруншвига и др.



 
 
 

ра, Платона. Значительна только та философия, в основании
которой лежит духовный и нравственный опыт и которая не
есть игра ума. Интуитивные прозрения даются только фило-
софу, который познает целостным духом.

Как понять отношение между философией и наукой, как
разграничить их сферы, как установить между ними конкор-
дат? Совершенно недостаточно определить философию как
учение о принципах, или как наиболее обобщенное знание
о мире как о целом, или даже как учение о сущности бы-
тия. Главный признак, отличающий философское познание
от научного, нужно видеть в том, что философия познает бы-
тие из человека и через человека, в человеке видит разгад-
ку смысла, наука же познает бытие как бы вне человека, от-
решенно от человека. Поэтому для философии бытие есть
дух, для науки же бытие есть природа. Это различие духа и
природы, конечно, ничего общего не имеет с различением
психического и физического.5 Философия в конце концов
неизбежно становится философией духа, и только в таком
качестве своем она не зависит от науки. Философская антро-
пология должна быть основной философской дисциплиной.
Философская антропология есть центральная часть филосо-
фии духа. Она принципиально отличается от научного – био-
логического, социологического, психологического изучения
человека. И отличие это в том, что философия исследует че-
ловека из человека и в человеке, исследует его как принад-

5 См. мою книгу «Философия свободного духа».



 
 
 

лежащего к царству духа, наука же исследует человека как
принадлежащего к царству природы, т. е. вне человека, как
объект. Философия совсем не должна иметь объекта, ибо ни-
что для нее не должно становиться объектом, объективиро-
ванным. Основной признак философии духа тот, что в ней
нет объекта познания. Познавать из человека и в человеке и
значит не объектировать. И тогда лишь открывается смысл.
Смысл открывается лишь тогда, когда я в себе, т. е. в духе, и
когда нет для меня объектности, предметности. Все, что есть
для меня предмет, лишено смысла. Смысл есть лишь в том,
что во мне и со мной, т. е. в духовном мире. Принципиально
отличать философию от науки только и можно, признав, что
философия есть необъективированное познание, познание
духа в себе, а не в его объективации в природе, т. е. познание
смысла и приобщение к смыслу. Наука и научное предвиде-
ние обеспечивают человека и дают ему силу, но они же могут
опустошить сознание человека, оторвать его от бытия и бы-
тие от него. Можно было бы сказать, что наука основана на
отчуждении человека от бытия и отчуждении бытия от чело-
века.6 Познающий человек вне бытия и познаваемое бытие
вне человека. Все становится объектом, т. е. отчужденным и
противостоящим. И мир философских идей перестает быть
моим миром, во мне раскрывающимся, делается миром, мне

6  Взгляд, развиваемый Мейерсоном в его книге «De l’explication dans les
sciences» об онтологическом характере наук, мне представляется ошибочным.
Наука – прагматична.



 
 
 

противостоящим и чуждым, миром объектным. Вот почему
и исследования по истории философии перестают быть фи-
лософским познанием, становятся научным познанием. Ис-
тория философии будет философским, а не только научным
познанием в том лишь случае, если мир философских идей
будет для познающего его собственным внутренним миром,
если он будет его познавать из человека и в человеке. Фило-
софски я могу познавать лишь свои собственные идеи, делая
идеи Платона или Гегеля своими собственными идеями, т. е.
познавая из человека, а не из предмета, познавая в духе, а
не в объектной природе. Это и есть основной принцип фи-
лософии, совсем не субъективной – ибо субъективное про-
тивостоит объективному, – а бытийственно жизненной. Ес-
ли Вы пишете прекрасное исследование о Платоне и Ари-
стотеле, о Фоме Аквинате и Декарте, о Канте и Гегеле, то
это может быть очень полезно для философии и философов,
но это не будет философия. Не может быть философии о чу-
жих идеях, о мире идей, как предмете, как объекте, филосо-
фия может быть лишь о своих идеях, о духе, о человеке в
себе и из себя, т. е. интеллектуальным выражением судьбы
философа. Историзм, в котором память непомерно перегру-
жена и отяжелена и все превращено в чуждый объект, есть
декаданс и гибель философии, так же как натурализм и пси-
хологизм. Духовные опустошения, произведенные историз-
мом, натурализмом и психологизмом, поистине страшны и
человекоубийственны. Результатом является абсолютизиро-



 
 
 

ванный релятивизм. Так подрываются творческие силы по-
знания, пресекается возможность прорыва к смыслу. Это и
есть рабство философии у науки, террор науки.

Философия видит мир из человека, и только в этом ее спе-
цифичность. Наука же видит мир вне человека. Освобожде-
ние философии от всякого антропологизма есть умерщвле-
ние философии. Натуралистическая метафизика тоже видит
мир из человека, но не хочет в этом признаться. И тайный
антропологизм всякой онтологии должен быть разоблачен.
Неверно сказать, что бытию, понятому объективно, принад-
лежит примат над человеком, наоборот, человеку принадле-
жит примат над бытием, ибо бытие раскрывается только в
человеке, из человека, через человека. И тогда только рас-
крывается дух. Бытие, которое не есть дух, которое «вовне»,
а не «внутри», есть тирания натурализма. Философия лег-
ко делается отвлеченной и теряет связь с источниками жиз-
ни. Это бывает всякий раз, когда она хочет познавать не в
человеке и не из человека, вне человека. Человек же погру-
жен в жизнь, в первожизнь, и ему даны откровения о мисте-
рии первожизни. Только в этой глубине философия сопри-
касается с религией, но соприкасается внутренне и свобод-
но. В основании философии лежит предположение, что мир
есть часть человека, а не человек часть мира. У человека,
как дробной и малой части мира, не могла бы зародиться
дерзновенная задача познания. На этом основано и научное
познание, но оно методологически отвлечено от этой исти-



 
 
 

ны. Познание бытия в человеке и из человека ничего обще-
го не имеет с психологизмом. Психологизм есть, наоборот,
замкнутость в природном, объективированном мире. Пси-
хологически человек есть дробная часть мира. Речь идет не
о психологизме, а о трансцендентальном антропологизме.
Странно забывать, что я, познающий, философ, – человек.
Трансцендентальный человек есть предпосылка философии,
и преодоление человека в философии или ничего не значит,
или значит упразднение самого философского познания. Че-
ловек бытийствен, в нем бытие, и он в бытии, но и бытие
человечно, и потому только в нем я могу раскрыть смысл,
соизмеримый со мной, с моим постижением. С этой точки
зрения феноменологический метод Гуссерля, поскольку он
хотел преодолеть всякий антропологизм, т. е. человека в по-
знании, есть покушение с негодными средствами. Феноме-
нологический метод имеет большие заслуги и вывел фило-
софию из тупика, в который завела ее кантианская гносеоло-
гия. Он дал плодотворные результаты в антропологии, этике,
онтологии (М. Шелер, Н. Гартман, Гейдеггер). Но феноме-
нология Гуссерля связана с особого рода онтологией, с уче-
нием об идеальном, внечеловеческом бытии, т. е. с своеоб-
разной формой платонизма. В этом ее ошибочная сторона.
Познание предполагает не идеальное, внечеловеческое бы-
тие и совершенную пассивность человека, впускающего в се-
бя предмет познания, мир сущностей (Wesenheiten), а чело-
века, не психологического, а духовного человека и его твор-



 
 
 

ческую активность. Смысл вещей открывается не вхождени-
ем их в человека, при пассивной его установке к вещам, а
творческой активностью человека, прорывающегося к смыс-
лу за мир бессмыслицы. В предметном, вещном, объектном
мире смысла нет. Смысл раскрывается из человека, из его
активности и означает открытие человекоподобности бытия.
Внечеловеческое идеальное бытие бессмысленно. А это зна-
чит, что смысл открывается в духе, а не в предмете, не в ве-
щи, не в природе, только в духе бытие человечно. Феноме-
нологический метод плодотворен, несмотря на свою пассив-
ность и внечеловечность, и правда его в направленности на
бытие, а не конструкции мысли. Творческая активность че-
ловека совсем не означает конструкции. Смысл не в объекте,
входящем в мысль, и не в субъекте, конструирующем свой
мир, а в третьей, не объективной и не субъективной сфере,
в духовном мире, духовной жизни, где все активность и ду-
ховная динамика. Если познание происходит с бытием, то в
нем активно обнаруживается смысл, т. е. просветление тьмы
бытия. Познание есть сама духовная жизнь. Познание про-
исходит с тем, что познается.

2. Объект и субъект. Объективирование в познании.
Немецкая гносеология всегда говорит о субъекте и объекте,
о субъективном и объективном в познании. Познание есть
объективирование. Познающий же субъект не есть бытие,
субъект гносеологичен, а не онтологичен, он есть идеальные
логические формы, совсем не человеческие, связь которых



 
 
 

с человеком остается непонятной. Бытие разлагается и исче-
зает, заменяется субъектом и объектом. Познает совсем не
«я», не живой человек «имярек», не конкретная личность,
а гносеологический субъект, вне бытия находящийся и бы-
тию противостоящий. Гносеологический субъект не есть че-
ловек, не есть бытие. Но и познает он совсем не бытие, а
противостоящий ему объект, коррелятивный субъекту и для
познания специально созданный. Бытие исчезает из субъек-
та и из объекта. Само противоположение субъекта и объек-
та уничтожает бытие. В объективировании умирает всякая
жизнь, исчезает бытие. Познание есть объективирование, но
в объективировании цель познания не достигается. В этом
трагедия познания, которую многие философы отлично со-
знавали и формулировали это так: бытие иррационально и
индивидуально, познаю же я всегда рациональное и общее. 7

Объект оказывается совершенно чуждым субъекту и проти-
воположным ему. Субъект и объект находятся в состоянии
логической коррелятивности, друг без друга не существу-
ют и вечно противополагаются и противопоставляются. Если
«Платон», или «первохристианство», или «германская ми-
стика» делаются для меня объектом познания, то я не мо-
гу их понять и не могу открыть в них смысла. Объективиро-
вание будет уже уничтожением, ибо к смыслу нужно приоб-
щиться, приобщение же не есть объективирование.8 Это со-

7 Это особенно подчеркнуто школой Виндельбанда и Риккерта.
8 То, что Леви-Брюль считает характерным для mentalité первобытного обще-



 
 
 

вершенно ясно в так называемых «науках о духе», где объек-
тивирование всегда есть смерть истинного познания. В «на-
уках о природе» обстоит дело несколько иначе, но сейчас это
не есть предмет моего исследования.

Основной вопрос гносеологии есть вопрос о том, кто
познает и принадлежит ли к бытию тот, кто познает? Как
осмыслить и углубить то неустранимое предположение по-
знания, что познает человек. Кант и идеалистические теории
познания утверждают, что познает совсем не человек, ибо
это означало бы психологизм и антропологизм, т. е. реляти-
визм в познании, и познается совсем не мир, ибо это означа-
ло бы наивный реализм. Теория познания, идущая от Кан-
та, подменяет проблему человека и его силы познавать бы-
тие проблемой трансцендентального сознания, гносеологи-
ческого субъекта или мирового духа, божественного разума .
Если же она не говорит о трансцендентальном сознании, то
она говорит о психологическом сознании. Но и трансценден-
тальное сознание, и психологическое сознание одинаково не
есть человек. Теория познания не хочет изучать человека как
познающего, она отдает изучение человека целиком в веде-
ние психологии или социологии. Между тем как основной
вопрос познания есть вопрос об отношении между транс-
цендентальным сознанием или гносеологическим субъектом

ства, т. е. приобщение к познаваемому, соучастие в нем, и есть, в сущности, на-
стоящее познание бытия. См. его замечательную книгу «Les fonctions mentales
dans les sociétés inférieures».



 
 
 

и человеком, живой и конкретной человеческой личностью .
Кант имеет неоценимые заслуги в проблематике познания,
но он, в сущности, ничего не разрешает, он не преодолевает
скептицизма и релятивизма или преодолевает их призрач-
но. Априорные формы должны гарантировать прочность по-
знания и преодолеть скептицизм, но априорные формы не
имеют никакого прямого отношения к живому человеку, ко-
торый и познает. Пусть трансцендентальное сознание име-
ет твердые и незыблемые основания для познания, но транс-
цендентальное сознание совсем не есть человек; человек об-
речен быть психологическим сознанием, которое находится
во власти релятивизма. И остается совсем невыясненным,
как трансцендентальное сознание овладевает психологиче-
ским сознанием, как психологическое сознание возвышает-
ся до трансцендентального сознания. Мне, как живому кон-
кретному существу, как человеку, поставившему себе дерз-
новенную задачу познавать, нисколько не легче от того, что
существует трансцендентальное сознание, что в нем есть a
priori, что скептицизм и релятивизм в этой внечеловеческой
сфере побеждены извечно. Мне важно победить скептицизм
и релятивизм в человеческой сфере, в познающем человеке,
а не в гносеологическом субъекте. Я хочу сам познавать, а
не предоставлять познание гносеологическому субъекту или
мировому разуму, хочу познания, как творческого акта че-
ловека. Теория познания должна стать философской антро-
пологией, учением о человеке, а не учением о трансценден-



 
 
 

тальном сознании и гносеологическом субъекте, но и не пси-
хологическим или социологическим учением о человеке, а
онтологическим и пневмотологическим учением о челове-
ке. Какое для меня утешение, что существует мировой или
божественный разум, если совсем не выяснен вопрос о дей-
ствии этого мирового и гносеологического разума во мне,
о моем человеческом разуме. Так же бесплодны и не нуж-
ны все учения о Боге, которые не учат о благодатном дей-
ствии Бога на человека и мир. Вот я и спрашиваю, в чем
благодатное, просветляющее действие трансцендентального
сознания гносеологического субъекта или мирового духа на
человека, на живую, конкретную личность, как раскрывает-
ся сила и прочность познания в человеке, и притом в данном
человеке, а не в сфере внечеловеческой. Это и есть основной
вопрос. Как у Канта не выяснен этот вопрос, так он не выяс-
нен и у Гегеля. У Гегеля познает не человек, а сам мировой
разум, мировой дух, в конце концов само Божество. Правда,
самосознание и самопознание Божества происходят в чело-
веке и через человека. Но какая мне от этого радость? Может
показаться очень гордым и возвеличивающим достоинство
человека учение о том, что Божество в человеке приходит
к самосознанию, что мировой дух достигает своей вершины
через философию, которая есть дело человека. Но при этом
никакой самостоятельности человека не существует, чело-
век есть лишь функция мирового духа, мирового разума. Бо-
жества, лишь орудие, средство, путь для осуществления со-



 
 
 

всем нечеловеческих целей. Так и идеальное бытие Гуссерля
совсем не спасает человека от релятивизма и скептицизма.
Философия спасается от человека, он от нее не спасается.
Для того чтобы познавать предмет согласно феноменологи-
ческой установке, нужно совершенно отречься от человече-
ского, прийти в состояние совершенной пассивности, дать
возможность самому предмету, самой сущности говорить во
мне. Человек должен перестать существовать в акте позна-
ния. Познание происходит в сфере идеального логического
бытия, а не в человеческой сфере. Принципиально был более
прав св. Фома Аквинат, который, правда, унижает человека,
причисляя его к низшим интеллектам, но ставит вопрос о
человеческом познании, о познании человека.

Основной, изначальной проблемой является проблема
человека, проблема человеческого познания, человеческой
свободы, человеческого творчества. В человеке скрыта за-
гадка познания и загадка бытия. Именно человек и есть то
загадочное в мире существо, из мира необъяснимое, через
которое только и возможен прорыв к самому бытию. Чело-
век есть носитель смысла, хотя человек есть вместе с тем и
падшее существо, в котором смысл поруган. Но падение воз-
можно лишь с высоты, и само падение человека есть знак его
высоты, его величия. Он и в падении своем сохраняет пе-
чать своего высокого положения, и в нем остается возмож-
ность высшей жизни, возможность познания, возвышающе-
гося над бессмыслицей мира. Антропологизм непреодолим



 
 
 

в философии, но он должен быть повышен в своем каче-
стве. Антропологизм этот изначально онтологичен. Человек
неустраним из познания. Он не устранен должен быть, а по-
вышен от человека физического и психического до человека
духовного. Разрыв между трансцендентальным сознанием,
гносеологическим субъектом, идеальным логическим быти-
ем и живым человеком, в сущности, делает познание невоз-
можным. Я – человек – хочу познавать бытие, и мне нет дела
до познания, которое совершается в сфере внечеловеческой.
Я – познающий – изначально пребываю в бытии и составляю
его неотрывную часть. И познаю я бытие в себе, в человеке,
и из себя, из человека. Только бытие в силах познавать бы-
тие. И если бы познание не было уже бытием, то доступ к
бытию был бы ему закрыт. Познание в бытии совершается и
является внутренним событием в бытии, изменением бытия.
Познающий и познание имеют онтологическую природу. По-
знание есть внутренний свет в бытии. Потому познание име-
ет космогонический характер. Когда философы ищут интуи-
ции, они ищут познания, которое не есть объективирование,
которое есть проникновение в глубину бытия, приобщение
к бытию. И интуиция может быть понята не пассивно, как у
Бергсона или у Гуссерля, а активно. Познание не есть вхож-
дение бытия в познающего, стоящего вне бытия. Если позна-
ющий в бытии, то познание активно, есть изменение бытия.
Познание есть духовная активность в бытии. Объективиро-
вание в познании означает отчуждение между познающим и



 
 
 

познаваемым. Объективирование и ведет к тому, что и по-
знающий и познание перестают быть «чем-то» и делаются «о
чем-то». «О чем-то» и значит быть объектом. Познающий
субъект, которому противостоит бытие, как объект, не мо-
жет быть «чем-то», он всегда «о чем-то», он изъят из бытия.
Когда ваше познание есть познание «о чем-то», об объекте,
то невозможно поставить в глубине вопрос об онтологиче-
ской реальности и ценности. При историческом или психо-
логическом исследовании идей совершенно исчезает вопрос
о том, реален ли мир, который эта идея выражает. Реален
ли мир, в который была погружена мысль Плотина? Основ-
ной вопрос познания вовсе не есть познание идей о Боге,
а познание Самого Бога, т. е. познание в духе и самого ду-
ха. Но этот вопрос нельзя не только разрешить, но и поста-
вить при объективировании. В этом отношении есть суще-
ственное различие между науками естественными и науками
о духе. В науках естественных объективирование не убивает
предмета познания, ибо природа – предмет естественных на-
ук – есть продукт объективации. Физика, делающая откры-
тия, имеет дело с самими реальными предметами, а не с их
отражением в человеческих идеях и мыслях. В естественных
науках объективирование и есть установка реального пред-
мета. Естественные науки не производят такого опустоше-
ния, какое производит историческое и психологическое ис-
следование духа, в котором объективирование есть умерщ-
вление реального предмета, ибо этот реальный предмет со-



 
 
 

всем не есть объективированный предмет. Науки естествен-
ные оправданы уже своей практической плодотворностью.
Этой практической плодотворности не могло бы быть, если
бы они не имели отношения к реальности.

В философских и гуманитарных знаниях, в исследовани-
ях явлений духа такой практической плодотворности нет.
Познание духа, самого духа, а не человеческих мыслей и ду-
шевных состояний, не может быть объективированием. В по-
знании духа, которое и есть философия, должно быть внут-
реннее родство познающего со своим предметом, должно
быть признание реальности духа, должен быть творческий
духовный опыт. Познание истины есть приобщение к исти-
не и жизнь в ней, познание правды есть приобщение к прав-
де и жизнь в ней. Познание духа есть «что-то», а не «о чем-
то». В объективировании же, которое мы видим в историз-
ме и психологизме, реальность духа исчезает. Но сознание
предполагает отношение субъекта и объекта. Поэтому фило-
софское познание, преодолевающее объективацию и относи-
тельность, корнями своими погружено в бессознательное и
восходит к сверхсознанию. Этике принадлежит очень важ-
ное, центральное место в познании духа. И вот познание эти-
ческое менее всего может быть объективированием, позна-
нием «о чем-то», о чуждом, противостоящем мне предмете.
При такой установке совершенно исчезает та нравственная
реальность, которую я хочу познать. Невозможно установить
ценность как предмет познания, если не произвести оценки,



 
 
 

т. е. не совершить творческого духовного акта. Теоретиче-
ский и практический разум в этом нераздельны, познание
ценности неотделимо от оценки, от жизни в мире ценностей.
Нравственная жизнь совсем не есть явление природы, и она
неуловима, как явление природы. Нравственная жизнь все-
гда предполагает свободу, нравственная оценка всегда стоит
перед свободой. Свобода же никогда не может быть лишь в
познаваемом, она должна быть в познающем, как основа бы-
тия. Феноменологический метод возвышается над психоло-
гизмом и историзмом, он хочет прорваться к реальностям,
к сущностям. Он требует той особенной зоркости к реаль-
ности, при которой раскрывается смысл явлений. Феноме-
нологический метод может быть плодотворным в этике, как
то мы видим по М. Шелеру и Н. Гартману. И все-таки фено-
менологически нельзя построить этики, нельзя потому, что
феноменология не предусматривает состояние человека, как
познающего. Феноменология верит, что можно всегда сде-
лать такую познавательную установку относительно предме-
та, при которой предмет войдет в познание. Всегда возмож-
но при систематическом применении феноменологического
метода интуитивное описание предмета. Но этический пред-
мет не поддается никогда такого рода интуитивному описа-
нию. Самый этический предмет раскрывается лишь тому,
кто производит оценивающие творческие акты. Познающий
этический предмет совсем не может находиться в методи-
чески пассивном состоянии и впускать в себя предмет. При



 
 
 

такой установке предмет исчезает. Н. Гартман мог написать
свою во многих отношениях замечательную «Этику» только
потому, что он производит творческие духовные акты, что
он ведет нравственную борьбу. Нравственно обосновывае-
мый атеизм Н. Гартмана есть такого рода борьба. М. Шелер
в «Der Formalismus in der Ethik und die materielle Wertethik»
достигает результатов в этическом познании только потому,
что он ведет борьбу за ценность личности. Применение фе-
номенологического метода, в сущности, никогда не остает-
ся ему до конца верным, и только потому достигаются ре-
зультаты этические и онтологические. Гуссерль же, который
боится изменить основам феноменологии, создал метод, но
ничего этим методом не открыл.

Тайна познания в том, что познающий в акте познания
возвышается над предметом познания. Познание всегда есть
творческое овладение предметом и возвышение над ним.
Это следует уже из того, что познание должно изливать свет,
распространять его в бытии и над бытием. Поэтому в позна-
нии бытие возрастает. Этическое познание неизбежно стре-
мится к нравственному улучшению бытия. Это не значит,
конечно, что познающий должен воображать себя стоящим
на нравственной высоте. Но это значит, что он должен иметь
нравственный опыт и через него добывать себе свет, хотя
бы луч света. С такой теорией познания связан глубокий
трагизм познания. Познание Бога нам трудно и в известном
смысле даже невозможно, оно неизбежно должно прийти к



 
 
 

методу апофатическому и обнаружить тщету и бесплодие
метода катафатического. Бог не может быть предметом по-
знания, потому что человек в акте познания не может возвы-
ситься над Богом. Нельзя пролить свет на Бога, можно толь-
ко получать свет от Бога. В познании этическом мы не только
впускаем в себя и отражаем этическую правду, мы неизбеж-
но и создаем ее, творим мир ценностей. Бога же мы не мо-
жем создавать, мы можем только к нему приобщиться, мо-
жем служить ему своим творческим деянием, отвечать на его
призыв. Познание есть великое дерзновение. Познание есть
всегда победа над древним, изначальным страхом, ужасом.
Страх делает невозможным искание истины и познание ис-
тины. Познание есть бесстрашие. Кто испытывает страх пе-
ред традиционными нравственными понятиями и оценками,
всегда имеющими социальный источник, тот не способен к
этическому познанию, ибо этическое познание есть нрав-
ственное творчество. Победа над страхом есть духовный по-
знавательный акт. Это не значит, конечно, что опыт страха
психологически не переживается. Прохождение через опыт
страха может быть очень глубоким, как то и было, напр., у
Киркегардта.9 Но творческое достижение познания есть по-
беда над страхом. Этика не есть кодификация традицион-
ных нравственных норм и оценок. Этика есть дерзновение
в творческих оценках. И еще нужно сказать про познание,

9 См. Kierkegaard. «Der Begriff der Angst». Киркегардтовское понятие «Angst»
лучше передавать не словом «страх», а словом «ужас».



 
 
 

что оно горько и что на эту горечь нужно согласиться. Кто
любит лишь сладкое, не может познавать. Познание может
давать минуты радости и высочайшего подъема, но плоды
познания горьки. Познание человека в нашем мировом эоне
есть уже изгнание из рая, утеря райской жизни. И особенно
горько познание этическое, познание добра и зла. Но горечь
лежит в самом бытии, в его падении. И этим нимало не под-
рывается ценность самого познания. О срывании с древа по-
знания добра и зла, о возникновении различия между доб-
ром и злом речь еще впереди. Но для определения характе-
ра этического познания нужно сказать, что самое различе-
ние добра и зла есть горькое различение, есть самое горькое
в мире. Достоевский говорит, что это чертово добро и зло
нам слишком дорого стоят.10 Познание есть бесстрашие, по-
беда над страхом. И познание горько и есть согласие на го-
речь. Из всех родов познания познание этическое есть наи-
более бесстрашное и наиболее горькое, ибо в нем раскрыва-
ется ценность и смысл жизни и в нем же разверзается грех
и зло. Есть смертельная печаль в самом различении добра и
зла, ценного и лишенного ценности. И нельзя успокаиваться
на том, что это различение есть последнее. Тоска по Богу в
человеческой душе и есть тоска от невозможности остаться
навеки с различением добра и зла, со смертельной горечью
оценки. Центральное значение этики в философском пони-
мании связано с тем, что она имеет дело с грехом, с возник-

10 Это тоже есть основная тема писаний Л. Шестова.



 
 
 

новением добра и зла, с возникновением различения и оцен-
ки. Но различение и оценка имеют универсальное значение.
И этика шире той сферы, которую ей обычно отводят. Эти-
ка есть учение о различении, оценке и смысле, т. е. к ней, в
сущности, относится весь мир, в котором совершается раз-
личение, делается оценка и ищется смысл.

3. Задача этики. Отвлеченные априорные этики имеют
мало цены. В основании этики лежит нравственный опыт.
Более того, в основании философии лежит нравственный
опыт. Диалектика, за которой нет никакого нравственного
опыта, лишена ценности и является умственной игрой. Фи-
лософия Платона была вдохновлена нравственными мотива-
ми, исканием верховного блага. За диалектикой Гегеля скры-
вался подлинный нравственный опыт. Но априоризм в этике
есть, в сущности, отрицание нравственного опыта. Кант от-
рицает нравственный опыт в своей этике, хотя у него само-
го он был, как и у всякого настоящего философа. Этика не
может быть только познавательной философской дисципли-
ной, она есть также нравственно-духовный акт. И она была
такой у Платона, у Спинозы, у Фихте и др. Этика есть по-
знание, но познание, имеющее нравственно освобождающее
значение. Этика есть завершающая часть философии духа,
в ней пожинаются плоды философского пути жизни. Эти-
ка христианская нередко отождествляется с сотериологией,
с учением о путях спасения. Но этика не может быть только
сотериологией, она есть также учение о творческих ценно-



 
 
 

стях и творческой энергии человека. Человек есть не толь-
ко существо спасающееся, он есть и существо творящее. Я
хотел бы написать не тираническую этику, какой она обык-
новенно бывает, т. е. не нормативную этику. Нормативная
этика всегда тиранична. Книга эта хочет быть опытом кон-
кретного учения о человеческой жизни, о ее смысле, ее це-
лях и ценностях. Но учение о жизни, ее смысле, ее целях и
ценностях есть неизбежное учение о человеке. Этика долж-
на быть не только теоретической, но и практической, т.  е.
призывать к нравственному преобразованию жизни, не толь-
ко к усвоению ценностей, но и к переоценке ценностей. А
это значит, что в этике есть неизбежно профетический эле-
мент. Этика должна раскрывать чистую совесть, незамутнен-
ную социальной обыденностью, она должна быть критикой
чистой совести. Этика есть аксиология, учение о смысле и
ценностях. Но смысл и ценность не даны пассивно-объек-
тивно, они творятся. Учение о ценностях должно быть отне-
сено к верховной ценности. Верховная же ценность должна
быть силой и излучать благодатную преображающую энер-
гию. Этика учит не только о ценности, она есть не только ак-
сиология, она также учит о ценности как мощи, о верховном
благе как силе и источнике всякой силы, она есть также он-
тология. И потому она не может быть только нормативной,
ибо норма сама по себе бессильна. Этика имеет дело не с
бессильными, висящими в воздухе нормами и законами, а с
реальными нравственными энергиями и с обладающими си-



 
 
 

лой качествами. «Этика» Н. Гартмана, наиболее интересная
в философской литературе нашего времени, представляется
мне принципиально несостоятельной, потому что идеальные
ценности у него висят в безвоздушном пространстве и нет
антропологии, нет онтологии, которая объяснила бы, отку-
да берется у человека свобода, откуда у него сила для осу-
ществления в мире ценностей. Человек есть посредник меж-
ду миром неподвижных идеальных ценностей и природным
миром, в котором нет телеологии и в который человек сво-
ей свободой должен внести цель и ценность, почерпнутую из
небытийственного идеального мира. Совершенно непонят-
но, на какого рода онтологию может опереться такого рода
аксиология. Постулируя атеизм как нравственное требова-
ние, укрепляющее свободу человека в осуществлении цен-
ностей, Н. Гартман неизбежно должен прийти к утвержде-
нию бессилия ценности и добра, т. е. в конце концов к идеа-
лизму нормативному. Он дорожит тем, что ценность не опи-
рается ни на какую онтологическую силу.11 Но Н. Гартман
прав, расширяя сферу этики и вводя в нее всякое отноше-
ние к ценности, хотя бы это была ценность познавательная
или эстетическая. Отношение человека к истине и к красоте
бесспорно имеет нравственное значение. Есть нравственный
долг в отношении к истине и красоте. Акт познавательный и
акт художественный сам по себе не есть акт нравственный.
Но есть нравственный акт в отношении к познавательному

11 См. N. Hartmann «Ethik».



 
 
 

и художественному акту. Этика объемлет все, что связано с
свободой человека, т. е. из свободы производимым различе-
нием и оценкой. Свободный нравственный акт может совер-
шаться не только относительно так наз. нравственной жиз-
ни, но и относительно всей жизни человека. Нравственный
же акт, который совершается относительно всей жизни, всех
ее ценностей, связан с полнотой духовной жизни человека.
Этика есть познание духа, а не познание природы, ей при-
надлежит лишь то, что связано с духовной свободой, а не с
природной необходимостью. Пути же познания мира духов-
ного иные, чем пути познания мира природного. В этике есть
научный элемент, она пользуется материалом истории куль-
туры, социологии, мифологии, психопатологии и пр. Но эти-
ка есть дисциплина философская, и в ней есть все своеобра-
зие познания философского в его отличии от познания на-
учного. Этика не может не быть профетической. И, что са-
мое важное, этика не может не быть личной. Эта книга со-
знательно будет личной этикой, ибо источник ее жизненный,
а не книжный.

4. Основной вопрос этики о критерии добра и зла . Основ-
ной вопрос этики – вопрос о критерии добра и зла, о генеа-
логии морали, в возникновении различения и оценки. И во-
прос тут стоит совсем не так, как он ставится эволюциони-
стами, которые исследуют происхождение нравственных по-
нятий. Это вопрос несоизмеримо более глубокий. Откуда са-
мо различие и может ли быть критерием различения добро,



 
 
 

когда добро возникло после различения? Высшая ценность
лежит по ту сторону добра и зла. Вопрос этот редко ставится
радикально. Этика обычно целиком находится по сю сторо-
ну добра и зла, и добро для нее не проблематично. Радикаль-
но ставил вопрос Ницше. Он сказал, что воля к истине есть
смерть морали. Этика должна не только обосновывать мо-
раль, но и изобличать ложь морали. Парадоксальность про-
блематики тут в том, что «добро» подвергается сомнению,
т. е. подвергается сомнению, есть ли «добро» добро, не есть
ли оно зло. Это гениально выражено Гоголем в словах, по-
ставленных в эпиграф: «Грусть от того, что не видишь добра
в добре». Но поставив вопрос о том, является ли «добро»
добром, я не выхожу из «да» и «нет», из различения и оцен-
ки. Допустим, что добро совсем не есть добро, что оно есть
зло, что ему нужно сказать «нет». Но это есть оценка «добра»
и различение его от того, что я этому «добру» противопо-
ставляю, что «по ту сторону» этого «добра» и этого «зла».
Если то, что «по ту сторону добра и зла», я ставлю выше то-
го, что «по сю сторону добра и зла», то я различаю «высшее»
и «низшее», я осуждаю, оцениваю, противополагаю. И Ниц-
ше был, конечно, моралистом, он проповедовал новую мо-
раль. «По ту сторону добра и зла» у него все-таки открывает-
ся высшая мораль. А когда у него «по ту сторону» оказыва-
ется наше посюстороннее зло, напр. Цезарь Борджиа, тогда
цель его еще менее достигается. Он вращается в порочном
кругу, когда пытается это сделать. И тот готтентот, который



 
 
 

на вопрос, что такое добро и что такое зло, ответил: «Доб-
ро, когда я украду чужую жену, зло же, когда у меня укра-
дут жену», совсем не находился по ту сторону добра и зла,
по ту сторону различения и оценки. Готтентот, который, в
сущности, и среди нас торжествует, был моралистом. Старое
добро заменяется новым добром, ценности переоценивают-
ся, но никакой переворот по отношению к добру не ставит
по ту сторону добра и зла. Даже когда вы говорите, что раз-
личение и оценка есть что-то дурное и злое, вы целиком на-
ходитесь в ее власти. «По ту сторону добра и зла» не долж-
но быть никакого «добра» и никакого «зла». Но у нас все-
гда там оказывается или наше «добро», или наше «зло». Мы
достигнем более существенного и более глубокого результа-
та, когда поймем, что наши оценки по критерию добра и зла
носят символический, а не бытийственный характер. «Доб-
ро» и «зло», «нравственное» и «безнравственное», «высо-
кое» и «низкое», «хорошее» и «плохое» не выражают реаль-
ного бытия, это лишь символы, но символы не произвольные
и условные, а закономерные и обязательные. Глубина бытия
в себе, глубина жизни совсем не «добрая» и не «злая», не
«нравственная» и не «безнравственная», она лишь симво-
лизуется так, лишь обозначается по категориям этого мира.
Мир не есть бытие, мир есть лишь состояние бытия, в кото-
ром оно отчуждается от себя и в котором все символизиру-
ется. Пространственные символы «верха» и «низа», «высо-
кого» и «низкого» могут выражать абсолютные истины нрав-



 
 
 

ственного и духовного порядка. И в нашем падшем мире
принимает формы различения то, что в бытии не есть раз-
личение. В бытии нет «высокого» и «низкого», но в симво-
ле «высоты» что-то угадывается о бытии. Таковы и родовые
символы «отца» и «сына», выражающие истины религиозно-
го откровения. «Отец», «сын», «рождение» все слова, взятые
из нашей земной родовой жизни. Но через них закономер-
но, обязательно выражается истина о божественной жизни.
Бог, как бытие в себе, не есть «отец», не есть «сын», в нем не
происходит «рождения», но что-то выраженное в этих сим-
волах имеет абсолютное значение. Только в чистой духовно-
сти и мистике преодолевается символика, и мы погружаемся
в первожизнь. Наша этика символична, символичны все ее
различения и оценки. И вся проблема в том, как от симво-
лов перейти к реальностям. Все, что «по сю сторону добра и
зла», – символично, реалистично лишь то, что «по ту сторо-
ну добра и зла». Символика «добра» и «зла» не случайна, не
условна, не есть «зло», она говорит об абсолютном, о бытии,
но гадательно и отражено в мировом зеркале.

Самый факт нравственной жизни с ее различениями и
оценками предполагает свободу. И потому этика есть фило-
софия свободы. Школьное традиционное учение о свободе
воли совсем не есть учение о свободе и глубины свободы не
видит. Учение о свободе воли было создано для того, чтобы
найти виновника, чтобы было на кого возложить ответствен-
ность и оправдать наказание в жизни временной и жизни



 
 
 

вечной. Учение о свободе воли было приспособлено для нор-
мативной, законнической этики. Свобода воли означает из-
брание предстоящих человеку добра и зла и возможность вы-
полнения навязанного человеку закона или нормы. Человек
будет или оправдан, если он избрал добро и исполнил нор-
му, или осужден, если он избрал зло и нормы не исполнил. В
восстании Лютера против оправдания добрыми делами, свя-
занными со свободой воли, была большая глубина, хотя он
и допустил смешение.12 Парадоксально то, что так наз. «сво-
бода воли» может быть источником порабощения челове-
ка. Человек оказывается порабощенным неизбежностью из-
брать то, что ему навязано, и выполнить норму под страхом
ответственности. Человек оказывается наименее свободным
в том, что связано с его «свободой воли». Но ведь свобода
человека может быть понята не только как оправдание че-
ловека добродетелями, вытекающими из его свободной во-
ли, т. е. как возможность осуществить норму, свобода может
быть понята и как творческая сила человека, как создание
ценностей. Вместе с тем свобода может вести человека путем
зла, свобода носит не морально-юридический и педагогиче-
ский характер, а характер трагический. Свобода есть основ-
ное условие нравственной жизни, не только свобода добра,
но и свобода зла. Без свободы зла нет нравственной жизни.
Это делает нравственную жизнь трагической и этику делает
философией трагедии. Этика законническая, нормативная,

12 См. Лютер «De servo arbitrio», самое замечательное из всего им написанного.



 
 
 

для которой свобода есть лишь условие выполнения нормы
добра, не понимает трагизма нравственной жизни. Трагиче-
ское есть основное нравственное явление и основная кате-
гория этики. Именно трагическое ведет в глубину и в высо-
ту, по ту сторону добра и зла в нормативном смысле. «Тра-
гическое» не есть ни «добро», ни «зло» в том смысле, как их
обычно утверждает этика. Но этика должна исследовать яв-
ление «трагического», вытекающее из свободы. Этика имеет
дело не только с трагическим, но и с парадоксальным. Нрав-
ственная жизнь слагается из парадоксов, в которых добро и
зло переплетаются и переходят друг в друга. Эти нравствен-
ные парадоксы непреодолимы в сознании, они должны быть
изжиты. Трагичность и парадоксальность этики связаны с
тем, что основной ее вопрос совсем не вопрос о нравствен-
ной норме и нравственном законе, о добре, а вопрос об от-
ношениях между свободой Бога и свободой человека.

Этика не только связана с социологией, но и подавлена
социологией. И это совсем не есть порождение позитивизма
XIX и XX веков, совсем не в О. Конте и Дюркгейме тут де-
ло. В соотношениях этики и социологии отражается миро-
вая подавленность нравственной жизни социальностью, со-
циальной дисциплиной и социальными нормами. Террор со-
циальности, власть общества царят над человеком почти во
всю его историю и восходят к первобытному коллективиз-
му. И даже христианство не могло его окончательно от это-
го освободить. Когда Вестермарк с позитивно-научной точ-



 
 
 

ки зрения пишет «О происхождении и развитии моральных
идей», то пишет он совсем не этику, а социологию. Мораль-
ные идеи имеют социальное происхождение и развиваются
по социальным законам, определяющимся обществом. Этос,
нравы исследуются социальными науками. Социальное про-
исхождение нравственного сознания утверждает не только
социальный позитивизм, отрицающий всякую метафизику,
оно есть истина метафизического порядка, ибо сама соци-
альность имеет метафизическую глубину. Таково значение
das Man Гейдеггера.13 В падшем греховном мире царит das
Man, обыденность, принуждающая человека социальность.
Поистине общество играет огромную роль в нравственном
сознании. Огромная и трудная задача философской этики и
заключается в различении духовных и социальных элемен-
тов в нравственной жизни. Это и есть задача раскрытия чи-
стой совести. Нужно освободить этическую проблему от со-
циального террора. Роль социальности в нравственной жиз-
ни так велика, что люди принимают за явление нравствен-
ного порядка то, что есть лишь явление порядка социально-
го, социальные нравы и обычаи. Но в глубине своей нрав-
ственное не зависит от социального. Чисто нравственный
феномен не зависит от общества или зависит от него лишь
в той мере, в какой само общество есть нравственный фено-

13 См. его «Sein und Zeit». Если принять во внимание различие, которое Тен-
ниес делает между Gesellschaft и Gemeinschaft, то я здесь все время говорю о
Gesellschaft.



 
 
 

мен. Нравственная жизнь вкоренена в духовном мире, и она
лишь проецируется в жизни общества. Из этического нуж-
но понять общественное, а не из общественного этическое.
Нравственная жизнь есть не только жизнь личности, она есть
также жизнь общества. Но чистота нравственного сознания
постоянно искажена тем, что я буду называть социальной
обыденностью. Социальная этика XIX и XX веков, которая в
жизни общества видит источник нравственных различений
и оценок и утверждает социальный характер добра и зла, со-
вершенно явно вращается в порочном кругу. Социальность
не может быть верховной ценностью и конечной целью че-
ловеческой жизни. Если бы был доказан социальный гене-
зис различения между добром и злом, то этим нисколько не
решался бы и даже не затрагивался бы вопрос об этической
оценке. Задача философской этики заключается совсем не
в познании происхождения и развития нравственных идей о
добре и зле, а в познании самого добра и зла. Нас интересу-
ет онтология добра и зла, а не понятия людей о добре и зле.
Современное сознание до того испорчено историзмом и пси-
хологизмом, что ему очень трудно отличать вопрос о самом
добре от вопроса о человеческих понятиях о добре от гот-
тентота до Канта и Конта. Понятия о добре и зле, воплощен-
ные в нравах, зависят от общества, от социальности, но само
добро и зло не зависит; наоборот, общество, социальность
зависит от самого добра и зла, от их онтологии. На это мо-
гут сказать, что мое познание самого добра приведет к моей



 
 
 

идее о добре, которая войдет в общий ряд понятий и идей
о добре. Это – обычный аргумент релятивизма. Мои поня-
тия и идеи о добре могут быть ошибочны, и в таком своем
качестве они релятивны. Но не имеет никакого смысла об-
разовывать понятия и идеи о добре, которое не существует,
как не имеет смысла беспредметное познание, не связанное
ни с какой реальностью. Этическая оценка неизбежно пред-
полагает этический реализм, предполагает, что добро есть,
а не только мыслится мной. И никак не может добро быть
подменено обществом. Дюркгейм даже хотел подменить Бо-
га обществом.14 Но это есть самая чудовищная форма идо-
лотворения. Общество само требует нравственной оценки и
предполагает различие добра и зла, не из общества почерп-
нутое. Социальный утилитаризм есть настолько слабая и от-
вергнутая теория, что о нем не стоит и говорить. Социоло-
гическая теория нравственности должна, в сущности, вслед
за Дюркгеймом признать общество Божеством, а не природ-
но-историческим явлением, погруженным в грех. Человек
есть социальное существо. Это бесспорно. Но человек есть
также духовное существо. Он принадлежит двум мирам. По-
знать сущее добро человек может лишь как существо духов-
ное. Как существо социальное он познает только меняющи-
еся понятия о добре. Социология, которая отрицает, что че-

14 См. его «Les formes élémentaires de la vie réligieuse». Дюркгейм все же ищет
религиозную реальность, соответствующую религиозным представлениям, и на-
ходит ее в обществе.



 
 
 

ловек есть духовное существо и что из духовного мира он
черпает свои оценки, есть не наука, а ложная философия, да-
же ложная религия. Человек может производить оценки, мо-
жет видеть истину, добро, красоту лишь как существо, воз-
вышающееся над потоком природно-исторической и душев-
ной жизни. Это не значит, что этика не должна быть соци-
альна, но значит, что должно быть этическое обоснование
социального, а не социальное обоснование этического.

Также этика не может зависеть от биологии, которая на-
ряду с социологией выражает философские претензии. Био-
логическая философия жизни пытается установить крите-
рий добра и зла, основать оценки на принципе максимума
«жизни». «Жизнь» есть высшее благо и верховная ценность,
«добро» есть все, что доводит «жизнь» до максимума, «зло»
есть все, что умаляет «жизнь» и ведет к смерти и небытию.
Нужно служить повышению «жизни» до максимума. Такая
философия жизни выдвигает принцип, отличный от гедо-
низма и эвдемонизма. Переизбыточная жизнь есть благо и
ценность, даже если она несет страдание, а не счастье, ес-
ли она порождает трагедию. Величайшим представителем
философии жизни был Ницше, смертельный враг утилита-
ризма, гедонизма и эвдемонизма. Клагес пытается противо-
поставить принцип виталистический принципу духовному.
Бесспорно, что добро есть жизнь и что конечная цель – пол-
нота жизни. Но беда в том, что это слишком верно. «Жизнь»
есть негодный критерий оценки вследствие своего всеобъем-



 
 
 

лющего и многозначного характера. Все есть жизнь, и жизнь
есть все. Даже смерть есть явление жизни. В самой жизни
необходимо делать качественные различения и устанавли-
вать оценки. Но эти различения и эти оценки невозможно
сделать на основании критерия максимума жизни, который
ведь чисто количественный, а не качественный. Мы попада-
ем в порочный круг. Есть «жизнь» высокая и низкая, доб-
рая и злая, прекрасная и уродливая. Как сделать это разли-
чение и оценку? Биологический критерий максимума жиз-
ни совершенно не годен, как критерий этический. Жизнь
должна иметь смысл, чтобы быть благом и ценностью. Но
смысл не может быть почерпнут из самого процесса жиз-
ни, из качественного его максимума, он должен возвышать-
ся над жизнью. Оценка с точки зрения смысла всегда пред-
полагает возвышение над тем, что оценивается. Мы принуж-
дены признать, что есть какая-то истинная жизнь в отличие
от ложной и падшей жизни. Жизнь может возвышаться не
вследствие ее количественного прироста, а вследствие подъ-
ема ее к тому, что выше ее, что есть сверхжизнь. Это приво-
дит нас к тому, что кроме биологического понимания жиз-
ни есть духовное понимание жизни. Духовное же понима-
ние жизни всегда предполагает не только человеческую, но
и божественную жизнь. Духовная жизнь всегда предполага-
ет другое, высшее, к чему она движется и поднимается. Не
просто жизнь, а духовная жизнь, жизнь, поднимающаяся к
Богу, не количество жизни, а качество ее есть высшее благо



 
 
 

и ценность. Духовная же жизнь совсем не противоположна
жизни душевной и телесной и совсем не отрицает ее, а озна-
чает вступление их в иной план бытия, приобретение ими
высшей качественности, движение к высотам, к тому, что
есть сверх-жизнь, сверх-природа, сверх-бытие, сверх-Боже-
ство. «Жизнь» может стать для нас символом высшей цен-
ности, высшего добра, но и сама ценность, само добро есть
символ подлинного бытия, и само бытие есть лишь символ
последней тайны. Так как перед этикой раскрывается беско-
нечность, то в ней всегда много проблематического. Этого
нормативная этика не видит и не понимает. Проблема этики
связана с загадкой о человеке. Этика и должна быть учени-
ем о назначении и призвании человека, и она прежде всего
должна познать, что есть человек, откуда он пришел и куда
он идет.



 
 
 

 
Глава II

Происхождение добра и зла
 

1. Бог и человек. Вопросу о различении добра и зла и о
происхождении добра и зла предшествует более первичный
вопрос об отношении Бога и человека, Божественной свобо-
ды и человеческой свободы, или благодати и свободы. Рас-
пря между Творцом и тварью, а мы стоим под знаком этой
распри, есть распря о зле и его происхождении. И борьбу с
Творцом ведет не только тот, кто злом искажает образ твари,
но и тот, кто мучится злом сотворенного мира. Постановке
этической проблемы предшествует теодицея. Этика потому
только и существует, что есть проблема теодицеи. Если есть
различение добра и зла, если есть зло, то неизбежно оправ-
дание Бога, ибо оправдание Бога и есть решение вопроса о
происхождении зла. Если бы не было различения добра и
зла, не было бы зла, то никогда бы не возникла ни проблема
теодицеи, ни проблема этики. И можно парадоксально даже
сказать, что этика есть не только суд над человеком, но и суд
над Богом. Против Бога восстало не только зло, но и добро,
неспособное примириться с самым фактом существования
зла. Атеизм имеет свои корни совсем не только в зле, но и
в добре.15 Злые ненавидят Бога за то, что он мешает им тво-

15 Прудон есть тип человека, восставшего против Бога во имя добра, справед-



 
 
 

рить зло, добрые готовы ненавидеть Бога за то, что он не ме-
шает злым творить зло, что он допустил существование зла.
Самое различение добра и зла, которое явилось результатом
грехопадения, делается источником атеизма. Этика рожда-
ется из тех же основ, из которых рождается атеизм, и это бро-
сает на этику зловещий свет. Традиционная теодицея теоло-
гических учений разрешает ли мучительную проблему, объ-
ясняет ли она происхождение зла? Традиционное теологи-
ческое учение о миротворении и грехопадении все превра-
щает в божественную комедию, в игру Бога с самим собой.
Можно не соглашаться с взглядами Маркиона,16 гностиков,
манихеев, но нельзя не отнестись с уважением к тому, что
их так мучила проблема зла. Происхождение зла объясняет-
ся обыкновенно свободой, которой Бог наделил тварь и ко-
торой она злоупотребила. Но это традиционное объяснение
остается на поверхности и совсем не объясняет происхож-
дения зла. Свободу, через которую тварь склоняется ко злу,
тварь не от себя имеет, она получила ее от Бога, т. е. в конце
концов она детерминирована Богом. Свобода есть роковой
дар, который делает роковой участь человека. Совершенно
невозможно все это рационализировать и выразить в кате-
гориях катафатической теологии. Традиционная катафати-
ческая теология и ведет к атеизму добрых, движимых нрав-
ственным пафосом. Обычное теологическое понятие о сво-

ливости, правды. См. его «De la justice dans la révolution et dans l’église».
16 См. лучшую из книг Гарнака «Marcion».



 
 
 

боде нисколько не снимает с Творца ответственности за зло
и муку мира. Сама свобода сотворена Богом, и она проница-
ема для него в самой своей глубине. Бог, по приписываемо-
му Ему катафатической теологией всеведению, в вечности
предвидел роковые последствия свободы, которую Он сам и
от себя сообщил человеку. Он предвидел зло и страдание ми-
ра, который целиком вызван к жизни Его волей и находится
в Его власти, предвидел все до гибели и вечных мук многих.
И Он согласился сотворить мир и человека в этих страш-
ных условиях. Это и есть глубокий нравственный исток ате-
изма. Наделив человека свободой и ожидая ответа на свой
призыв, Он ждет ответа от самого себя, Он заранее знает от-
вет, Он играет с самим собой. Катафатическая теология в
трудные моменты ссылается на тайну и спасается в теологии
апофатической. Но рационализация тайны уже зашла слиш-
ком далеко. И совершенно последовательно нужно сделать
вывод, что Бог в вечности одних предопределил к вечному
спасению, других же – к вечной гибели. Кальвин и говорит,
что Бог творит неравно, одних для вечного спасения, дру-
гих для вечной гибели.17 Страшное учение Кальвина име-
ет огромную заслугу reductio ad absurdum. Он договарива-
ет то, что неотвратимо вытекает из традиционного учения
о миротворении. Правда, само предопределение есть непро-
ницаемая тайна, страшная для разума и совести, но к ней
приводит путь рациональной теологии. Катафатическая тео-

17 См. Calvin «Institution de la réligion chrétienne».



 
 
 

логия и слишком далеко заходит в рационализации тайны,
и слишком рано ставит границы познанию, устанавливая за-
преты. Мы начинаем дышать легче и свободнее, выходим из
тюрьмы, когда переходим к теологии апофатической. В этом
великое значение тайны, великое значение docta ignorantia.
Вся значительность, смысл и ценность жизни определяются
скрытой за ней тайной, бесконечностью, не подлежащей ра-
ционализации, о которой возможен лишь символ и миф. Бог
и есть бесконечная тайна, скрытая за бытием. И потому толь-
ко и можно вынести зло и муку жизни. Невозможно вынести,
чтобы мир и человек довлели себе и чтобы не было ничего
дальше и выше, глубже и таинственнее. Мы приходим к Богу
совсем не потому, что рациональное мышление требует бы-
тия Божьего, а потому, что мир упирается в тайну и в ней
рациональное мышление кончается. Это значит, что всякая
катафатическая теология экзотерична и не говорит о послед-
нем. Глубже приобщает к тайне мистическая апофатическая
теология. Границу рациональному познанию ставит тайна, а
не табу.

Божественное Ничто, или Абсолютное апофатической
теологии, не может быть Творцом мира. Эта истина раскры-
та германской умозрительной мистикой. Таков смысл уче-
ния Экхардта о Gottheit и Бёме об Ungrund’e. Из Божествен-
ного Ничто, из Gottheit, из Ungrund’a рождается Св. Троица,
рождается Бог-Творец. Творение мира Богом-Творцом есть
уже вторичный акт. С этой точки зрения можно признать,



 
 
 

что свобода не сотворена Богом-Творцом, она вкоренена в
Ничто, в Ungrund’e, первична и безначальна. Свобода не де-
терминирована Богом-Творцом, она в том ничто, из которо-
го Бог сотворил мир. Различие между Богом-Творцом и сво-
бодой ничто уже вторично – в изначальной тайне, в Боже-
ственном Ничто это различие снимается, ибо из Ungrund’a
раскрывается Бог, из него же раскрывается и свобода. Но
с Бога-Творца снимается ответственность за свободу, поро-
дившую зло. Человек есть дитя Божье и дитя свободы – ни-
что, небытия, меона. Свобода ничто согласилась на Божье
творение, небытие свободно согласилось на бытие. Оттуда
же произошло отпадение от дела Божьего, возникло зло и
мука, и бытие смешалось с небытием. Это есть подлинная
трагедия, трагедия не только мира, но и Бога. Бог хочет сво-
его другого и друга, тоскует по нем, ждет от него ответа на
свой призыв к божественной жизни, к божественной полно-
те, к соучастию в Божьем творчестве, побеждающем небы-
тие. Бог не сам себе отвечает. Ему отвечает свобода, от Него
не зависящая. Бог-Творец всесилен над бытием, над сотво-
ренным миром, но Он не властен над небытием, над несотво-
ренной свободой, и она непроницаема для Него. В первом
акте, акте миротворения. Бог является как Творец. Но в акте
миротворения не может быть предотвращена возможность
зла, заключенная в меонической свободе. Миф о грехопаде-
нии рассказывает об этом бессилии Творца предотвратить
зло, возникающее из несотворенной Им свободы. И вот на-



 
 
 

ступает второй акт Божьего отношения к миру и человеку.
Бог является не в аспекте Творца, творческой силы, а в ас-
пекте Искупителя и Спасителя, в аспекте Бога страдающего
и на себя принимающего грехи мира. Бог в аспекте Бога-Сы-
на нисходит в бездну, в Ungrund, в глубину свободы, из ко-
торой рождается зло, но из которой исходит и всякое доб-
ро. Только так и можно понять тайну Искупления, если не
понимать ее юридически-судебно. Из бездны, из Божествен-
ного Ничто рождается Троичный Бог, и Ему противостоит
свобода ничто. Он творит из ничто мир и человека и ждет
от них ответа на свой зов, ответа из глубины свободы. Ответ
был сначала согласие на творение, а потом восстание и враж-
да к Богу, возврат к первоначальному небытию. Ибо всякое
восстание против Бога есть возврат к небытию, принявшему
форму ложного фантасмагорического бытия, победа ничто
над божественным светом. И тогда только ничто, которое не
есть зло, превращается в зло. Тогда Бог совершает второй
акт, нисходит в ничто, в бездну свободы, переродившейся во
зло, являет себя не в силе, а в жертве. Божественная жертва,
божественное самораспятие должно победить злую свободу
ничто, победить, не насилуя ее, не лишая тварь свободы, а
лишь просветляя ее. Только такое понимание божественной
мистерии не делает этику атеистической. И пусть не говорят,
что это есть пантеизм. В пантеизме есть доля истины, это и
есть истина апофатической теологии. Но ложь пантеизма в
том, что он рационализирует тайну и переводит истину апо-



 
 
 

фатической теологии на язык теологии катафатической. Ми-
стика имеет свой язык, и его нельзя прямо перевести на язык
теологии. Пантеизм и есть такой ложный перевод. И вот по-
чему мистику так часто обвиняют в пантеизме, и в большин-
стве случаев несправедливо.

В традиционной катафатической теологии есть всегда же-
лание унизить человека. Но факт существования зла, за ко-
торое возлагается ответственность не на Творца, а на тварь,
делает непонятным такое унижение тварного мира! Ответ-
ственность за зло возвышает, а не унижает тварный мир и че-
ловека, ибо приписывает ему огромную силу свободы, спо-
собной восстать на Творца, отделиться от него и создать соб-
ственный безбожный мир, создать ад. Ведь идея грехопаде-
ния есть, в сущности, гордая идея, и через нее человек вы-
ходит из состояния унижения. Отпадение от Бога предпола-
гает очень большую высоту человека, высоту твари, очень
большую ее свободу, большую ее силу. И выходит, что тварь
возвышают лишь тогда, когда речь идет о свободе грехопа-
дения и об ответственности за него. Во всех остальных слу-
чаях тварь унижают. Самое слово «тварность» приобретает
унизительный характер. Тварь ничтожна, бессильна, жалка,
беспомощна, она есть ничто и небытие. Как будто Бог, творя
мир, хочет унизить тварь, показать ее ничтожество и бесси-
лие. И требует Бог от твари лишь слепой покорности и же-
стоко карает за непокорность. Понять это можно лишь как
выражение человеческой греховности. Но такого рода онто-



 
 
 

логия, такого рода антропология и космология совсем непо-
нятны. Понятие Творца и твари – символы, взятые из нашего
мира. Но в нашем мире, когда творец творит какое-нибудь
произведение, то оно носит имя этого творца, на нем запе-
чатлена идея этого творца и в него переходит энергия твор-
ца. Не может быть и речи о том, что творение великого ху-
дожника ничтожно, слабо, унижено тем, что оно тварно. Но
творец мира есть величайший из художников, и непонятно,
почему отрицают за Творцом возможность сотворить что-то
высокое и божественное. Правда, скажут, что Божье творе-
ние само себя исказило и испортило. Но ведь понятие тва-
ри, тварности совсем не связано с падшестью. Тварь счита-
ют ничтожной и низкой потому, что она сотворена, а не по-
тому, что она пала. То, что она пала, как раз и обнаружи-
вает силу ее свободы, ее самостоятельность, силу ее грехов-
ной воли быть больше, чем тварь. Получается ряд неразре-
шимых парадоксов. «Природа» человека сотворена Богом,
«свобода» же человека не сотворена, не детерминирована
никаким бытием и предшествует всякому бытию. Бытие от
свободы, а не свобода от бытия. То, что называют «тварным
ничто», и есть как раз то, что в твари не сотворено, ее сво-
бода. Вся же природа твари сотворена Богом и потому не
может быть названа «ничто». Но и сотворенная природа, и
несотворенная свобода одинаково тварь не унижают. Уни-
жает ее не свобода, а зло, из свободы вытекающее, но зло это
не есть тварность, ибо оно не Богом сотворено. Рабство тва-



 
 
 

ри связано с монархическим понятием о Боге, которое свой-
ственно низшим и нехристианским формам богопознания.
Монархическая идея Бога есть идея самодержавного власте-
лина. Это есть аспект Бога, предшествующий христианскому
откровению. Христианство не есть монотеистическая рели-
гия, как магометанство, христианство есть религия трини-
тарная. Тринитарное же понимание Бога преодолевает вся-
кое рабство и обосновывает свободу и достоинство челове-
ка. Атеизм часто бывал лишь антитеизмом, борьбой с отвле-
ченным монотеизмом и монархизмом. В отношении к хри-
стианскому Троичному Богу, Богу любви и жертвы, атеизм
теряет всякую силу. Этика не может восстать на него во имя
«добра», как восстает против отвлеченно-монотеистическо-
го Бога, унижающего тварь, наделяющего ее свободой, за ко-
торую потом требующего ее к ответу и жестоко карающего.

Странно, что мысль человеческая, и особенно мысль тео-
логическая, никогда не задумывалась над психологией Бо-
га. Вероятно, размышление над этим считалось неблагоче-
стивым. В традиционных теологических построениях наи-
более непонятной остается психология Бога. Теология все-
гда строилась с точки зрения психологии человека. Теоло-
гия, в сущности, всегда была гораздо более антропоцентрич-
на, чем теоцентрична, и была более всего такой в монар-
хической концепции Бога. Можно ли сказать, что Богу не
присуща никакая душевная жизнь, никакие аффективные
и эмоциональные состояния? Статическое понимание Бога



 
 
 

как чистого акта, не имеющего в себе потенций, самодоволь-
ного, ни в чем не нуждающегося, есть философское, ари-
стотелевское, а не библейское понимание Бога. Бог Библии,
Бог откровения совсем не есть чистый акт, в нем раскрыва-
ется аффективная и эмоциональная жизнь, драматизм вся-
кой жизни, внутреннее движение, но раскрывается экзоте-
рически. И поразительна ограниченность человеческой точ-
ки зрения на Бога. Богу боятся приписать внутренний тра-
гизм, свойственный всякой жизни, динамику, тоску по сво-
ему другому, по рождению человека, но нисколько не боят-
ся приписать гнев, ревность, месть и пр. аффективные со-
стояния, которые считаются предосудительными для челове-
ка. Существует глубокая пропасть между пониманием чело-
веческого совершенства и Божественного совершенства. Са-
модовольство, самодостаточность, каменная бездвижность,
гордость, требование беспрерывного себе подчинения – все
свойства, которые христианская вера считает греховными и
порочными, но Богу их преспокойно приписывает. Получа-
ется невозможность следовать евангельскому завету – «будь-
те совершенны, как совершен Отец Ваш Небесный», недопу-
стимость для человека богоуподобления. То, что в Боге счи-
тается признаком совершенства, в человеке считается при-
знаком несовершенства, греха. Согласно принципу апофа-
тической теологии Бог, конечно, не есть добро, а сверх-доб-
ро, не совершенство, а сверх-совершснство, как он есть не
бытие, а сверх-бытие, не нечто, а ничто, и к Богу не при-



 
 
 

менимы никакие наши понятия. Мы можем мыслить о Боге
лишь символически и мифологически. И возможна симво-
лическая психология Бога. Она невозможна по отношению
к Божественному Ничто апофатической теологии, но воз-
можна по отношению к Богу-Творцу теологии катафатиче-
ской. И вот Богу-Творцу совершенно невозможно приписать
самодовольство, самодостаточность, деспотизм как свойства
эзотерической Его жизни. Более достойно приписать Богу
тоску по любимому, потребность в жертвенной самоотдаче.
Движение боятся приписать Богу потому, что движение ука-
зывает на недостаток, на потребность в том, чего нет, в вос-
полнении. Но также можно сказать, что бездвижность есть
недостаток, отсутствие качества динамики бытия, драматиз-
ма жизни. Трагизм в жизни Божества есть показатель не
несовершенства, а совершенства божественной жизни, бо-
жественной мистерии. Христианское откровение открывает
Бога в аспекте жертвенной любви, но жертвенная любовь го-
ворит совсем не о самодостаточности божественной жизни,
она говорит о потребности выхода в другого. Между тем как
невозможно отказаться от того, что Бог христианский есть
прежде всего Бог жертвенной любви. Жертва же всегда сви-
детельствует о трагедии. Драматическое движение и трагизм
порождаются полнотой и избытком, а не недостатком. Отри-
цать трагизм Божественной жизни можно, лишь отступив от
Христа, от распятия и креста, от жертвы Сына Божьего. Та-
кова геология, не желающая знать божественной трагедии,



 
 
 

теология отвлеченного монотеизма. Отвлеченный монархи-
ческий монотеизм, не желающий знать внутреннего драма-
тизма Божественной жизни, есть явное смешение теологии
апофатической и катафатической. Невозможно из Абсолют-
ного, которому принадлежит совершенная полнота и само-
достаточность, вывести миротворение. Миротворение есть
движение в Боге, драматическое событие в божественной
жизни. В Абсолютном, в Божественном Ничто нельзя мыс-
лить движения, созидающего внешний для Абсолютного по-
рядок бытия, нельзя мыслить ничего положительно, а толь-
ко отрицательно. При отождествлении Абсолютного апофа-
тической теологии и Творца теологии катафатической тварь
оказывается случайной, ничтожной, ненужной, не имеющей
никакого отношения к внутренней жизни Божества и пото-
му в конце концов бессмысленной. Тварь имеет достоинство
и смысл в том лишь случае, если миротворение понимает-
ся как внутренний момент реализации в Абсолютном Боже-
ственной Троичности, как мистерия любви и свободы. Для
теологии экзотерической закрыта внутренняя жизнь Боже-
ства. Теология же эзотерическая должна признать трагедию
в Боге. Это и есть то, что Я. Бёме называет теогоническим
процессом. Он совершается в вечности и означает не рож-
дение Бога, которого раньше не было, а божественную ми-
стерию, вечную эзотерическую жизнь Божества, вечное бо-
горождение из Ungrund’a.18

18 См. мои этюды о Я. Бёме: «Из этюдов о Я. Бёме. Этюд 1. Учение об Ungrund’e



 
 
 

Трагедия в Боге и теогонический процесс предполагают
существование изначальной свободы, коренящейся в ничто,
в небытии. В плане вторичном, где есть Творец и тварность,
Бог и человек, несотворенную свободу можно мыслить вне
Бога. Вне Бога нельзя мыслить бытие, но можно мыслить
небытие. И только так можно понять происхождение зла, не
сделав за него ответственным Бога. Перед последней тайной,
перед Божественным Ничто это различие исчезает. В бого-
познании апофатическом ничего нельзя мыслить вне Боже-
ства, нельзя мыслить не только свободу, но и тварного мира
вне Божества. Правда пантеизма относится к Божеству апо-
фатического богопознания. Но ложь пантеизма в том, что он
переводит истину мистической апофатической теологии на
язык рациональной катафатической теологии. Мир и центр
мира человек – творение Бога через Премудрость, через Бо-
жьи идеи и вместе с тем дитя меонической несотворенной
свободы, дитя бездны, небытия. Этот элемент свободы не
от Бога-Отца, он предшествует бытию. Трагедия в Боге есть
трагедия, связанная со свободой. Бог-Творец всесилен над
бытием, но не всегда всесилен над небытием. Бездонная сво-
бода, уходящая в ничто, вошла в мир сотворенный, и это она
выразила согласие на миротворение. Бог-Творец все сделал
для просветления этой свободы в согласии с своей великой
идеей о творении. Но Он не мог победить заключенной в
свободе потенции зла, не уничтожив свободы. Потому мир

и свободе». «Путь», № 20.



 
 
 

трагичен и в нем царит зло. Трагедия всегда связана со сво-
бодой. И с трагедией мира можно примириться только по-
тому, что есть страдание Бога. Бог разделяет судьбу своего
творения, Он жертвует собой для мира и для человека, для
любимого, по которому тоскует. Понятие творения и твар-
ности, которыми хотят разрешить все затруднения, – самое
неясное, двусмысленное и ничего не решающее. Никакого
рационального понятия о миротворении выработать нельзя.
Это миф, а не понятие. Но миф о твари слишком часто ис-
толковывали, как унижение твари. То, что творит человек,
есть более он сам, чем то, что он рождает. Образ творца,
поэта, художника, мыслителя более отпечатлевается на его
творениях, чем на рожденных им детях. Самое непонятное
в понятии тварности есть то, что при его помощи хотят че-
ловека отделить пропастью от Творца и вместе с тем при-
знать его ничтожным и целиком поставить в зависимость от
Творца. И наиболее неприемлемо, конечно, допущение со-
творенной свободы. Тварен мир, тварен человек, но бытие
не тварно, предвечно. Это ведет к тому, что допустимо лишь
бытие Божественное. Мир вторичен по сравнению с Бытием,
космология вторична по сравнению с онтологией. Мир есть
или творение бытия, которое тождественно с Богом, или со-
стояние бытия, некоторый фон в судьбах бытия. В первом
случае основным признаком мира является его тварность.
Он сотворен из ничего, и ничтожество мира может происхо-
дить из этого ничего, а не от Бога. Но в понятии тварности



 
 
 

совсем остается невыясненным понятие «ничто», из которо-
го она сотворена. Если это ничто есть изначальная, бездон-
ная свобода, меоническая, несотворенная, то, хотя и остает-
ся непроницаемая тайна, на путях ее познания мы достига-
ем более осмысленных и менее оскорбительных результатов.
Правда, результаты эти достигаются не путем понятия, а пу-
тем мифа. И то, что, быть может, наиболее важно выяснить в
идее миротворения, это выяснить идею трагического. Через
трагическое мы выходим за пределы мира и приближаемся
к тайне. И вот необходимо выяснить два понимания траги-
ческого.

Дохристианская трагедия есть несчастье и страдание без-
винное и безысходное. Это трагедия рока. Она означает по-
нимание мировой жизни как имманентного замкнутого кру-
га мировой жизни. Нет сверхмирного Бога, и не к кому апел-
лировать страдальцу безвинному на свои страдания в ми-
ре. Мир полон богов, но боги не возвышаются над кругово-
ротом мировой жизни, они сами подчиняются высшей си-
ле, року, мойре. Выход из трагедии рока возможен лишь че-
рез эстетическое примирение, через переживание красоты
безысходного страдания. Это и есть amor fati, который так
пленял Ницше. Трагедия и люди трагедии находятся по ту
сторону добра и зла. Трагическое есть совсем особая, пер-
вородная категория. Но всякая ли трагедия есть трагедия
рока и существует ли христианская трагедия? 19 Традицион-

19 См. Hans Ehrenberg. «Tragödie und Kreuz». I Band. «Die Tragödie unter dem



 
 
 

ное теологическое понимание отрицает существование хри-
стианской трагедии и боится самой мысли о ней. Странно,
что отрицают трагедию в религии креста. Античная трагедия
есть трагедия рока, христианская же трагедия есть трагедия
свободы, и в ней и открывается первофеномен трагического.
Рок вторичен, и он виден для мира замкнутого, оторванного
от первоистоков бытия. Рок есть дитя свободы. Сама необ-
ходимость есть дитя свободы. Первична свобода. Христиан-
ское сознание преодолевает рок в античном смысле слова,
освобождает человеческий дух от власти мира, власти кос-
мических сил. Но христианство раскрывает свободу, в кото-
рой заложен первоисточник трагического. И оно раскрыва-
ет трагическое в самой божественной жизни: Сам Бог, Еди-
нородный Сын Божий страдает, распинается на кресте. Он
– невинный страдалец. Трагедия свободы раскрывает борь-
бу противоположных начал, которые лежат глубже различе-
ния добра и зла. Рок есть дитя свободы – это значит, что
сама свобода роковая. Христианство не знает рока, которо-
му подчинена жизнь человека, потому что оно раскрывает
Смысл, возвышающийся над миром и управляющий миром,
к которому можно апеллировать на страдания, на несчастья,
на «роковое» в жизни. Но оно переносит трагедию в боль-
шую глубину, в свободу, которая до бытия и глубже бытия.
Рок и есть то, что связано с меонической свободой, с изна-
чальной тьмой, с Ungrund’ом. В мире действуют три принци-

Olymp». II Band. «Die Tragödie unter dem Kreuz».



 
 
 

па – Промысел, т. е. сверхмирный Бог, свобода, т. е. челове-
ческий дух, судьба, рок, т. е. природа, осевшая, отвердевшая
из меонической, темной свободы. Взаимодействие этих трех
принципов и составляет всю сложность мировой и человече-
ской жизни. Элемент рока должно признать и христианское
сознание, но оно признает его преодолимым, не верховным
и не господствующим. Трагическое есть противоборство по-
лярных начал, но не непременно божеского и дьявольского,
доброго и злого. Глубина трагического раскрывается лишь
тогда, когда сталкиваются и переживают конфликт два оди-
наково божественных начала. На протяжении всей моей кни-
ги будут раскрываться именно такого рода конфликты. Наи-
большая трагедия есть страдание от доброго, а не страдание
от злого, есть невозможность оправдать жизнь согласно раз-
делению доброго и злого. Трагедия была до различения доб-
рого и злого и будет после этого различения. Глубочайшие
трагические конфликты жизни означают столкновение меж-
ду двумя ценностями, одинаково высокими и добрыми. А
это значит, что трагическое существует внутри самого бо-
жественного. Возникновение же злого и дьявольского есть
уже нечто вторичное. И новая этика должна быть познани-
ем не только добра и зла, но и трагического, ибо оно посто-
янно переживается в нравственном опыте и страшно услож-
няет все нравственные суждения. Парадоксальность нрав-
ственной жизни связана с проникновением в нее элемента
трагического, не вмещающегося в обычные категории добра



 
 
 

и зла. Трагическое и есть в нравственном смысле безвинное,
оно не есть результат зла. Голгофа есть трагедия из трагедий
именно потому, что на кресте распят абсолютно невинный,
безгрешный страдалец. Совершенно невозможно морализи-
ровать над трагедией. Трагедия и есть прорыв по ту сторону
добра и зла. И трагедия свободы побеждается трагедией рас-
пятия. Смерть покоряется смертью. Все суждения, которые
находятся по сю сторону добра и зла, не проникают в глубь
вещей. Нравственное сознание человека очень засорено, за-
сорено не только злом, но и плохим, искаженным добром.
И нравственное очищение и возрождение всегда есть обре-
тение первозданности, девственности нравственных сужде-
ний. Парадоксальность, трагичность, сложность нравствен-
ной жизни заключается в том, что плохи бывают не только
зло и злые, плохи бывают и добро и добрые. «Добрые» быва-
ют злыми, злыми во имя злого добра. Зло же является как бы
карой за плохое добро. И тут начинается трагическое. Доб-
рые, созидающие ад и ввергающие в него злых, есть уже тра-
гическое. Это уже глубже обыкновенного различения добра
и зла.

Бог-Творец сотворил человека по своему образу и подо-
бию, т. е. творцом, и призвал его к свободному творчеству,
а не к формальному повиновению своей силе. Свободное
творчество есть ответ твари на великий призыв Творца. И
творческий подвиг человека есть исполнение сокровенной
воли Творца, который и требует свободного творческого ак-



 
 
 

та. Но творчество по метафизической своей природе есть
всегда творчество из ничего, т. е. из меонической свободы,
предшествующей самому миротворению. Этот элемент сво-
боды, уходящий в добытийственную бездну, есть в каждом
творческом акте человека, в творческом замысле и в творче-
ском взлете. Человек в отличие от Бога в творчестве своем
нуждается в материи, скульптор нуждается в мраморе, из ко-
торого высекается статуя, но не из этой материи, не из это-
го чего-то, взятого из мира, зарождается творчество. В твор-
ческий замысел всегда проникает элемент первоначальной
свободы, свободы ничто. И из глубины этой свободы разда-
ется ответ на Божий призыв. Поразительно, что эту свобо-
ду отрицают, когда речь идет о творчестве, и о ней вспоми-
нают только тогда, когда речь идет о грехопадении, вине и
наказании. Это и есть дефективность теологического миро-
воззрения, в силу которой оно не может оправдать и обосно-
вать творчество человека. Природа творчества может быть
понятна лишь в различении от рождения и в противоположе-
нии рождению. Творчество всегда из свободы, рождение же
– из природы, из природной утробы. В рождении не столь-
ко творится небывшее, сколько отделяется и перераспреде-
ляется сила бывшего. Рождающий отделяет часть своей ма-
терии, своей природы. Абсолютно новое в мире возникает
лишь через творчество, т. е. свободу, вкорененную в небы-
тии. Творчество есть переход небытия в бытие через акт
свободы. В сущности, эволюционизм не допускает возмож-



 
 
 

ности творчества, ибо не знает свободы, знает лишь необ-
ходимость, для него возможно лишь рождение и перерас-
пределение. Поразительно, что теологическое мировоззре-
ние нередко совпадает с натуралистическим эволюциониз-
мом в отрицании творчества. Не только зло, но и творчество
объяснимо лишь из изначальной меонической свободы. Раз-
личие между рождением и творчеством установила теология
для понимания внутренней жизни Св. Троицы и творения
мира. Сын предвечно рождается от Отца. Мир же творится
Богом, а не рождается от Бога. Так устанавливается близость
по природе, единосущие в рождении и лишь подобосущие,
различие по природе в творчестве. Но рождение и творче-
ство в Боге и мире имеют разное значение. Рождение в ми-
ре всегда есть распадение и движение по линии дурной бес-
конечности, в Боге же оно не означает распадения. Творче-
ство в мире есть творчество нового, небывшего, без распа-
дения в творимом, без дурной бесконечности. Между твор-
цом и его творением существует большая связь, чем между
рождающим и рожденным. Человек должен в муках рождать
вследствие греховного распадения мира. Творить же он дол-
жен сообразно идее человека, по призванию, сообщенному
ему Творцом.

Космогония и антропогония понятны для нас лишь в све-
те Христовом. Учение о Христе – Новом Адаме совсем не
есть только сотериология, и явление Христа не есть толь-
ко исправление греха. Но и учение о миротворении можно



 
 
 

строить только по принципу Троичности и памятуя о Хри-
сте. Его нельзя построить из монархической идеи Бога. Ми-
ротворение понятно лишь в свете мистерии Св. Троицы. Аг-
нец заклан от сотворения мира. Божественная жертва изна-
чально входит в план миротворения. Искупление есть вто-
ричный акт миротворения, новое отношение Бога к твари,
более совершенное, полное и высшее раскрытие Бога как
жертвенной любви. Если бы даже не было грехопадения, то
все равно было бы воплощение Сына, раскрытие Бога в жерт-
ве любви, т. е. новый космогонический и антропогонический
момент. Проблема творчества есть прежде всего проблема
свободы. Свобода же твари делается для нас окончательно
понятной лишь в явлении жертвенного Лика Бога, лишь в
богочеловеке. Ложь пантеизма прежде всего в том, что он
принужден отрицать свободу человека и мира. Но ведь так
же отрицает свободу твари и трансцендентный дуалистиче-
ский теизм или допускает ее исключительно для нравствен-
ной ответственности человека. Не признает свободы и ма-
нихейский и гностический дуализм, полагая источник зла в
злом боге или материи. Приходится признать, что в антино-
миях Творца и твари свобода есть парадокс, не вмещающий-
ся ни в какие категории. Монистическое и дуалистическое
понимание отношений между Творцом и тварью одинаково
ведет к отрицанию свободы твари. Человек не свободен, если
он есть лишь явление Бога, лишь частица Божества, и чело-
век не свободен, если он наделен свободой Богом-Творцом



 
 
 

и ничего божественного в себе не заключает, и он не свобо-
ден, если зло проистекает от злого бога, от материи, в зави-
симость от которой он попадает. Все точки зрения оказыва-
ются опасными для свободы человека. Христианское учение
о благодати и было попыткой спасти христианскую свободу.
Человек не свободен, когда Бог определил свое отношение к
нему как Творец мира, но он свободен, когда Бог определил
свое отношение к нему, посылая ему благодать. Благодать
человек свободно принимает или отвергает, но он не насилу-
ется благодатью. Но и само учение о благодати подверглось
перерождению, после которого оно вступает в конфликт с
свободой. Если благодать действует на человека без всякого
участия его свободы, то получается учение о предопределе-
нии. Единственный возможный выход есть признание несо-
творенности, т. е. нетварности свободы, ее вкорененности в
ничто. Более рафинированные формы атеизма, как, напр.,
у Н. Гартмана,20 основаны на конфликте идеи человеческой
свободы и человеческого творчества ценностей и идеи Бога.
Если есть Бог, то человек не свободен и не может творить
ценностей. Точка зрения Н. Гартмана ложна, но нельзя отри-
цать серьезность проблемы, которая его беспокоит. Свободу
человека трудно согласовать с существованием Бога, и сво-
боду человека трудно согласовать с отрицанием Бога и при-
знанием лишь одной небожественной природы. Идеальные
ценности Н. Гартмана, совершенно бессильные и висящие в

20 См. его «Ethik».



 
 
 

воздухе, тут не помогут. Непонятно, откуда берется свобода
у человека, как существа исключительно природного. Пара-
докс в том, что свобода человека, без которой нет творчества
и нет нравственной жизни, не от Бога и не от тварной при-
роды. Но это и значит, что свобода не сотворена и вместе с
тем не есть божественная свобода. Признание божественной
свободы нисколько не решает вопроса о человеческой сво-
боде. Такой же парадокс представляет отношение свободы и
благодати. Благодать не только не должна умалять свободу
человека, насиловать и лишать свободы, но должна увели-
чивать свободу человека, давать высшую свободу. Парадок-
сальность и трагичность проблемы свободы и благодати от-
разилась в спорах Бл. Августина с Пелагием, янсенистов с
иезуитами, в учении Лютера о рабстве воли, в учении Каль-
вина о предопределении. Свобода человека сама по себе бес-
сильна обратить человека к Богу, победить грех, победить
собственную бездонную тьму, преодолеть свой собственный
рок. Этого не понимал Пелагий. Благодать же исходит от Бо-
га, а не от человека и не означает обращения человека к Бо-
гу, победу самого человека над злом и тьмой, не есть ответ
человека Богу. С этим связана ошибка Кальвина и янсени-
стов. Бессильный характер человеческой свободы и нечело-
веческий характер благодати составляют неразрешимый па-
радокс. Тайна Христа-Богочеловека есть разрешение пара-
докса свободы и благодати, но она не поддастся рационали-
зации. Теология рационализирует эту тайну и этим лишает



 
 
 

ее смысла, а не сообщает ей смысл. Лишь в Христе-Бого-
человеке разрешается парадокс отношения твари и Творца.
Это и есть сущность христианства. Творец и тварь, благодать
и свобода – неразрешимая проблема, трагическое столкно-
вение, парадокс. Явление Христа есть ответ на вопрошание,
на трагическое столкновение и парадокс. Такова теологиче-
ско-антропологическая проблема, предваряющая этику. От-
сюда падает свет на грехопадение и на возникновение добра
и зла. Философская этика должна заниматься не только ис-
следованием различений и оценок по сю сторону добра и
зла, но и возникновением различений добра и зла и оценок.
Проблема грехопадения есть основная проблема этики, без
ее решения этика невозможна. Этическое есть порождение
грехопадения.

2. Грехопадение. Возникновение добра и зла. Сказание о
грехопадении и рае принадлежит христианству, и оно не
приемлется теми этическими мыслителями, которые от хри-
стианства отпали и не хотят религиозно обосновывать эти-
ку. Но проблема этики не может быть даже поставлена, ес-
ли не признавать, что возникло различение между добром и
злом, и возникновению этого различения предшествует со-
стояние бытия «по ту сторону добра и зла», или «до добра и
зла». «Добро» и «зло» коррелятивны, и в известном смысле
можно сказать, что «добро» возникло лишь тогда, когда воз-
никло «зло», и падает с падением «зла». Это и есть основ-
ной парадокс этики. Рай и есть то состояние бытия, в кото-



 
 
 

ром нет различения и оценки. Можно было бы сказать, что
мир идет от первоначального неразличения добра и зла че-
рез резкое различение добра и зла к окончательному нераз-
личению добра и зла, обогащенному всем опытом различе-
ния. В человеке глубоко заложено воспоминание об утерян-
ном рае, о золотом веке, чувство вины и греха и мечта о воз-
вращении в рай, о Царстве Божьем, которое иногда прини-
мает форму утопии земного рая. Царство Божье мыслится
как лежащее «по ту сторону добра и зла». «Добро», которое
осуществляется в этом грешном мире, на этой грешной зем-
ле, всегда основано на различении и отделении от него «зла»
и «злых». Когда торжествуют «добрые», то они уничтожают
«злых», в пределе отсылают их в ад. Торжество «добра», ос-
нованное на различении и оценке, совсем не есть рай и не
есть Царство Божье. Царство Божье нельзя мыслить морали-
стически, оно по ту сторону различения. Грехопадение сде-
лало нас моралистами. И мы стоим перед великой загадкой:
как человек мог не захотеть рая, о котором он так вспоми-
нает и так мечтает в наш мировой эон, как мог он отпасть
от рая? Рай представляется блаженной жизнью, в которой
космос был в человеке, а человек был в Боге. Изгнание че-
ловека из рая и значит, что человек выпал из Бога, космос
же выпал из человека. Рай был блаженной жизнью, но был
ли он полнотой жизни, все ли возможности были раскры-
ты в райской жизни? Библейский рассказ носит экзотериче-
ский характер. В нем даны символы событий духовного ми-



 
 
 

ра, но необходимо углубленное истолкование этих символов.
В раю не все было открыто человеку и незнание было усло-
вием райской жизни. Это – царство бессознательного. Сво-
бода человека еще не развернулась, не испытала себя и не
участвовала в творческом акте. Меоническая свобода, кото-
рая была в человеке от ничто, от небытия, была до време-
ни закрыта в первоначальном акте миротворения, но не мог-
ла быть уничтожена. В подпочве райской жизни оставалась
эта свобода, и она должна была проявиться. Человек отверг
мгновение райской гармонии и целостности, возжелал стра-
дания и трагедии мировой жизни, чтобы испытать свою судь-
бу до конца, до глубины. Это и есть возникновение сознания
с его мучительной раздвоенностью.21 И в отпадении от рай-
ской гармонии, от единства с Богом человек начал различать
и оценивать, вкусил от древа познания добра и зла, стал по
сю сторону добра и зла. Запрет же был предупреждением,
что плоды с древа познания добра и зла горьки и смертель-
ны. Познание родилось из свободы, из темных недр ирраци-
онального. И человек предпочел горечь различения и смерть
райской жизни в невинности и незнании. Он мог питаться с
древа жизни и жить вечной райской жизнью, вегетативной и
бессознательной. Но в невинной райской жизни, в которой
человек питался с древа жизни и не подходил к древу по-
знания, отношение между Творцом и творением раскрыва-

21 Такие мыслители, как Клагес, хотели бы возврата к первоначальной райской
бессознательности.



 
 
 

лось в аспекте Бога-Отца. Божественная Троица не раскры-
валась в раю, и Сын не являлся как бесконечная любовь и
жертва. Бог есть лишь питающая сила. Сказание о рае выра-
жено так, будто был только Бог-Отец, и даже не Бог-Отец,
ибо без Сына нет Отца, а Бог – творческая сила. Парадокс
христианского сознания в том, что Христос не мог бы явить-
ся в райской жизни. Правда, могут сказать, что в райской
жизни присутствовал Бог-Слово, но Слово не воплощенное
и не вочеловечившееся, не приносящее жертвы любви. Рай-
ская жизнь остается совершенно в ветхозаветных категори-
ях, она построена не по образу Божественной Троичности.
Если бы человек остался в райской пассивности и райской
невинности, непосредственной стихийности и бессознатель-
ности, т. е. в стадии жизни божественно-природной, он не
познал бы Христа и не достиг обожения.

Возникновение познания добра и зла имеет две принци-
пиально различные стороны, и с этим связан парадокс гене-
зиса добра и зла. Возможно истолкование познания добра
и зла как грехопадения.22 Когда я познаю добро и зло, де-
лаю различение и оценку, я теряю невинность и целостность,
я отпадаю от Бога и изгоняюсь из рая. Познание есть поте-
ря рая. Грех и есть попытка познать добро и зло. Но воз-
можно и другое понимание. Совсем не само познание есть
грех и отпадение от Бога. Само познание есть положитель-

22 Так и делает Л. Шестов, которого мучит глубокий вопрос. См. его книгу «На
весах Иова».



 
 
 

ное благо, обнаружение смысла. Но срывание с древа позна-
ния добра и зла означает жизненный опыт злой и безбож-
ный, опыт возврата человека к теме небытия, отказ творче-
ски ответить на Божий зов, противление самому миротво-
рению. Познание же, с этим связанное, есть раскрытие пре-
мудрого начала в человеке, переход к высшему сознанию и
высшей стадии бытия. Одинаково ошибочно и противоречи-
во сказать, что познание добра и зла есть зло и что позна-
ние добра и зла есть добро. Наши категории и слова одина-
ково неприменимы к тому, что находится за пределами того
состояния бытия, которое породило все эти категории и вы-
звало к жизни эти слова. Хорошо ли, что возникло различие
между добром и злом? Есть ли добро – добро и зло – зло?
Мы принуждены ответить на это парадоксально: плохо, что
возникло различение между добром и злом, но хорошо де-
лать это различение, когда оно возникло, плохо, что пережит
опыт зла, но хорошо, что мы познаем добро и зло, когда опыт
зла пережит. Когда Ницше хочет заменить различение меж-
ду добром и злом различением между хорошим и плохим, он
думает, что заменяет категории этические и познавательные
категориями природно-стихийными, т. е. райскими. Но это
уже рай после грехопадения. И Ницше бессилен прорваться
в рай. «По ту сторону добра и зла», т. е. в райской жизни, не
должно быть нашего «добра», но не должно быть и нашего
«зла». Между тем как у Ницше это зло остается. Человек по-
шел опытным путем познания добра и зла и должен пройти



 
 
 

этот страдальческий путь, но не может претендовать на рай
в середине этого пути. Сказание о рае и грехопадении есть
также сказание о генезисе сознания в путях духа.

Рай есть бессознательная и целостная природа, царство
инстинкта. Райское бытие не знает раздвоения на субъект и
объект, не знает рефлексии, не знает болезненного сознания,
переживающего конфликт с бессознательным. Конфликт со-
знания и бессознательного, который, по Фрейду и его шко-
ле, порождает все неврозы и психические расстройства, есть
порождение цивилизации. Когда Клагес видит в возникно-
вении сознания, интеллекта, духа декаданс жизни, болезнь,
он, в сущности, выражает на языке науки и философии древ-
нее сказание о грехопадении и утере рая, но натурализиру-
ет идею рая и думает, что он возможен в мире падшем. Ко-
гда Бергсон противополагает правду инстинкта интеллекту,
он вспоминает о рае и о его утере в грехопадении. В рай хо-
чет вернуться Л. Шестов, когда борется с разумом и добром.
Сознание, связанное с утерей цельности и раздвоением, ока-
зывается как бы результатом грехопадения. Мы стоим перед
основной проблемой: есть ли сознание – падшее состояние
человека, утеря рая? Плоды с древа познания добра и зла
оказались горьки, и горечь эта перешла в самое возникнове-
ние сознания. Сознание возникает в страдании и боли. Со-
знание есть страдание, и потеря сознания, угашение созна-
ния представляется нам прекращением страдания. Достоев-
ский говорит, что страдание есть единственная причина со-



 
 
 

знания. Сознание есть мучительное раздвоение. Сознание по
природе своей никогда не охватывает целостного существа
человека, от него оно всегда отличается и представляется
ему сферой подсознательного и сверхсознательного. Созна-
ние подавлено подсознательным, как это открывает совре-
менная психология, и закрыто для сверхсознательного. Со-
знание основано на установке границ и противоположений,
причиняющих боль. Сознание нашего мирового эона, созна-
ние в мире падшем не может не быть болью и страданием. И
потому человек так стремится забыться, потерять сознание
в экстазе, опьянении, если не высшего, то низшего порядка.
Производимые сознанием различения и оценки всегда при-
чиняют боль и страдание. После грехопадения была раскова-
на добытийственная стихия, меонический хаос, и для охра-
нения образа человека неизбежно было образование созна-
ния, затвердение сознания. Бессознательное перестало быть
райским, в нем образовалось темное подполье, и сознани-
ем нужно было оградить человека от разверзающейся ниж-
ней бездны. Но сознание заслоняет от человека и сверхсо-
знательное, божественное бытие, оно мешает интуитивному
созерцанию Бога. Поэтому человек пытается прорваться к
сверхсознанию, к верхней бездне, падая нередко в подсозна-
ние, в бездну нижнюю. Сознание нашего греховного мира
означает утрату рая. Но рай не утерян окончательно. Отблес-
ки рая и воспоминания о рае остались в человеке. К целост-
ности, которая недоступна для сознания, к просветлению



 
 
 

своей природы, к блаженству в Боге человек идет через раз-
двоение, через несчастье и боль, к высшему благу идет через
опыт зла. Гегель говорит о «несчастном сознании», которое
есть раздвоение, для которого Бог стал трансцендентным,
но правильнее было бы сказать, что всякое сознание есть
несчастное сознание.23 Несчастное сознание преодолевает-
ся лишь через сверхсознание. В генезисе духа есть три ста-
дии – первоначальная стихия, райская целостность, целост-
ность досознательная, не испытавшая свободы и рефлексии;
раздвоение, рефлексия, оценка, свобода избрания; и целост-
ность и полнота после свободы, рефлексии и оценки, сверх-
сознательная целостность и полнота. Стадии эти, конечно,
нельзя понимать исключительно хронологически, это иде-
альная последовательность. Стихийность, страстность, при-
родная сила есть Ungrund, есть свобода до сознания, до разу-
ма, до добра и истины, до оценки и выбора. Добро и зло яв-
ляются позже. В последнюю же целостность и полноту вхо-
дит весь пережитый опыт, опыт о добре и зле, опыт раздвое-
ния и оценки, опыт боли и страдания. Этика есть боль, и ни-
какой другой этики, кроме болезненной, быть не может. Не
может быть блаженства в «добре», блаженство может быть
лишь «по ту сторону добра и зла». Генезис добра и зла, ге-
незис различения и оценки вкоренен в миф, и основой эти-
ки может быть лишь мифологическая основа. Этика с обеих

23  См. прекрасную книгу Jean Wahl «Le malheur de la conscience dans la
philosophie de Hegel».



 
 
 

сторон, в начале и в конце, упирается в сферу, лежащую «по
ту сторону добра и зла», в жизнь райскую и в жизнь Царства
Божьего, в досознательное и сверхсознательное состояние.
Лишь сознание с его раздвоением, рефлексией, оценкой, с
его болью и несчастьем, лишь несчастное сознание находит-
ся по сю сторону добра и зла. И наиболее трудный вопрос
есть вопрос о том, что есть «добро» до различения добра и
зла и что есть «добро» по ту сторону различения добра и
зла? Существует ли райское «добро» и существует ли «доб-
ро» в Царстве Божьем? Это и есть основная метафизическая
проблема этики, до которой она редко возвышается.

Этика должна быть не учением о нормах добра, а учени-
ем о добре и зле. Проблема зла столь же центральна для эти-
ки, как и проблема добра. Традиционная теодицея, в сущ-
ности, совсем не разрешает проблему зла. Если дьявол це-
ликом подчинен Богу и является орудием Божьего Промыс-
ла, если Бог пользуется дьяволом в своих благих целях, то,
в сущности, зла не существует. Это есть совершенно опти-
мистическая система. Зло существует лишь в человеке, в це-
лом же существует лишь добро. В теодицее Лейбница зла не
существует. Пролог на небе в «Фаусте», мотив которого за-
имствован из книги Иова, говорит о том, что Бог сам допу-
стил зло для испытания, для благих целей. В сущности, это
есть ортодоксальная точка зрения. Не только добро, но и зло
находится в руке Божьей и зависит от Бога. Но отсюда неот-
вратимо вытекает тот вывод, что зло нужно для целей добра.



 
 
 

Проблема зла парадоксальна для нашего сознания, чего не
хочет признать рациональная теология. Парадокс зла заклю-
чается в том, что или зло находится в руке Божьей и зави-
сит от Бога, и тогда оно нужно для целей добра, или зло не
зависит от Бога и Бог бессилен перед злом, и тогда добро
не есть окончательная онтологическая сила. Парадокс этот
коренится в том, что мы тут мыслим в категориях добра и
зла, т. е. в категориях, порожденных грехопадением, о боже-
ственном бытии, лежащем по ту сторону добра и зла. Учение
о первородном грехе, с которого и начинается этика, имеет
совсем иной смысл, чем ему обычно придают. Миф о грехо-
падении страшно возвышает, а не принижает человека. Со-
временная психология бессознательного, открывающая в че-
ловеке страшное подполье тьмы, разоблачающая низменный
характер самых возвышенных состояний, сама по себе уни-
чижает человека, втаптывает его в грязь. Учение же о грехо-
падении бросает иной свет на открывшееся в человеке под-
полье, на преступные инстинкты в его бессознательном. Ес-
ли человек есть существо падшее и если пал он в силу прису-
щей ему изначальной свободы, то это значит, что он есть су-
щество высокое, свободный дух. Сознание в себе первород-
ного греха есть не только самоуничижение человека, но и его
самовозвышение. Человек пал с высоты и может на высоту
подняться. В сознании в себе первородного греха нет ничего
унизительного для человека, как оно есть в сознании своего
изначального ничтожества, своего происхождения из грязи.



 
 
 

Миф о грехопадении есть миф о величии человека. Но тео-
логическое учение о первородном грехе нередко принимает
форму родовой теории наследственности, в силу которой че-
ловеку передается заразная болезнь предков. В этой родовой
теории совершенно отпадает идея личной ответственности.
Именно потому, что мы несем в себе первородный грех и
живем в падшем мире, обреченном вращаться в категориях
добра и зла, в различениях и оценках, мысль наша вращается
в непреодолимых парадоксах. Последовательная и углублен-
ная мысль наша принуждена и радикально отрицать зло, как
небытие, и признавать положительное значение зла. Зло есть
возврат к небытию, отказ от миротворения, и вместе с тем
зло имеет положительное значение, потому что оно вызыва-
ет высшую творческую силу добра для своего преодоления.
Свобода зла есть добро, и без свободы зла не было бы свобо-
ды добра, т. е. не было бы добра. Возможность зла есть усло-
вие добра. Насильственное недопущение зла и насильствен-
ное уничтожение зла было бы большим злом. И добро лег-
ко оборачивается злом, превращается в зло. Есть парадокс
терпимости Бога к злу, в который недостаточно вдумывают-
ся. Бог терпит зло, допускает зло во имя блага свободы. Тер-
пимость к злу входит в провиденциальный план Божий. Со-
гласно гениальному учению Я. Бёме, всякое начало для сво-
его раскрытия предполагает противоположное, сопротивля-
ющееся ему начало. Свет предполагает тьму. Свет во тьме
светит. Рационального начала нет без иррационального. И



 
 
 

вместе с тем иррациональное начало никогда не может быть
до конца рационализировано. Свет во тьме светит, и тьма не
объемлет его, но свет предполагает бесконечность тьмы.

О генезисе духа можно парадоксально сказать, что рас-
крытие духа связано с грехом, с выходом из состояния рай-
ской невинности. И вместе с тем дух предполагает героиче-
скую борьбу с грехом. Киркегардт говорит, что страх, кото-
рый он считает очень важным религиозным феноменом, свя-
зан с пробуждением духа.24 Чем меньше духа, тем меньше
страха. И вместе с тем страх есть последствие грехопадения.
Пока есть грех, не может не быть страха, страха перед Бо-
гом, перед высшим судом. И вместе с тем страх должен быть
преодолен, совершенная любовь изгоняет страх. Генезис ду-
ха, генезис сознания, различение и оценка вызывает страх,
ужас, страх безотчетный и беспричинный, страх перед тай-
ной божественной жизни, от которой человек отпал. Изгна-
ние из рая вызывает страх, и этот страх может даже возрас-
тать по мере того, как человек возрастает. Мир языческий,
мир язычества греческого совсем не был райским состояни-
ем, каким хотят его некоторые представить. В нем был неве-
роятный ужас, страх, который никогда не был побежден. От
этого страха человек хотел спастись в угашении сознания,
в возврате в лоно бессознательного. Но изгнанному из рая
нет таких путей возврата в рай. Познание добра и зла отра-
вило человека. И никак человек не может прорваться в рай,

24 См. Kirkegaard «Der Begriff der Angst».



 
 
 

по ту сторону мучительного различения добра и зла и стра-
дания, с этим связанного. Страх человека перед Богом есть
страх человека перед самим собой, перед разверзающейся
в нем бездной небытия… Такова парадоксия, диалектика и
проблематика добра и зла. Мы на каждом шагу наталкива-
емся на непреодолимые противоречия и трудности. Мы ста-
новимся то рабами зла, то рабами добра. «Добрые» делают-
ся «злыми», «злые» взывают к «добру», когда их хотят погу-
бить. В этом горькие плоды познания добра и зла. Этическая
трагедия прежде всего заключается, в том, что «добро» не
может победить «зла». В этом граница этики закона и нор-
мы. Цель жизни есть вечное творчество, а не повиновение
нормам и принципам. Но «добро» не знает другого способа
победы над «злом», как через закон и норму.

Есть люди, замученные проблемой зла и страдания. Таков
был Маркион, некоторые гностики, манихеи, таков Я. Бёме,
Достоевский. Мыслители, которые с особенной остротой пе-
реживают проблему зла, могут казаться ориентированными
этически. Но это требует разъяснения. Этика может быть со-
вершенно равнодушной к проблеме зла и нимало ей не му-
читься, потому что она остается замкнутой и самодовольной
в своих законах и нормах и верит, что «добро» всегда пра-
во по отношению к самому факту существования «зла». Да-
же ад может представляться этическому мыслителю торже-
ством добра, ибо основной для него представляется пробле-
ма оправдания добра, а не проблема существования зла и



 
 
 

злых. Маркион и гностики не понимали свободы и на этом
основывали свое ошибочное мнение о творении мира злым
Богом-Демиургом. Зло определилось другой природой, ма-
териальной природой, не Богом добра сотворенной. Марки-
он не понимал, что злой мир создан не Богом, а грехом, грех
же определен свободой, а не злым Богом и не материей. От-
сюда и ложное понимание библейского сказания о миротво-
рении. Но само мучение Маркиона и гностиков было муче-
нием высокого порядка.25 Безмерно глубоко и высоко стоит
Я. Бёме, для которого проблема зла связана с учением об
Ungrund’e и свободе.26 Мучительность и глубина проблемы
зла не в самом факте существования зла наряду с добром и
злых наряду с добрыми, а в оправданности добра и добрых
перед лицом зла и злых. Не способствует ли добро и добрые
кристаллизации и увековечению зла и злых? Это есть роко-
вой вопрос о том, есть ли добро – добро, который в самой
постановке своей есть парадокс. Ницше понял остроту во-
проса, но совершенно не понял отношение к нему христиан-
ства. Абсолютная оригинальность христианства прежде все-
го заключается в том, что для него солнце одинаково восхо-
дит над добрыми и злыми, что первые будут последними, а
последние первыми, что закон добра не считается спаситель-

25 См. замечательную книгу Гарнака «Marcion; Das Evangelium vom Fremden
Gott».

26 См. мои «Из этюдов о Я. Бёме. Этюд 1. Учение об Ungrund’e и свободе».
«Путь», № 20 и Koyre «La philosophie de Jacob Boehme».



 
 
 

ным, т. е. добро становится проблематическим. Поэтому в
христианской мысли очень остро ставится вопрос об отно-
шении Бога и свободы, Бога и добра, свободы и ценности.
Связан ли Бог добром и подчинен ли добру? Свободен ли
Бог в отношении к добру? Хочет ли Бог добра, или добро
есть то, чего хочет Бог? Дунс Скот в крайней форме защищал
свободу Бога. Он принял ложную постановку вопроса об от-
ношении Бога и добра и в своем ответе на ложно поставлен-
ный вопрос построил учение о Боге как восточном деспоте
и самодуре. Оккам пошел еще дальше. В действительности
такого вопроса ставить нельзя: одинаково неверно и что Бог
связан добром, и что добро есть то, чего Бог хочет. Невоз-
можно судить о Боге с точки зрения добра, возникшего по-
сле грехопадения, с точки зрения посюстороннего различе-
ния добра и зла. Если теодицея есть суд над Богом с точки
зрения нашего добра, то она есть ложная проблема. Но тео-
дицея есть оправдание Бога не с точки зрения нашего добра,
а с точки зрения возникновения самого различения между
добром и злом. Что Бог находится «по ту сторону добра и
зла», это самоочевидно, ибо по сю сторону добра и зла нахо-
дится наш падший мир, а никак не Бог. Бог есть сверх-доб-
ро. Но в Нем не может быть зла, находящегося по сю сторону
различения. И когда мы ставим вопрос, свободен ли Бог за-
хотеть зла, мы применяем к Богу категории нашего падше-
го мира. Об этом мыслить можно лишь апофатически. Бог
вовсе не зависит от добра и не связан добром. Он сам есть



 
 
 

Добро как абсолютная сила. Но сейчас же мы должны при-
знать, что Он не есть добро, а сверх-добро, так как к Нему
категория добра неприменима. Суда над Богом быть не мо-
жет, ибо Он есть источник всех ценностей, с точки зрения
которых происходит суд. Бог сам открывает себя нам как ис-
точник ценностей, как бесконечную любовь. И теодицея мо-
жет судить Бога лишь с точки зрения того, что Бог открыл
нам о себе. Теодицея есть лишь защита Бога от человеческих
понятий о Боге, от возведенной на Него клеветы.

Но есть другая проблема, еще более беспокойная, – про-
блема отношения свободы и ценности, свободы и добра.
Можно ли сказать, что свободе человека предстоит добро,
идеальная ценность, идеальная норма, которые должны быть
реализованы и неисполнение которых есть зло. Это есть пре-
обладающая точка зрения. Человек свободен осуществлять
добро, реализовать ценности, стоящие над ним, как навеки
установленные Богом или как нормативный идеальный мир,
но не свободен творить добро, выковывать ценности. Школь-
ное учение о свободной воле в том и заключается, что чело-
век может и должен исполнять закон добра, а в случае неис-
полнения он ответствен и подвергается наказанию. Это есть
выбор между добром и злом, который предлагают ему извне.
Свобода воли совсем не есть источник человеческого твор-
чества, она есть источник ответственности и возможности
наказания. Учение о свободе воли создано специально для
закона, оно носит нормативный характер. Но настоящая сво-



 
 
 

бода не есть свобода в исполнении закона, а есть свобода
творчества нового, творчества ценностей. Человек, как сво-
бодное существо, есть не только воплотитель законов добра,
но и творец новых ценностей. Человек призван не исполнять
только добро, но и творить добро. Творческая свобода опре-
деляет ценность. Как существо свободное, как свободный
дух, человек призван быть творцом новых ценностей. Мир
ценностей не есть неподвижный, идеальный мир, возвыша-
ющийся над человеком и свободой, он есть мир подвижный
и творимый. Человек свободен в отношении к добру и к цен-
ности не только в том смысле, что он может их реализовать
или не реализовать. И в отношении к Богу человек свободен
не только в том смысле, что он может обратиться к Богу или
отвратиться от Бога, исполнять или не исполнять волю Бо-
жью. Человек свободен в смысле творческого соучастия в де-
ле Божьем, в смысле творчества добра и в смысле творчества
новых ценностей. Это принуждает нас строить этику, кото-
рая творчески понимает добро и нравственную жизнь. Над-
человеческого и внечеловеческого идеального добра и иде-
альных ценностей, неподвижных и вечных, не существует.
Есть динамика творческих даров и творческих ценностей, и
в динамике этой продолжается миротворение. Мы увидим,
что в новой этике, вкорененной в христианстве, должен быть
преодолен идеализм и нормативизм. Платонизм совсем не
может быть основанием творческой этики. Также преодоле-
на должна быть телеологическая точка зрения. Основным



 
 
 

является не вопрос о цели, которой должна быть подчинена
наша нравственная жизнь, цели, извне данной и навязанной
или имманентной, а вопрос об источнике творческой жиз-
ни, об энергии, реализующейся в нашей жизни. Телеологи-
ческая точка зрения порабощает человека как творческое
существо. Н. Гартман думает, что телеологическое понима-
ние природного мира, согласно которому в нем осуществля-
ется высшая жизнь, несоединимо со свободой и нравствен-
ной жизнью. Но также можно сказать, что несоединимо со
свободой и нравственной жизнью и учение Гартмана об иде-
альных ценностях, которые человек должен свободно реали-
зовать в мире. Это ведь также телеология, но иного типа.
Цель полагается в свободном творческом акте, ценность тво-
рится. И потому прежде всего нужно решить, что такое че-
ловек, откуда он пришел, куда он идет, какова его природа.
Это все проблемы философской антропологии, которая еще
так мало разработана. В этике Н. Гартмана остается совер-
шенно неясным, что такое человек, откуда у него свобода.
Этика приводит нас к пониманию двух перспектив жизни:
длительности во времени, дурной бесконечности, бесконеч-
ного алкания и муки и вечности, божественной бесконечно-
сти, победы над временем. Ошибочно думать, что творче-
ская динамика ведет к путям дурной бесконечности. Твор-
ческий акт может вводить в вечность, и вечность может быть
творческой динамикой.



 
 
 

 
Глава III
Человек

 
1. Проблемы философской антропологии . Типы антропо-

логических учений. Макс Шелер, который более других фи-
лософов интересовался проблемой антропологии, говорит:
«Zu keiner Zeit der Geschiche der Mensch sich so problematisch
geworden ist, wie in der Gegenwart».27 28 Это значит, что на-
ступило время для философской антропологии, которой до
сих пор не существовало. Человек начал познавательно бес-
покоиться о себе. Психологические, биологические, социо-
логические исследования человека никакой загадки о чело-
веке не разрешали и философской антропологии не строи-
ли. К человеку подходили с разных точек зрения и изучали
его частично. И само наименование антропологии применя-
ется к науке, которая менее всего способна разрешить цель-
ную проблему человека. Между тем как философская антро-
пология должна быть основой этики. Более того – пробле-
ма человека есть основная проблема философии. Еще греки
поняли, что человек может начать философствовать только
с познания самого себя. Разгадка бытия для человека скры-
та в человеке. В познании бытия человек есть совсем осо-

27 См. его «Die Stellung des Menschen im Kosmos».
28 «Ни в какое другое историческое время человек не оказывался столь про-

блематичным, как ныне» (нем.).



 
 
 

бая реальность, не стоящая в ряду других реальностей. Че-
ловек не есть дробная часть мира, в нем заключена цельная
загадка и разгадка мира. Тот факт, что человек, как пред-
мет познания, есть вместе с тем и познающий, имеет не толь-
ко гносеологическое, но и антропологическое значение. Я
говорил уже в первой главе, что проблема человека не мо-
жет быть подменена ни проблемой субъекта, трансценден-
тального сознания, ни проблемой души, психологического
сознания, ни проблемой духа, ни проблемой идеальных цен-
ностей, идей добра, истины, красоты и пр. Человек не есть
субъект гносеологии, не есть душа психологии, не есть душа
пневматологии, не есть идеальная ценность этики, логики,
эстетики. В человеке пересекаются все круги бытия. Психо-
логизм должен быть преодолен в философии, но антрополо-
гизм не может быть преодолен. Философия должна быть со-
знательно, а не наивно антропологичной. Человек есть вели-
кая загадка для самого себя, потому что он свидетельству-
ет о существовании высшего мира. Начало сверхчеловече-
ское есть конститутивный признак человеческого бытия. Че-
ловек есть существо, недовольное самим собою и способное
себя перерастать. Самый факт существования человека есть
разрыв в природном мире и свидетельствует о том, что при-
рода не может быть самодостаточной и покоится на бытии
сверхприродном. Как существо, принадлежащее к двум ми-
рам и способное преодолевать себя, человек есть существо
противоречивое и парадоксальное, совмещающее в себе по-



 
 
 

лярные противоположности. С одинаковым правом можно
сказать о человеке, что он существо высокое и низкое, сла-
бое и сильное, свободное и рабье. Загадочность и противо-
речивость человека определяются не только тем, что он есть
существо, упавшее с высоты, существо земное, сохранившее
в себе воспоминание о небе и отблеск небесного света, но
еще глубже тем, что он изначально есть дитя Божье и дитя
ничто, меонической свободы. Корни его на небе, в Боге и в
нижней бездне. Человек не есть только порождение природ-
ного мира и природных процессов, и вместе с тем он живет
в природном мире и участвует в природных процессах. Он
зависит от природной среды, и вместе с тем он гуманизирует
эту среду, вносит в нее принципиально новое начало.29 Твор-
ческий акт человека в природе имеет космогоническое зна-
чение и означает новую стадию жизни космической. Чело-
век есть принципиальная новизна в природе. Проблема че-
ловека совершенно неразрешима, если его рассматривать из
природы и лишь в соотношении с природой. Понять челове-
ка можно лишь в его отношении к Богу. Нельзя понять че-
ловека из того, что ниже его, понять его можно лишь из того,
что выше его. Поэтому проблема человека во всей глубине
ставилась лишь в религиозном сознании. Во всех теологиях
есть антропологическая часть. Философской антропологии
в настоящем смысле слова не существует. Но всегда суще-
ствовала религиозная антропология. Антропология христи-

29 См. Edouard Le Roy. «Les origines humaines et l’Evolution de l’Intelligence».



 
 
 

анская учит о том, что человек есть существо, сотворенное
Богом и носящее в себе образ и подобие Божье, что человек
есть существо свободное и в своей свободе отпавшее от Бо-
га, и что, как существо падшее и греховное, он получает от
Бога благодать, возрождающую и спасающую. Есть оттенки,
различающие антропологию католическую, протестантскую
и православную. Согласно католической антропологии чело-
век сотворен естественным существом, лишенным сверхъ-
естественных даров созерцания Бога и общения с Богом, и
лишь отдельным актом благодати ему сообщены сверхъесте-
ственные дары.30 В грехопадении человек теряет именно эти
сверхъестественные дары, но, как существо естественное, он
остается сравнительно мало поврежденным. Такого рода ан-
тропология совсем не раскрывает учения об образе и подо-
бии Божьем в человеке и может быть источником натура-
листического понимания человеческой природы. У св. Фо-
мы Аквината был сильный элемент натурализма. Человек
оказывался не духовным существом. Согласно классической
протестантской антропологии грехопадение совершенно из-
вратило и уничтожило человеческую природу, помрачило
разум человека, лишило его свободы и поставило всю его
жизнь в зависимость от благодати. Для такой точки зрения
натуральное не может быть освящено, просветлено и преоб-
ражено, и потому натурализм торжествует победу с друго-

30  См. прекрасное изложение католической антропологии в книге Bainval
«Nature et surnaturel».



 
 
 

го конца. Антропология православная мало разработана, но
для нее в центре стоит учение об образе и подобии Божьем
в человеке, т. е. человек сотворен духовным существом. В
грехопадении богоподобная и духовная жизнь человека не
уничтожена, а лишь повреждена, образ Божий в человеке за-
мутнен. Эта точка зрения наиболее противоположна натура-
лизму. Христианская антропология учит не только о ветхом
Адаме, но и о Новом Адаме, Христе-Богочеловеке, и потому
это антропология богочеловеческая. Идея богочеловека сто-
ит в центре христианской антропологии. Человек есть суще-
ство, сотворенное Богом, человек есть существо, отпавшее
от Бога, и человек есть существо, получающее благодать от
Бога. Таков круг христианской антропологии. Эта антропо-
логия унижает человека как тварь, и идея греха подавляет
в ней идею образа-подобия Божьего в человеке. Но христи-
анская антропология ставит проблему человека в глубине, и
она ясно видит, насколько человек есть существо парадок-
сальное, она бесконечно выше всех антропологий философ-
ских. Человек есть существо трагическое, и это трагическое
начало делает его неприспособленным к миру, в котором он
живет. В человеке есть трагический конфликт не только с
миром, но и с самим собой. И трагизм этот, как мы уже ви-
дели, есть не только противоборство добра и зла, но и бо-
лее глубокое противоборство ценностей, которые одинаково
есть добро и благо. Человек есть существо, гуманизирующее
природу. Но человек есть также существо, гуманизирующее



 
 
 

идею Бога и этим гуманизирующее самого себя.
М. Шелер установил четыре типа антропологических уче-

ний: 1) еврейско-христианский, творение человека Богом и
грехопадение; 2) антично-греческий, человек, как носитель
разума; 3) естественнонаучный, человек, как продукт эво-
люции животного мира; 4) теория декаданса, возникновение
сознания, разума, духа как биологический упадок, ослабле-
ние жизни. Последняя точка зрения наиболее ярко выражена
Клагесом, который говорит: «Was sich in der Extase befreit?
Wir natworten: Die Seele. Die zweite, wofon es sich befreit?
Vom Geiste».31 32 Хотя Клагес и находится под влиянием Ба-
хофена, но М. Шелер несправедливо причисляет Бахофе-
на к создателям теории декаданса. Бахофен был христиани-
ном, и для него возникновение духа, пробуждение лично-
сти, победа солярно-мужественного принципа над теллурги-
чески-женственным есть положительный факт и великое до-
стижение.33 К типу учений о декадансе в известном смысле
может быть причислена антропология Ницше. Клагес при-
нужден считать декадансом самое возникновение человека.
И Ницше хотел бы преодолеть человека, вернуться к древ-
нему полубогу, герою-сверхчеловеку. Сам М. Шелер пре-
красно показывает, что биологически невозможно обосно-

31 См. Klages «Von Kosmogonischen Eros».
32 «Что совобождается в экстазе? Мы отвечаем: душа. Второе: от чего оно осво-

бождается? От духа» (нем).
33 См. гениальную книгу Бахофена «Das Mutterrecht».



 
 
 

вать преимуществ и высоты человека. Биологически человек
не отличается от животного, он отличается от него лишь по
принципу, стоящему выше жизни, по принципу духа.34 Че-
ловек есть человек лишь как носитель духа. Дух проявляет-
ся в личности. Человек есть существо, преодолевающее се-
бя и мир. Человек – вечный протестант против действитель-
ности. М. Шелер резко различает жизнь и дух. Направлен-
ность духа перерезывает временный поток жизни. Дух иде-
ирует жизнь. Но для М. Шелера дух не активен, совершенно
пассивен. Свободы у него тоже нет. Активна жизнь, дух же
очень напоминает идеальные ценности, которые должна осу-
ществить жизнь. Наличность в человеке духа очень ослож-
няет вопрос о развитии человека с антропологической точки
зрения. С биологически-антропологической точки зрения
человек скорее регрессирует, чем прогрессирует. Он есть
существо раздвоенное и ослабленное. Это нужно признать
истиной несомненной. Сознание ослабило в человеке силу
инстинкта, сделало его биологически беззащитным. Органы
его не изощрились от прогресса цивилизации, а, наоборот,
ослабли. Человеку приходится с грустью вспоминать об уте-
рянной первобытной силе. Органы борьбы и защиты из био-
логических делаются у него социальными, он опирается на
социальную среду и ее орудия. Но когда сила человека опи-
рается на социальные орудия, она перестает быть биологиче-
ски наследственной. С точки зрения биологически-антропо-

34 См. «Die Stellung des Menschen im Kosmos».



 
 
 

логической человек не совершенствуется, он совершенству-
ется лишь с точки зрения возрастания силы сознания и ду-
ха, с одной стороны, и изобретенных им социальных, техни-
ческих орудий – с другой. Но это и значит, что целостность
человека все более и более нарушается и он делается суще-
ством все более и более раздвоенным. Мы увидим, как вели-
ко это раздвоение в конфликте сознания и бессознательно-
го, в столкновении цивилизации и инстинкта. Это делается
все яснее для современной науки и философии и совершен-
но опровергает старые теории эволюции и прогресса, господ-
ствовавшие в XIX веке.

Тип естественнонаучного антропологического учения,
которое видит в человеке продукт эволюции животного ми-
ра, – самый несостоятельный. Но также несостоятелен и ан-
тично-греческий тип антропологического учения, для кото-
рого человек есть носитель разума. Греческая философия
хотела открыть в человеке высшее, устойчивое, возвышаю-
щееся над изменчивым миром разумное начало. В этом была
несомненная истина, но ее вульгаризовала философия про-
свещения. С не меньшим основанием можно было бы ска-
зать, что человек есть существо иррациональное, парадок-
сальное, принципиально трагическое, в котором сталкива-
ются два мира, полярно противоположные начала. Это гени-
ально раскрыл Достоевский, который был великим антропо-
логом. Философы и ученые очень мало дали для учения о
человеке. Антропологии мы должны учиться у великих ху-



 
 
 

дожников, у мистиков и у очень немногих одиноких и ма-
лопризнанных мыслителей. Шекспир, Достоевский, Л. Тол-
стой, Стендаль, Пруст гораздо больше дают для понимания
человеческой природы, чем академические философы и уче-
ные – психологи и социологи. А наряду с ними нужно по-
ставить немногих мыслителей – в прошлом Бл. Августина,
Я. Бёме и Паскаля, в XIX веке Бахофена, Л. Фейербаха, Кир-
кегардта, в наше время М. Шелера. В науке же первое место
принадлежит Фрейду, Адлеру, Юнгу. Классификация типов
антропологических учений у Шелера неполная. Есть еще са-
мое распространенное в современной Европе антропологи-
ческое учение – понимание человека как существа социаль-
ного, как продукта общества, а также как изобретателя ору-
дий (homo faber). Это учение имеет сейчас больше значе-
ния, чем учение естественно-биологическое. Мы его нахо-
дим у Маркса, у Дюркгейма. Социальность превращает жи-
вотное в человека. Социальное учение о человеке конкури-
рует в современном европейском сознании с учением раци-
оналистически-просветительным. Антропология неизбежно
ставит человека между Богом и природой или между куль-
турой и природой, и в зависимости от того, как она опре-
деляет эти соотношения, слагаются ее типы. Антропология
должна качественно выделить человека из природы. И она
это делает или признавая, что он есть существо, в котором
пробуждается разум, или признавая его существом социаль-
ным и цивилизованным, в котором непосредственная при-



 
 
 

рода перерабатывается культурой. Во всех случаях человек
признается существом, преодолевающим природу и возвы-
шающимся над ней. И лишь антропология декаданса тоскует
об утерянной природной силе и зовет человека вернуться к
первобытной природе. Вечным и непревзойдённым является
лишь иудео-христианское учение о человеке как о существе,
сотворенном Богом и носящем образ и подобие Творца, но
и оно не раскрыло полностью и до конца учение о челове-
ке и не сделало всех выводов из учения христологического,
осталось более ветхозаветным, чем новозаветным. Антропо-
логия христианская должна раскрыться как учение о челове-
ке-творце, носящем образ и подобие Творца мира. Это озна-
чает раскрытие учения о человеке как о существе духовном
и свободном, способном возвышаться над природой и под-
чинять ее себе. Но эта антропология страшно усложняется
раздвоением человека, его падением и греховным состояни-
ем. Человек есть существо падшее и греховное, раздвоенное
и жаждущее исцеления и спасения, и человек есть существо
творческое, призванное к продолжению миротворения и по-
лучившее для этого дары свыше. Прежде чем перейти к эти-
ке по существу, присмотримся к некоторым современным
антропологическим учениям, обосновывающим этику.

Неокантианская идеалистическая этика Германа Когена
имеет свою антропологию. Для Когена человек есть этиче-
ская идея, и он отличает антропологическую психологию,
основанную на этой идее, от натуралистической зоологиче-



 
 
 

ской психологии, для которой человека не существует. 35 Ко-
ген решительно восстает против пантеизма, который отож-
дествляет человека и природу. Для идеалистической этики
судьба индивидуума не существует, она целиком отнесена к
мифологии, как и многое другое. Самое понятие души для
Когена мифологическое. И в этом обнаруживается глубокая
противоположность идеалистической этики этике христиан-
ской. Также вера в силу зла имеет мифологический характер
и оказывается источником зла. Человек в сущности совпа-
дает с нравственным. Этика у Когена носит юридический и
социальный характер. «Я» предполагает другого, индивид –
сочеловека. Вся этика Когена ориентирована на будущем и
на деятельности. Всякая воля есть воля к будущему. А эти-
ка есть этика чистой воли. Этика Когена, по-своему замеча-
тельная, соединяет Канта с иудаизмом, и она обнаружива-
ет формалистический, правовой, отвлеченно-моралистиче-
ский характер этого направления. Никакого положительного
учения о человеке она не дает, и интересно лишь резкое про-
тивоположение природного и этического. Человек создается
лишь идеальным, этическим началом. Человек есть должен-
ствование, а не бытие.

Интереснее и современнее другая большая система этики,
этика Н. Гартмана. Человек имеет задачу своей свободной
активностью осуществлять ценности, которые без него оста-

35 См. Hermann Cohen «Ethik des reinen Willens».



 
 
 

ются ирреальными.36 Идеальное царство ценностей находит-
ся по ту сторону действительности и сознания. Человеческая
воля не онтологична и не космологична, а аксиологична, она
является носителем ценностей. Тут обнаруживается родство
И. Гартмана с Г. Когеном. Но у него по-новому поставлена
проблема личности, не без влияния М. Шелера. Личность
есть субъект добра и зла. Личность – точка соединения он-
тологического и аксиологического. Несомненно влияние Л.
Фейербаха на Н. Гартмана. Н. Гартман утверждает, что эти-
ка противополагает человеку божественные атрибуты и ме-
тафизическую природу. Но это метафизическое очеловечи-
вание вселенной есть унижение человека, отнятие того, что
принадлежит ему. Это фейербаховский атеистический мо-
тив. Личное бытие у Н.  Гартмана имеет этический харак-
тер. Личностью является только человек. Бог же минимум
личности. Этика Н. Гартмана резко персоналистическая, хо-
тя личность у него висит в воздухе и не имеет корней в бы-
тийственной почве. Нравственное существо есть не государ-
ство, не мир, не Бог, а только человек. Человек не есть под-
чиненная часть, а аксиологическое бытие для себя. Телеоло-
гия существует лишь в человеке. Всякое допущение телео-
логии в мире, в природе разрушает свободу и нравственную
жизнь человека. Человек есть свободный посредник между
миром ценностей и миром действительности, цель вносит
он. Человек, как нравственное существо, не мог бы суще-

36 См. N. Hartmann «Ethik».



 
 
 

ствовать в телеологически детерминированном мире. Нрав-
ственная свобода есть свобода личности, а не ценности. Цен-
ность не предопределяет и не детерминирует, поэтому она
соединима со свободой личности. Для религии выше всего
Бог, для этики – человек. Человеческая свобода противопо-
ложна воле Божьей. И Н. Гартман постулирует атеизм во имя
достоинства человека, его свободы и творчества. Такого ро-
да нравственный постулат противоположен постулату Канта.
Этика и антропология Н. Гартмана метафизически несосто-
ятельны. Но нельзя отрицать серьезность его проблематики.
Н. Гартман очень серьезно ставит вопрос о свободе челове-
ка и творчестве ценностей. Он справедливо восстает против
этики, основанной на телеологическом понимании мира. Он
прав в своей защите свободы и творческого призвания че-
ловека. Но, как я уже говорил, остается непонятным, отку-
да у человека берется свобода, откуда берется сила человека
творить ценности. Идеальный мир ценностей остается бес-
сильным. И в проблеме отношения воли Божьей и свободы
человеческой Н. Гартман не считается со всей сложностью
религиозной и теологической мысли.37

Больше значения для антропологии имеют два гениаль-
ных мыслителя, в свое время непризнанных, теперь же очень
влиятельных, – Киркегардт и Бахофен. Киркегардт, который
был замечательным психологом, определяет человека по пе-

37 В сущности, Гартман повторяет аргумент Лютера, но с обратным знаком.



 
 
 

реживаемому им страху и ужасу.38 Страх, или ужас (Angst),
выражает духовную значительность человека, его невозмож-
ность довольствоваться собой, его отношение к трансцен-
дентному Богу, его греховность, а следовательно, его паде-
ние с высоты. Бесспорно, человеку свойствен испуг, и испуг
его свидетельствует о том, что человек должен быть опре-
делен по отношению к тому, что выше его. Признаком зна-
чительности человека Киркегардт считает именно беспри-
чинный, ни на чем не основанный страх, страх перед транс-
цендентной тайной бытия, то, что Отто называет Mysterium
tremendum.39 Огромное значение для философской антро-
пологии имеет также Бахофен. Бахофен открывает глубин-
ный, архаический слой человеческой природы, ее изначаль-
ную связь с материнским лоном, борьбу мужского, солярно-
го, и женского, теллурического, начал, метафизику пола в
человеке. Для Бахофена полярность есть основной признак
человека. В нем совершается космическая борьба солнца и
земли, персонализма и коллективизма.40

Ни один из известных нам типов антропологических уче-
ний не может быть признан удовлетворительным и исчерпы-
вающим. Научно наиболее сильно определение человека как
создателя орудий (homo faber). Орудие, продолжающее че-

38 См. его книгу «Der Begriff der Angst».
39 См. его «Das Heilige».
40 См. «Das Mutterrecht» и прекрасное изложение Бахофена у Georg Schmidt

«Bahoffens Geschichtephilosophie», 1929.



 
 
 

ловеческую руку, выделило человека из природы. Идеализм
определяет человека как носителя разума и ценностей логи-
ческих, этических и эстетических. Но в такого рода учении о
человеке остается непонятным, каким же образом соединя-
ется природный человек с разумом и идеальными ценностя-
ми. Разум и идеальные ценности оказываются в человеке на-
чалами сверхчеловеческими. Но как нисходит сверхчелове-
ческое в человека? Человек тут определяется по принципу,
который не есть человеческий принцип. И остается непонят-
ным, что есть специфически человеческое. Пусть человек
есть разумное животное. Но ни разум в нем, ни животное не
есть специфически человеческое. Проблема человека под-
меняется какой-то другой проблемой. Еще более несостоя-
телен натурализм, для которого человек есть продукт эволю-
ции животного мира. Если человек есть продукт космиче-
ской эволюции, то человека, как существа отличного, ни из
чего нечеловеческого не выводимого и ни на что нечеловече-
ское не сводимого, не существует. Человек есть преходящее
явление природы, усовершенствовавшееся животное. Эво-
люционное учение о человеке разделяет все противоречия,
все слабости и всю поверхностность эволюционного учения
вообще. Верным остается то, что человеческая природа ди-
намична и изменчива. Но динамизм человеческой природы
совсем не есть эволюция. Этот динамизм связан со свобо-
дой, а не с необходимостью. Не более состоятельно социоло-
гическое учение о человеке, хотя человек, бесспорно, есть



 
 
 

социальное животное. Социология утверждает, что человек
есть животное, подвергшееся муштровке, дисциплине и вы-
работке со стороны общества. Все ценное в человеке не при-
суще ему, а получено им от общества, которое он принуж-
ден почитать как божество.41 Наконец, современная психо-
патология выступает с новым антропологическим учением,
согласно которому человек есть прежде всего больное суще-
ство, в нем ослаблены инстинкты его природы, инстинкт по-
ловой и инстинкт власти, подавлены и вытеснены цивилиза-
цией, создавшей болезненный конфликт сознания с бессо-
знательным. В антропологии идеализма, натуралистическо-
го эволюционизма, социологизма и психопатологии схваче-
ны отдельные существенные черты – человек есть существо,
носящее в себе разум и ценности, есть существо развиваю-
щееся, есть существо социальное и существо больное от кон-
фликта сознания и бессознательного. Но ни одно из этих на-
правлений не схватывает существо человеческой природы,
ее целостность. Только библейско-христианская антрополо-
гия есть учение о целостном человеке, о его происхождении
и его назначении. Но библейская антропология сама по се-
бе недостаточна и неполна, она ветхозаветна и строится без
христологии. И из нее одинаково может быть выведено и воз-
вышение и унижение человека. В христианской мысли была
разработана антропология католическая. Но она вся основа-
на на резком различении природы и благодати, акта творе-

41 См. Durkheim «Les formes élémentaires de la vie réligieuse».



 
 
 

ния и акта сообщения ему благодати. Такого рода антропо-
логия учит о человеке как о существе природном, а не ду-
ховном и потому не раскрывает учение об образе и подобии
Божьем в человеке. Унижает человека и протестантская ан-
тропология школы К. Барта.42 Она прежде всего настаива-
ет на том, что человек греховен, ничтожен и бессилен и все
божественное ему трансцендентно. Заслуга этой антрополо-
гии, следующей за Киркегардтом, в том, что она видит в че-
ловеке существо парадоксальное и трагическое.

В основе христианской антропологии лежат две идеи: 1)
человек есть образ и подобие Бога-Творца и 2) Бог вочело-
вечился, Сын Божий явился нам как богочеловек. Но из этих
основных христианских идей не были сделаны все антропо-
логические выводы. Как образ и подобие Творца, человек
сам есть творец и призван к творчеству, к творческому со-
участию в деле Творца. Человек есть не только существо гре-
ховное и искупающее свой грех, не только существо разум-
ное, не только существо эволюционирующее, не только су-
щество социальное, не только существо больное от конфлик-
та сознания с бессознательным, но человек есть прежде все-
го существо творческое . Это в нераскрытом и односторон-
нем виде заключено в понимании человека как существа, из-
готовляющего орудия. Но человек есть существо творящее
в том лишь случае, если он есть существо свободное, обла-

42 Особенной остротой отличается мысль Э. Бруннера. См. его «Der Mittler»
и «Gott und Mensch».



 
 
 

дающее творческой свободой. В человеке есть два принци-
па, и лишь совмещение и взаимодействие этих двух принци-
пов создает человека. В человеке есть принцип свободы, из-
начальной, ничем и никем не детерминированной свободы,
уходящей в бездну небытия, меона, свободы потенциальной,
и есть принцип, определенный тем, что он есть образ и подо-
бие Божье, Божья идея, Божий замысел, который она может
осуществить или загубить. Божье откровение сообщается и
действует в мире через человека. Человек страстно и мучи-
тельно хочет услышать голос Божий, но голос Божий слышен
лишь в человеке и через человека. Человек есть посредник
между Богом и самим собой. Бог всегда говорил через чело-
века, через Моисея, через пророков, через великих мудре-
цов, через апостолов, учителей церкви, святых. Иного пути
к Богу, как через человека, нет. Человек несет в себе боже-
ственное начало, слово Божие. И как существо свободное, он
несет в себе творческое начало, слово Божие, творчески-ак-
тивно, а не пассивно рецептивно. Бог выражает себя в мире
через взаимодействие с человеком, через встречу с челове-
ком, через ответ человека на Его слово и Его призыв, через
преломление божественного начала в человеческой свободе.
Отсюда необычайная сложность религиозной жизни челове-
ка. В человеке есть то, что называют тварным ничто и что
и есть несотворенное в нем, т. е. свобода. Человек произо-
шел от Бога и от праха, от Божьего творения и от небытия,
от Божьей идеи и свободы. В этом сложность человеческой



 
 
 

природы и ее полярность. Совмещение в человеке противо-
положных начал определяется не только грехопадением, как
часто думают, но и изначальной двойственностью человече-
ского происхождения и человеческой природы. Стихийный
и иррациональный элемент в человеке есть не только резуль-
тат падения человека, но есть прежде всего результат свобо-
ды, предшествующей бытию и миротворению меонического
начала, скрытого за всем бытием. Человек есть существо за-
гадочное не только потому, что он не есть продукт процес-
сов природного мира, что он есть Божье творение, дитя Бо-
жье, но и потому, что он есть дитя свободы, что он вышел
из бездны бытия, из ничто. Грехопадение есть лишь возврат
от бытия к небытию, есть свободное сопротивление Божье-
му творению и Божьей идее о человеке. Грехопадение не мо-
жет быть объяснено в категориях Творца и твари, оно невоз-
можно как восстание твари против Творца. Тварь не может
отпасть от Творца, не может найти силы для этого и не мо-
жет породить самой мысли об этом. Грехопадение объясни-
мо лишь из третьего принципа, из свободы несотворенной,
из небытия, предшествующего бытию, из той меонической
бездны, которая не есть ни Творец, ни творение и которая не
есть бытие, сосуществующее бытию Божьему. Это и есть по-
следняя тайна, скрытая за бытием. Отсюда вытекают и неис-
числимые последствия для этики. Отсюда объяснимы и зло и
творчество нового, не бывшего. Этика творчества восходит
к этой изначальной истине.



 
 
 

2. Персонализм. Личность и индивидуум. Личность и об-
щество. Учение о человеке есть прежде всего учение о лич-
ности. Истинная антропология должна быть персоналистич-
ной. И вот основной вопрос – как понять отношение меж-
ду личностью и индивидуумом, между персонализмом и
индивидуализмом? Индивидуум есть категория натурали-
стически-биологическая. Личность же есть категория рели-
гиозно-духовная. Я хочу строить персоналистическую, но
отнюдь не индивидуалистическую этику. Индивидуум есть
часть вида, он вышел из вида, хотя он может изолировать се-
бя от вида, противопоставить себя ему и вести борьбу с ним.
Индивидуум порожден биологическим родовым процессом.
Индивидуум рождается и умирает. Личность же не рождает-
ся, она творится Богом. Личность есть Божья идея и Божий
замысел, возникшие в вечности. Личность для природного
индивидуума есть задание. Личность есть категория аксио-
логическая, оценочная. Мы говорим об одном человеке, что
у него есть личность, а о другом, что у него нет личности, хо-
тя и тот и другой являются индивидуумами. Иногда даже на-
туралистически, биологически и психологически яркий ин-
дивидуум может не иметь личности. Личность есть целост-
ность и единство, обладающие безусловной и вечной цен-
ностью. Индивидуум может совсем не обладать такой цель-
ностью и единством, может быть разорванным, и все может
быть в нем смертным. Личность и есть образ и подобие Бо-
жье в человеке, и потому она возвышается над природной



 
 
 

жизнью. Личность не есть часть чего-то, функция рода или
общества, она есть целое, сопоставимое с целым мира, она
не есть продукт биологического процесса и общественной
организации. Личность нельзя мыслить ни биологически, ни
психологически, ни социологически. Личность – духовна и
предполагает существование духовного мира. Ценность лич-
ности есть высшая иерархическая ценность в мире, ценность
духовного порядка. В учении о личности основным являет-
ся то, что ценность личности предполагает существование
сверхличных ценностей. Именно сверхличные ценности и
созидают ценность личности. Личность есть носитель и тво-
рец сверхличных ценностей, и только это созидает ее цель-
ность, единство и вечное значение. Но понимать это нельзя
так, что личность сама по себе не есть ценность, а есть лишь
средство для ценностей сверхличных. Личность сама есть
безусловная и высшая ценность, но она существует лишь при
существовании ценностей сверхличных, без которых она пе-
рестает существовать. Это и значит, что существование лич-
ности предполагает существование Бога, ценность личности
предполагает верховную ценность Бога. Если нет Бога как
источника сверхличных ценностей, то нет и ценности лич-
ности, есть лишь индивидуум, подчиненный родовой при-
родной жизни. Личность есть по преимуществу нравствен-
ный принцип, из нее определяется отношение ко всякой цен-
ности. И потому в основе этики лежит идея личности. Им-
персоналистическая этика есть contradictio in adjecto. Эти-



 
 
 

ка и есть в значительной степени учение о личности. Центр
нравственной жизни в личности, а не в общностях. Лич-
ность есть ценность, стоящая выше государства, нации, че-
ловеческого рода, природы, и она, в сущности, не входит в
этот ряд. Единство и ценность личности не существует без
духовного начала. Дух конституирует личность, несет про-
светление и преображение биологического индивидуума, де-
лает личность независимой от природного порядка. Но ме-
нее всего личность есть отвлеченная идея и норма, подав-
ляющая и порабощающая живое, индивидуальное, конкрет-
ное существо. В личности идея или идеальная ценность есть
конкретная полнота жизни. Духовное начало, конституиру-
ющее личность, совсем не означает отвлеченного бескров-
ного спиритуализма. Столкновение добра и зла, как и столк-
новение ценностей, существует лишь для личности. Траге-
дия всегда связана с личностью, с пробуждением личности,
с борениями личности. Личность создана Божьей идеей и
свободой человека. И жизнь личности не есть самосохране-
ние, как в индивидууме, а самовозрастание и самопреодоле-
ние. Само существование личности предполагает жертву и
нет жертвы без личности. Психологический индивидуализм,
столь характерный для XIX и XX веков, менее всего означа-
ет торжество личности и персонализма. Совершенное разло-
жение личности, т. е. единства и цельности «я», мы видим в
творчестве Пруста. «Я» разлагается на элементы, ощущения
и мысли, образ и подобие Божье погибает, все погружает-



 
 
 

ся в душевную паутину. Утончение души, которая перестает
нести в себе сверхличные ценности, божественное начало,
ведет к диссоциации души, к разложению на элементы. Ра-
финированная душа нуждается в суровом духе, сдерживаю-
щем ее в единстве, целостности и вечной ценности.

М. Шелеру принадлежит интересное учение о личности.
Он пожелал построить чисто персоналистическую этику.
Философская антропология, которая должна обосновывать
этику, очень бедна, и М. Шелер один из немногих фило-
софов, которые что-то для нее сделали. По Шелеру, чело-
век есть существо, которое возвышается над собой и над
всей жизнью.43 Мы видели уже, что Шелер считает человека
биологически неопределимым. Основным для него является
противоположение не человека и животного, а личности и
организма, духа и жизни. Это есть основной дуализм у Ше-
лера – дуализм духа и жизни. Очень тонко критикует Шелер
идею автономии у Канта, Фихте, Гегеля и справедливо ви-
дит у них не автономию личности, а автономию безличного
духа. Философия немецкого идеализма неблагоприятна для
личности и не ставила проблему личности.44 М. Шелер пы-
тается защитить понимание не только человека, но и Бога
как личности тем, что различает личность и «я». «Я» пред-

43  Учение о личности развито Шелером в лучшей из его книг – «Der
Formalismus in der Ethik und die materielle Wertethik».

44 Г. Гурвич в своей интересной книге «Fichtes System der konkreten Ethik»
пытается истолковать Фихте в духе персонализма с натяжками.



 
 
 

полагает что-то вне себя, предполагает «не я». Личность же
абсолютна, она не предполагает вне себя ничего. Личность
не часть мира, а коррелятив мира. Бесспорно, личность есть
целое, а не часть. Личность есть микрокосм. И Шелер хочет
обосновать этику на ценности личности, как высшей иерар-
хической ценности. Речь тут идет не о ценности личности
вообще, а о ценности конкретной неповторимой личности,
о ценности индивидуального. Это и есть прежде всего пре-
одоление нормативной, законнической этики. Этика Канта
и была типом такой нормативной, законнической этики. Но
Шелер не прав, когда он утверждает, что личность не пред-
полагает ничего вне себя. Он хочет защитить этим веру в
Бога как личность. Но это ошибка. Личность, по существу,
предполагает другого и другое, но не «не я», что есть отрица-
тельная граница, а другую личность. Личность невозможна
без любви и жертвы, без выхода к другому, другу, любимо-
му. (Закупоренная в себе личность разрушается. Личность
не есть абсолютное. Бог как Абсолютное не есть личность.
Бог же как личность предполагает свое другое, другую лич-
ность, есть любовь и жертва. Личность Отца предполагает
Личность Сына и Св. Духа. Ипостаси Св. Троицы потому и
личности, что они предполагают друг друга, взаимную лю-
бовь и выход к другому. В другом аспекте личность Бога и
личность человека предполагают друг друга. Личность су-
ществует как отношение любви и жертвы. Отвлеченно-моно-
теистически мыслить личного Бога невозможно. Личность,



 
 
 

как Абсолютное, заключенное в себе и ни в чем не нужда-
ющееся, не может существовать. Персоналистическая мета-
физика и персоналистическая этика обосновываются хри-
стианским учением о Св. Троице. Нравственная жизнь лич-
ности должна быть понята по образу Божественной Троич-
ности, опрокинутой в мире и отраженной в мире. Личность
предполагает существование других личностей и общение
личностей. Личность есть высшая иерархическая ценность,
она никогда не есть средство и орудие. Но она, как ценность,
не существует, если нет ее отношения к другим личностям,
к личности Бога, к личности другого человека, к сообществу
людей. Личность должна выходить из себя, преодолевать се-
бя. Такой она задана Богом. Удушливая замкнутость в себе
личности есть ее гибель.

Индивидуум соотносителен роду. Личность же соотноси-
тельна обществу. Личность предполагает другие личности
и сообщество личностей. Индивидуум же предполагает су-
ществование рода. Индивидуум питается родом, и он смер-
тен, как смертен род. Личность же не разделяет судьбы рода,
она бессмертна. Сложность человека в том, что он есть и ин-
дивидуум, часть рода, и личность, духовное существо. Ин-
дивидуум в своем биологическом самоутверждении и эго-
центризме может оторваться от жизни рода, но это само по
себе никогда не ведет к утверждению личности, к ее рас-
крытию и расцвету. Поэтому христианская этика персона-
листична, но не индивидуалистична. Удушливая изоляция



 
 
 

личности в современном индивидуализме есть гибель, а не
торжество личности, есть обезличивание личности. Затвер-
делая самость, это порождение первородного греха, не есть
личность. Личность раскрывается, когда расплавляется и по-
беждается затверделая самость. В натуралистическом роде
происходит борьба за самоутверждение индивидуума, но не
борьба за личность. Борьба индивидуума за существование и
преобладание в натуральном роде менее всего связана с цен-
ностью личности. Борьба за возвышение личности и за цен-
ность личности есть борьба духовная, а не биологическая. В
борьбе этой личность неизбежно сталкивается с обществом,
ибо человек есть существо метафизически социальное. Но
к обществу, к социальному коллективу личность принадле-
жит лишь частью своего существа. Остальным же своим со-
ставом она принадлежит к миру духовному. Человеческая
личность не может не определить своего отношения к обще-
ству, но она не может нравственно определяться обществом.
И этическая проблема соотношений личности и общества
очень сложна. Она одинаково ложно разрешается сингуля-
ристическим индивидуализмом и социальным универсализ-
мом.45 Два процесса разом происходят в мире: процесс со-
циализации человека и процесс индивидуализации челове-
ка. И в мире всегда происходит столкновение и борьба со-
циального нравственного сознания и личного нравственно-
го сознания. Отсюда возникает различие между правом и

45 См. книгу С. Франка «Духовные основы общества».



 
 
 

нравственностью. Поразительно, что в XIX и XX веках че-
ловек позволил убедить себя в том, что он получил свою
нравственную жизнь, свое различение между добром и злом,
свою ценность целиком от общества. Он готов был отречься
от первородства и независимости человеческого духа и со-
вести. О. Конт, К. Маркс, Дюркгейм приняли нравственное
сознание первобытного клана за вершину нравственного со-
знания человечества. И они отрицали личность; для них есть
лишь индивидуум соотносительный с социальным коллекти-
вом. Этика должна прежде всего вести духовную борьбу про-
тив той окончательной социализации человека, которая по-
давляет свободу духа и совести. Социализация этики озна-
чает тиранию общества и общественного мнения над духов-
ной жизнью личности и над свободой ее нравственной оцен-
ки. Врагом личности является общество, а не общность, не
соборность. Примером ложного универсализма в этике яв-
ляется Гегель. Ложный универсализм есть в «Этике» Вунд-
та, в социальной философии Шпанна.

Нравственная жизнь переплетается с жизнью социальной,
и нравственный опыт человека имеет социальное значение.
Но нравственный первофеномен совсем не социального про-
исхождения. Нравственный акт есть прежде всего акт духов-
ный и нравственный первофеномен духовного происхожде-
ния. Совесть не обществом вложена в человеческую лич-
ность, хотя общество и действует на совесть. Общество под-
лежит нравственной оценке, но оно не может быть источни-



 
 
 

ком нравственной оценки. Социальное происхождение, со-
циальную санкцию имеют нравы, нравы же не есть нрав-
ственный феномен. Философская этика в отличие от социо-
логии изучает не нравы, не нравственные мнения и обычаи,
но само добро и зло, самые первоначальные оценки и цен-
ности. Предмет этики не человеческие чувства о добре, но
само сущее добро. Вестермарк,46 Дюркгейм, Леви-Брюль де-
лают интересные и важные исследования, но они не имеют
прямого отношения к этике, проходят мимо основной эти-
ческой проблемы. Когда Вестермарк говорит, что нравствен-
ные эмоции возникли из ressentiment, он высказывает инте-
ресную социально-психологическую мысль, которая находит
себе подтверждение в современной психопатологии, но это
не имеет никакого отношения к проблеме добра и зла, воз-
никновению нравственного различения и оценки. Тут созна-
ние направлено на явление вторичного, а не первичного по-
рядка. Все, что говорит социология и социальная психоло-
гия, относится к миру после грехопадения и после возникно-
вения добра и зла. Социология вращается вокруг человече-
ских мнений и оценок, но ничего не знает о той первореаль-
ности, вокруг которой люди оценивают, выражают мнения
и суждения. Личность в своей глубине ускользает от социо-
логии, социология имеет дело с коллективом. Маркс учит,
напр., что борьба классов мешает организованной борьбе че-

46 См. Edouard Westermark «The Origin and Development of Moral Idéas». Два
тома.



 
 
 

ловека с природой, т. е. раскрытию человеческого могуще-
ства. Борьба переносится в отражения, в фиктивную сферу
религии, философии, морали, искусства, в сферу идеологии.
При этом сам Маркс произносит нравственные оценки и суд.
Он видит в социальном могуществе человека и в его вла-
сти над природой верховную ценность. Но почему, откуда
это взято? По его собственной теории это внушено ему об-
ществом на известной ступени его развития, при известной
его структуре. Маркс наивно пользуется категориями добра
и зла, но в его сознании не возникает вопроса о добре и зле,
о их генезисе, генезисе самого добра и зла, а не человече-
ских мнений о добре и зле, об источнике оценок, о ценно-
стях, самих ценностях. Социологическая этика много может
дать для изучения известной стадии нравственного процес-
са человечества. Когда социологи открывают, что социаль-
ное единство определяется тотемистическим единством кла-
на, а не кровной семьей, они справедливо ставят социальное
единство в зависимость от первобытных религиозных веро-
ваний. Самое понятие рода делается более сложным, в него
входит не только элемент крови, но и элемент религиозной
веры. Родство по тотему важнее родства по крови.47 Но со-
циология целиком ставит нравственное сознание в зависи-
мость от рода, хотя бы и более сложно понятого.

Все первобытное нравственное сознание человечества на-
ходится в мистической власти рода. И человек принужден

47 См. Durkheim «Les formes élémentaires de la vie réligieuse».



 
 
 

был вести героическую борьбу за освобождение от власти
рода, от власти благословения и проклятия рода. Пробуж-
дение личной нравственной ответственности есть основной
нравственный процесс в человечестве, который как раз изы-
мает нравственный феномен из власти общества и из компе-
тенции социологии. Месть, самая древняя и исконная нрав-
ственная эмоция, общая у человека с животным миром, име-
ет родовой характер. Душа убитого не будет иметь покоя,
пока не отомстят за него. Кровавая месть есть нравствен-
ный долг. И с величайшим трудом человеку дается разли-
чение между ответственностью личной и ответственностью
родовой. Проклятие рода преследовало древнего человека,
и в нем чувствовалось преломление в природной языче-
ской стихии проклятия первородного греха. Древний чело-
век ощущал первородный грех в грехе родовом, и в нем
не пробуждалось еще сознание греха личного, отличного от
греха первородного. Вся первобытная архаическая мораль
человечества есть мораль социально-родовая, и следы ее не
исчезли в человечестве современном. Месть рода перешла к
государству. Смертная казнь есть переживание родовой ме-
сти. Первобытная родовая месть, которая была нравствен-
ным актом по преимуществу, была направлена не на ви-
новника, а на родственника виновника или на первого по-
павшегося. Родовая месть и есть по преимуществу архаи-
ческая нравственная эмоция человечества. Трагедия Гамле-
та непонятна без нравственной эмоции родовой мести. Раз-



 
 
 

личие между личностью и родом, личностью и социальным
коллективом устанавливается человеком через величайшее
духовное усилие. Это различие вновь исчезает в современ-
ном коммунизме. И современный человек делает нравствен-
но ответственными семейства, классы, национальности, про-
фессии, партии, верования и с трудом выделяет ответствен-
ность чисто личную. И нужно сказать, что в идее родовой
ответственности есть зерно истины, оно заключается в том,
что все за всех ответственны, что все со всеми связаны, что
личность не есть существо изолированное. Античная траге-
дия неразрывно связана с родовой виной и местью, с карой за
преступление без вины и по неведению. Такова прежде все-
го трагедия Эдипа. Фрейд придает универсальное значение
Эдипову комплексу и на этом строит целую социологию. Он
видит преступление Эдипа в основе всех человеческих об-
ществ и первобытных религиозных верований.48 Фрейд яв-
ляется тут настоящим мифотворцем. Но как ни преувеличи-
вает он значение Эдипова комплекса, он все же прикасает-
ся в этой точке к какой-то древней истине. Социологи бьют-
ся над разрешением проблемы древнего ужаса перед кро-
восмешением и разрешить ее не могут. Страх кровосмеше-
ния есть страх мистический и связан с мистикой рода. Веле-
ния рода и его запреты воспринимались древним человеком
как веления Божества. Человек погружен в великий круго-
ворот природы, и власть над ним природы, космических сти-

48 См. изумительную книгу Фрейда «Totem und Tabu».



 
 
 

хий есть прежде всего власть рода. Носителем нравственно-
го закона и оценки является род, а не личность. Не возника-
ет вопроса о личной вине, потому что личность не являет-
ся нравственным субъектом и не ей принадлежит суждение
и оценка. Миф об Эдипе имеет мировое значение, он отра-
жает борьбу древних космических начал в человеке – мате-
ринства и отечества. Все происходит тут не в сознании, а в
бессознательном, и потому нет сознательной вины и ответ-
ственности. Субъектом тут является род. Личность же яв-
ляется невинным страдальцем. Личность как нравственный
субъект еще не родилась, Только христианство окончатель-
но освобождает личность от власти космических сил, от вла-
сти рода. Но этим самым христианство делает нравственную
жизнь личности независимой от рода, от коллектива. Если
не стоять на родовой точке зрения, то нужно признать пред-
существование душ. Душа не есть продукт родового процес-
са и не творится в момент зачатия, а в вечности, в духовном
мире творится Богом. Тогда только человеческая личность
метафизически, онтологически независима не только от ро-
да, но и от общества.

3. Пол. Мужское и женское. Основной для антропологии
является проблема пола. Человек есть половое существо, и
половая полярность характеризует человеческую природу.
Пол совсем не есть функция человеческого организма, пол
есть свойство всего организма человека, каждой его клетки.



 
 
 

Это показано Фрейдом. Это всегда говорил Розанов.49 Чело-
век есть не только половое существо, но и существо бисек-
суальное, совмещающее в себе мужской и женский принцип
в разной пропорциональности и нередко в жестокой борьбе.
Мужчина, в котором совсем бы отсутствовал женский прин-
цип, был бы отвлеченным существом, совершенно оторван-
ным от космической стихии. Женщина, в которой совсем
бы отсутствовал мужской принцип, не была бы личностью.
Мужской принцип и есть по преимуществу антропологиче-
ский и личный. Женский же принцип есть по преимуществу
космический и коллективный. Только соединение мужско-
го антропологически-личного начала с женским космиче-
ски-коллективным началом создает полноту человека. Это
соединение осуществляется двояко – в каждом мужчине и
в каждой женщине внутри их бисексуальной, андрогинной
природы и через выход мужской природы в другую женскую
природу и женской в другую мужскую природу. В падшем
мире происходит космическая борьба мужского и женского
принципа, мужской и женский принцип ищет не только со-
единения, но они и постоянно борются друг с другом как
смертельные враги. Этим характеризуется полярность чело-
веческой природы. Бахофен гениально раскрыл борьбу муж-
ского и женского принципа.50 Солнце у Бахофена есть муж-

49 См. замечательную книгу Розанова «В мире неясного и нерешенного».
50 См. «Das Mutterrecht». Бахофен имеет основное значение для метафизики

пола, не только для социологии.



 
 
 

ское начало. Мужское начало есть дух. Solarismus тожде-
ственно Paternität. Луна есть муже-женственное посредству-
ющее начало. Lunarische Tellurismus тождественно ehelische
Gynockokratie. Земля есть женское начало. Это есть мате-
рия, плоть в мистическом смысле слова. Материнство и ма-
терия между собою связаны. Chtonische Tellurismus тожде-
ственно hetärische Gynockokratie. У Бахофена раскрывается
грандиозная космическая символика пола. В мире происхо-
дит встреча, взаимодействие и борьба солнечного, мужско-
го начала с лунным муже-женственным и с женственным на-
чалом земли. В зависимости от преобладания того или ино-
го начала сменяются мировые эпохи. Архаическая, перво-
начальная эпоха человечества, по Бахофену, есть эпоха гос-
подства женского начала, матери-земли, богов подземных,
хтонических. Бахофен и открыл древний матриархат. Глав-
ный предмет его исследования есть первоначальная архаи-
ческая религия человечества. И с ней связана его гениальная
интуиция. Матриархату соответствует коммунизм. Бахофен,
вышедший из эпохи романтизма, один из первых открыва-
ет значение хтонических подземных богов. Это есть мисти-
ка матери-земли. Материнское начало есть исток, есть «от-
куда». Мужское начало есть «туда», цель. Мистическое чув-
ство предшествует нравственному. И это еще раз доказыва-
ет, что носителем нравственного начала является личность.
В первобытном коммунизме нет еще нравственной жизни.
Но, когда говорят о Бахофене, забывают, что он был хри-



 
 
 

стианином.51 Для Бахофена пробуждение духа и личности,
т. е. начала солнечного и мужского и победа его над искон-
ным господством матриархата, над первобытным космиче-
ским коммунизмом, над женской религией земли и подзем-
ных богов, есть положительный космический процесс. Побе-
ду личного духовного начала Бахофен совсем не считает де-
кадансом, как считает Клагес. Огромное значение Бахофена
для антропологии и этики в том, что он открывает значение
архаического глубинного слоя, коллективного подсознатель-
ного, значение инстинкта и крови для нравственной жизни.
Между тем как большая часть этик этим совершенно не ин-
тересуется. Таким образом, этика восходит к космическим
началам.

Комплекс Эдипа, которому придают такое универсаль-
ное значение Фрейд и психоаналитики, можно истолковать
мистико-символически, в свете космической борьбы полов.
Мужское и женское начало, отечество и материнство ведут
борьбу за преобладание. Миф Эдипа есть одно из выражений
этой космической борьбы. При свете дня, в сознании Эдип
есть невинный страдалец, но в подсознательном он восстал
против отца, против побеждающего мужского начала и хотел
соединиться с матерью, с женственным началом земли. Это
есть миф, всегда ведь заключающий в себе глубокую реаль-

51 Любопытно, что Бахофен был впервые оценен марксистами за его призна-
ние первобытного коммунизма. См. Fr. Engels. «Der Usprung der Familie, des
Privateigentums und des Staates».



 
 
 

ность, о древней борьбе в человеке за преобладание солнеч-
ного мужского начала и женственного начала земли. Человек
с трудом принимает победу солнца над землей, духа над ма-
терией, мужского над женским, личности над коллективом.
Человек восстал против этого преобладания логоса над ма-
теринским лоном и стремится возвратиться к материнскому
лону и соединиться с ним. Это есть протест против отры-
ва от материнского лона, от земли, от первоисточника жиз-
ни. Трагедия Эдипа разыгрывается в то время, когда муж-
ское моральное сознание победило и норма его господствует
в обществе. Восстание против отца будет играть в истории
большую роль. Оно принимает форму борьбы против вла-
сти, разума, нормы, закона. В человеке всегда будет тяготе-
ние к космической первостихии, к истокам творческой энер-
гии. С этим связана и борьба дионисова и аполлонова нача-
ла. Эта борьба не прекратилась и до нашего времени. Чело-
век борется за личность, за овладение стихии логосом, и он
восстает против границ, налагаемых личностью, против бес-
предельной власти логоса, он хочет приобщиться душе кос-
моса, тому лону, из которого он вышел. В человеке есть вос-
стание против самого рождения как отрыва от материнского
лона. С этим связано то, что Ранк называет травмой рожде-
ния.52 В связи с этим Фрейд говорит об инстинкте смерти.
Человек есть личность и космос, логос и земля – мужское и

52  См. чрезвычайно интересную книгу Otto Rank «Le traumatisme de la
naissance».



 
 
 

женское. Пока человек существо половое, он не может жить
в мире и гармонии. Антропология мужская совершенно от-
личается от антропологии женской, психология мужская со-
вершенно отличается от психологии женской. Тут с трудом
возможно взаимное понимание, оно затруднено страшной и
жестокой борьбой. И великий антропологический миф о че-
ловеке, на котором только и можно построить антропологи-
ческую метафизику, есть миф об андрогине. Миф этот выра-
жен в «Пире» Платона, он занимает центральное место в ге-
ниальном гнозисе Я. Бёме. Человек по своей идее, по Божье-
му замыслу о нем есть существо цельное, муже-женственное,
солярно-теллурическое, «логическое» и стихийное. И, лишь
как существо целостное, он есть существо целомудренное,
премудрое, софийное в своей целостной полноте. Как суще-
ство половое, половинчатое, разорванное, он есть существо
не целомудренное, не премудрое, обреченное на дисгармо-
нию, страстное влечение и неудовлетворенность. Первород-
ный грех связан прежде всего с половым разрывом, с паде-
нием андрогина, с падением человека как существа целост-
ного, с утерей человеческой девственности и образованием
дурной мужественности и дурной женственности. Это име-
ет несоизмеримые последствия для судьбы человека и мира,
для нравственной жизни человека.

В мире, пораженном первородным грехом, накопляется
подпольная, подсознательная половая энергия, которая про-
изводит взрывы и которую человек не может победить и пре-



 
 
 

одолеть. Энергия эта обладает полярным отталкиванием и
притяжением. Пол, загнанный внутрь, делается опасным, по-
рождает преступления и безумие. И великая задача челове-
ка всегда была в том, чтобы энергию пола не уничтожить,
а сублимировать, Человеческая цивилизация, человеческое
сознание пытается наложить оковы на энергию пола, на по-
лярность человеческой природы. Но загнанная в подсозна-
ние энергия пола готовит восстание и порождает неврозы.
В этом Фрейд совершенно прав, хотя он и не понимает ме-
тафизической и религиозной глубины проблемы. Прав и Ро-
занов, прав не в своих решениях, а в своей проблематике.
Христианская аскеза сделала героические усилия победить
ужас и проклятие пола в человеке. На путях ее были боль-
шие достижения. Но сама проблема пола не была решена.
Ужас пола с его взрывчатой энергией никакими силами ми-
ра уничтожить нельзя и нельзя его игнорировать. Его пыта-
лись скрыть, его стыдились. Но пол вел подсознательное су-
ществование и из скрытой глубины определял жизнь людей.
Пол есть источник жизни и источник смерти. Эрос связан
со смертью. Это понимает и Фрейд. Величайшие поэты и ху-
дожники понимали связь любви и смерти. Пол потому все-
объемлющ по своему значению, что он объясняет не толь-
ко жизнь, но и смерть. Пол, расколовший андрогинный об-
раз человека, обрекает человека на смерть, на дурную бес-
конечность жизней и смертей. Любовь эротическая всегда
несет с собою смерть. Это гениально передано в «Тристане



 
 
 

и Изольде» Вагнера. И против этого бессильно и религиоз-
ное освящение, и религиозное ограничение Эроса. Человек
есть существо больное, раненое, дисгармоническое прежде
всего потому, что оно есть существо половое, т. е. разорван-
ное, утерявшее целостность и целомудрие. Сознание нашей
эпохи стоит под знаком разоблачения и познания тайны по-
ла в человеке. Его нельзя больше скрывать. Недаром в на-
шу эпоху появился Розанов, с одной стороны, Фрейд – с дру-
гой. Проблема пола есть основная проблема философской
антропологии, и она стоит в центре новой этики. Религия
это всегда лучше понимала, чем философия и наука. Аске-
тика связана прежде всего с полом. Ужас перед полом есть
ужас перед жизнью и перед смертью в нашем грешном ми-
ре, ужас от невозможности никуда от него укрыться. Ужа-
сом пола и энергией половой полярности поражено все су-
щество человека, его мышление и его чувства, его творче-
ство и его нравственное сознание не меньше, чем жизнь его
организма. Человек низко падает, побежденный непросвет-
ленной энергией пола, и он высоко поднимается, сублимируя
эту энергию. Сосредоточенная энергия пола может быть ис-
точником творчества. Жертва эросом, направляя энергии в
другую сторону, может усилить творческую напряженность.
Мы это видим в трагической судьбе Киркегардта, который
пожертвовал своей любовью и в гениальном творчестве на-
шел компенсацию, и в творчестве Ибсена. С проблемой пола
связана проблема рождения и творчества.



 
 
 

И для космологии, и для антропологии чрезвычайно важ-
но различение между рождением и творчеством. Символи-
ка рождения и творчества имеет огромное значение и для
теологии. Сын предвечно рождается от Отца. Мир творит-
ся Богом. Тут символы рождения и творчества, взятые из
процессов, совершающихся в нашем мире, применяются к
тайне жизни Божественной. Рождение и творчество есть два
принципиально различных процесса. Рождение происходит
из природы, из утробы, и оно предполагает отделение части
материи рождающего рождающемуся. Творчество происхо-
дит из свободы, а не из утробы, и в нем никакая материя
творящим не передается творимому. Творчество есть твор-
чество из ничего, т. е. из свободы, ибо свобода и есть ни-
что. Рождение же всегда происходит из чего-то. В творче-
стве всегда возникает что-то небывшее, абсолютно новое,
т. е. «ничто» делается «что-то». Гегель по-своему открывал
ту истину, что, для того чтобы в мире возможно было но-
вое становление, динамика, необходимо небытие, ничто. В
рождении нет этой творческой новизны. Творчество челове-
ка подобно творчеству божественному. Божественное твор-
чество совсем не нуждается в материале. Человек же в своем
творчестве нуждается в материале. Но эта нужда в матери-
але не означает, что человеческое творчество не есть твор-
чество из ничего. Скульптор высекает статую из мрамора.
Без материи, без мрамора он не может творить. Так и во вся-
ком творчестве человеку нужна космическая материя. Это



 
 
 

и побуждает говорить, что человеческое творчество не есть
творчество из ничего. Творческая мысль философа нужда-
ется в мире, в бытии, и без этой материи она висит в пусто-
те. Но самый творческий замысел, самый первичный твор-
ческий акт не зависит от материала, от материи. Творческий
замысел, творческий акт предполагает свободу и из свободы
возникает. Не из мрамора же возникает творческий замысел
скульптора, и он не может целиком определяться другими
статуями или человеческими телами, которые скульптор на-
блюдал и изучал. В оригинальное творческое создание все-
гда привходит элемент свободы, и это и есть то ничто, из ко-
торого творится небывшее, новое. Философ не может тво-
рить философскую систему без бытия, без мира. Иначе он
был бы Творцом мира, т. е. Богом. На это дерзнул Гегель.
Но творческое познание философа не определяется целиком
данным ему миром, Богом уже сотворенным. Он привносит
в это познание элемент из свободы, из ничто, и только пото-
му в его познании небывшее становится бывшим, возгора-
ется свет из тьмы. Творческое познание всегда предполагает
не только сотворенный уже мир, но и тьму небытия. Поэто-
му творческий акт есть продолжение миротворения, соуча-
стие в деле Божьем, ответ человека на призыв Божий. А это
предполагает свободу, которая до бытия и прежде бытия.

Но есть граница человеческого творчества, которая ука-
зывает на основное различие от творчества Божественного.
Человек не может творить живого существа, личность. Если



 
 
 

бы человек мог творить живые существа, то эти живые су-
щества не были бы Божьим творением и не имели бы в се-
бе образа и подобия Божьего. Если бы личность могла быть
сотворена человеком, то она не была бы Божьей идеей, Бо-
жьим замыслом, т. е. не была бы личностью. Для личности
совсем непереносима мысль, что она есть не Божье, а челове-
ческое творение. Человеческое существо, человеческая лич-
ность творится Богом, в вечности, во времени же человече-
ское существо рождается от человека. И рождает человек из
материнского лона, которое предназначено к рождению, а не
к творчеству. Мать, как и земля, рождает, а не творит. Но и
для рождения она нуждается в оплодотворении мужским на-
чалом. Две истины можно утверждать о личности: личность
есть принцип творчества, а не рождения, а сама личность не
есть продукт рождения, рода, а продукт Божьего творчества.
Божьего, а не человеческого. Мужское начало есть по пре-
имуществу начало творящее, женское же начало есть по пре-
имуществу начало рождающее. Но и в рождении и в творче-
стве мужское и женское начало не могут быть изолированы
и предполагают взаимодействие и восполнение одного дру-
гим. Женщина вдохновляет мужчину к творчеству. И через
творчество, и через рождение человек стремится к андро-
гинной целостности, хотя и никогда не достигает ее в земном
природном плане. Вечно материнское начало есть не толь-
ко рождающее половое начало, но есть также начало заботы,
охранения, попечения, без которых мир погиб бы. Женщи-



 
 
 

на-мать не только рождает живые существа, она может и не
рождать живых существ, она также излучает благую, теплую
энергию, окутывает ею живые существа, беспомощные, зяб-
нущие, выброшенные в страшный, чуждый мир. Это очень
чувствуется в культе Божьей Матери. Покров Божьей Мате-
ри – в этом очень большая глубина. Женское материнское
начало, как начало рождающее, остается в силе и тогда, ко-
гда не происходит рождения. Рождающая энергия трансфор-
мируется и сублимируется. Архаическая, яростная половая
стихия, мужская и женская, бушует в человеке, она не по-
беждается цивилизацией, а лишь загоняется в бессознатель-
ное. Но эта половая стихия может быть побеждена и субли-
мирована. Энергия пола из рождающей может переходить в
творящую и делаться творческой духовной силой. Творче-
ство очень связано с полом. Бесполость делает человека бес-
плодным. Бесполое существо не только не может рождать, но
не может и творить. И нравственная задача жизни заключа-
ется не в том, чтобы истребить и уничтожить половую энер-
гию, а в том, чтобы ее сублимировать и превратить в энер-
гию, творящую ценности. Любовь эротическая принадлежит
к таким ценностям. Человек есть существо рождающее и
творящее потому, что он есть существо половое и разорван-
ное, неполное и ущербное, стремящееся к полноте и цельно-
сти, к андрогинному образу. Другая основная проблема ан-
тропологии есть проблема сознательного и бессознательно-
го.



 
 
 

4. Сознательное и бессознательное . Долгое время пси-
хология была одной из самых скучных и бесплодных наук.
Она исследовала отвлеченные душевные элементы, преиму-
щественно процессы познавательные, а конкретный индиви-
дуальный человек для нее не существовал. Ассоциативная
английская психология ничего не дала для понимания души
человека. Немного лучше была психология Вундта, но и ее
пути были бесплодны и пустынны. Не был найден рычаг, ко-
торым можно было бы сдвинуть с мертвой точки исследова-
ния душевной жизни. Новое слово тут было сказано не пси-
хологией, а психопатологией, открытием бессознательного
или подсознательного. И раньше говорили о бессознатель-
ном, но придавали ему характер биологической, материаль-
но-физиологической основы душевной жизни.53 У Э. Гарт-
мана учение о бессознательном было метафизической систе-
мой. Настоящими основателями живой и конкретной психо-
логии нужно считать П. Жанэ, Фрейда, Адлера, Юнга, Бо-
дуэна.54 И работы их имеют неоценимое значение для фило-
софской антропологии. Они пытаются применить научные
методы к исследованию тайн душевной жизни. До них психо-
логические или антропологические открытия делали или ве-
ликие художники, или мыслители такого типа, как Паскаль

53 См., напр., Рибо «La psychologie des sentiments». Свободная работа о бессо-
знательном дана в книге Dwelsheuvers «L’Inconsient».

54 Для психологии народов и культур особенное значение имеет Кейзерлинг.
См. его «Das Spektrum Europas».



 
 
 

и Ларошфуко, Киркегардт и Ницше. И лишь очень немногие
философы сделали что-нибудь для психологии. Можно на-
звать имена Равессона,55 Бергсона, Джемса, М. Шелера. Со-
вершенно понятно, почему психопатология вывела психоло-
гию на новый путь. Ошибочно было предположение старой
психологии, что человек есть существо здоровое, по преиму-
ществу сознательное и интеллектуальное и что в таком ка-
честве его нужно изучать. Человек есть существо больное,
с сильной подсознательной жизнью, и потому психопатоло-
гии принадлежит решающее о нем слово, хотя и не самое по-
следнее. И это открытие психопатологии вполне согласуется
с христианским учением о первородном грехе. Человеческая
душа раздвоена, в ней происходит мучительное противобор-
ство противоположных элементов. В современном человеке,
которого наблюдает и изучает психология, есть не только со-
временное сознание и современный строй души, в нем есть
также древний архаический человек, есть дитя с инфантиль-
ными инстинктами, есть неврастеник и сумасшедший. И это
столкновение современной души и современного сознания с
архаическими, инфантильными и патологическими элемен-
тами создает необычайную сложность человеческой души, с
трудом поддающуюся исследованию старыми психологиче-
скими методами. Человек не только обманывает других, но
обманывает и самого себя. Человек сплошь и рядом сам не

55 См. замечательную книгу Равессона «L’Habitude». Очень интересно его раз-
личение между усилием и страстью.



 
 
 

знает, что с ним происходит, и ложно истолковывает про-
исходящее и для себя и для других. Жизнь подсознательно-
го или бессознательного совершенно ускользала от старой
психологии, она принимала на веру показания сознания. И
вот для новой психологии и психологической антропологии
основным является различение в человеческой душе созна-
ния и подсознательного. Болезнь человеческой души опреде-
ляется конфликтом сознания и подсознательного. Роль под-
сознательного гениально раскрывал Достоевский, упреждав-
ший научные открытия, раскрывал Ницше в своих попыт-
ках понять генеалогию морали, но старая психология была
тут бессильна и слепа. Человек защищается от хаоса свое-
го подсознательного цензурой сознания. И эта цензура бы-
ла так строга, что человек потерял способность исследовать
и понимать свое подсознательное. Он пережил длительный
период диктатуры сознания. Человек есть существо страст-
ное и легко опрокидывающееся и проваливающееся в без-
дну. И он принужден сознанием защищаться от бездны под-
сознательного. Корни человеческого существа уходят в до-
бытийственную бездну, в бездонную, меоническую свободу,
и в борьбе за личность, за Божью идею человек должен был
вырабатывать сознание с его границами, освещать тьму, про-
водить через цензуру сознания подсознательные влечения и
инстинкты. В человеке есть демоническое начало, потому
что в нем есть бездна, есть бездонная свобода, и человек мо-
жет эту бездну предпочесть Богу.



 
 
 

Очень трудно определить, что такое подсознательное и
бессознательное. Всякое определение тут недостаточно, и
мы имеем тут дело с пограничным понятием.56 Сознание
есть интуитивный акт человеческого «я» относительно само-
го себя, после которого пережитое входит в память, и вместе
с тем различение «я» от «не я», от окружающего мира. Со-
знание есть единство «я» и различие его от «не я». Созна-
ние не тождественно с знанием или узнанным, но оно все-
гда означает соотношение с логическим началом, возвыша-
ющимся над замкнутым в себе душевным миром. «Я» созна-
ет себя лишь через то, что выше «я». Сознание лично и вы-
рабатывает личность, но оно также соборно, сверхлично, со-
циально в метафизическом смысле слова. Сознание по при-
роде своей противоположно солипсизму, оно есть со-знание,
т. е. предполагает взаимодействие нескольких и многих душ.
Если бы в мире существовала только одна душа, то созна-
ния не было бы. Сознание возникает от встречи и взаимодей-
ствия душ, оно порождено потребностью различения и вме-
сте с тем единения и взаимного понимания, т. е. генезис со-
знания социален в метафизическом смысле слова. Цензура
сознания есть цензура социальная. И сознание в этом смыс-
ле играет и положительную и отрицательную роль в выра-
ботке человека, человеческой личности. Сознание соверша-

56 Юнг определяет бессознательное как «все те психические содержания и про-
цессы, которые не сознаются, т. е. которые не отнесены восприемлемым образом
к нашему „я“. См. его книгу „Психологические типы“. Это определение пред-
ставляет собой тавтологию.



 
 
 

ет большую работу относительно безликого подсознательно-
го, но оно склонно отрицать возможность сверхсознания и
закрывать путь к сверхсознательному. Сознание сплошь и
рядом не просветляет, не преображает, не сублимирует под-
сознательное, а утесняет, вытесняет внутрь и этим порожда-
ет бесконечные конфликты в человеческой душе. Это и от-
крывает школа Фрейда, которая объясняет невроз и психи-
ческие заболевания конфликтом сознания и бессознательно-
го. В подсознательном человеческой души есть травмы и по-
ранения с раннего детства, и сознание не столько излечивает
раны, сколько прикрывает их. Человек перестает понимать,
что его мучит. Социальное сознание, торжествующее в ци-
вилизациях, требует от человека, чтобы он вытеснил проис-
ходящее в глубинах подсознательного, изгнал из своей памя-
ти, согласовал с требованиями цензуры сознания. Обратив-
шись к изучению подсознательного, мы находим там libido, с
рождения присущее человеку, и неудовлетворенное половое
влечение, находим постоянно терпящее поражение в жизни
стремление к преобладанию и власти, находим ressentiment,
больное самолюбие, всю жизнь получающее уколы, порож-
дающее обиду и зависть. Человек болен потому, что он не
может вынести, что он живет не так, как ему хотелось бы,
не в той среде, не с такими людьми, не в тех направлени-
ях, которые совпадают с его подсознательными влечениями.
Человек сплошь и рядом вымещает на невинных людях то,
что жизнь его не удалась так, как бы он хотел, что подсозна-



 
 
 

тельное его влечение не реализовалось и оказалось вытес-
ненным. Вытесненные из сознания подсознательные влече-
ния и делают человека больным и раздвоенным. Фрейд при-
дает libido центральное и всеобъемлющее значение и стро-
ит ложную пансексуалистическую метафизику. Но основная
идея его гениальна, и метод его плодотворен. Еще большая
психологическая правда есть в учении Адлера об инстинк-
те власти, господства и преобладания и невозможности че-
ловеку примириться с унижающим и подавляющим его по-
ложением.57 Человек компенсирует себя за поражение, ко-
торое он претерпел. Он защищается при помощи неврозов.
У Ларошфуко были уже прозрения, которые обосновывает
Адлер. Первичные влечения подсознательного, влечение по-
ловое и влечение к преобладанию и господству, обладают
способностью трансформироваться до неузнаваемости, они
идеализируются и представляются возвышенными. В созна-
нии человека мы встречаемся с ложным истолкованием жиз-
ни бессознательного, и ложь эту не так легко разоблачить.
Но Фрейд, несомненно, преувеличивает целительную силу
сознания. Новая психология требует интуитивного проник-
новения и исключительного внимания к изучению индиви-
дуальности и характера. Новые психология и психопатоло-
гия открывают глубокий, иррациональный слой в человече-
ской душе, скрытый от сознания. Она преодолевает отвле-

57  Адлер самый замечательный психолог нашего времени. См. его «Le
tempérament nerveux».



 
 
 

ченность старой психологии. Вслед за Достоевским, Кирке-
гардтом и Ницше современная психология открывает, что
человек есть существо, мучающее себя и других, что ему
свойственны мазохизм и садизм. Только новая психология
может установить существование различных психологиче-
ских типов. Характериология только теперь стала возмож-
ной.58

Юнг, психолог исключительно талантливый и во многом
более правый, чем Фрейд, устанавливает два типа – интро-
вертированный, обращенный внутрь, и экстравертирован-
ный, обращенный вовне.59 Эта классификация довольно ис-
кусственна и приводит к натяжкам. Гораздо существеннее
и первичнее установка двух типов, родственных двум ти-
пам Юнга, но не вполне совпадающих с его классификаци-
ей. Есть тип людей, находящихся в гармонии с окружающей
средой, хотя эта гармония и относительная, и находящихся
в постоянной дисгармонии с окружающей средой, хотя эта
дисгармония и не абсолютная. Греховный человек есть вооб-
ще существо дисгармоническое, но степень этой дисгармо-
нии и характер ее может быть разным. Человек может быть
в сравнительной гармонии с окружающим миром не пото-
му, что он менее греховен и лучше, а потому, что в нем
менее пробудилась духовная жизнь и он менее тоскует по
иной жизни, что он слишком закрыт в известном кругу и

58 См. Fr. Seifert «Charakterologie» в «Handbuch der Philosophie». 1929.
59 См. Юнг. «Психологические типы».



 
 
 

подавлен окружающим миром до совершенного довольства
им. Люди дисгармонического темперамента нередко бывают
людьми более внутренними и углубленными, и их меланхо-
лический темперамент свидетельствует о их тоске по иной
жизни, иным мирам. Но дисгармонические с окружающим
миром бывают часто неспособными к активности, к дей-
ствию, к реализации, антисоциальными. Дисгармоничность
может свидетельствовать о глубине, а может свидетельство-
вать и о ressentiment. Гармоничность и дисгармоничность
связаны с соотношением сознательного и бессознательно-
го в человеке. Конфликт цивилизованного и социализиро-
ванного человека с своим подсознательным есть основной
конфликт, порождающий неисчислимые последствия. И ес-
ли человек находится в гармонии с нормами и законами ци-
вилизации и социальности, если он даже сам их создает и
поддерживает, то это еще не значит, что эта норма и закон
овладели его бессознательным. Он может компенсировать
себя разными способами и даже может вносить в свое охра-
нение и поддержание законов и норм влечение к тиранству,
к сексуальному наслаждению в жестокости и мучительстве.
Тип законника может быть настоящим садистом. Охраните-
ли закона и столпы общества обыкновенно разные требова-
ния предъявляют к себе и другим. Основное печальное от-
крытие, которое сделали современная психология и психо-
патология, есть открытие непрямоты и неправдивости чело-
века не только в отношении других, но и в отношении к са-



 
 
 

мому себе. Это и есть настоящее изобличение человеческо-
го подполья, греховной бездны в человеке, крушение всех
возвышенных иллюзий. Человек очень часто примыкает к
тому или иному идеологическому направлению совсем не
по прямым, чистым и бескорыстным мотивам, слишком ча-
сто в этом можно найти какое-нибудь ressentiment, неудачи
в жизни, счеты с собой или другими. Он делается злобным
и насильническим реакционером или коммунистом, потому
что пережил уколы самолюбия или неудачи, пережил, напр.,
неразделенную любовь, убедился в своей бездарности или
имеет унижающее его физическое уродство. Как совершен-
но верно учит Адлер, человек всегда стремится себя компен-
сировать и, пережив чувство слабости и унижения, в чем-
то другом получит преобладание.60 То, что делают Фрейд и
Адлер новыми научными методами, выработанными психо-
патологией и невропатологией, аналогично тому, что делает
Маркс в одном смысле, Ницше – в другом. Это есть срывание
покровов, изобличение иллюзий и обманов. Маркс это делал
в своем материалистическом понимании истории и изобли-
чении идеологий, Ницше – в своем понимании генезиса мо-
рали и изобличении «добрых». Можно было бы сказать, что
человек существо искренне неискреннее, обманывающее се-
бя и других. И наиболее интересно то, что он обманывает
себя и неискренен с самим собой. Это мы постоянно наблю-
даем в жизни семейств, где всякого рода бессознательные

60 См. Адлер. «Le témperament nerveux».



 
 
 

состояния ревности, зависти, обиды, властолюбия и жажды
господства в сознательных отношениях, словах и поступках
выражаются неискренне и лживо, ищут фиктивных поводов
и отводов, прикрываются внешне совсем не тем, что есть
внутри. Человеческая душа больна, личность человеческая
постоянно подвергается процессам распада от напора того,
что находится в бессознательном, и человек хочет скрыть
свою болезнь и происходящее в нем распадение. Бессозна-
тельные сексуальные инстинкты выражаются в сознании в
самых неожиданных и несоответственных формах.

Научная психология и психопатология, как и социоло-
гия, бессильны отстоять достоинство человека, открыть в
нем образ и подобие Божье, они имеют дело не столько с
личностью, сколько с неличным, с распадом личности, с Es
(Фрейд), с Man (Гейдеггер).61 Психопатология и психоло-
гия знают бессознательное в низших его формах и сознание,
но не знают сверхсознательного и даже не различают меж-
ду подсознательным и сверхсознательным. 62 Так приходят к
пониманию психической структуры исключительно как ап-
парата защиты. Структура души вырабатывается вследствие
условий жизни, затрудняющих удовлетворение влечений и
нужд. Человек создает фикции, чтобы ощущать мощь и пре-
обладание, он компенсирует свою слабость (Адлер). Фрейд

61 См. Гейдеггер, «Sein und Zeit».
62  Это отмечает Двельгауер в книге «L’Inconscient». См. книгу Р. Janet.

«L’automatisme psychologique».



 
 
 

открывает бездну греховных влечений в человеке, но души
человеческой он не видит. Психоанализ обращается с душев-
ной жизнью человека так, как будто бы самой души и не
существует. Это есть тоже психология без души. Образ Бо-
жий в человеке совершенно затемнен и закрыт, его не вид-
но за тьмой бессознательного и за ложью сознания. Непо-
нятно, откуда берется светлое сознание самих психоанали-
тиков. Современное психологическое знание есть горькое и
пессимистическое, и не случайно Фрейд пришел к метафи-
зике смерти. Совершенно так же не видел человека, лично-
сти К. Маркс. Психология открывает, что человек есть боль-
ное существо, но не понимает, что он ранен грехом. Пси-
хология христианская тоже видит в человеке бездну тьмы,
греха и зла, но она понимает источник этого и потому не
отрицает образа и подобия Божьего в человеке. Психоана-
лиз вызывает двойственное к себе отношение. С одной сто-
роны, с ним связаны великие научные открытия и новая
эра в психологии и антропологии. Психоанализ проливает
свет на источник душевных и нервных заболеваний чело-
века. Школа Фрейда подтверждает ту истину, которую ко-
гда-то философски высказал Вл. Соловьев: человек сходит с
ума, жертвует интеллектом вследствие невозможности раз-
решить нравственные конфликты и задачи жизни. Кончил-
ся период интеллектуалистической психологии сознательно-
го, которая идет от Декарта. Конфликт между сознанием и
бессознательным есть величайшее открытие школы Фрей-



 
 
 

да, которое остается в силе, если и не разделять пансексуа-
лизма Фрейда. Школа эта обращает внимание на символи-
ку, которой полна наша жизнь, и исследует ее.63 Жизнь бес-
сознательного отражается символически в сознании, и нуж-
но раскрыть эту символику. Большое значение метод пси-
хоанализа имеет также для социологии, истории культуры
и исследования мифов. Особенно Юнг настаивает на суще-
ствовании коллективного бессознательного наряду с бессо-
знательным индивидуальным.64 Коллективное бессознатель-
ное обнаруживает существование архаического слоя в че-
ловеке. Душа человеческая терзается и болеет от атависти-
ческих, ложных нравственных идей, от деспотии общества,
унаследованной от древних времен. Миф коренится в кол-
лективном бессознательном. Это основная идея Юнга. Тут
высказывается идея, глубины которой сам Юнг не понимал.
Но психоанализ не может претендовать быть метафизикой
жизни. Последние вещи от него ускользают. И психоанализ,
как практика, имеет стороны отрицательные и вредные. Пси-
хоанализ, как метод лечения, сосредоточивается на половой
жизни, вместо того чтобы отвлекать от нее, он потрошит и
разлагает душу на элементы и претендует заменить собой ис-
поведь. Но он не знает тайны отпущения грехов и просвет-
ления души. Психоанализ морализирует и обличает грех, не

63 В этом отношении особенно интересен Юнг.
64 См. его «Wandlungen und Symbolen der Libido». Для коллективного бессо-

знательного важна книга Le Bon «La psychologie des foules».



 
 
 

зная, что такое грех и откуда он. Сам Фрейд очень преуве-
личивает незнание человеком своего бессознательного. Че-
ловек знает, что он существо падшее и греховное, и он знает
это с особенной силой, когда сознает себя Божьим творени-
ем и Божьей идеей. Главная оригинальность Фрейда в том,
что он открывает и злую роль сознания, в частности созна-
ния нравственного.

Ошибочна оптимистическая и интеллектуалистическая
психология томизма, согласно которой человек есть суще-
ство, стремящееся к блаженству и любящее себя. Это есть
эвдемонистическая психология, которая сейчас не выдер-
живает критики. Достоевский гениально показал, что чело-
век есть существо иррациональное и стремящееся к страда-
нию, а не непременно к счастью. И это подтверждается со-
временной психологией и психопатологией. Мазохизм и са-
дизм глубоко присущи человеческой природе. Человек есть
существо, мучащее себя и других и испытывающее от этого
мучения наслаждение. Человек совсем не стремится к сча-
стью. Такое стремление было бы беспредметным и бессодер-
жательным. Человек стремится к предметным благам и цен-
ностям, обладание которыми может дать счастье и блажен-
ство, но само счастье и блаженство не может быть сознатель-
ной целью. Когда философ или ученый открывает истину,
то он стремится к самой истине, а не к счастью, хотя откры-
тие истины может дать счастье. Когда любящий стремится к
соединению с любимой женщиной, то он стремится совсем



 
 
 

не к наслаждению и счастью, а к обладанию этой женщиной,
которое представляется ему ценностью и благом, счастье же
и наслаждение могут быть лишь последствием этого обла-
дания, как, впрочем, может быть и страдание, и мучение, и
даже в большинстве случаев так бывает. Слово «счастье» –
самое бессодержательное и ничего не значащее из челове-
ческих слов. Никакого критерия и мерила счастья не суще-
ствует, и никакого сравнения не может быть счастья одного
человека со счастьем другого. Также неверно, что человек
есть всегда и прежде всего существо, любящее себя. Чело-
век есть существо эгоцентрическое и эгоистическое, но это
не значит, что он любит себя. Человек сплошь и рядом со-
всем не любит себя, даже питает к себе отвращение. И когда
человек не любит себя, то никому не может этого простить,
вымещает на других горькое чувство от себя. Самые злоб-
ные люди – это люди, которые себя не любят. Люди же, кото-
рые себя любят, нравятся себе, обыкновенно бывают добрее,
снисходительнее к другим людям. Это один из психологиче-
ских и нравственных парадоксов. Можно быть черствым и
бессердечным эгоистом и не любить себя, не нравиться себе,
даже вызывать в себе отвращение. Один из источников чело-
веческого страдания заложен в том, что человек не нравится
себе, вызывает к себе отвращение, не может полюбить себя.
Между тем как есть должная, Богом назначенная любовь че-
ловека к себе как Божьей твари, любовь в себе к образу и по-
добию Божьему. Нужно любить ближнего, как самого себя.



 
 
 

Значит, нужно и самого себя любить, почитать в себе образ
Божий. Эта любовь противоположна эгоизму и эгоцентриз-
му, т. е. помешательству, ставящему себя в центре вселен-
ной. Нелюбовь к себе, недостаточное почитание в себе обра-
за Божьего, Божьего творения, делает человека существом
раздвоенным, вечно рефлектирующим, накопляет в челове-
ке подпольные состояния. Самые самолюбивые люди – это
люди, не любящие себя. Св. Фома Аквинат считает челове-
ка существом здоровым и очень преуменьшает последствия
первородного греха. Его философия есть один из источни-
ков оптимистического натурализма. Между тем как человек
есть существо больное и ищущее исцеления. Человек есть
существо принципиально раздвоенное, совмещающее про-
тивоположности, любовь и ненависть, чистоту и нечистоту,
сосредоточенность и рассеянность и т. п. Человек есть син-
тез времени и вечности (определение Киркегардта), но син-
тез колеблющийся, то устремляющийся к вечности, то попа-
дающий во власть времени. Поэтому неверна ни психология
св. Фомы Аквината, ни психология Декарта.

Человек, хотя и обладает разумом, но есть существо ирра-
циональное, и потому так важна психология иррационально-
го. Вместе с тем человек есть существо, устремленное к выс-
шим ценностям и благам, к высшему, божественному бытию.
Поэтому психология, открывая в человеке бездну тьмы, про-
тиворечие и муку, должна также открывать в человеке образ
и подобие Божье и творца ценностей. В бессознательном есть



 
 
 

автоматизм, есть низшее бессознательное или подсознатель-
ное в собственном смысле.65 Но в бессознательном же лежат
и источники творчества человека, творческого вдохновения
и экстаза. Творческий замысел и вдохновение, творческая
интуиция всегда имеет свою первооснову в бессознательном
или сверхсознательном. Творческий процесс в сознании все-
гда уже вторичный и охлажденный. Способность воображе-
ния есть источник всякого творчества. Бог сотворил мир че-
рез воображение. И воображение в Боге имеет абсолютную
онтологическую силу. Роль воображения в духовной и нрав-
ственной жизни человечества безмерна. Существует магия
воображения. Воображение магически творит реальности.
Без воображения нельзя не только создать художественное
произведение, но нельзя сделать научное или техническое
открытие, нельзя выработать плана устроения хозяйствен-
ной или государственно-правовой жизни. Но воображение
возникает из недр бессознательного, из бездонной свободы.
Воображение не есть только подражание предвечно сущим
прообразам, как истолковывает его всякий платонизм, вооб-
ражение есть создание образа небывшего из недр небытия,
из темной потенции. Это приводит нас к тому, что бессо-
знательное имеет двоякое значение в человеческой жизни.
Оно источник болезней человека, его конфликта с сознани-
ем, и оно же источник творчества, человеческого вдохнове-
ния, человеческой силы воображения. В человеческом твор-

65 См. Р. Janet «L’automatisme psychique».



 
 
 

честве надо различать два момента, две стороны. Есть внут-
ренний творческий замысел, возникает из тьмы творческий
образ, первичная творческая интуиция. Это и есть глуби-
на творчества, уходящая в недра бессознательного. Но твор-
ческий акт есть также реализация творческого замысла, во-
площение творческого образа, разворачивание творческой
интуиции в тяжести нашего греховного мира. Внутренний
творческий акт есть горение духа. Внешний творческий акт,
подчиненный нормам и законам, есть уже охлаждение. Когда
пишется философская или научная книга или художествен-
ное произведение, создается статуя и принимает окончатель-
ную форму симфония, когда строится машина или органи-
зуется хозяйственное или правовое учреждение, даже когда
организуется жизнь церкви на земле с ее канонами, творче-
ский акт охлаждается, огонь потухает, творец притягивается
к земле, вниз. Творец не может улететь на небо, он должен
нисходить на землю в реализации творческого акта. В этом
трагедия творчества. Все продукты творчества не соответ-
ствуют творческим замыслам и не удовлетворяют. В этом го-
речь творчества. И это также есть один из конфликтов бессо-
знательного с сознанием. Сознание насилует бессознатель-
ное творчество и искажает его результаты. И с особенной си-
лой это можно видеть в творчестве моральном, в нравствен-
ных актах человека.

Современная психопатология видит источники нервных
и душевных заболеваний в непреодолимых нравственных



 
 
 

конфликтах, порожденных насилием над бессознательным.
Нравственное сознание, через которое общество дикту-
ет свою волю индивидууму, сталкивается с глубокими и
древними инстинктами человека, скрытыми в подсознатель-
ном. И человек падает в бессилии разрешить нравственные
противоречия. Нужно признать аксиомой, что закон бесси-
лен изменить человеческую природу и не может разрешить
никакой индивидуальной нравственной задачи. Самая боль-
шая трудность нравственных конфликтов жизни заключает-
ся совсем не в столкновении ясного добра с ясным злом, а
в отсутствии одного, законом данного, нравственно-должно-
го выхода, в неизбежности каждый раз совершать индивиду-
альный творческий акт. Всегда оказывается несколько путей
добра, и надо выбрать между ними. Периодически и в исто-
рии и в жизни индивидуальной происходит восстание дио-
нисических сил жизни против законов цивилизации и обще-
ства. И мы не можем сказать, что это восстание всегда есть
зло. Без него жизнь закостенела бы. Человек, в сущности, не
замечает, что он живет в безумии, которое лишь внешне при-
крыто. Человеческое сознание находится между двумя без-
днами, верхней и нижней, между сверхсознанием и подсо-
знанием. Отсюда нравственная раздвоенность человека, так
гениально изображенная Достоевским, двоение личности. У
Пруста это двоение изображено вне конфликта добра и зла.66

66 Это отличие Пруста от Достоевского тонко подмечено Ж. Ривьером в его
статьях о Прусте.



 
 
 

Нравственное сознание, формулирующее законы и нормы,
сталкивается не только с инстинктом, с подсознательным,
с древней природой, но и с благодатью, с сверхсознанием,
с божественным. В этом вся сложность нравственной про-
блемы. Совершенно неверно представлять себе, что челове-
ческие страсти и влечения, подавленные нравственным со-
знанием, всегда корыстны, эгоистичны и ищут наслаждения.
Это есть внесение рационально-телеологической точки зре-
ния в стихийную подсознательную жизнь. Человек беско-
рыстно стремится к насилию, к власти, к преобладанию, к
жестокости, к сладострастию и разрушает себя. Наслажде-
ние, удовлетворение, благополучие, как цель, подсказывают-
ся уже сознанием, в бессознательном такого рода цель отсут-
ствует. Разврат, или стремление к половым наслаждениям,
целиком порожден сознанием, внесением сознательного эле-
мента в бессознательную жизнь пола.67 Значение Фрейда в
том, что он дерзнул сбросить покровы с всегда скрываемой
жизни пола. Но тем самым он хочет ее сделать сознатель-
ной. Он не только хочет познания половой жизни, что вполне
правомерно, но он хочет внести сознание в самую половую
жизнь, что недопустимо. В этом зло психоанализа как прак-
тики. Сама половая жизнь должна оставаться в сфере бессо-
знательного. Так же как невозможно эстетическое созерца-
ние полового акта, так же невозможна и рефлексия сознания
о нем. Libido не только есть влечение к половому соедине-

67 См. об этом интересные статьи Троицкого «Брак и грех» в № 15 и 17 «Пути».



 
 
 

нию, но также и источник творчества, которое всегда осно-
вано на поляризации. Сублимирование полового влечения
в творчестве совершается не через преобладание сознания.
Менее всего знает тайну сублимации рационализм. Школа
Фрейда одинаково означает и конец наивного идеализма, и
конец наивного материализма. Наивный материализм был
основан на незнании тайны бессознательного, на внесении
рациональной телеологической точки зрения в понимание
стихийной жизни души. Но также не знает тайны бессозна-
тельного наивный идеализм. Я говорил уже, что человек бо-
лен, потому что он не делает того, что он хочет, не живет,
как хочет, потому что влечение бессознательного подавле-
но у него социальным сознанием. Но поразительно то, что
сознательное и бессознательное переходят друг в друга. То,
что было сознанием в жизни древних обществ, установлен-
ные законы, нормы, ограничения, делается потом подсозна-
тельным и существует как атавистический инстинкт. Этим
обнаруживаются границы сознания. Древние табу установ-
лены социальным сознанием, которое также было сознани-
ем религиозным и нравственным. Но эти табу переходят в
жизнь подсознания для последующих стадий в жизни обще-
ства, и с ними сталкиваются новые формы сознания. Поэто-
му границы сознательного и подсознательного относитель-
ны. Подлинная духовная победа совершается в сфере сверх-
сознания, а не сознания, т. е. в духе. Маниакальная одержи-
мость человека одной какой-нибудь идеей, которая есть са-



 
 
 

мая распространенная форма нервного и душевного заболе-
вания, есть ложное состояние сознания, сужение сознания и
исключительная фиксация на одном осознанном предмете.
Болезнь, в сущности, происходит от ложной работы созна-
ния над бессознательным. И излечения можно ждать лишь
от вмешательства сверхсознательного, духовного начала.

Нравственное излечение человека не может быть достиг-
нуто при помощи нравственного сознания, которое и делает
человека больным. Оно реально достижимо лишь при помо-
щи сверхсознания, идущего из духовного мира. И это пред-
полагает построение новой этики, основанной не на нормах
и законах сознания, а на благостной духовной энергии. Хри-
стианское учение о благодати и было всегда учением о вос-
становлении здоровья, которое не может восстановить закон,
но из этой истины не была построена этика. Человек стре-
мится не только к восстановлению здоровья, к победе над
грехом, но и к творчеству. И творчество есть также путь из-
лечения. Существуют три этики – этика закона, этика ис-
купления, этика творчества. Этика в глубоком смысле сло-
ва должна быть учением о пробуждении человеческого ду-
ха, а не сознания, творческой духовной силы, а не закона и
нормы. Этика закона, этика сознания, подавляющая подсо-
знание и не знающая сверхсознания, есть порождение древ-
него аффекта страха в человеке, и мы, христиане, видим в
ней последствие первородного греха. Страх предупреждает
человека об опасности, в этом его онтологическое значение.



 
 
 

Пробуждение духа очень мучительно в человеке. Пробужда-
ющийся дух раздваивает и сковывает жизненную энергию.
И лишь на последующих стадиях он раскрывается в творче-
ской энергии человека. Сверхсознательное духовное начало
выделяет человека из природы и как бы обездушивает при-
роду, лишает ее демонической силы. И в человеке происхо-
дит борьба духа и природы. Сознание делается ареной этой
борьбы. Пробуждение духа стоит под двумя знаками, под
знаком искупления и под знаком творчества. Но дух, стоя-
щий под знаком искупления, подвергает душу новым опас-
ностям. Душа может быть настолько поглощена идеей гибе-
ли и спасения, что это может стать маниакальным и болез-
ненным сужением сознания. И тогда спасение от исключи-
тельной власти над душой идеи спасения приходит от твор-
ческой духовной энергии, от творческого потрясения души.
Искупление завершается лишь в творчестве. Это есть основ-
ная идея новой этики. Душа боится пустоты, и она напол-
няется ложью, фикциями и призраками, если она не напол-
нена положительным творческим содержанием. Этика ис-
купления, соответствующая пробуждению духовного чело-
века и борьбе его с «природой», парадоксально способствует
научно-познавательной и технической власти человека над
природой. Но техническая власть человека над природой,
переносящая орудия борьбы на внешнюю социальную сре-
ду и вырабатывающая орудия органически не наследствен-
ные, как уже говорилось, ведет к антропологическому ре-



 
 
 

грессу человека, ослабляет изощренность его организации.
Это очень важная и тревожная антропологическая и этиче-
ская проблема. Она не решается в дуалистический период
сосуществования этики искупления и секуляризированной
научной техники, отрывающей человека от материнского ло-
на природы, дающей ему власть над природой и ведущей к
ослаблению и вырождению его собственной природы. Созна-
ние и цивилизация, на нем основанная, создают неисчисли-
мые болезни человека, раздваивают и ослабляют его. И пара-
докс тут в том, что это сознание связано с пробуждением ду-
ха, т. е. начала сверхсознательного, и с соответствующей ему
этикой искупления. Победа над расслаблением и болезнен-
ным раздвоением человека достигается в дальнейшей побе-
де сверхсознания и в раскрытии этики творческой энергии,
продолжающей и завершающей духовное дело искупления.
В сверхсознании человек уже не один, он в единении с Бо-
гом. Мы должны проследить три ступени этического созна-
ния – этику закона, этику искупления и этику творчества.
Понимать их соотношения нельзя исключительно хроноло-
гически, они сосуществуют. Но необходимо еще остановить-
ся на основном для этики и антропологии вопросе, связан-
ном с учением о свободе воли.

5. Свобода воли и этика. Религиозная и метафизическая
проблема свободы, в которую вкоренена и этическая пробле-
ма свободы, совсем не совпадает с традиционно школьной
проблемой свободы воли. Учение о свободе воли покоится



 
 
 

на ложных предпосылках, на старой психологии, которая не
может быть удержана. Неверно старое понимание воли как
одного из элементов душевной жизни, через который чело-
век совершает выбор между добром и злом и делается ответ-
ственным за зло. Совершенно ясно, что такого рода учение
о свободе воли было подсказано утилитарно-педагогически-
ми соображениями. Об этом было уже мной сказано. Сво-
боды воли как liberum arbitrum indifferentiae не существует.
Свобода воли как свобода безразличия есть скорее рабство,
чем свобода человека, и человек должен почувствовать себя
освобожденным и облегченным, когда ему не нужно уже вы-
бирать, пребывая в состоянии раздвоенности, когда выбор
уже сделан. Традиционный принцип свободы воли совсем не
есть творческий принцип, и он не столько освобождает че-
ловека, сколько держит его в страхе. Свобода воли не воз-
вышает, а унижает человека, и через свободу воли ничего
сотворить он не может, он лишь принимает или отвергает
извне ей данное. Можно даже установить следующий пара-
докс, играющий немалую роль в истории религиозных идей:
свобода воли, вечно стоящая перед устрашающей необходи-
мостью делать избрание навязанного ей со стороны и сверху,
порабощала и угнетала человека; настоящее освобождение
человека происходило от благодати, а не от свободы воли;
человек свободен, когда ему не нужно выбирать. В этом от-
ношении у Лютера была своя правда, хотя и ошибочно вы-
раженная. Прав Н. Гартман, что телеологическая точка зре-



 
 
 

ния в этике ведет к отрицанию нравственной свободы че-
ловека и утверждает необходимость, хотя сам он не вполне
преодолевает телеологическую точку зрения в своем учении
об идеальных ценностях. Телеологическая точка зрения, со-
единенная с учением о свободе воли, может быть формули-
рована так: человек должен подчинить свою жизнь постав-
ленной ему верховной цели и ей иерархически подчинить
все остальные нижепоставленные цели, свобода же воли да-
ет ему возможность подчинить свою жизнь этому верховно-
му благу. Такого рода доктрина, очень распространенная, со-
вершенно не соответствует ни современной психологии, ни
христианскому откровению и приводит к рабской этике. Те-
леологическая точка зрения, идущая от Аристотеля, вообще
должна быть оставлена. Нравственное достоинство человека
и нравственная его свобода определяются совсем не целью,
которой он подчиняет свою жизнь, а источником, из которо-
го вытекает его нравственная жизнь и деятельность в мире. В
известном смысле слова можно даже сказать, что «средства»,
которыми пользуется человек, гораздо важнее «целей», ко-
торые он преследует, ибо они больше свидетельствуют о ду-
хе человека. Если человек стремится к свободе путем наси-
лия, к любви путем ненависти, к братству путем раздора, к
истине путем лжи, то возвышенная цель этого человека не
может смягчить нравственно неблагоприятной его оценки. Я
даже думаю, что если бы человек стремился к насилию пу-
тем свободы, к ненависти путем любви, к лжи путем прав-



 
 
 

дивости, к раздору путем братства, то он нравственно ока-
зался бы выше. Для этики должно быть важнее всего, каков
человек, какого он духа, есть ли в нем внутренний свет, есть
ли в нем благостная и творческая энергия. Этика решитель-
но должна быть энергетической, а не телеологической. И по-
тому свободу она должна понимать как первоисточник, как
внутреннюю творческую энергию, а не как способность сле-
довать нормам и осуществлять заданную цель. Нравственное
благо дается человеку не как цель, а как внутренняя сила,
освещающая его жизнь. Важно, откуда вытекает нравствен-
ный акт человека, а не к какой цели он направлен. Учение о
свободе воли и о телеологии целиком относится к этике за-
кона, к нормативной этике. Поэтому учение Канта об авто-
номии совсем не есть учение о свободе человека. Автономия
относится совсем не к человеку, а к нравственному закону.
Свобода нужна лишь для исполнения нравственного зако-
на. Автономная этика Канта, в сущности, отрицает челове-
ка, для нее существует лишь нравственно-разумная природа,
подавляющая самого человека. И в основу должно быть по-
ложено понятие творческой свободы как источника жизни и
духа как света, освещающего жизнь. Человек есть существо,
действующее не по целям, а в силу заложенной в нем твор-
ческой свободы и энергии и благодатного света, озаряющего
его жизнь. Основной для этики вопрос совсем не о свободе
и необходимости, а о свободе и благодати.

Для антропологии и этики также очень важен вопрос о



 
 
 

взаимоотношении свободы и иерархического начала. И в со-
знании христианина это отношение часто было извращено.
Когда иерархический принцип связывают не с высшим ка-
чеством, противостоящим количеству и массе, а с грехов-
ностью человеческой природы, которая должна быть скова-
на, смирена и водима сверху, то это приводит к извраще-
нию антропологии. Почитается не человек, не человеческие
качества и дары, а носитель власти, безличного иерархиче-
ского принципа. Жизнь строится так, чтобы повсюду гос-
подствовал и управлял иерархический чин. Епископ и свя-
щенник, монарх и полицейский, отец и глава семьи, хозяин
предприятия и начальник учреждения – все это иерархиче-
ские чины, качества которых не зависят от человеческих ка-
честв – им даются они автоматически. Это совершенно осо-
бенная антропология и совершенно особенная этика. Значе-
ние человека в жизни и его власть над жизнью определяет-
ся присутствием в человеке безличного, нечеловеческого на-
чала, иерархического принципа. Иерархизм этот совсем не
есть иерархизм человеческий. Эта иерархическая антропо-
логия ничего общего не имеет с карлейлевским культом ге-
роев и великих людей. Безликому, нечеловеческому иерар-
хизму противополагается иерархизм человеческий, иерар-
хизм человеческих качеств и даров. Святой и гений, герой и
великий человек, пророк и апостол, талант и ум, изобрета-
тель и мастер – все это чины человеческой иерархии, и под-
чинение им происходит в ином плане, чем тот план, в ко-



 
 
 

тором подчиняются иерархии нечеловеческой и безличной.
Грешный мир предполагает существование и того и друго-
го иерархизма. Но высший иерархизм есть иерархизм че-
ловеческий. Церковь не может существовать без епископов
и священников, каковы бы ни были их человеческие каче-
ства, но внутренне живет и дышит церковь святыми, проро-
ками и апостолами, религиозными гениями и талантами, ре-
лигиозными героями и подвижниками. Государство не мо-
жет существовать без главы государства, без министров, чи-
новников, полицейских, генералов, солдат, но движутся го-
сударства и осуществляются великие миссии в истории ве-
ликими людьми, героями, талантами, предводителями, ре-
форматорами, людьми необычайной энергии. Наука не мо-
жет существовать без профессоров и учителей, хотя бы са-
мых посредственных, без академий и университетов, иерар-
хически организованных, но живет и движется она гениями
и талантами, открывателями новых путей, зачинателями и
революционерами. Семья не может существовать без иерар-
хического строения, но живет и дышит она любовью и са-
мопожертвованием. Все спасается от вырождения, окостене-
ния и смерти не безличным нечеловеческим иерархизмом, а
иерархизмом человеческим, человеческим качеством, чело-
веческим даром. Иерархия безличная, нечеловеческая, ан-
гельская (в церкви) есть иерархия символическая, отобра-
жающая, ознаменовывающая, иерархия же человеческая и
личная есть иерархия реальная, иерархия реальных качеств



 
 
 

и достижений. Священник – символичен, святой же – реа-
лен. Монарх – символичен, великий же человек – реален. И
задача этики в том, чтобы дать преобладание иерархии ре-
альной, человеческой над иерархией символической, нече-
ловеческой. Это предполагает другую антропологию, другое
учение о человеке. Основное для этики стремление челове-
ка не есть стремление к счастью, как не есть и стремление
к покорности и подчинению, а стремление к качеству, са-
мовозрастанию и самореализации хотя бы принятием стра-
дания, а не счастья, хотя бы путем бунта и восстания. Че-
ловек есть существо свободное и призванное к творчеству,
и потому он должен думать не о счастье и удовлетворении,
но и не о покорности и подчинении. Человека нет без боже-
ственного в человеке, но не символически лишь божествен-
ного, а реально божественного. Человек и человеческое, че-
ловеческая идея и человеческий образ имеют два истока в
древнем мире, вечных истока – исток библейский и исток
греческий. Там вырабатывался человек и возникал из пер-
вобытного хаоса. Человек имеет прежде всего иудейско-эл-
линские истоки. Но окончательно раскрывается человек и
духовно становится на ноги, освобождается от власти низ-
ших природных стихий лишь в христианстве, лишь через
Христа и христианское откровение. В личности Христа-Бо-
гочеловека человек окончательно стал существовать. И ос-
новная идея христианства о человеке есть идея реалистиче-
ская, а не символическая, есть идея реального преображения



 
 
 

и просветления тварной природы человека, т. е. достижение
высших качеств, а не символического ознаменования в мире
человеческом мира нечеловеческого. Центральная антропо-
логическая идея христианства есть идея богочеловечества,
реального богочеловеческого царства. Христианство приво-
дит к богочеловечеству, а не к богоангельству или богозве-
риности, ибо Христос был Богочеловеком, а не богоангелом.
Символический же иерархизм есть символизм богоангель-
ский, а не богочеловеческий. Этика не может быть основана
на разрыве Бога и человека, божественного и человеческо-
го. Можно установить существование трех типов этики: эти-
ки теологической, этики гуманитарной и этики теоандриче-
ской. Эта книга посвящена этике теоандрической, богочело-
веческой.



 
 
 

 
Часть вторая

Этика по сю сторону добра и зла
 
 

Глава I
Этика закона

 
1. Дуализм добра и зла. Этика нашего мира предполага-

ет дуализм добра и зла. Дуализм есть предпосылка этики.
Миросозерцание монистическое всегда оказывается небла-
гоприятным для этики и ослабляет в человеке нравствен-
ный пафос. Дуализм этический предполагает нарушение
первозданной красоты творения, онтологическое поврежде-
ние. Этический дуализм означает раненность человека. Са-
мо различие между добром и злом мучительно и радости
не доставляет. Можно установить типы философских на-
правлений в зависимости от остроты переживания пробле-
мы добра и зла. Но острота переживания проблемы добра и
зла есть острота переживания зла, ибо само добро не дает
этой остроты переживания. Платон, стоики, гностики, Лю-
тер, Я. Бёме, Паскаль, Фихте, Ницше, Киркегардт, Досто-
евский были этически ориентированными мыслителями, их
мучила проблема зла. Аристотель, Фома Аквинат, Декарт,
Спиноза, Лейбниц, Гегель не были этически ориентированы.



 
 
 

Этическая ориентация философии совсем не означает мора-
лизма, скорее наоборот. Это есть трагическое переживание
добра и зла, которое не разрешается легко нравственным за-
коном и нормой. Источник трагизма тут в том, что добро, за-
кон добра совершенно бессильны преодолеть зло, победить
источник зла. Это нашло себе вечное выражение у Ап. Пав-
ла. Нравственное сознание предполагает дуализм, противо-
поставление нравственной личности и злого мира, злого ми-
ра вокруг себя и в самом себе. А это значит, что в основе
нравственной оценки и нравственного акта лежит грехопаде-
ние, потеря первоначальной райской цельности, невозмож-
ность непосредственно, без рефлексии и различения, вку-
шать от древа жизни. Различение и оценка предполагают по-
терю цельности, раздвоенность. В этом заключается основ-
ной парадокс этики: нравственное добро имеет дурное про-
исхождение, и это дурное происхождение преследует его как
проклятие. Основной парадокс этики раскрывается христи-
анством, христианство обнаруживает бессилие добра как за-
кона. Закон для христианского сознания парадоксален. Это
основная тема Ап. Павла.68 Апостол Павел ведет страстную
борьбу с властью закона и раскрывает религию благодати.
Закон происходит от греха и есть обличение греха. Закон
обличает грех, ограничивает его, но не в силах его побе-
дить. Человек не может оправдаться, достигнуть праведно-

68 См. прекрасную статью Б. П. Вышеславцева «Этика сублимации, как пре-
одоление морализма». «Путь».



 
 
 

сти делами закона. «Делами закона не оправдывается пред
Ним никакая плоть; ибо законом познается грех». «Чело-
век оправдывается верою, независимо от дел закона». «Если
утверждающиеся на законе суть наследники, то тщетна вера,
бездейственно обетование». Закон потому связан с грехом,
что «грех не вменяется, когда нет закона». Пафос Ап. Пав-
ла связан с освобождением от власти закона. «Вы не под за-
коном, но под благодатью». «Умерши для закона, которым
были связаны, мы освободились от него, чтобы нам служить
Богу в обновлении духа, а не по ветхой букве». «Вы, оправ-
дывающие себя законом, остались без Христа, отпали от бла-
годати». «Если же вы духом водитесь, то вы не под законом».
Пламенные слова Ап. Павла могут произвести впечатление
совершенного аномизма, и ими пользовались для пропове-
ди аномизма. Но истолкование Ап. Павла в духе аномизма,
т. е. совершенного отрицания закона, было бы отрицанием
основной антиномии этики, отрицанием парадокса законни-
ческой этики. Христианство открывает благодатное царство,
стоящее выше закона, по ту сторону закона. Но Христос при-
шел не нарушить закон, а исполнить. Те же, которые пре-
тендуют стать выше закона, легко могут стать ниже закона.
Закон имеет дурное происхождение от греха, он изоблича-
ет грех, различает и судит, но бессилен победить грех и зло,
он даже в обличении греха легко становится злым. И вместе
с тем закон имеет положительную миссию в мире. Поэтому
этика закона не может быть просто отвергнута и отброшена.



 
 
 

Этика закона есть этика дохристианская, не только вет-
хозаветно-иудаистическая, но и языческая, первобытно-со-
циальная, и аристотелевская и стоическая, и пелагианская и
томистская (в значительной половине своей) внутри христи-
анства.69 И вместе с тем этика закона есть вечное начало, ко-
торое признает и христианский мир, ибо в нем грех и зло
не побеждены. Этику закона нельзя понимать исключитель-
но хронологически, она сосуществует с этикой искупления
и этикой творчества. Но этика закона и метафизика закона
имеют очень сложную судьбу в истории христианства. Хри-
стианство есть откровение благодати, и этика христианская
есть этика искупления, а не закона, этика благодатной си-
лы. Но христианство отяжелевало и перерождалось в закон-
ническом мире. Само христианство истолковывалось закон-
нически. Так, официальная католическая теология носит в
очень большой степени законнический характер. Само Еван-
гелие постоянно искажали законническим истолкованием.
Юридизм, рационализм и формализм всегда были внесени-
ем закона в истину христианского откровения, по существу
сверхзаконную. Даже благодать получила законническое ис-
толкование. Учения Ап. Павла испугались, его ограничива-
ли и смягчали. В самое церковное сознание проникли полу-
пелагианские, рационалистические, законнические элемен-
ты. Лютер пламенно восстал против закона в христианстве,

69 См. Les moralistes chretiens (Textes et commentaires), Saint Thomas d’Aquin par
Etienne Gilson. Поразительно, до чего этика Фомы Аквината аристотелевская.



 
 
 

против законнической этики и пытался стать по ту сторо-
ну добра и зла.70 Но Лютера испугались и его последовате-
ли лютеране, они старались обезопасить страстные протесты
Лютера, умерить и рационализировать его иррационализм.
Только школа К. Барта вслед за Киркегардтом возвраща-
ется в парадоксальности Лютера. 71 В истории христианства
постоянно противоборствовали начала благодати, сверхза-
коннические начала духовного возрождения с началами за-
конническими, юридическими, рационалистическими. Эти-
ка законническая имеет свои древние, глубокие корни в че-
ловеческом обществе, она восходит к первобытным кланам с
их тотемистическими культами, к первобытному табу. Эти-
ка закона есть по преимуществу этика социальная в отли-
чие от личной этики искупления и творчества. Грехопаде-
ние подчинило человеческую совесть обществу. Общество
делается носителем и охранителем нравственного закона. И
те социологи, которые учат о социальном происхождении
нравственного, бесспорно, видят какую-то истину. Но они
не видят первоисточника этой истины и ее глубокого смыс-
ла. Этика закона и значит прежде всего, что субъектом нрав-
ственной оценки является общество, а не личность, что об-
щество устанавливает нравственные запреты, табу, законы
и нормы, которым личность должна повиноваться под стра-
хом нравственного отлучения и кары. Этика закона не мо-

70 Л. Шестов видит сходство в деле Лютера и Ницше.
71 См. особенно Karl Barth «Der Römerbrief».



 
 
 

жет быть индивидуальной и персоналистической, она нико-
гда не проникает в интимную глубину нравственной жиз-
ни личности, нравственного опыта и борений. Она преуве-
личивает зло в отношении личности человеческой, устанав-
ливая запреты и кары. И она преуменьшает зло мировой и
общественной жизни, она оптимистична. Социальная этика
строит оптимистическое учение о силе нравственного зако-
на, оптимистическое учение о свободе воли, оптимистиче-
ское учение о наказании и каре злых, которой будто бы под-
тверждается царящая в мире справедливость. Этика закона
разом и в высшей степени человечна, приспособлена к чело-
веческим нуждам и потребностям, к человеческому уровню,
и в высшей степени бесчеловечна, беспощадна к человече-
ской личности, к ее индивидуальной судьбе и к ее интимной
жизни.

2. Первобытное нравственное сознание. Научная социо-
логия и антропология очень много занималась первобытным
человеком. Но методы и основные принципы исследования
определялись эволюционной теорией второй половины XIX
века. Исследовали современных дикарей и от них заключа-
ли о первобытном человеке. Совсем не в результате научно-
го исследования, которое, в сущности, было невозможно, а
в результате предвзятого философского принципа полагали,
что человек был сначала в диком полузверином состоянии и
потом постепенно цивилизовался до человека XIX века. О
далеком прошлом человека судили по настоящему, по дика-



 
 
 

рям и животным. И воображение ученых было так слабо, что
не могли себе в далеком прошлом ничего представить ино-
го, чем то, что видели в современности и на более низких
иерархических ступенях жизни. Но древний человек и древ-
няя жизнь были безмерно таинственнее и загадочнее, чем
это представляется антропологам и социологам. Оккульти-
сты и теософы тут более правы, чем антропологи и социоло-
ги. Какая-то доля истины есть в так называемой Акаше-Хро-
нике, Летописи мира, хотя она и легко вульгаризируется. На
заре человечества мир был в ином состоянии, чем наш исто-
рический мир. Он был более разжиженный, и в нем грани-
цы, отделяющие этот мир от миров иных, не были еще столь
резки. Об этом в прикрытой форме рассказано в Библии, в
книге Бытия. Эволюционизм XIX в. нужно считать преодо-
ленным философски и научно, и он не может лежать в осно-
вании методов и принципов исследования. Недопустимо пе-
реносить на древнее, первобытное человечество наши навы-
ки мысли, нашу психологию, нашу картину мира. Тогда все
было иное, не похожее и на современных дикарей, и на со-
временный животный мир. Леви Брюль, критикуя Тэйлора и
Фрэзера, пытается открыть первобытное мышление, совсем
не похожее на мышление людей цивилизованных. 72

Но его современное позитивистическое и рационалисти-
ческое миросозерцание мешает ему понять, в чем тут дело.
То, что он называет loi de la participation, свидетельствует о

72 См. Lévy-Bruhl «Les fonctions mentales dans les sociétés inferieures».



 
 
 

том, что мышление первобытное принадлежит к более вы-
сокому типу, чем мышление человека XIX в., ибо выража-
ет мистическую близость познающего к своему предмету. В
развитии цивилизации человек не только что-то приобрета-
ет, но и что-то теряет. Человек есть существо не только вос-
ходящее, но и вырождающееся, падающее, ослабевающее,
обедняющееся. Несомненно, какие-то древние знания, свя-
занные с близостью к истокам бытия, были утеряны челове-
ком впоследствии, и о них осталось у человека лишь воспо-
минание.73 Несомненно, были великие культуры в прошлом,
напр. культура Вавилона и Египта, после которых наступил
регресс, а не прогресс, и были утеряны огромные достиже-
ния. Есть очень большие основания верить в реальность ми-
фа об Атлантиде, в которой очень высокая цивилизация под-
верглась нравственной порче и погибла. Гораздо больше ос-
нований считать известного нам дикаря продуктом вырож-
дения и упадка, одичания человека, чем первобытным че-
ловеком и источником человеческого развития. И, характе-
ризуя первобытное нравственное сознание, мы не должны
предрешать вопроса об истоках человечества, о древнем че-
ловеке. Мы имеем тут дело с вторичным, а не первичным
слоем и уже подлежащим наблюдению и исследованию. Пси-
хопатология пролила больше света на древнего человека,
чем социология.

73 Это утверждают не только оккультисты. См. напр., Abbe Moreaux «La Science
mysterieuse des Pharaons».



 
 
 

Вестермарк в значительной мере прав, когда говорит, что
нравственные эмоции родились из ressentiment. Поэтому в
первобытном нравственном сознании такую центральную и
колоссальную роль играет месть. Этика закона в сознании
первобытном прежде всего выражается в мести, и это проли-
вает свет на генезис добра и зла. Древний ужас, страх в зна-
чительной степени определял нравственную жизнь. Месть
связана с этим ужасом. Тень убитого будет преследовать род-
ственника, пока он не отомстит убийце. Древний человек
очень ощущал власть умерших над жизнью, и этот ужас пе-
ред умершими, перед миром подземным был безмерно глуб-
же беззаботности и легкости современного человека отно-
сительно мира умерших. Замечательно, что древнее чувство
мести, терзавшее мстителя, совсем не было инстинктом же-
стокости и кровожадности, порождением злобы и ненави-
сти, оно было нравственным и религиозным долгом, нрав-
ственной эмоцией по преимуществу. Это видно из грече-
ской трагедии. Таков, напр., Орест, весь одержимый нрав-
ственным долгом отмстить за смерть отца. Такова и траге-
дия Гамлета. Но древняя этика мести составляет очень глу-
бокий слой нравственных эмоций человека, и она действу-
ет и в современном человеке, прошедшем через христиан-
ство. В нравственном различении, оценке, суждении и су-
де есть элемент трансформированной первобытной мести.
«Добрый», сам того не замечая, в сущности, хочет мстить
«злому», хотя бы эта месть была совсем не кровавой. Древ-



 
 
 

нее нравственное суждение не считало возможным оставить
преступления без наказания, оно страшилось этого. Наказа-
ние же и было местью, идея наказания рождалась из мести.
Наказывающий есть мститель. Эта идеализация и сублима-
ция мести как религиозного и нравственного долга находит
свое метафизическое завершение и увенчание в идее ада.
Первобытное нравственное сознание есть сознание родовое
и социальное. В нем нравственным субъектом является род,
а не личность. И месть, как нравственный акт, есть акт ро-
довой, она совершается родом и по отношению к роду, а не
личностью и по отношению к личности. Родовая месть есть
самый характерный нравственный феномен древнего чело-
вечества, и она остается в христианском человечестве, по-
скольку древняя природа в нем не просветлена и не преоб-
ражена. Инстинкт и психология родовой мести, столь про-
тивоположные христианству, переходят в своеобразное по-
нимание чести – должно защищать свою честь и честь сво-
его рода с оружием в руках, через пролитие крови. Оскорб-
ление чести должно быть смыто кровью. Род внушает благо-
говейный ужас. С этим связан и страх кровосмешения, ко-
торый преследует человека с давних времен. Кровосмеше-
ние Эдипа, соединение с матерью было пределом ужаса. В
нем человек как бы возвращается туда, откуда изошел, т. е.
отрицает факт рождения, восстает против закона родовой
жизни. Древняя месть совсем не связана с личной виной.
Месть и наказание не направлены прямо на того, кто лично



 
 
 

виновен и ответствен. Понятие личной вины и ответствен-
ности образовалось гораздо позже. Родовая месть безлична.
Когда родовая месть переходит к государству и государство
делается субъектом мести и наказания, начинает развивать-
ся идея личной вины и ответственности. Закон, всегда нося-
щий социальный характер, требует победы над первобытным
хаосом инстинктов, но хаос инстинктов вгоняется законом
внутрь, он не побеждается и не просветляется им. И в чело-
веке XX в. остаются эти первобытные хаотические инстинк-
ты. Это обнаружила мировая война и коммунистическая ре-
волюция. Месть, которая сначала была нравственным и ре-
лигиозным долгом, после христианского откровения стано-
вится безнравственным, хаотическим инстинктом человека,
который он должен побеждать новым законом. Древнее на-
силие клана и рода над человеком, установившее неисчис-
лимое количество табу, запретов и вызывающее страхи и
ужасы, из нравственного закона, каким оно было в древние
времена, переходит в атавистические инстинкты, с которы-
ми должно бороться более высокое нравственное сознание.
Это одна из существенных истин социальной этики. Обще-
ство изначально смиряет, обуздывает, дисциплинирует ин-
стинкты человека, и потом то, что оно вложило в челове-
ка для его обуздания, превращается в хаотические инстинк-
ты на более высоких ступенях нравственного сознания. Так
прежде всего происходило с местью. Человека лишали сво-
боды, как существо, одержимое греховными инстинктами.



 
 
 

Но социальное обуздание свободы обратилось в инстинкт
властолюбия и тирании. Предрассудки, инерция и насилия
каст, пережитки древнего общественного быта некогда бы-
ли обузданием хаоса, установлением общественного космо-
са, но они превратились в инстинкты, мешающие свободно-
му социальному устроению человечества. Обнаруживается
коренная двойственность закона в нравственной жизни че-
ловечества – он обуздывает инстинкты и создает порядок, и
он же вызывает инстинкты, мешающие созданию нового по-
рядка. Это обнаруживает бессилие закона.

Первобытная жизнь не только социальна, но и коммуни-
стична.74 И этот первобытный коммунизм – источник дес-
потических инстинктов в человеческом обществе. Первона-
чальные нравственные эмоции народились в эпоху господ-
ства рода над индивидуумом. И от этих инстинктов родо-
вой морали человек не может освободиться и доныне. Нрав-
ственные понятия начали вырабатываться, когда личность
еще не раскрылась, дремала в потенциальном состоянии. И
нравственная жизнь человека и ныне еще раздирается меж-
ду нравственными понятиями и оценками, образовавшими-
ся, когда господствовал род и был субъектом нравственной
жизни, и нравственными понятиями и оценками, образовав-
шимися, когда поднялась личность и стала субъектом нрав-
ственной жизни. Табу было основной категорией законниче-
ской и родовой этики, и это древнее табу сохранилось, когда

74 Бахофен связывает коммунизм с матриархатом. См. «Das Mutterrecht».



 
 
 

личная совесть стала источником оценки. Первоначальная
нравственность строилась под давлением ужаса перед душа-
ми умерших, она определялась не только отношением к лю-
дям, но и отношением к богам и полубогам, к демонам и
духам. Царь был богом, тотемом. И в этом источник благо-
говейных чувств к монарху, которые сохранились и до на-
ших дней. Этим определилась монархическая мораль. Же-
стокость в первобытном обществе носила характер не только
звериного, природного хаоса инстинктов, но получила нрав-
ственную санкцию и была связана с нравственными эмоци-
ями. И на протяжении всей истории человек бывал жесток
в силу нравственной эмоции и нравственного долга. И осво-
бождение его от инстинкта жестокости сплошь и рядом озна-
чает освобождение от нравственной эмоции и нравственного
долга, возникших в предшествующие эпохи. Нет ничего бо-
лее тяжелого в жизни, чем атавизм нравственных инстинк-
тов, связанных с нравственными эмоциями древних эпох.
Они-то и калечат более всего жизнь. Этика закона облада-
ет способностью создавать такого рода атавизм. Главы госу-
дарств, иерархи церквей, отцы семейств, хозяева предприя-
тий бывают нередко жестоки не от кровожадности и склон-
ности к насилию и мучительству, а от атавистических нрав-
ственных эмоций, от чувства долга, терзающего их самих.
Этика закона, выработанная в эпоху абсолютного господства
рода и общества над личностью, терзает личность и тогда,
когда уже пробудилась личная совесть и в нее перенесен



 
 
 

центр тяжести нравственной жизни. Очень силен также эле-
мент магии в первобытном нравственном сознании. Через
магию боролся человек с враждебными силами, в ней роди-
лась активность человека, наука, техника. И магия была си-
лой в высшей степени социальной. Власть в мире народилась
прежде всего как власть магическая,75 и отношения властво-
вания – магические отношения. Магия по природе своей по-
велительна. Власть нравственного закона и его запреты пер-
воначально были магической властью. Эти магические эле-
менты власти остались в силе на протяжении всей истории, и
от них не свободен человек и доныне, несмотря на христиан-
ство, на идею нравственной ответственности и пр. Различе-
ние нравственно чистого и нечистого носит магический ха-
рактер. Люди верят в нравственную магию слова. Они суе-
верно боятся прикоснуться к нравственному табу. Их терза-
ют угрызения совести, не имеющие никакого отношения к
их личной совести и личной вине. Над ними тяготит магия
проклятий и осуждений. И они думают, что их нравственные
действия и нравственные слова имеют власть над Богом и
над судьбой. Нравственный акт был сначала как бы формой
оперативной магии. Люди верили в магические исполнения
нравственных заповедей и обрядов. Это унаследовано и со-
временными людьми от первобытного народного магизма.
Философы и моралисты, Сократ и стоики, Кант и Толстой

75 На этом очень настаивает Фрэзер, который написал книгу о магическом про-
исхождении царской власти.



 
 
 

пытались очистить нравственный закон от элементов маги-
ческих. Но «добрые дела» этики закона заключают в себе пе-
реживания элементов первобытного магизма.76

3. Социальный и обыденный характер закона . Этика за-
кона есть этика социальной обыденности. Она организует
жизнь среднего человека, человеческих масс, и от нее со-
вершенно ускользает качественно возвышающаяся творче-
ская человеческая индивидуальность. Для этики закона су-
ществует личность абстрактная, но не существует личности
конкретной. Мораль закона и есть мораль общеобязатель-
ная. Обыденность, для которой Гейдеггер образовал особую
категорию das Man, носит социальный характер. Это есть
господство общества и общего с его законами и нормами
над внутренней, интимно-индивидуальной и неповторимой
в своем своеобразии жизнью личности. Обыденность (man
sagt, on dit, говорят) есть охлаждение творческого огня жиз-
ни, и нравственное сознание в обыденности всегда опреде-
ляется не тем, что думает сама личность, а тем, что дума-
ют другие, не своей совестью, а чужой совестью. Законниче-
ский морализм всегда социален, а не персоналистичен. Лич-
ность, личная совесть, личная мысль не может быть носи-
телем закона, носителем закона является общество, обще-
ственная совесть, общественная мысль. В автономной, но за-
коннической этике Канта носителем нравственного закона,

76  См. Frazer «Der Golden Bough»; Huber et Maus «Mélanges d’istoire des
rèligions»; Maxwell «La magie».



 
 
 

правда, является личность, а не общество. Но сам нравствен-
ный закон, который личность должна свободно в себе рас-
крыть, определяется обществом, он общеобязателен, а об-
щеобязательность всегда носит социальный характер. 77 За-
кон нравственный, как и закон логический, совершенно обя-
зателен для всякого живого существа независимо от его ин-
дивидуальности и своеобразия. Никакой индивидуальности
и своеобразия закон не признает. Для нравственного зако-
на совсем неинтересен нравственный индивидуальный опыт,
нравственные борения духа. Мы видим у Канта совершенное
равнодушие к нравственному опыту и нравственной борьбе.
Закон интересуется только тем, исполнит ли его личность
или нет. И Коген, который строит этику закона, совершенно
последовательно связывает ее с юриспруденцией. Этика за-
кона организует социальную обыденность. Она интересует-
ся только общеобязательным. Таковы роковые последствия
законнического различения добра и зла. Последствием это-
го является тиранство закона, которое есть тиранство обще-
ства над личностью, общеобязательной идеи над индивиду-
альным, личным, неповторимым, единичным. Отстоявшая-
ся и кристаллизировавшаяся обыденность, в которой охла-
жден уже огонь жизни, давит, как кошмар, творческую жизнь
личности. Закон насилует и калечит жизнь. И настоящий
трагизм этики в том, что закон имеет свою положительную
миссию в мире. Этика закона не может быть просто отверг-

77 Много интересного у Зиммеля. См. его «Soziologie».



 
 
 

нута и отброшена. Если бы это было возможно, то никако-
го принципиального трагизма тут не было бы. Этика закона
должна быть преодолена, творческая жизнь личности долж-
на быть завоевана. Но и закон имеет свое положительное
значение. Он не только калечит личную жизнь, но и охраня-
ет ее. Парадокс в том, что исключительное господство эти-
ки благодати в мире греховном подвергает опасности свобо-
ду и даже существование личности. Нельзя поставить судь-
бу личности в исключительную зависимость от благодатных
и благостных состояний других личностей. В этом значение
права, которое есть царство закона. Никакая личность не
может зависеть от нравственных качеств и духовного совер-
шенства, присущего окружающим ее людям. В мире грехов-
ном личность частью своего существа обречена жить в соци-
альной обыденности, в которой она не только насилуется, но
и охраняется законом и правом. Право и есть правда, пре-
ломленная в социальной обыденности. Царство обыденно-
сти, das Man, есть порождение грехопадения, есть мир пад-
ший. В нем роковым образом искалечивается жизнь лично-
сти, в нем извращается даже само христианское откровение.
Первичное зло тут не в самом законе, изобличающем грех, а
в грехе, порождающем закон. Но закон, изобличающий грех
и ставящий предел проявлениям греха, обладает способно-
стью вырождаться в зло.

В этом сложность судеб этики закона. Уже греческая эти-
ка, начиная с Сократа, пыталась эмансипироваться от вла-



 
 
 

сти общества и закона, пыталась проникнуть в личную со-
весть. Нравственное сознание Сократа сталкивается с афин-
ской демократией. Он падает жертвой закона, социальной
обыденности, das Man, «так говорят», общества. Сократ про-
возглашает принцип: нужно повиноваться Богу больше, чем
людям. Но это и значит, что Богу, совести, правде, внутрен-
нему человеку нужно повиноваться больше, чем обществу,
чем социальной обыденности, чем внешнему закону. Внут-
ренне Сократ не возвысился от этики закона до этики бла-
годатной, как не возвысились стоики. Но он сделал огром-
ный шаг вперед на путях нравственного освобождения лич-
ности, на путях открытия совести в личности, а не в обще-
стве. Когда Платон в «Горгии» говорит, что лучше самому
испытать несправедливость, чем причинить ее другим, он
уже переносит центр тяжести нравственной жизни и нрав-
ственных ценностей в глубину личности. И это тем более
поразительно, что Платон приходит к коммунизму, отрица-
ющему личность. Греческое сознание никогда не преодоле-
ло окончательно власти города-государства над личностью.
Это освобождение совершается лишь в христианстве, кото-
рое означает переход к благодатной этике искупления. Наси-
лие законнического добра над жизнью человека и мира вы-
ражается в формуле: fiat justitia, pereat mundus. Этика зако-
на, сама по себе взятая, интересуется добром и справедливо-
стью, но не интересуется жизнью, человеком, миром. В этом
ее граница. На почве законнической этики, этики социаль-



 
 
 

ной обыденности и общеобязательности, возникает рабство
человека у государства и общества, рабье отношение к мо-
нарху, к начальнику, к богатому, знатному, как и рабье от-
ношение к толпе, к массе, к большинству. В нравственных
суждениях законнической этики мыслит не личность, не че-
ловек, а социальная обыденность, род, клан, сословие, госу-
дарство, нация, семья. И само божественное начало правды
переносится на эти образования социальной обыденности.
Законническая, социально обыденная этика дает преобла-
дание отношению к иерархическому чину, к носителю вла-
сти, к иерарху церкви, к монарху, к главе семьи, к начальни-
ку над отношением к человеку, к человеческому качеству, к
творцу, к доброму человеку, к таланту, к ученому и поэту.
С этим связана основная проблема этики закона. Этика за-
кона не знает внутреннего человека, она регулирует жизнь
внешнего человека в его отношении к обществу людей, она
покоится на том, что я называю внешним иерархизмом в от-
личие от внутреннего иерархизма. Этика закона может быть
и консервативной, и революционной. И в том, и в другом
случае она авторитарна и социальна. Социальная этика де-
лает невозможным первородный и девственный нравствен-
ный акт и оценку. Нравственный акт и оценка личности оку-
таны социальными наслоениями групп, семейств, классов,
партий, направлений, верований, предвзятых идей, и до сво-
бодного и чистого нравственного суждения тут невозмож-
но добраться. Величайшая задача нравственной жизни и за-



 
 
 

ключается в том, чтобы дойти до первородного, девственно-
го нравственного акта, не растленного социальными внуше-
ниями. Огромную роль в наших нравственных актах играет
государство. Но государство не только от Бога, оно и от дья-
вола.

Парадоксально отношение к судьбе и мировому разуму в
античном язычестве и в иудаизме. Грек и римлянин (траге-
дия, стоицизм) смирялись перед судьбой, так как не к кому
было на нее апеллировать. Древние евреи бунтовали, боро-
лись с самим Богом (Иов, пророки, псалмы). Безраздельной
власти царящего над миром закона противопоставляли или
бесстрастие и покорность, или восстание и борение с Богом.
Но возвышались до этого Иов и пророки, трагики и антич-
ные мудрецы. Основная линия жизни слагалась в согласии с
властью закона. В древних книгах, в законах Ману, в Библии,
в Талмуде, в Коране жизнь регулирована, подчинена закону,
всюду страх нечистоты, запреты, табу, всюду перегородки и
разделительные категории. Нечистое и очищение, запрет и
нарушение запрета – вот основные категории первоначаль-
ной нравственной жизни человека. Боязнь нарушить запрет
и стать нечистым – основной нравственный двигатель. Это и
есть этика закона в его первоначальной стадии. Она со вре-
менем трансформируется в законничество внутри христиан-
ства, в этику Канта, в идеалистический нормативизм. В пер-
воистоках этики закона лежит религиозный страх, страх по-
чти животный, который потом сублимируется. Страх нечи-



 
 
 

стого и запретного преследует человека на самых высоких
ступенях культуры, принимая лишь более утонченные фор-
мы. Но в основе всегда лежит этот первоначальный аффект.
Закон по природе своей всегда запугивает. Он не преобра-
жает человеческую природу, не уничтожает греха, а через
страх не только внешний, но и внутренний держит грех в
известных границах. И нравственный порядок в мире дер-
жится прежде всего религиозным страхом, который потом
принимает форму нравственного закона. Таковы первона-
чальные последствия греха. Этому в жизни государства и об-
щества соответствуют жестокие наказания, казни, которым
придается нравственное значение. Этика закона, как этика
греха, узнается потому, что она знает отвлеченное добро, от-
влеченную норму добра, но не знает человека, человеческой
личности, неповторимой индивидуальности и ее интимной
внутренней жизни. В этом абсолютная граница этики зако-
на. Ей интересен не человек, не живое существо с его радо-
стями и страданиями, а данная человеку отвлеченная нор-
ма добра. Это свойство этики закона остается в силе и то-
гда, когда она становится философской и идеалистической и
провозглашает принцип самоценности человеческой лично-
сти. Так, у Канта принцип человеческой личности совершен-
но отвлеченный и нормативный, он не имеет отношения к
живой и неповторимой человеческой индивидуальности, ко-
торой Кант никогда не интересовался. Кантовская этика за-
кона противополагает себя принципу эвдемонизма, счастья



 
 
 

как цели человеческой жизни, но под счастьем и эвдемонизм
понимает отвлеченную норму добра и совсем не интересу-
ется счастьем живой неповторимой индивидуальной челове-
ческой личности. В мышлении этики закона есть что-то ро-
ковое и безвыходное, от него всегда ускользает конкретное и
индивидуальное. Всякая этика закона должна признать, что
отвлеченное добро выше конкретного, индивидуального че-
ловека, хотя бы под отвлеченным добром разумелся прин-
цип личности или принцип счастья. Морализм, вечно осуж-
дающий людей, есть порождение закона. Но морализм этот
безнравствен перед лицом высшей, незаконнической этики.

Закон не только не интересуется жизнью личности, но и
не дает ей сил для осуществления того добра, которого он
от нее требует. В этом основное противоречие этики зако-
на, которое неизбежно ведет к этике искупления или бла-
годати. Высушенная законническая добродетельность, ли-
шенная благодатной и благостной энергии, дающей жизнь в
изобилии, часто встречается в христианской аскетике, кото-
рая может оказаться формой этики закона внутри христиан-
ства. Монашески-аскетическая вражда к жизни, ressentiment
по отношению к жизни, есть реакция этики закона внутри
религии искупления и благодати, в ней нет силы, помогаю-
щей просветлению жизни. И только аскетика, соединенная с
мистикой, носит иной характер. Закон морали, закон циви-
лизации, закон государства и права, закон хозяйства и тех-
ники, закон семьи и закон церкви и аскезы организует жизнь,



 
 
 

охраняет и судит, иногда калечит жизнь, но никогда не под-
держивает ее благодатной силой, не просветляет и не пре-
ображает ее. Закон необходим для грешного мира и челове-
чества, и его нельзя механически отменить. Но закон дол-
жен быть преодолен высшей силой, от безликой власти за-
кона мир и человек должны быть освобождены. Ужас закон-
нического морализма в том, что он стремится сделать че-
ловека автоматом добродетели. И нестерпимая скука добро-
детели, порождающая имморализм, часто столь легкомыс-
ленный, есть специфическое явление этики закона, не знаю-
щей никакой высшей силы. В сущности, этика закона стро-
ится так, как будто бы нет Бога, без расчета на Божью по-
мощь. И неизбежно периодическое восстание против закон-
нической добродетели, так же как и возвращение к посты-
лой законнической добродетели. Это восстание есть нрав-
ственное явление, требующее внимательного к себе отноше-
ния. Господство законнической этики во всех сферах миро-
вой жизни есть выражение объективного закона большего
числа, т. е. необходимой организации порядка в жизни боль-
ших масс, большой массы человечества, как и большой мас-
сы материи в жизни природы. В этом космический смысл
закона. Свобода же, сопротивляющаяся беспредельной вла-
сти закона во всех сферах жизни, есть, наоборот, выраже-
ние закона малого числа, она прежде всего интересна для ду-
ховной аристократии, составляющей меньшинство. Свобода
аристократична, а не демократична. Свобода малого числа



 
 
 

обыкновенно даже связана с принудительным сдерживани-
ем законом большого числа. В этом парадокс свободы в ис-
тории. Творческая свобода мысли аристократична. Но про-
тив власти закона над жизнью и мыслью восстают не толь-
ко духовная «аристократия», восстают и «демократические»
дионисические силы жизни. Поэтому только и совершаются
в мире революции, которые приобретают и этическое значе-
ние. Аристократия сама по себе никогда не сделала бы рево-
люции. Власть обычная, общественного мнения, традиции –
«демократична», она всегда есть большое число. Но «демо-
кратично» и восстание большого числа, массы против обы-
чая, общественного мнения, традиции, с тем чтобы немед-
ленно образовать новый обычай, общественное мнение, тра-
дицию.78 Этика закона основана на противоречиях, которые
раскрываются в ее собственном царстве. Только этика бла-
годати возвышается над противоположением «аристократи-
ческой» свободы и «демократического» закона.

4. Нормативная этика. Фарисейство . Этика закона суще-
ствует не только как этика религиозная и социальная. Она
становится также этикой философской и даже обосновыва-
ет себя на свободе и автономии. Но и в этом случае обнару-
живается ее ветхозаветная природа. Философская этика за-
кона есть этика нормативная и идеалистическая. Норматив-
ная философская этика совсем не авторитарна и не гетеро-

78  Ле Бон хорошо говорит о консерватизме революционных масс. См. его
«Phsychologie des foules».



 
 
 

номна, наоборот, она автономна. Такова прежде всего эти-
ка Канта, которому принадлежит самый замечательный опыт
построения философской этики закона. Автономный харак-
тер этики Канта обнаруживает ее законнический характер,
ибо автономия есть своезаконность, т. е. все-таки номизм.
Этика Канта есть законническая этика потому, что она ин-
тересуется общеобязательным нравственным законом, нрав-
ственно-разумной природой человека, одинаковой у всех, и
совершенно не интересуется самим живым человеком, его
нравственным опытом, его духовной борьбой, его судьбой.
Нравственный закон, который человек должен свободно от-
крыть в себе, автоматически дает свои предписания, оди-
наковые для всех людей и для всех случаев жизни. Нрав-
ственная максима Канта, что каждого человека нужно рас-
сматривать не как средство, а как самоцель, подрывается за-
конническим основанием этики, ибо каждый человек ока-
зывается средством и орудием осуществления отвлеченно-
го, безличного, общеобязательного закона. Нравственность
свободна в смысле своезаконности, но человек совсем несво-
боден и неавтономен, он целиком подчинен норме и закону.
Поэтому Кант совершенно отрицал эмоциональную сторону
нравственной жизни и вызвал известную эпиграмму Шил-
лера. Человеческая личность для Канта совсем не есть цен-
ность, она есть лишь формальный, общеобязательный, за-
коннический принцип. Индивидуальности для кантовской
этики не существует, не существует неповторимо-индиви-



 
 
 

дуальной нравственной проблемы, требующей неповтори-
мо-индивидуального, т. е. творческого, нравственного раз-
решения. Формализм кантовской этики подверг сильной и
уничтожающей критике М. Шелер, который выдвигает цен-
ность личности и индивидуальности.79 К сожалению, у само-
го М. Шелера почти совсем отсутствует идея свободы. Столь
же законнической, как у Канта, является и нравственная фи-
лософия Л. Толстого, хотя она и совсем неавторитарна. Л.
Толстой и Евангелие рассматривает в смысле нравственно-
го закона и нормы, и осуществление Царства Божьего упо-
добляется воздержанию от курения и вина. Учение Христа
оказывается рядом нравственных предписаний, которые че-
ловеку легко осуществить, если он признает их разумность.
Толстой был сильным критиком христианской неправды и
лицемерия. Но он хотел подчинить жизнь тиранической вла-
сти законнической морали. Толстовский морализм приоб-
ретает почти демонический характер, истребляющий богат-
ство бытия. И Кант и Толстой выросли на почве христиан-
ства, но при всем их свободолюбии они означают законни-
ческое перерождение христианства. Они утверждают само-
праведность через осуществление закона, т. е. возвращают-
ся к фарисейству, хотя и философски очищенному, к пе-
лагианству, которое тоже было законническим морализмом
и потому не нуждалось в благодати. Против пелагианско-
го морализма и рационализма, т. е. против законничества в

79 См. его «Der Formalismus in der Ethik und die materielle Wertethik».



 
 
 

католичестве, восстал Лютер. Но и лютеранство в дальней-
шем подверглось законническому перерождению. Законни-
чество в христианстве было сильно во все времена. Даже бла-
годать понимали законнически. Совсем не было преодоле-
но фарисейское законничество. Всякий морализм был фари-
сейским законничеством. Аскеза превратилась в форму за-
конничества. Тип моралиста есть тип законника, не желаю-
щего знать индивидуального человека, личности, живого су-
щества. И против него права реакция аморалиста. Нормати-
визм законнической этики применим лишь к очень грубым
элементарным случаям – не нужно развратничать, убивать,
красть, лгать, но совсем неприменим к более глубоким и тон-
ким случаям, требующим индивидуально-творческого раз-
решения. Закон вызван страстной природой ветхого Адама,
мстительного, властолюбивого, корыстолюбивого, завистли-
вого, сластолюбивого. Но настоящая проблема этики лежит
глубже, она связана с той индивидуальной сложностью жиз-
ни, которая порождена столкновением ценностей высшего
порядка и обнаруживает трагическое в жизни. Между тем
как этика преимущественно понималась как учение о том,
что не следует красть платков из карманов.

Религиозный образ законнической этики дан в фарисей-
стве. Ошибочно думать, как нередко думают христиане, что
фарисейство есть религиозно и нравственно явление низкое,
почти ругательное слово. Наоборот, фарисейство было рели-
гиозно и нравственно высокое явление, вершина религиоз-



 
 
 

ной и нравственной жизни еврейства. На осевшей и затвер-
девшей почве ветхозаветной религии закона и нельзя было
выше подняться. Фарисеи были религиозные учителя еврей-
ства, верные закону и истолковывавшие закон. И вот про-
тив этого высокого и чистого явления фарисейства восста-
ет Христос. Самое основное и преобладающее впечатление,
которое остается от чтения Евангелия, это восстание про-
тив фарисейства, обличение его неправды перед правдой но-
возаветной. Но обличение фарисейства есть обличение за-
коннической этики, этики оправдания законом, этики чи-
стоты и довольства своей праведностью. Мытарей и греш-
ников Евангелие поставило выше фарисеев, нечистых вы-
ше чистых, не исполнивших закон выше исполнивших за-
кон, последних выше первых, погибающих выше спасенных,
«злых» выше «добрых». Это есть парадокс евангельской мо-
рали, который с трудом вмещается и осмысливается христи-
анами в истории. Христиане все думают, что евангельские
обличения относятся к фарисеям, жившим в далеком про-
шлом, и сами риторически громят их как злодеев. Но в дей-
ствительности эти обличения относятся к нам самим, к нам,
живущим сегодня, к самоправедным, к нравственно первым,
спасающимся всех времен. Об евангельской этике, по суще-
ству, будет впереди. Но что значит парадокс евангельской
этики? Почему в нравственном отношении первые делаются
последними и наоборот? Почему лучше быть грешным, со-
знающим свой грех, чем фарисеем, сознающим свою правед-



 
 
 

ность? Обыкновенно объясняют это так, что грешник сми-
ренен, фарисей же горд, как горд стоик. А христианство есть
прежде всего религия смирения. Думаю, что в этом объясне-
нии не доходят до самой глубины тревожного вопроса. Фа-
рисеи стояли на грани двух миров, на перевале от этики ис-
купления к этике благодати. И в них должно было обнару-
житься бессилие законнической этики в деле реального спа-
сения от греха и зла. Вся трудность проблемы тут в том, что
именно законническая этика исполнима. Закон можно ис-
полнить до малейших деталей и стать по закону чистым. Фа-
рисеи это и делали. И вот обнаруживается, что совершенное
исполнение закона и совершенная чистота не спасают, не от-
крывают путей в Царство Божье. Закон явился в результате
греха, но он бессилен вывести человека из того мира, в ко-
торый он попал после того, как он сорвал с древа познания
добра и зла, он бессилен преодолеть грех даже при совер-
шенном его исполнении, не может спасти. Фарисейство, т. е.
этика закона, беспощадно осуждается в Евангелии, потому
что оно не нуждается в Спасителе и спасении, как нуждают-
ся мытари и грешники, потому что если бы последняя рели-
гиозная и нравственная правда была на стороне фарисеев, то
искупление было бы не нужно. Фарисейство есть отрицание
искупления и Искупителя. Фарисейство думает, что искуп-
ление – в исполнении закона добра, в то время как спасение в
том, чтобы преодолеть то различение между добром и злом,
которое явилось результатом грехопадения, т. е. преодолеть



 
 
 

закон, порожденный этим различием, войти в Царство Бо-
жье, которое совсем не есть царство закона посюстороннего
добра. Фарисейство есть настолько глубокий и устойчивый
элемент человеческой природы, обращенной к закону, что
оно по-своему понимает христианство и деформирует его.
Христианин, который думает, что он оправдан, чист и спа-
сен, что он выше грешников, когда он часто посещает служ-
бы, бьет поклоны, ставит свечи, служит молебны, произно-
сит по уставу слова молитвы, исполняет все канонические
правила, совершает дела милосердия, добрые дела, есть, ко-
нечно, фарисей внутри христианства, и к нему тоже отно-
сятся евангельские обличения. Этика закона исполнима, но
она бессильна бороться с помыслами и изменить внутреннее
духовное состояние человека. Согласно этике закона, чело-
век делается хорош, потому что он исполняет добрые дела
закона. В действительности же человек делает добрые дела,
потому что он хорош. Это прекрасно понимал Лютер, хотя
и делал отсюда односторонние выводы.

Вся сложность и парадоксальность христианского отно-
шения к закону определяется тем, что Христос не только
обличает фарисейское законничество, но и говорит, что он
пришел не нарушить, а исполнить закон. Евангелие преодо-
левает и отменяет этику закона и заменяет ее иной, высшей
и благодатной, этикой любви и свободы. И вместе с тем оно
не допускает внешнего и механического отрицания и низ-
вержения закона. Христианство открывает пути в Царство



 
 
 

Божье, где нет уже закона. Но закон по-прежнему обличает
грех и должен быть исполнен миром, пребывающим в грехе.
Грешник нуждается в спасении, и спасение приходит не от
закона, а от Спасителя, спасение совершается через искуп-
ление, а не через закон. Но все время остается низшая сфера
закона, и закон остается в силе для своей сферы. Социальная
жизнь христианского человечества в значительной степени
остается во власти закона, почти в той же мере, как жизнь
первобытного клана, поклонявшегося тотему. Но закон со-
вершенствуется, улучшается, оставаясь все тем же принци-
пом. В законе есть вечный элемент. Оценки, которые требу-
ются от христианина, необычайно трудны и даются с мукой.
Оценки по закону просты и сравнительно легки. Но эта про-
стота и легкость закрыты для христианина. От него требуют-
ся оценки самого закона, которые уже не по закону должны
совершаться. Оценки христианина всегда должны преодоле-
вать фарисейство, но не должны впадать во внешний ано-
мизм. И самая большая трудность тут в соотношении момен-
та индивидуального и социального. Этика закона была по
преимуществу этикой социальной. Этика же христианская
более индивидуальна, чем социальна, для нее человеческая
душа стоит больше, чем все царства мира. Это положение
создает страшные трудности для этики закона. Этика зако-
на дорожит прежде всего царством мира. И для людей зако-
на христианство должно представляться анархизмом. Это и



 
 
 

утверждает, напр., Ш. Моррас.80 Для него Евангелие анархи-
ческая и разрушительная книга. Великую же заслугу католи-
ческой церкви он видит в том, что она превратила анархи-
ческую, разрушительную силу христианства в силу органи-
зующую. Совсем как у великого инквизитора Достоевского.
Ш. Моррас – человек дохристианского, античного сознания,
он один из тех римлян, которые испугались разрушительной
силы христианства. Но в католичество вошло римское нача-
ло и спасло положение. Все это обнаруживает глубокую па-
радоксальность христианства по отношению к закону и ко
всякому социальному порядку. Закон, без которого невоз-
можна социальная жизнь, дохристианского происхождения.
Право раскрыто языческим римским миром, и мир христи-
анский реципировал римское право. Поэтому христианский
мир живет двойственной, дуалистической жизнью, он живет
и по закону, и по благодати. И нужно сказать, что не все-
гда свобода человека, свобода человеческого лица защище-
на в порядке благодати, она часто защищается в порядке за-
кона. В этом положительная миссия закона. Средневековая
теократия, восточная и западная, императорская и папская,
хотела быть обществом, основанным не на законе, а на бла-
годати. И это покупалось тем, что сама благодать подверга-
лась законническому перерождению. Теократическое благо-
датное общество символизирует Царство Божье в природ-
но-историческом порядке, который подлежит закону. Сво-

80 См. его книгу «Romantisme et révolution».



 
 
 

боду человека оно ставит в зависимость от благодатного пе-
рерождения другого человека, власти, всего общества. И ко-
гда это благодатное перерождение не происходит, свобода
человека отрицается, он подвергается насилию, за ним от-
рицается всякое право. Тут обнаруживается все значение за-
кона для социальной жизни человека. Жизнь человека, его
свобода и право не могут исключительно зависеть от духов-
ного состояния других людей, общества, власти. Жизнь че-
ловека, его свобода и право должны охраняться и в том слу-
чае, если духовное состояние других людей, общества, вла-
сти невысокое, если оно недостаточно просветлено благода-
тью. Общество, которое захочет себя обосновать исключи-
тельно на благодати, не пожелает знать закона, будет обще-
ством деспотическим. Так, коммунистическое общество то-
же исключительно основано на благодати, а не на законе, хо-
тя и на благодати темной и нехристианской. В результате по-
лучается тирания, обратная теократии. И мы стоим перед
следующим парадоксом: закон не знает живой, конкретной,
индивидуально неповторимой личности, не проникает в ее
интимную жизнь, но закон охраняет эту личность от пося-
гательств и насилия со стороны других личностей, охраняет
независимо от того, каково направление и духовное состоя-
ние других личностей. В этом великая и вечная правда зако-
на, правда права. Христианство должно признать эту прав-
ду. Нельзя ждать благодатного перерождения общества, что-
бы жизнь человека стала выносимой. Таково соотношение



 
 
 

закона и благодати. Я должен любить ближнего во Христе,
это есть путь Царства Божьего. Но если у меня нет любви к
ближнему, то я во всяком случае должен исполнить закон по
отношению к ближнему, должен быть справедлив и честен
по отношению к нему. Нельзя отменить закон и ждать осу-
ществления любви. Это тоже было бы лицемерием. Я дол-
жен не красть, не убивать, не насильничать и когда любви не
имею. То, что от благодати, всегда выше, чем то, что от зако-
на, никогда не ниже. Высшее не отрицает низшего, но вклю-
чает его в себя в преображенном виде. Злом же является за-
конническое искажение самой благодати и любви, оно-то и
ведет к насилию и отрицанию свободы, к совершенному от-
вержению закона. Так определяется отношение между эти-
кой закона и этикой искупления. Этика искупления не может
становиться на место этики закона, она тогда становится на-
сильнической и отрицает свободу. Два порядка сосуществу-
ют. И всегда благодатный порядок есть порядок преобража-
ющий и просветляющий, а не насилующий. Высший образ
пики закона есть право.

Конфликт закона и благодати, этики закона и этики ис-
купления проходит через все конкретные этические вопро-
сы, как мы это увидим. И чрезвычайно сложно отношение
этических конфликтов к человеческой свободе и к достоин-
ству человеческой личности. Иногда враждебна свободе и
личности этика закона, иногда же враждебна этика благо-
дати. Сама благодать не может быть враждебна свободе и



 
 
 

личности, она дает свободу, преображает и укрепляет лич-
ность. Но то, как отражается в человеческом мире благодать
и как она искажается в нем, может быть враждебно и свобо-
де и личности. Происходит двойной процесс: в порядок бла-
годати, в духовное общество, в церковь проникает законни-
чество, и в порядок закона, в общество мирское, в государ-
ство и культуру проникает начало благодати, уже искажен-
ное законничеством. И от того и от другого процесса сво-
бода насилуется и личность страдает. Живая человеческая
личность насилуется и законом, и насильственной благода-
тью. На сложных этических конфликтах мы видим, как закон
калечит жизнь, когда нужно было бы предоставить ее дей-
ствию благодатных сил, и как насильственная благодать ка-
лечит жизнь, когда нужно было закону предоставить охране-
ние ее прав. Это видно в жизни семьи, в жизни государства,
в хозяйстве, в разных сферах культуры. Проблема страшно
осложняется еще тем, что кроме этики закона и этики искуп-
ления есть еще этика творчества, связанная с дарами челове-
ка и с его призванием. Эти конфликты не могут быть приве-
дены к окончательной гармонии в пределах нашей греховной
земной жизни. Но могут быть установлены ценности, за ко-
торые нужно бороться в разрешение этих конфликтов. Вер-
ховной ценностью не является счастье. Трагические этиче-
ские конфликты опровергают ту ложную психологию и эти-
ку, которая видит в счастье цель человеческой жизни. Че-
ловеку внушили идею, что верховным благом и верховной



 
 
 

целью является счастье, чтобы держать его в рабстве. Сво-
бода и достоинство человека не позволяют видеть в счастье
и удовлетворении цель и высшее благо жизни. Существует
непреодолимый конфликт между свободой и счастьем. На
этом построена «Легенда о Великом Инквизиторе» Достоев-
ского. Я согласен на несчастья и страдания, чтобы остаться
свободным существом. Этика закона сулит счастье как ре-
зультат исполнения закона. Слушай меня, и будешь счаст-
лив. Но и этика благодати, благодати, подвергающейся за-
конническому перерождению, также сулит счастье. Особен-
но католической теологии свойствен такой эвдемонизм. То-
мисты и до сих пор еще утверждают психологию, согласно
которой человек всегда стремится к счастью и блаженству.
Но современная психология, продолжая Достоевского, Ниц-
ше и Киркегардта, совершенно разрушила эту рационали-
стическую доктрину. Человек есть существо свободное, ду-
ховное и творческое, и свободное творчество духовных цен-
ностей он предпочитает счастью. Но человек есть также су-
щество больное, раздвоенное, определяющееся темным бес-
сознательным. И потому он не есть существо, стремящееся
во что бы то ни стало к счастью и удовлетворению. Ника-
кой закон не может его сделать существом, предпочитающим
счастье свободе, удовлетворение и успокоение творчеству.
Уже поэтому жизнь человека не может быть целиком подчи-
нена закону. Благодать же дает лишь мгновения радости и
блаженства.



 
 
 

 
Глава II

Этика искупления
 

1. Добро под благодатью. Для всякого чуткого человека
ясно, что невозможно довольствоваться законом, что добро
законническое не разрешает проблемы жизни. Раз возникло
различение между добром и злом, то не в человеческих си-
лах его устранить, т. е. победить зло. И человека мучит жаж-
да искупления, избавления не только от зла, но и от закон-
нического различения добра и зла. Жажда искупления свой-
ственна была уже миру дохристианскому. Мы находим ее в
античных мистериях страдающих богов. В зачаточной фор-
ме мы находим жажду искупления уже в тотемизме и в то-
темистической евхаристии.81 Жажда искупления есть вели-
кое ожидание, что Бог и боги примут участие в разрешении
мучительной проблемы добра и зла, примут участие в чело-
веческих страданиях. Бог снизойдет на землю, как огонь, и
сгорит грех и зло, исчезнет законническое различение добра
и зла и законническое добро, бессильное и терзающее чело-
века. Жажда искупления есть жажда примирения с Богом и
единственный путь победы над атеизмом, внушенным чело-
веческому сердцу злом и страданием мира. Это есть встре-
ча с Богом, страдающим и жертвенным, т. е. разделяющим

81 См. Фрэзера и Дюркгейма.



 
 
 

мучительную судьбу человека и мира. Человек есть суще-
ство свободное, в нем есть элемент первородной, несотво-
ренной, домирной свободы. Но он бессилен справиться со
своей собственной иррациональной свободой, с ее бездон-
ной тьмой. В этом его вековечная трагедия. И нужно, чтобы
сам Бог низошел в глубь той свободы, в ее бездонную тьму
и принял на себя последствия порожденного ею зла и стра-
дания. Искупление вовсе не есть примирение Бога с челове-
ком, как то извращенно представляет ограниченное челове-
ческое сознание (судебная теория искупления). 82 Искупле-
ние есть прежде всего примирение человека с Богом и Твор-
цом, т.  е. победа над атеизмом, над естественным отрица-
нием Бога из-за зла и мук мира. Атеизм, как крик возму-
щенного человеческого сердца, победим лишь Богом стра-
дающим и разделяющим судьбы мира. На этом пути вместе
с тем окончательно преодолевается идолопоклонство, кото-
рое всегда остается в отвлеченном монотеизме. Еще в глу-
бине язычества, знавшего лишь богов природных и не знав-
шего Бога сверхприродного, люди искали помощи и изле-
чения у тотема, у знахаря и мага, у царя-бога или полубо-
га. Человек не мог оставаться один, предоставленный сво-
им силам, зависимый лишь от власти безличного и бесчело-
вечного закона. Мир был полон богов, но боги были закова-
ны в имманентном кругу природной жизни. И потому сами

82 См. l’abbé J. Rivière «De dogme de la Rédemption». Сейчас и католическая
теология преодолевает старую юридическую теорию искупления.



 
 
 

боги были подчинены року. На страдальческую судьбу че-
ловека некому было жаловаться. Человек изживал послед-
ствия неведомой ему безвинной вины. Это раскрывается в
греческой трагедии. Мир полон богов, но Бог сверхмирный,
сверхприродный не сходит в мир, не разделяет его судьбы
и не освобождает от рока. Мистерии искупления соверша-
лись в имманентном круговороте природной тварной жизни,
и они выражали мучительную жажду человека, чтобы сам
Бог помог ему в его мучительной борьбе. Если есть Бог, то
трудно представить себе, чтобы он мог окончательно поки-
нуть древний языческий мир, сотворивший столь много ве-
ликого и прекрасного, и предоставить его себе. Бог, очевид-
но, действовал и в античном языческом мире, но по-иному,
через природу, а не через историю, как в еврейском народе.
Человек никогда не остается совсем один и предоставлен-
ный своим силам. Но он не сознает участия Бога в его жиз-
ни и судьбе. Таков результат этики закона. Бог дает закон,
но не участвует в его осуществлении. Когда добро находится
под законом, оно в известном смысле есть безбожное доб-
ро. Закон и значит, что Бог отошел от человека. И в этом
источник бессилия закона изменить человеческую природу.
В законе добро откалывается от бытия и не может изменить
бытие. Искупление соединяет добро и бытие, преодолевает
разрыв, установленный законом как последствием греха, оно
есть вхождение сущего добра в самые недра бытия. Искупле-
ние вырывает корни зла и греха, но этим оно освобождает че-



 
 
 

ловека от безраздельной власти закона. Искупление означа-
ет прежде всего освобождение. Искупитель есть Освободи-
тель. Закон же от рабства не освобождает. Искупление озна-
чает революционный переворот в нравственных оценках, пе-
реоценку всех ценностей. Оно устраняет неисчислимое ко-
личество табу, побеждает внешний страх нечистоты, все пе-
реносит в глубину человеческого сердца, переворачивает все
иерархии, установленные в мире. Этика искупления, этика
евангельская есть уже этика богочеловеческая. В нравствен-
ном акте действует не только человек, но и Бог, не только
Бог, но и человек, нет разрыва и противоположения, уста-
новленного законом. И то, что невозможно было для чело-
века, становится возможным для Бога.

Всем известно, что евангельская мораль строится на про-
тивоположении морали законнической. Но христианский
мир сумел жить и строить свое учение так, как будто бы
этика евангельская и этика закона никогда не сталкивались.
Никто не сможет возражать против того, что христианская,
евангельская мораль не есть мораль нормы и закона. Еван-
гельская мораль есть мораль благодатной силы, неизвестной
закону, т. е. не есть уже мораль. Все христианство есть не
что иное, как приобретение силы во Христе и через Христа,
силы перед лицом жизни и смерти, приобретение силы жиз-
ни, для которой не страшны страдания и тьма, силы, реально
преображающей. Настоящее противоположение и есть про-
тивоположение силы и закона, начала онтологически-реаль-



 
 
 

ного и нормативно-идеального. Поэтому христианству со-
всем не свойствен отвлеченный морализм, столь характер-
ный для всякого законничества и нормативизма. Тут мы под-
ходим к самой сердцевине христианской этики и этики вооб-
ще. Так можно формулировать основную этическую пробле-
матику: может ли быть идея добра целью человеческой жиз-
ни и источником всех жизненных оценок? Этика охотно со-
глашается положить в свою основу верховную идею добра и в
этом видит свою специфичность. Но как только идея добра,
как верховная, положена в основу этики, этика становится
законнической и нормативной. Христианство в своих пер-
вичных и девственных суждениях не только усомнилось в
том, что идея добра является верховной в жизни, но и резко
противоположило свою мораль морали, основанной на идее
добра и норме добра. В основе христианства лежит не отвле-
ченная и всегда бессильная идея добра, которая неизбежно
является нормой и законом по отношению к человеку, а жи-
вое существо, личность, личное отношение человека к Богу
и ближнему. Христианство поставило человека выше идеи
добра и этим совершило величайшую революцию в истории
человечества, которую христианское человечество не в си-
лах было вполне принять. Идея добра, как и всякая идея,
должна склониться и уступить, когда приходит человек. Не
отвлеченная идея добра, а человек есть Божье творение и
Божье дитя. Человек наследует вечность, от закона же ни-
чего не останется. Так совершает Евангелие прорыв из мо-



 
 
 

рали нашего мира, мира падшего и основанного на различе-
нии добра и зла, к морали потусторонней, противоположной
закону этого мира, морали райской, морали Царства Божье-
го. Человек искупается от власти закона. Евангельская эти-
ка основана на бытии, а не на норме, она жизнь предпочита-
ет закону. Конкретное бытие, живое существо выше всякой
отвлеченной идеи, выше и идеи добро. Евангельское добро
и заключается в том, чтобы не считать добро верховным на-
чалом жизни, а считать человека таким началом. Евангелие
показывает, что люди бывают мерзки и лицемерны из любви
к добру, из любви к добру истязают человека и забывают о
человеке. Суббота для человека, а не человек для субботы
– вот сущность великой нравственной революции, произве-
денной христианством, в которой человек впервые опомнил-
ся от роковых последствий различения добра и зла и власти
закона. «Суббота» и есть отвлеченное добро, идея, норма,
закон, страх нечистоты. Но «Сын человеческий есть госпо-
дин и субботы». Христианство не знает нравственных норм,
отвлеченных, обязательных для всех и всегда. И потому вся-
кая нравственная задача для христианства есть неповторимо
индивидуальная задача, а не механическое исполнение нор-
мы, данной раз навсегда. Так и должно быть, если человек,
живое существо выше «субботы», отвлеченной идеи добра.
Тогда всякий нравственный акт должен быть основан на бес-
конечном внимании к человеку, от которого он исходит, и к
человеку, на которого он направлен. Евангельская этика ис-



 
 
 

купления и благодати прямо противоположна формуле Кан-
та: нельзя поступать так, чтобы это стало максимой поведе-
ния для всех и всегда, поступать можно только индивиду-
ально, и всякий другой должен иначе поступать. Общеобя-
зательность заключается лишь в том, чтобы каждый посту-
пал неповторимо индивидуально, т. е. всегда имел перед со-
бой живого человека, конкретную личность, а не отвлечен-
ное добро.

Такова этика любви. Любовь может быть направлена лишь
на живое существо, на личность, а не на отвлеченное добро.83

Руководиться в своих нравственных актах любовью к добру,
а не к человеку, к живым существам и значит практиковать
этику, противоположную христианской, евангельской, быть
фарисеем и законником. Выше же любви к ближнему, к че-
ловеку стоит лишь любовь к Богу, который тоже есть кон-
кретное существо, личность, а не отвлеченная идея добра.
Любовью к Богу и любовью к человеку исчерпывается еван-
гельская мораль, все же остальное не специфически еван-
гельское и лишь подтверждает закон. Христианство призы-
вает любить «ближнего», а не «дальнего». Это есть очень
важное различие. Любовь к «дальнему», отвлеченному че-
ловеку и отвлеченному человечеству есть любовь к отвле-
ченной идее, к отвлеченному добру, а не любовь к челове-
ку. И во имя этой отвлеченной любви люди готовы принести

83 Очень тонкие есть замечания в книге М. Шелера «Wesen und Formen der
Sympatie».



 
 
 

в жертву ближних, живого человека. Такую любовь к «даль-
нему» мы встречаем в революционной гуманистической мо-
рали. Но любовь гуманистическая и любовь христианская
очень различны. И различие тут нужно видеть прежде всего
в том, что христианская любовь конкретна и лична, гумани-
стическая же любовь отвлеченна и безлична, что для христи-
анской любви дороже всего человек, для гуманистической
же любви дороже всего «идея», хотя бы то была «идея» че-
ловечества и человеческого блага. В гуманизме есть, конеч-
но, очень сильные христианские элементы, он христианского
происхождения. Высшая человечность раскрыта христиан-
ством. Она создана словами Христа, что человек выше суб-
боты, и Христовой заповедью любви к ближнему. Но так же
как в христианстве начинают побеждать законники и фари-
сеи, и «суббота», отвлеченная идея добра, ставится выше че-
ловека, живого существа, так же и в гуманизме побеждают
свои законники и фарисеи, и отвлеченная идея блага чело-
вечества или прогресса человечества ставится выше челове-
ка, живого существа. Величайшее извращение получается на
почве ложного понимания «добрых дел». «Добрые дела» на-
чинают понимать не как проявление любви к Богу и к ближ-
нему, к живому существу, не как обнаружение благостной
силы, дающей жизнь другим существам, а как способ само-
спасения и самооправдания, как путь осуществления отвле-
ченной идеи добра, за которое человек получает награду в
будущей жизни. Так совершается измена евангельскому от-



 
 
 

кровению любви. «Добрые дела», которые совершаются не
из любви к людям и не из заботы о них, а для спасения соб-
ственной души, совсем не добрые. Где нет любви, там нет и
добра. Любовь не требует и не ждет награды, она сама уже
есть награда, есть просветление и преображение бытия, есть
луч райского бытия. «Добрые дела», как дела закона, ничего
общего не имеют с Евангелием и с христианским открове-
нием, они остаются в мире дохристианском. Помочь ближ-
нему, совершать добрые дела нужно не для спасения души,
а из непосредственной любви, для соединения людей, для
сочетания душ в Царстве Божьем. Любовь к человеку само-
ценна, она имеет в себе имманентное качество добра. И есть
двоякое отношение к ближнему, к живому существу, обла-
дающему самоценностью. Есть жалость. Жалость есть раз-
деление богооставленности твари, соединение с нею в этой
богооставленности. И есть любовь. Любовь есть разделение
жизни в Боге, в благодатной помощи Божьей. Жалость не
есть самое последнее и высшее, выше любовь, любовь к дру-
гому в Боге. Но жалость одно из самых высоких человече-
ских состояний, настоящее чудо в нравственной жизни чело-
века, как справедливо говорит Шопенгауэр, хотя он и невер-
но его объясняет. Это жгучее и острое ощущение богоостав-
ленности и готовность разделить эту богооставленность рас-
пространяется и на животных, и на всю тварь. Жалость неиз-
бежно входит в любовь, но любовь превышает жалость, ибо
знает другого в Боге. Любовь и есть видение другого в Бо-



 
 
 

ге и утверждение его для вечной жизни, излучение силы,
необходимой для этой вечной жизни. В основе евангельской,
христианской этики лежит безусловное признание значения
всякой человеческой души, которая стоит дороже царств ми-
ра, самоценности личности как образа и подобия Божьего. И
никакая отвлеченная идея добра не может быть поставлена
выше этой личности.

2. Евангельская мораль и мораль законнически-фарисей-
ская. Мы уже видели, что евангельская мораль отрицает мо-
раль законнически-фарисейскую, мораль самоспасения че-
ловека через осуществление нравственного закона. Так как
в основании этой своеобразной морали лежит отношение к
человеку, к живому существу, к личности, а не к отвлеченно-
му добру, то она носит в высокой степени динамический ха-
рактер. Христианство не знает застывших типов злодеев или
застывших типов праведников. Злодей может превратиться
в праведника, и праведник – в злодея. Св. Иоанн Лествичник
говорит: «Станешь остерегаться осуждать согрешающих, ес-
ли будешь помнить, что и Иуда был в соборе учеников Хри-
стовых, а разбойник в числе убийц; но в одно мгновение
произошло с ним чудо перерождения». 84 Поэтому Христос
и учит нас: не судите да не судимы будете. До часа смер-
ти никто не знает, что с человеком может произойти, какие
великие перевороты, да и никто не знает, что с человеком

84 См. «Преподобного отца нашего Иоанна Игумена Синайской горы Лестви-
ца».



 
 
 

происходит в час смерти, уже в плане бытия нам недоступ-
ного. Поэтому христианство иначе относится к «злодеям»,
чем этика мира сего, оно не допускает резкого деления лю-
дей на две расы, на расу «добрых» и на расу «злых», кото-
рым так дорожат этические учения. Только христианство ве-
рит в преодолимость прошлого, оно знает тайну забвения и
стирания прошлого. Это и есть тайна искупления, и ей со-
здается этика иная, чем этика закона. Искупление освобож-
дает от кармы, от кармического изживания прошлого в бес-
конечном будущем. От прошлого не тянутся бесконечные
нити в будущее, они перерезываются. В этом тайна покая-
ния и отпущения грехов. Человек сам себе не может про-
стить греха и низости, он не в силах забыть злого прошло-
го. Но Христос понес на себе грехи всего мира, и Он может
снять грех и простить. Прощение и забвение возможно лишь
во Христе и через Христа. Человек не может себе простить
грех и зло и изжить его последствия, он освобождается че-
рез Христа. Но он должен во имя Христа другому, ближне-
му простить грех и зло, помочь ему избавиться от их власти.
Человек не освобождается и не спасается, не улучшается и
не усовершенствуется, когда его окончательно причислили
к расе «злых» и проклинают его. Наоборот, он от этого по-
гибает. Зло прошлого, которое считается непреодолимым и
непоправимым, порождает все новое и новое зло. Человек
начинает чувствовать, что он все равно погиб, что возврата
нет, что на нем лежит проклятие. Вот против этого и восста-



 
 
 

ет религия и этика искупления. Ибо Христос пришел не для
праведников, а для грешников. И нет такого греха, который
не может быть снят и прощен. Грех против Сына Человече-
ского, против самого Христа прощается. Не прощается толь-
ко грех против Духа Св. Но это уже тайна последнего бого-
отступничества, которую нельзя отождествлять с атеизмом.
Атеизм может быть прощен, и он может означать замутнен-
ную любовь к правде. Мы не знаем последней тайны чело-
веческого сердца, его последней глубины, оно открывается
только любящему. Но осуждающий редко бывает любящим,
и потому для него закрыта тайна человеческого сердца то-
го, кого он осуждает. В этом граница всякого суда и грани-
ца разделения на «добрых» и «злых», на «благочестивых» и
«богоборцев», на «верующих» и «атеистов». Иногда «злые»,
«богоборцы» и «атеисты» могут оказаться более угодны Бо-
гу, чем «добрые», «благочестивые» и «верующие». Это труд-
но понять этике закона, но понятно для этики искупления.

Евангелие производит полный переворот в нравственных
оценках, все размеры которого мы не ощущаем, потому что
слишком привыкли к нему и слишком приспособили его к
обыденным нуждам. «Огонь пришел Я низвесть на землю,
и как желал бы, чтобы он уже возгорелся». В этом огне сго-
рают все старые привычные нравственные оценки и обра-
зуются новые. Первые будут последними, последние первы-
ми. Это – неслыханная по своему радикализму революция.
Христианство родилось в этой революции, вышло из нее. Но



 
 
 

христианскому человечеству было непосильно провести ее в
жизнь, ибо это значило бы стать «по ту сторону добра и зла»,
которыми живет мир. Когда таинственные евангельские сло-
ва были превращены в норму, то «последние» стали новы-
ми «первыми». Совсем как в революциях социальных, ко-
гда прежде угнетенный класс приходит к власти и начина-
ет угнетать других. Такова участь всех евангельских слов,
поскольку они превращаются в норму. Парадокс в том, что
угнетенные никогда не могут господствовать, ибо в момент
господства они становятся угнетателями. Бедные никогда не
могут господствовать, ибо в момент господства они стано-
вятся богатыми. И потому никакие внешние революции в
положении людей не соответствуют радикализму переворо-
та, возвещенного Евангелием. Евангелие не знает норм и за-
конов. И его нельзя истолковать как норму и закон. Еванге-
лие есть благая весть о наступлении Царства Божьего. И все,
к чему призывает Христос, есть призыв к Царству Божьему
и только так может быть истолковано. Мораль Царства Бо-
жьего оказывается непохожей на мораль мира падшего, на-
ходящегося по сю сторону добра и зла. Мораль евангельская
находится по ту сторону привычного для мира различения
между добром и злом, согласно которому первые – первые,
последние – последние. Евангельская этика, этика искупле-
ния во всем противоположна миру. Все, что говорит Хри-
стос, обычно облекается в форму: «…вам сказано, а я гово-
рю вам». Тареев прав, когда он настаивает на абсолютности



 
 
 

Евангелия и его несоизмеримости с относительностью при-
родно-исторической жизни.85 «А я говорю вам: не противь-
ся злому». Обыкновенная нравственная жизнь основана на
противлении злому. «Любите врагов ваших, благословляй-
те проклинающих вас, благотворите ненавидящих вас и мо-
литесь за обижающих вас и гонящих вас». Если понять это
как закон, то этот евангельский призыв невыполним, он бе-
зумен для этики закона, он предполагает иной, благодатный
порядок бытия. «Ищите же прежде Царства Божия и прав-
ды Его, и это все приложится вам». В этом сущность Еван-
гелия и сущность христианства. Но вся жизнь мира основа-
на на том, что прежде всего ищут «это все», то, что должно
«приложиться», а не «Царство Божье». И этика, мораль на-
шего мира, ищет совсем не Царства Божьего, а ищет оправ-
дания законом. «Не то, что входит в уста, оскверняет чело-
века; но то, что выходит из уст, оскверняет человека». Меж-
ду тем понятие о чести нашего мира основано на том, что
оскверняет человека то, что входит в уста, а не выходит из
уст. Честь человека осквернена и ранена тем, что человека
выругали или ударили, а не тем, что он выругал или ударил.
«Князья народов господствуют над ними, и вельможи власт-
вуют ими; но между вами да не будет так: а кто хочет между
вами быть большим, да будет вам слугою». Опять очень ра-
дикальная революция, восстающая против князей и вельмож

85 См. М. Тареев. «Евангелие», т. II «Основ христианства». Это одно из самых
замечательных толкований Евангелия.



 
 
 

мира. Больший есть лишь слуга. Особенно трудно это было
вместить церковной иерархии, которая действовала в мире
и искажалась человеческими страстями и грехами. Симво-
лически церковь осталась верна словам Христа, но реально
изменила им. И в ней господствовали князья и вельможи; и в
ней больший не был слугою. Символически папа считал се-
бя слугой, но реально он господствовал даже над князьями и
вельможами. «Сын Человеческий не для того пришел, чтобы
Ему служили, но чтобы послужить и отдать душу Свою для
искупления многих». Христос жил среди грешников, среди
мытарей и блудниц, с ними ел и пил. И против этого про-
тестовали фарисеи, носители этики закона, этики мира во
имя чистоты. Но Христос не знает ничего нечистого, кроме
нечистоты человеческого сердца. «Не здоровые имеют нуж-
ду во враче, но больные; Я пришел призвать не праведни-
ков, а грешников к покаянию». Фарисейская этика закона
не любит больных и грешников, ее представители живут в
обществе праведных и чистых и охраняют свои белые одеж-
ды. Но Сын Божий говорит фарисеям: «Что вы зовете Ме-
ня: „Господи! Господи!“ и не делаете того, что Я говорю».
«Здесь Тот, Кто больше храма». «Вы, фарисеи, внешность
чаши и блюда очищаете, а внутренность ваша исполнена хи-
щения и лукавства». И эти слова – протест против этики за-
кона, этики чистоты. «Горе вам, законникам, что вы взяли
ключ разумения: сами не вошли и входящим воспрепятство-
вали». Вхождение в Царство Божье не зависит от ключа ра-



 
 
 

зумения законников, он препятствует вхождению. И опять
слова, означающие полный переворот ценностей: «Что высо-
ко у людей, то мерзость пред Богом». «Остерегайтесь книж-
ников, которые любят ходить в длинных одеждах и любят
приветствия в народных собраниях, председания в синаго-
гах и предвозлежания на пиршествах, которые поедают до-
мы вдов и лицемерно долго молятся; они примут тем боль-
шее осуждение». Этими книжниками полон христианский
мир, для которого этика закона легче и доступнее этики бла-
годати. Вот слова основные для религии этики и благодати:
«Не знаете, какого вы духа; ибо Сын Человеческий пришел
не губить души человеческие, а спасать». Слова эти сказа-
ны апостолам, которые тогда не понимали Учителя. Этика
закона не спасает, а губит человеческие души. «Я пришел
для того, чтобы имели жизнь, и имели с избытком». Христос,
Спаситель и Искупитель, есть прежде всего источник жиз-
ни. Он утверждает жизнь. Этика закона ограничивает и ре-
гулирует жизнь, но не может быть источником жизни. Эти-
ка искупления восстанавливает источник жизни. Евангелию
свойствен абсолютизм и максимализм, но это максимализм
особого рода. Ложь моралистического максимализма в том,
что он требует максимализма от другого, максимализма в ис-
полнении закона и нормы. Поэтому он беспощаден к людям
и всех осуждает. Ничего подобного нет в благодатном мак-
симализме Евангелия. Он лишь открывает Царство Божье и
путь к нему, но не дает правил и норм. Максимализм прежде



 
 
 

всего применяется к себе, а не к другим. Строгость к себе и
снисходительность к ближнему – вот истинно христианское,
евангельское отношение к жизни. Есть два нравственных па-
фоса: один требует прежде всего нравственной высоты от се-
бя и своих, другой прежде всего обличает чужих. Второй па-
фос не христианский. Отвлеченный нормативный идеализм,
хотя бы он практиковался христианами, всегда жесток и фа-
натичен, он хочет истребить носителей зла. Для подлинных
христиан это невозможно, ибо они всюду видят прежде все-
го живых людей, живых существ. Даже у такого пламенно-
го и значительного мыслителя, как Киркегардт, есть элемент
нехристианского максимализма, максимализма безблагодат-
ного, противоположного любви. Это глубоко раскрыл Ибсен
в Брандте. Человек не должен считать себя правым, а других
виновными, не должен стремиться к тому, чтобы пережить
состояние самооправданности. Тут мы подходим к величай-
шему перевороту, совершенному христианством в отноше-
нии к грешным и злым.

3. Христианское отношение к грешным и злым. «Он по-
велевает солнцу Своему восходить над злыми и добрыми и
посылает дождь на праведных и неправедных». До этого эти-
ка закона, этика, не знающая искупления и благодати, ду-
мала, что солнце восходит только над добрыми и дождь по-
сылается только на праведных. Но вот Евангелие уравнива-
ет перед Богом добрых и злых, праведных и неправедных.
Добрые и праведные не могут больше гордиться своей доб-



 
 
 

ротой и праведностью. Прежние законнические оценки доб-
рого и злого не имеют силы. «Мытари и блудницы вперед
вас идут в Царство Божие». Идут впереди тех, которые по-
читают себя праведными и добрыми, впереди фарисеев. Ни-
когда никакая этика не становилась на сторону мытарей и
блудниц, грешных и неправедных. Так колеблется человече-
ское понятие добра, которое казалось незыблемым и абсо-
лютным. Церковь в истории пыталась обезвредить и обез-
опасить нравственный переворот, совершенный Евангели-
ем, но невозможно было совсем скрыть, что мораль еван-
гельская, мораль Христова не походит на мораль мира, на
мораль человеческую. «Кто из вас без греха, первый брось в
нее камень». Между тем как этика нашего мира, этика зако-
на, этика фарисейская почитает нравственным долгом бро-
сать в грешницу камень. И бросающий в грешницу камень,
осуждающий ближнего как злого, почитает себя в этот мо-
мент праведным и действует по нравственному закону. Со-
вершенно ясно, что подлинное христианство не допускает
деления человека на два лагеря – «добрых» и «злых», «пра-
ведников» и «грешников». Все злые и грешные могут стать
добрыми и праведными. Евангелие не хочет знать, что есть
раса добрых, идущих в рай, и раса злых, идущих в ад. И пра-
ведники, фарисеи совсем не идут в рай. Все безмерно слож-
нее. Церковь еще в первые века осудила резкое выделение
святых, праведных, спасенных («Пастырь» Эрмы, споры во-
круг Ипполита, Каллиста, монтанизма). Для этики искупле-



 
 
 

ния и благодати не существует двух лагерей, не существует
праведников закона, чистых. Ложно само искание гарантий
спасения (Лютер, Кальвин, баптизм). Ложно сознание себя
пребывающим в лагере спасенных и избранных. Идея ада, о
которой речь еще впереди, связана с этим разделением ми-
ра на лагерь добрых и на лагерь злых. Законнически-фари-
сейская мораль легко побеждает евангельскую, ибо ее лег-
че исполнить и исполнением чувствовать себя оправданным.
Эта законнически-фарисейская мораль побеждает и в хри-
стианском аскетизме, который так часто ведет к охлаждению
сердца. Но благодатная евангельская мораль раскрывается в
потрясениях жизни, в важных и значительных событиях, к
которым закон неприменим.

Каренин у Л. Толстого – типичный законник и фарисей.
И его суд над женой своей Анной есть типично фарисейский
суд. Он был, конечно, более грешен, чем она. Сердце его
было совершенно охлаждено. Но когда Анна была близка к
смерти, когда наступила минута необыкновенного потрясе-
ния, сердце Каренина расплавилось и он перестал судить по
закону, наступила благодатная минута. И отношение Каре-
нина к Вронскому перестало быть законническим, стало че-
ловеческим. Так всегда и бывает. Закон, судящий грешни-
ков и злых, оказывается пригодным лишь для обыкновен-
ных, обыденных случаев, пока сердца людей холодные и за-
стывшие. Но для необыкновенных, катастрофических поло-
жений жизни, когда только и раскрывается глубина жизни,



 
 
 

закон оказывается совершенно неприменимым и суд его ни-
чтожным. Поэтому и суд над преступлениями обычно со-
вершенно лишен нравственного значения. Настоящая жизнь
лежит по ту сторону закона. Христианство открывает образ
Божий в каждом человеке, даже злом и преступном. До хри-
стианства образ Божий открывался в герое или в царе. Хри-
стианство принесло с собою совершенно новую антрополо-
гию. Эта антропология парадоксальна. Парадокс уже лежит
в самом отношении к греху. Все грешны, все в первородном
грехе. И потому не суди, не осуждай ближнего. Христиан-
ство, и только христианство, требует милосердия к грешни-
кам. И потому на почве христианской возникает жажда все-
общего спасения, т. е. реальной победы над злом, в проти-
воположность жажде оттеснения злых в ад, сначала во вре-
мени, а потом и в вечности. Вот эта сторона христианства
– неосуждение, милость к грешникам – не была достаточно
вмещена христианством в истории. Из христианства выво-
дили величайшие осуждения, какие только были в истории.
В этом трагизм судьбы христианства. Христианство прежде
всего очень повысило сознание бесконечной ценности вся-
кой человеческой души, человеческой жизни, человеческой
личности, а значит, и бесконечной ценности души, жизни и
личности грешника и «злого». С душой, личностью, жизнью
грешников совсем нельзя поступать, как со средством для
осуществления «добра» и для торжества «добрых». «Злы-
ми» Бог дорожит не меньше, чем «добрыми». Да и сами



 
 
 

эти наименования ничтожны и лживы. Ибо «добрые» так ча-
сто бывают «злыми», «злые» же нередко бывают «добрыми».
Из христианства сумели вывести самую отвратительную мо-
раль, какую только знает моральная история мира, – мораль
трансцендентного, небесного эгоизма. «Добрые» так хотят
пролезть в Царство Небесное, что у входа, где образуется
давка, готовы раздавить большое количество ближних, от-
тесняемых ими в ад, в вечную погибель. Так как вход в Цар-
ство Небесное узок, то происходит борьба и отбор. «Доб-
рые» и праведные на трупах своих ближних, менее добрых и
праведных, пробиваются в рай. Вот это и есть самое страш-
ное поражение, которое христианство потерпело в челове-
ческих сердцах, самое страшное извращение и искажение.
Идея трансцендентного эгоизма, исключительной заботы о
спасении своей души, которую выводят из аскетической ли-
тературы, есть сатаническая идея, сатаническая карикату-
ра на христианство. В действительности спасает душу свою
лишь тот, кто согласен погубить ее во имя ближних, во имя
братьев, во имя любви Христовой. Нельзя думать о спасе-
нии своей души, это есть ложное духовное состояние, небес-
ный утилитаризм, думать можно только об осуществлении
высших ценностей жизни, о Царстве Божьем для всех су-
ществ, не только для людей, но и для всего мира, т. е. ду-
мать о Боге, а не о себе. И никто не смеет чувствовать се-
бя праведником, а других грешниками. Это выражено в уче-
нии о смирении, которому умудрились тоже придать закон-



 
 
 

нический характер. Влияние христианства на нравственное
сознание человечества было парадоксально и двойственно.
С одной стороны, христианству обязан человек своим вы-
сочайшим нравственным сознанием и своими высочайши-
ми нравственными эмоциями. Но, с другой стороны, можно
сказать, что христианство нравственно ухудшило человека,
создав невыносимый конфликт сознания и бессознательно-
го. Античный человек был более целен, более гармоничен,
более спокоен, менее раздавлен высотой своей веры.

4. Христианская мораль как мораль силы. Ницше не знал
и не понимал настоящего христианства. Перед ним было вы-
родившееся христианское общество, в котором угас герои-
ческий дух. И он восстал страстно и с негодованием против
этого упадочного, мещанского христианства. Ницше делает
основное различие между моралью господ и моралью рабов.
В еврействе он видит восстание рабов в морали, т. е. слабых.
И христианство для него есть мораль рабов. Мораль рабов
вся основана на ressentiment слабых к сильным, аристокра-
там, благородным, на зависти и обиде, на желании получить
компенсацию в моральной области, взять реванш. Сильные
аристократы, благородные для Ницше – это римляне. Побе-
да христианства над римлянами была победой больных над
здоровыми, рабов над благородными. Но главная опасность
– больные, а не злые. Христианство испортило благородство
породы, подменило категории хороших и плохих, т. е. ари-
стократов и рабов, категориями добрых и злых. Раб из чув-



 
 
 

ства ressentiment решил быть первым в вечной жизни. За
христианским аскетизмом стоит ressentiment ко всякому му-
жеству, ко всякой силе. Как ни интересно все, что говорит
Ницше о генеалогии морали вообще, о генеалогии христиан-
ской морали в частности, истина заключается в прямо проти-
воположном. Из-за слабости и ничтожества христиан Ницше
не увидал силы и величия христианства. Христианская мо-
раль есть в духовном смысле аристократическая, а не рабья
мораль, мораль сильных духом, а не слабых. Именно хри-
стианство призывает идти по линии наибольшего сопротив-
ления миру и требует героических усилий. Именно христи-
анство восстало против рабьей психологии обиды и проти-
вопоставило ей благородную психологию вины. Пережива-
ние вины и есть переживание аристократическое, пережива-
ние благородных, как переживание обиды есть переживание
плебейское, унизительное. Именно христианство хочет вы-
рвать из человеческой души ressentiment, излечить челове-
ка от больного самолюбия и зависти. Только христианство и
знает средство против больного самолюбия. У Ницше было
слишком внешнее и поверхностное представление о силе и
слабости. Его соблазняло и пленяло внешнее, эстетическое
обличие силы римлянина. Но этот римлянин был человеком,
побежденным миром, отдавшимся целиком во власть мира,
т. е. человеком, пережившим величайшее поражение духа.
Христианство есть величайшая сила сопротивления власти
мира. Христианская мораль, если ее понимать не законни-



 
 
 

чески, а внутренне и духовно, есть стяжание себе духовной
силы во всем. Христианская добродетель совсем не есть дол-
женствование и норма, а мощь, сила. Ницше понял христи-
анскую мораль слишком в духе категорического императива
Канта. Но в действительности тут существует полная проти-
воположность. Нормативный идеализм бессилен, он не зна-
ет, откуда взять силу для осуществления нормы добра, зако-
на добра. Норма и закон бессильны, так как безблагодатны.
Христианство же возводит всякое добро к источнику всякой
силы, т. е. к Богу. Христианская мораль, не знающая сковы-
вающих законов и норм, все сводит к приобретению духов-
ной силы у Бога. Иногда это выражается так, как выразил
св. Серафим, – стяжание благодати Духа Св. Христианство
учит, как быть сильным перед лицом жизни и смерти. Только
упадочное христианство выражается в сознании постоянно-
го бессилия и неспособности ни к чему, в вечном дрожании
слабой и трясущейся твари. Греховный человек бессилен вне
Христа, но силен во Христе. Ибо Христос победил мир.

Прежде всего извращенно и упадочно понимают христи-
анское смирение. Смирение нужно понимать онтологиче-
ски. Смирение есть проявление духовной мощи в победе над
самостью. Эгоцентрическая ориентировка жизни есть глав-
ное последствие первородного греха. Человек закупорен в
самом себе и все видит из себя и по отношению к самому
себе. Человек помешан на самом себе, на своем «я». Мы все
грешны эгоцентризмом. Со стороны нет более комическо-



 
 
 

го зрелища. Эгоцентризм искажает все перспективы жизни,
все видно в ложном освещении, ничему не определено над-
лежащее место. Нужно подняться на высоту, выйти из ямы
эгоцентризма, чтобы увидеть мир в истинном свете, чтобы
все получило правильные очертания, чтобы увидеть гори-
зонт. Нужно увидеть центр бытия не в себе, а в Боге, т. е.
в подлинном центре, и тогда все становится на свое место.
Смирение по онтологическому своему смыслу и есть герои-
ческое преодоление эгоцентризма и героическое восхожде-
ние на высоту геоцентризма. Смирение есть выход из асфик-
ции своего замкнутого «я», своей затверделой самости в ды-
хание мировой жизни. Смирение не только не есть отрица-
ние личности, но оно и есть обретение своей личности, ибо
личность может быть найдена лишь в Боге, а не в затвер-
делой и закоренелой самости. Смирение не только не про-
тивоположно свободе, оно есть акт свободы. Никто и ничто
на свете не может принудить меня к смирению, кроме ме-
ня самого, лишь через акт свободы оно приходит. Оно все-
гда есть приобретение большей свободы. Смирение есть глу-
боко внутреннее, сокровенное явление. И одним из самых
страшных извращений христианства было внешнее и рабье
понимание смирения. Только через духовный акт смирения
побеждается ressentiment, больное самолюбие человека. Всю
жизнь стрелы попадают в больное от самолюбия человече-
ское сердце, и человек бессилен против этих стрел, он исте-
кает кровью. Только духовное смирение может защитить че-



 
 
 

ловека от этой мучительной боли. Смирение прежде всего
направлено против самолюбия и есть сила, защищающая от
больного самолюбия. Только христианство учит полной сво-
боде от внешнего мира, на нас наступающего, нас насилую-
щего и ранящего. Даже слова «повинуйтесь господам» мо-
гут быть истолкованы как приобретение внутренней духов-
ной свободы и независимости. Будь свободен духом, не будь
рабом в духе. Ибо рабье возмущение есть проявление рабье-
го духа, отсутствие свободы духа. Человек должен быть сво-
боден внутренне и тогда, когда есть внешнее рабство. И при-
ятие внешнего положения, выпавшего на твою долю, должно
быть истолковано как господство над внешним миром, как
победа духа. Это не значит, конечно, что человек не должен
бороться за улучшение внешнего положения, за социальные
изменения и реформы. Но он должен быть духовно свобо-
ден и тогда, когда изменения не происходят и произойдут не
скоро, даже в тюрьме. Святость есть высшая духовная сила,
победа над миром. Любовь есть сила, излучение благостной,
дающей жизнь энергии. Преодоление страстей есть сила. И к
этой силе призывает христианство. Вся нравственная жизнь
есть не что иное, как обретение энергии духовной жизни и
победа над слабостью и непросветленностью жизни природ-
ной. Христианство призывает к победе над миром, а вовсе
не к покорности миру. Смирение не есть покорность, наобо-
рот, оно есть непокорность, движение по линии наибольше-
го сопротивления. И вместе с тем сила христианской морали



 
 
 

и христианской духовности необычайно проста. Только про-
стота эта и может быть силой, ибо усложнение есть раздво-
енность и слабость. Христианская мораль, нестерпимая для
мира, возможна лишь потому, что она есть мораль богоче-
ловеческая, что есть взаимодействие человека и Бога.

5. Страдание. Аскетизм. Любовь. Отношение христиан-
ства к страданию двойственно и парадоксально. Страдание
есть последствие греха и зла. Но страдание есть также искуп-
ление, оно имеет положительную ценность. Только христи-
анство принимает страдание и имеет до конца мужествен-
ное отношение к страданию. Христианство учит не боять-
ся страдания. Ибо страдал сам Бог, Сын Божий. Все осталь-
ные учения боятся страдания и бегут от него. Стоицизм и
буддизм – высокие типы нехристианских нравственных уче-
ний – боятся страдания и учат, как избежать страдания, как
стать к нему нечувствительным, как достигнуть бесстрастия.
Буддизм признает сострадание, но отрицает любовь, ибо со-
страдание может быть путем избавления от муки бытия, лю-
бовь же утверждает бытие и, следовательно, муку, любовь
умножает скорбь и страдания. Для буддизма, в сущности,
существует только физическое, а не нравственное зло. Так
и должно быть при отрицании свободы. Зло есть боль, стра-
дание. Всякое бытие есть боль и страдание. Христианство
имеет мужество принять боль и страдание. Буддизм этого
мужества не имеет и потому отказывается от бытия, бежит
в небытие. Буддизм не знает, как жизнь может быть выно-



 
 
 

симой при принятии страдания, не знает тайны креста. Буд-
дизм есть по-своему великое учение о спасении от мук и
страдания без Спасителя. Это есть спасение через знание той
истины, что бытие есть страдание, т. е., в конце концов, спа-
сение для немногих, ибо лишь немногие – знающие. И Кон-
фуций, и Будда, и стоики, и все мудрецы мира искали по-
коя для человека, свободы от традиция и муки. Для рели-
гиозной и для философской этики вопрос о страдании и из-
бавлении от страдания всегда стоял в центре. В дохристиан-
ском западном мире особенно интересны в этом отношении
стоики. Стоицизм и есть учение о самоспасении человека от
страдания и о достижении покоя, апатии. Стоическая эти-
ка свидетельствует о высоком нравственном усилии челове-
ка, но, в конце концов, это этика упадочная и пессимистиче-
ская, потерявшая смысл жизни и отчаявшаяся, этика стра-
ха перед страданиями жизни и смерти. Нужно потерять чув-
ствительность к страданию, стать равнодушным – вот един-
ственный выход. Стоицизм внешне исповедует оптимисти-
ческую философию, он верит в мировой разум и хочет со-
гласовать человека с ним для избежания страданий, верит
как будто в благостность порядка природы. Но за ним скрыта
большая скорбь и бессилие, скрыт страх перед этим самым
мировым разумом и природным порядком. В этом отноше-
нии особенно замечательна книга Марка Аврелия – один
из самых волнующих человеческих документов, изобличаю-
щих внутреннюю природу стоицизма. Стоический оптимизм



 
 
 

– искусственный. Но и буддизм и стоицизм интересны тем,
что они поняли, что жизнь есть страдание, буддизм – прямо,
стоицизм – косвенно. Вопрос о смысле страдания есть ос-
новной вопрос этики. И страдание есть основная тема хри-
стианства. Страдание есть глубочайшая сущность бытия, ос-
новной закон всякой жизни. Все живущее болеет и страдает.
В этом отношении пессимизм метафизически прав. Всякая
оптимистическая метафизика плоска и поверхностна. Но от-
ношение к жизни совсем не решается тем, что жизнь есть
боль и страдание. Пессимизм есть все-таки ложь, потому что
он пугается страданий жизни, отрекается от жизни, бежит
с поля сражения, совершает предательство по отношению к
жизни. Я могу знать, что жизнь есть страдание, и вместе с
тем принять жизнь, принять страдание жизни, понять смысл
страдания. И это делает только христианство.

Есть не одно, а два страдания – есть страдание светлое и
искупляющее, страдание к жизни, и есть страдание темное и
адское, страдание к смерти. Человек может пережить страда-
ние благостно и просветленно и возродиться к новой жизни
от пережитого страдания. Все ниспосланные человеку стра-
дания – смерть близких людей, болезнь, бедность, униже-
ния и разочарования – могут быть очищающими, возрожда-
ющими и поднимающими. Но страдания могут окончательно
раздавить человека, озлобить его, уничтожить в нем жизнь,
убить всякое чувство смысла жизни. Ницше говорит, что че-
ловек не столько не выносит страдания, сколько не выносит



 
 
 

бессмысленности страдания. Человек может вынести самые
страшные страдания, если он видит в них смысл, силы чело-
века огромны. И вот христианство дает смысл страданию и
делает его выносимым. Оно дает смысл страданию через тай-
ну креста. Человек переживает двойное страдание. Он стра-
дает от ниспосланных ему испытаний, от ударов, которые
ему наносит жизнь, от смерти, болезни, нужды, измены, оди-
ночества, разочарования в людях и пр., и пр. Но он страдает
еще от бунта и возмущения против страданий жизни, стра-
дает от того, что не хочет выносить страдания, что проклина-
ет страдание. И это есть новое, еще горшее страдание. И ко-
гда человек соглашается выносить страдание, когда он при-
нимает смысл ниспосланного ему страдания, страдание де-
лается более выносимым, оно облегчается, делается меньше,
оно делается просветленным. Темное страдание, т. е. самое
страшное, и есть страдание, которого человек не принимает,
против которого он бунтует и злобствует. Светлое страдание,
т. е. возрождающее, и есть то, которое он принимает, в ко-
тором видит высший смысл. И в этом смысл Креста. «Возь-
ми крест свой и следуй за Мною». Это и значит: прими стра-
дание, постигни его смысл, выноси его благостно. И когда
тебе дано нести свой крест, не сравнивай и не сопоставляй
его с крестом другого. Избегать страданий и убегать от стра-
даний есть величайшая иллюзия жизни, самообман. Страда-
ния следуют за нами по пятам, за самыми счастливыми из
нас. Один только путь раскрыт перед человеком, путь про-



 
 
 

светления и возрождения жизни, – принятия страдания как
креста, который каждый должен нести и идти за ним, за Рас-
пятым на кресте. В этом глубочайшая тайна христианства,
христианской этики. Страдание связано с грехом и злом, как
и смерть – последнее испытание человека. Но страдание есть
также путь искупления, просветления и возрождения. Таков
христианский парадокс относительно страдания, и его нуж-
но принять и изжить. Страдание христианина есть вольное
принятие креста, вольное несение его. Нужно насильствен-
ное страдание превратить в страдание свободное. Страдание
глубоко связано со свободой. И искание жизни, в которой не
будет уже страдания, есть искание жизни, в которой не бу-
дет уже свободы. Поэтому всякая эвдемонистическая этика
враждебна свободе. Отсюда вытекает иное отношение к со-
страданию, чем в буддизме. Сострадание в буддизме есть же-
лание небытия для страждущего, есть отказ нести страдание
не только для себя, но и для других. Сострадание в христи-
анстве есть желание просветленной и возрожденной жизни
для страждущего, согласие разделить его страдание. Есть со-
страдание как отказ от жизни, и есть сострадание как утвер-
ждение жизни. Всякая жизнь в мире есть несение креста. И
я должен нести крест не только свой, но и чужой, крест мо-
их ближних. И я должен искать для других не страдания, а
несения креста, потому что несение креста есть просветле-
ние страдания и муки жизни. Гуманистическое сострадание
живет иллюзией, что можно совершенно освободить людей



 
 
 

от страдания и дать людям счастье, оно не приемлет страда-
ния и борется с ним. Но ложно, безобразно и бесчеловечно
то понимание христианства, которое отрицает сострадание
во имя искупляющего смысла страдания, во имя любви к Бо-
гу. Тут мы встречаемся с основным противоречием христи-
анской этики, этики искупления.

Жалость есть самое бесспорное и абсолютное, наиболее
сопротивляющееся власти мира состояние человека. И если
жалость находит себе мало места в этике закона и нормы, то
тем хуже для нее. Блаженны милостивые, милосердные, жа-
лостливые. Невыносимая жалость, которую вызывают у нас
глаза страждущего животного, есть божественное состояние
в человеке. Но жалость может стать источником богобор-
ства и богопротивления. Из жалости и сострадания к тва-
ри человек может отвергнуть Творца. Атеизм может иметь
очень высокий источник. Я уже говорил, что сострадание
есть переживание богооставленности твари. И вот это чув-
ство богооставленности, в котором есть большая правда, ибо
даже Иисус Христос пережил богооставленность, может пе-
рейти в чувство богоотвержения. Из жалости к страдающей
и стенающей твари я могу восстать на Творца и отвергнуть
Творца. Это проблема Ивана Карамазова, терзавшая Досто-
евского. Переживание жалости, сострадания есть одно из са-
мых трансцендентных, потрясающих человеческих пережи-
ваний. Оно может захватить все человеческое существо до
глубины, может привести к смерти, может привести к отри-



 
 
 

цанию и Бога, и мира, и человека. И вместе с тем жалость
есть самое сильное доказательство принадлежности челове-
ка к другому миру. Жалость и сострадание могут привести к
отрицательным результатам, если они не согласуются с сво-
бодой и достоинством человека. Моя жалость к другому че-
ловеку может привести к отрицанию его свободы и человече-
ского достоинства. Поэтому жалость, самое прекрасное со-
стояние человека, как и все, обладает способностью превра-
щаться в самое отрицательное состояние, в отвержение Бога
и человека. И вот в чем главный парадокс христианской эти-
ки. Любовь к ближнему, с которой неизбежно связаны жа-
лость и сострадание, требует облегчения страданий ближне-
го и даже полного освобождения его от страдания. И вместе
с тем страдание нужно человеку для искупления, просвет-
ления и спасения. Нужно сочувствовать и сострадать ближ-
нему, облегчать его страдания и вместе считать, что стра-
дания эти являются результатом греха. И в результате это-
го парадокса, который, как всегда и во всем, люди склонны
разрешать в сторону законническую, христиане оказываются
сплошь и рядом наименее сострадательными, наименее жа-
лостливыми людьми, вечно осуждающими ближнего, обли-
чающими грех, за который страдания посланы, уподобляю-
щимися утешителям Иова.

Такое иссушение нравственных истоков жизни, такое око-
стенение сердца мы часто встречаем в монашески-аскети-
ческом отношении к людям и людским страданиям. Аске-



 
 
 

тизм есть опасная и обоюдоострая вещь. Он может убить
то, что называют естественной, гуманистической жалостью
к людям, и не вызвать благостной любви Христовой. Тогда
иссушенная душа остается с осуждением грешников, без жа-
лости и без любви. Грешники и должны страдать, так им и
нужно, для них благо, что они страдают. Это есть нравствен-
ная софистика, которой себя оправдывает фарисейское и за-
конническое христианство. И вот в чем тут софизм. Как хри-
стианин, я должен желать, чтобы мой ближний и каждый че-
ловек нес крест свой. Я хочу креста для своего ближнего.
Но значит ли это, что я желаю ему увеличения страданий,
желаю, чтобы он страдал как можно больше, и готов спо-
собствовать увеличению его страданий? Совсем нет, наобо-
рот. Желание креста для ближнего есть желание облегчения
и просветления страданий, желание со своей стороны сде-
лать все, чтобы это страдание было более легким и светлым.
Жизнь все равно есть страдание и все равно полна испыта-
ний. Но я не должен быть для ближнего источником страда-
ний и испытаний. Те христиане, которые желают для ближ-
него побольше страданий и готовы распинать его для его спа-
сения, уподобляются распинавшим Христа. Инквизиция бы-
ла основана на таком ложном понимании исцеляющего зна-
чения страданий. Я должен помогать ближнему нести его
крест, а не распинать его. Желание, чтобы человек нес крест
свой, не есть желание возложить на человека тяжелый крест
и распинать его для его спасения. Принятие креста может



 
 
 

быть лишь свободным и должно быть облегчением, а не отяг-
чением, просветлением, а не мукой во тьме. Ложный, закон-
нический аскетизм может вызвать отвращение к добру. Он
возлагает на людей бремена неудобоносимые. Лжехристиан-
ское отношение к состраданию проецируется в вечность, в
вечные адские муки. Таким любвеобильным христианам ма-
ло страданий временных и земных, им нужны еще страда-
ния вечные и небесные. Обыкновенный гуманизм, натураль-
ная человечность во много раз выше такого христианства. Я
уменьшаю и просветляю свою муку тем, что вольно прини-
маю ее как крест жизни, и я уменьшаю и просветляю муку
ближнего тем, что разделяю ее, сострадаю, облегчаю ее, беру
ее на себя. Христианским было бы отношение к каждому че-
ловеку, если бы относились к нему, как к умирающему, если
бы мы определяли отношение свое к нему перед лицом смер-
ти, и его и нашей. Умирающий вызывает к себе особое от-
ношение. Сразу наше отношение смягчается и облагоражи-
вается. И мы способны сострадать человеку, которого мы не
любили. Но ведь каждый человек умирающий, и я сам уми-
рающий и должен иметь память смертную. Весь смысл люб-
ви к врагам тот, что лишь она преодолевает дурную беско-
нечность зла, перерезывает цепь зла, переводит людей в дру-
гой план. Люди находятся во власти зла и греховных стра-
стей и ищут опоры во власти добра. Но добро бессильно.
Только Христос может освободить нас от власти зла и гре-
ховных страстей, от дурной бесконечности, сковавшей нас



 
 
 

цепью. Только Христова благодатная любовь есть выход из
этого круга. Лютер прав, когда говорит, что не дела властву-
ют над христианином, а христианин властвует над делами.
Лютер прав также, что учение о спасении и оправдании ве-
рой хочет преодолеть религиозный утилитаризм. Прав Кир-
кегардт, когда постоянно настаивает на том, что Христос не
прошлое, а современник. И как современник, Христос нас
освобождает и делает возможным то, что невозможно для
закона. Страдание самого Христа определилось тем, что Он
понес зло и грехи всего мира, всего человечества. Эти стра-
дания были безмерно больше наших и спасительнее наших.
Христос прошел через богооставленность, как проходили и
мы. Но богооставленность Сына Божьего была безмерно бо-
лее горькой и страшной, чем наша. В ней утвердилась сво-
бода, свобода человека и твари. Человек и его страдания на-
ходятся в центре религии богочеловечества. Это основной
мотив русской религиозной мысли, наиболее человечной во
всей христианской мысли. Она очень далека от религии лич-
ного спасения и самоусовершенствования. Исключительно
аскетическое понимание христианства связано с этой рели-
гией личного спасения и, следовательно, личного страха и
ужаса гибели. Перед такими аффектами меркнет любовь. В
Евангелии, в апостольских посланиях нет никаких основа-
ний для такого понимания христианства, оно создано было
более поздними эпохами. Ложный аскетизм, аскетизм как
цель, а не как средство, ломает жизнь, создает восстания в



 
 
 

подсознательном и противоречия в сознании. В конце кон-
цов такой аскетизм превращается в фарисейство и законни-
чество. Аскетическая метафизика объявляет любовь невоз-
можной и даже опасной, т. е. вступает в конфликт с источ-
никами христианства. Но если христианство не есть религия
личного спасения, во имя которой истязают себя и ближне-
го, то в чем же сущность христианства?

6. Евангельская весть о Царстве Божьем. Евангелие
невозможно понять как норму и закон. Если так понять
Евангелие, то оно становится враждебным жизни и несоеди-
нимым с жизнью. Тогда абсолютность евангельского учения
о жизни делается непонятной и неосуществимой. И глав-
ный аргумент, который мир всегда приводил против Еванге-
лия, это его неосуществимость, его противоположность са-
мим законам жизни. И действительно, мораль, возвещенная
в Евангелии, парадоксальна и противоположна морали на-
шего мира, даже самой высокой морали. Евангелие противо-
речит не только злу, но и тому, что люди почитают добром.
Обычно Евангелие пытались приспособить к требованиям
мира и тем сделать его приемлемым. Но это всегда быва-
ло искажением христианства. Как же понять абсолютность и
надмирную максимальность возвещенной Евангелием прав-
ды жизни? Евангелие есть благая весть о наступлении Цар-
ства Божьего. Учение о Царстве Божьем есть не только сущ-
ность Евангелия, но и всего христианства. Ищите прежде
всего Царства Божьего, и все остальное приложится вам.



 
 
 

Евангелие открывает абсолютную жизнь Царства Божьего, и
в нем все оказывается непохожим на относительную жизнь
мира. Евангельская мораль потому не есть норма и прави-
ло, что она есть райская мораль и стоит по ту сторону наше-
го добра и зла, нашего законнического различения добра и
зла. Трудно, почти невозможно применить евангельскую аб-
солютность к человеческой жизни, к жизни общества, к ис-
тории, где все во времени и относительно.86 Слишком ясно,
что на Евангелии невозможно обосновать государства, хо-
зяйства, семьи, культуры, нельзя оправдать Евангелием на-
силий, которыми движется история. Христиане придумыва-
ли всякие другие нормы и правила для обоснования своей
жизни. Христос пришел низвести огонь с неба, и в огне этом
сгорает все, что людям казалось ценным, сгорают все по-
строенные ими царства. Будьте совершенны, как совершенен
Отец ваш Небесный. Есть ли это норма и правило жизни?
Конечно нет. Совершенство Отца Небесного не может быть
нормой для грешного мира, оно абсолютно, а закон всегда
относителен к греху. Это есть откровение абсолютной, бо-
жественной жизни, непохожей на грешную жизнь мира. Не
убий, не укради, не прелюбодействуй – все это может быть
нормой, правилом для грешной жизни мира, все это отно-
сительно к ней. Но совершенство Отца Небесного, но Цар-
ство Божье ни к чему не относится и неприменимо, как пра-
вило. Евангелие обращено к внутреннему, духовному чело-

86 Много интересного об этом у М. Тареева и по-другому – у К. Барта.



 
 
 

веку, а не к внешнему, социальному человеку. Оно призы-
вает к пробуждению и возрождению духовной жизни, к но-
вому рождению, к врастанию в Царство Божье, а не к внеш-
ним делам в мире социальном. Евангелие обращено к веч-
ному началу человеческой души, не зависящему от истори-
ческих эпох и социальных положений, и в известном смыс-
ле оно не социально. В Евангелии все связано с личностью
самого Христа и все непонятно без связи с Христом. Еван-
гельские заветы совершенно неосуществимы и непосильны
как правила. Но невозможное для человека возможно для
Бога. Лишь во Христе и через Христа осуществляется со-
вершенство, подобное совершенству Отца Небесного, и дей-
ствительно наступает Царство Божье. В основе Евангелия не
закон, хотя бы новый, а сам Христос, Его личность. Такова
новая этика искупления и благодати. Но мы живем в двух
планах, под законом и под благодатью, в порядке природном
и в порядке духовном, и в этом безмерная трудность и слож-
ность жизни христианина в мире. Под властью закона живет
человеческое общество, строит свои царства и цивилизации.
И евангельское откровение о Царстве Божьем для всей этой
строящейся в порядке закона жизни есть катастрофа, есть
апокалипсис и страшный суд.

Мы видели уже, как велик переворот, совершенный Еван-
гелием в нравственных оценках. Произошла самая ради-
кальная переоценка ценностей, какую только знает мир. Все
делается необычным, непохожим на то, чем живет мир и чем



 
 
 

дорожит мир. Мир принужден отказаться не только от сво-
его зла и от своего добра. Не противься злу насилием. Мир
же видит добро в противлении злу насилием. Солнце вос-
ходит одинаково над добрыми и злыми. Мир же видит доб-
ро в том, чтобы солнце восходило лишь над добрыми. Лю-
бите врагов ваших, благословляйте проклинающих вас. Мир
же видит добро лишь в том, чтобы любить друзей своих, а
не врагов. И потому только христианство прорывает магиче-
ский круг мести. Мытари и блудницы впереди идут в Цар-
ство Божье. Мир же думает, что впереди идут добрые, пра-
ведные, чистые, исполнившие закон и норму. Нужно входить
тесными вратами. Мир же идет широкими вратами. Осквер-
няет то, что выходит из уст, т. е. скверное состояние челове-
ческого сердца. Мир же думает, что оскверняет то, что вхо-
дит в уста, оскорбляет отношение людей и окружающего ми-
ра. Евангелие призывает к беззаботности птиц небесных и
полевых лилий, рекомендует не думать о завтрашнем дне.
Мир основывает свою жизнь на заботе и на неустанном ду-
мании о завтрашнем дне. Нужно оставить отца, мать, жену
и даже возненавидеть их, если они мешают искать Царство
Божье. Мир же требует прежде всего любви к близким, к
отцу, к матери, к жене. Трудно богатому войти в Царство
Небесное. Мир же прежде всего уважает богатых, воздает им
почести, считает их первыми. Блаженными оказываются со-
всем не те, которых мир считает блаженными, – блаженны
плачущие, кроткие, милостивые, чистые сердцем, алчущие и



 
 
 

жаждущие правды и пр., и пр. Мир же считает блаженными
богатых, знатных, сильных, обладающих властью, прослав-
ленных, смеющихся и пр. Взявший меч мечом и погибнет.
Мир же отстаивает свое существование мечом. В Евангелии
разлит дух свободы, который страшит мир и представляет-
ся ему разрушительным. Между Евангелием и миром суще-
ствует полная противоположность и несовместимость. Цар-
ство Христово не от мира сего. Как же ввести его в мир?
А вот уже скоро 2000 лет, как его пытаются ввести в мир.
Христос пришел не судить, а спасать. Мир же прежде все-
го любит суд и нуждается в суде и плохо понимает спасе-
ние, хотя нуждается в нем более всего. Абсолютное откро-
вение Евангелия о Царстве Божьем невместимо ни в какие
социальные и исторические формы, всегда относительные
и временные. Правда духовной жизни невместима в жизнь
природную. Христианского государства, христианского хо-
зяйства, христианской семьи, христианской науки, христи-
анского быта никогда не было и быть не может. Ибо в Цар-
стве Божьем и в совершенной божественной жизни нет ни
государства, ни хозяйства, ни семьи, ни науки, нет никакого
быта, стоящего под знаком закона. Сама церковь в истори-
ческих своих воплощениях заражалась государством и при-
нимала его насилия, попадала во власть порядка закона. Но
евангельское откровение о Царстве Божьем неприметно, со-
кровенно, внутренне внесло перемену во все сферы жизни,
изменило самую структуру человеческой души, вызвало но-



 
 
 

вые эмоции. Царство Божье приходит неприметно. И когда
оно приходило слишком приметно, это всегда было ложью
и подменой. Благодатная сила, исходящая от евангельско-
го откровения, освобождает людей от терзающего их стра-
ха, самолюбия, властолюбия, от не знающей утоления похо-
ти жизни. Но многие основные вопросы жизни решаются в
Евангелии не прямо, а прикровенно. И самому человеку, его
свободе предоставлено творческое разрешение все вновь и
вновь предстоящих ему задач. Евангелие не столько учит о
разрешении задач жизни, сколько об излечении и перерож-
дении ткани души.



 
 
 

 
Глава III

Этика творчества
 

1. О природе творчества. В Евангелии постоянно гово-
рится о плоде, который должно принести семя, когда оно
падает на добрую почву, о талантах, данных человеку, ко-
торые должны быть возвращены с приростом. Это Христос
прикровенно, в притчах, говорит о творчестве человека, об
его творческом призвании. Зарывание даров в землю, т. е.
отсутствие творчества, осуждено Христом. Все учение Ап.
Павла о различных дарах человека есть учение о творческом
призвании человека. Дары даны от Бога, и они указуют на
творческое призвание. И дары эти разные, каждый призван к
творческому служению согласно особому данному ему дару.
Поэтому нельзя сказать, как часто говорят, что в Священном
писании, в Евангелии ничего не говорится о творчестве. Го-
ворится, но нужно уметь читать, нужно угадать, чего Бог хо-
чет и ждет от человека. Творчество есть всегда прирост, при-
бавление, создание нового, небывшего в мире. И проблема
творчества есть проблема о том, возможно ли новое, небыв-
шее.87 Творчество по самому существу своему есть творче-
ство из ничего. Ничто стало тем-то, небытие стало бытием.
Творчество предполагает небытие, подобно тому как у Ге-

87 См. мои книги «Смысл творчества» и «Философия свободного духа».



 
 
 

геля становление предполагает небытие. Творчество, подоб-
но платоновскому Эросу, есть дитя бедности и богатства,
ущербности и избытка сил. Творчество связано с грехом и
вместе с тем оно жертвенно. В подлинном творчестве всегда
есть катарсис, очищение, освобождение духа от душевно-те-
лесной стихии или одоление душевно-телесной стихии ду-
хом. Творчество принципиально отличается от эманации и
рождения. В эманации происходит излучение материи и от-
деление материи. Творчество не есть также перераспределе-
ние материи и энергии, как в эволюции. Эволюция не только
не есть творчество, она противоположна творчеству. В эво-
люции ничто новое не создается, а лишь старое перемеща-
ется. Эволюция есть необходимость, творчество же есть сво-
бода. Творчество есть величайшая тайна жизни, тайна явле-
ния нового, небывшего, ни из чего не выводимого, ни из че-
го не вытекающего, ни из чего не рождающегося. Творчество
предполагает ничто, μὴ ’όν (а не οὑκ ’όν). И этот меон есть
тайна изначальной, первичной, домирной, добытийственной
свободы в человеке. Тайна творчества и есть тайна свобо-
ды. Творчество только и возможно из бездонной свободы,
ибо лишь из бездонной свободы возможно создание ново-
го, небывшего. Из чего-то, из бытия нельзя создать нового,
небывшего, возможно лишь истечение, рождение, перерас-
пределение. Творчество же есть прорыв из ничего, из небы-
тия, из свободы в бытие и мир. Тайна творчества раскрыва-
ется в библейско-христианском мифе о творении мира Бо-



 
 
 

гом. Бог сотворил мир из ничего, т. е. свободно и из свобо-
ды. Мир не был эманацией Бога, рождением или эволюцией,
а творением, т. е. абсолютной новизной, небывшим. Творче-
ство в мире потому только и возможно, что мир сотворен,
что есть Творец. И человек, сотворенный Творцом и по его
образу и подобию, есть также творец и призван к творчеству.
Но творчество имеет сложный состав. Оно предполагает не
только свободу, изначальную, меоническую, несотворенную
свободу человека, оно предполагает также дары, данные че-
ловеку-творцу Богом-Творцом, предполагает мир как арену
творчества. Творчество человека предполагает три элемен-
та – элемент свободы, благодаря которой только и возможно
творчество нового и небывшего, элемент дара и связанного
с ним назначения и элемент сотворенного уже мира, в кото-
ром и совершается творческий акт и в котором он берет се-
бе материалы. Человек не сам виновник своего дара и свое-
го гения. Он получил его от Бога и потому чувствует себя в
руке Божьей, орудием Божьего дела в мире. Нет ничего бо-
лее смешного и жалкого, как гордиться своим гением. Гор-
диться еще можно было бы своей святостью, но не своим ге-
нием. Поэтому гений чувствует, что он действует как бы не
сам, что он одержим Богом, что он есть орудие Божьих свер-
шений и предназначений. Демон Сократа не он сам, а все-
лившееся в него существо. Творец постоянно чувствует се-
бя одержимым демоном, вселившимся в него гением. Воля к
гениальности есть лишь обнаружение через свободу данного



 
 
 

свыше дара. Также человек не может черпать материал для
творчества из самого себя, из собственных недр, из ниче-
го. Природа творческого акта брачная, она всегда есть встре-
ча. Материалы творчества черпаются из сотворенного Богом
мира. Это мы видим во всех искусствах. Это мы видим во
всех изобретениях и открытиях. Это мы видим в творчестве
познания, в философии, которая предполагает бытие и со-
творенный Богом мир, предметные реальности, без которых
мышление происходит в пустоте. Богом дан человеку твор-
ческий дар, талант, гений и дан мир, в котором и через ко-
торый должен совершаться творческий акт. От Бога исходит
зов, чтобы человек совершил творческий акт, осуществил
свое призвание, и Бог ждет ответа на свой зов. Ответ чело-
века на зов Божий не может целиком слагаться из элементов,
данных Богом и от Бога исходящих. Что-то должно исходить
и из человека, и это и есть то, что есть творчество по пре-
имуществу, творчество нового и небывшего. Это что-то не
есть что-то, а ничто, есть свобода, без которой нет творче-
ского акта. Свобода, ничем не детерминированная, дает от-
вет на Божий зов к творческому деланию, но она дает этот
ответ в соединении с даром, с гением, полученным от Бога
при творении, и с материалами, находящимися в сотворен-
ном мире. Творчество человека из ничего нужно понимать
в смысле творчества человека из свободы. Во всяком твор-
ческом замысле есть элемент первичной свободы человека,
ничем не детерминированной, бездонной, свободы не от Бо-



 
 
 

га идущей, а к Богу идущей. Зов Божий и обращен к этой
бездне и из бездны ждет ответа. Эта бездна свободы есть во
всяком творчестве, но творческое созидание так усложнено,
что нелегко открыть в нем этот первичный элемент. Твор-
ческий акт есть также взаимодействие благодати и свободы,
идущих от Бога к человеку и от человека к Богу. И творче-
ский акт можно описывать то по преимуществу в терминах
свободы, то по преимуществу в терминах благодати, благо-
датной одержимости и вдохновения. Но вдохновение невоз-
можно без свободы. Платонизм есть философия неблагопри-
ятная для истолкования творчества, как созидания нового и
небывшего.

В творчестве есть две разные стороны, два разных акта, и в
зависимости от того, на какой стороне творчества мы сосре-
доточиваемся, мы разно описываем творчество. В творче-
стве есть внутренняя и внешняя сторона. Есть первоначаль-
ный творческий акт, в котором человек как бы стоит перед
лицом Божьим, и есть вторичный творческий акт, в котором
он как бы стоит перед лицом людей и мира. Есть первичная
творческая интуиция, творческий замысел художника, когда
ему звучит симфония, предстоит живописный образ или об-
раз поэтический, внутреннее, не выраженное еще открытие
и изобретение, внутренний творческий акт любви к челове-
ку, тоже ни в чем еще не выраженной. В этом творческом ак-
те человек стоит перед Богом и не занят еще реализацией в
мире и для людей. Если мне дано познание, то познание это



 
 
 

прежде всего не есть написанная мною книга и не есть фор-
мулированное для людей научное открытие, входящее в круг
человеческой культуры. Это есть прежде всего мое внутрен-
нее познание, еще неведомое миру и не выраженное для ми-
ра, сокровенное. И это только есть настоящее первородное
познание, настоящая моя философия, когда я стою лицом к
лицу перед тайной бытия. Потом наступает вторичный твор-
ческий акт, связанный с тем, что человек есть существо со-
циальное, реализация продуктов творчества. Пишется кни-
га. И тут является то, что в творчестве называется мастер-
ством, искусством. Первичный творческий акт совсем не яв-
ляется искусством. Искусство вторично, и в нем творческий
огонь охлаждается. Всякое искусство подчинено закону, и в
нем действует благодать и свобода, как в первичном творче-
ском акте. В реализации продуктов творчества человек уже
связан миром, материалами мира, зависит от других людей,
он уже отяжелен и охлажден. И всегда есть трагическое несо-
ответствие между творческим горением, творческим огнем,
в котором зарождается творческий замысел, интуиция, об-
раз, и холодом законнической реализации творчества. Охла-
жденность, потухание огня есть в каждой книге, картине,
статуе, добром деле, социальном учреждении. Вероятно, в
мире были и есть оставшиеся невыраженными творцы, у ко-
торых был внутренний огонь и внутренний творческий акт,
но не реализовалось, не создалось продуктов. Между тем как
люди называют творчеством создание охлажденных продук-



 
 
 

тов. И закон классического творчества требует максималь-
ной охлажденности. Творческое горение, творческий взлет
всегда направлены на создание новой жизни, нового бытия,
но в результате получаются охлажденные продукты культу-
ры, культурные ценности, книги, картины, учреждения, доб-
рые дела. Добрые дела есть ведь также охлаждение творче-
ского огня любви в человеческом сердце, как философская
книга есть охлаждение творческого огня познания в чело-
веческом духе. В этом трагедия творчества и граница чело-
веческого творчества. В этом конце есть страшный суд над
человеческим творчеством. Внутренний творческий акт в
его огненном движении должен был бы выходить из тяжести
«мира» и быть «преодолением мира». В своей внешней ре-
ализации, в продуктах культуры творческий акт находится
во власти «мира» и скован «миром». Но творчество, которое
есть огненное движение из бездонной свободы, должно не
только восходить, но и нисходить, и сообщать людям и ми-
ру то, что возникло в творческом прозрении, замысле, обра-
зе, подчиняться законам реализации продуктов, мастерства,
искусства.

Творчество по природе своей гениально. И человек, как
творец, сотворен гениальным существом. Гениальность че-
ловека отображает в нем образ Бога-Творца. Гениальность
не тождественна гению. Гениальность не означает, что че-
ловек имеет огромный дар писать художественные произ-
ведения или философские книги, управлять государством



 
 
 

или делать открытия и изобретения. Гениальность должна
быть отнесена к внутреннему творчеству, а не к нынешней
реализации творчества в продуктах. Гениальность есть це-
лостное качество человеческой личности, а не специальный
дар, и она свидетельствует о том, что человек прорывается
к первоисточнику, что творческий процесс в нем перворо-
ден, а не определен социальными наслоениями. Этому мо-
жет не соответствовать способность реализации, искусство,
мастерство. Соединение гениальной натуры и первородного
творческого процесса, прорывающегося к первоисточникам,
с очень большим даром, талантом реализации творчества в
продуктах и образует гения. Но гениальной может быть лю-
бовь мужчины к женщине, матери к ребенку, гениальной мо-
жет быть забота о ближних, гениальной может быть внутрен-
няя интуиция людей, не выражающаяся ни в каких продук-
тах, гениальным может быть мучение над вопросом о смысле
жизни и искание правды жизни. Святому может быть при-
суща гениальность в самотворчестве, в превращении себя в
совершенную, просиянную тварь, хотя никаких продуктов
он может и не создавать. Ложно всякое сравнение людей по
их гениальности и даровитости, ибо это есть отрицание ин-
дивидуальности. Есть великая печаль и горечь, связанная с
творчеством. Творчество есть великая неудача даже в сво-
их самых совершенных продуктах, всегда не соответству-
ющих творческому замыслу. Существует трагический кон-
фликт творчества и личного совершенства. Сила, величие,



 
 
 

гениальность творчества совсем непропорциональны степе-
ни совершенства, достигнутого человеком. Творец и вели-
кий творец может быть гулякой праздным, может быть ни-
чтожнейшим из детей ничтожных мира. Эта проблема бы-
ла с гениальной остротой поставлена Пушкиным, который
сказал самое замечательное о творчестве. Творческий гений
ни за что дается человеку, он не связан с религиозным или
нравственным усилием человека достигнуть совершенства,
преобразить себя. Творчество стоит как бы вне этики закона
и вне этики искупления и предполагает иную этику. Творец
оправдывается своим творчеством, своим творческим по-
двигом. И тут мы встречаемся с замечательным нравствен-
ным парадоксом. Творец и творчество не заинтересованы в
спасении и гибели. Творец в своем творчестве забывает о
своей личности, о себе, отрекается от себя. Творчество но-
сит напряженно личный характер, и вместе с тем оно есть
забвение личности. Творчество всегда предполагает жертву.
Творчество всегда есть самопреодоление, выход из пределов
своего замкнутого личного бытия. Творец забывает о спасе-
нии, он думает о ценностях сверхчеловеческих. Менее все-
го творчество эгоистично. При эгоцентрической настроен-
ности ничего нельзя сотворить, нельзя отдаться вдохнове-
нию и вообразить себе мир лучший. Парадокс в том, что
опыт аскетический погружает человека в самого себя, сосре-
доточивает на собственном совершенстве и спасении, а опыт
творческий отрешает человека от самого себя и направляет



 
 
 

на высший мир. В творчестве есть своя аскеза и свое само-
ограничение, но иного рода. То христианское направление,
которое предлагает заняться сначала аскезой и достигнуть
совершенства, а потом творить, не имеет никакого представ-
ления о творчестве. В творчестве есть аскеза, но иного ка-
чества, чем аскеза, направленная на личное совершенство и
на личное спасение. Никакой аскезой нельзя достигнуть не
только гения и таланта, но даже малого дара и способностей.
Ибо творческая гениальность не зарабатывается, она дается
даром свыше, как благодать. От творца требуется творческое
напряжение его первородной свободы, а не аскетический по-
двиг самоусовершенствования. Если бы Пушкин занялся ас-
кезой и самоспасением, то он, вероятно, перестал бы быть
большим поэтом. Творчество связано с несовершенством. И
совершенство может быть неблагоприятно для творчества.
В этом вся нравственная парадоксальность проблемы твор-
чества.

Когда человек вступил на путь самоусовершенствования,
все равно католического, православного, толстовского, йо-
гического, теософического и еще какого-либо, то он может
оказаться потерянным для творчества. Творчество предпо-
лагает забвение о личном совершенстве и жертву личностью.
Путь творчества – героический путь, но это иной путь, чем
путь личного совершенствования и спасения. Творчество
нужно для Царства Божьего, для дела Божьего в мире, но со-
всем не нужно для личного спасения. Или если и нужно, то



 
 
 

потому лишь, что творец оправдывается творчеством. Тво-
рить невозможно при одном непрестанном чувстве грехов-
ности и при одном смирении. Творчество означает переход
души в иной план бытия. И душа может жить одновременно
в разных планах бытия, может быть на высоте и в низинах,
может дерзновенно творить и смиренно каяться. Но творче-
ство во всех сферах, и в сфере чисто моральной, ибо есть
моральное творчество, говорит о том начале человека, на ко-
тором может быть построена иная этика, чем этика закона и
этика искупления. Творчество и есть то, что более всего на-
поминает призвание человека до грехопадения, что в извест-
ном смысле стоит «по ту сторону добра и зла». Но так как
человеческая природа греховна, то творчество искажается и
извращается грехом, и возможно и злое творчество. Толь-
ко творчество говорит о призвании и назначении человека в
мире. Закон ничего не говорит о призвании, этика искупле-
ния сама по себе тоже не говорит. И если Евангелие и Ап.
Павел говорят о человеческих дарах и человеческом призва-
нии, то потому лишь, что выходят за пределы тайны искуп-
ления греха. Подлинное, бытийственное творчество всегда
в Духе, в Духе Святом, ибо только в Духе происходит то со-
единение благодати и свободы, которое мы видим в творче-
стве. Но каково же значение творчества в этике? Это значе-
ние двояко. Прежде всего, этика должна поставить вопрос
о значении всякого творчества, хотя бы творчество это не
имело прямого отношения к нравственной жизни. Творче-



 
 
 

ство познавательное или творчество художественное имеет
нравственное значение, ибо все, что творит высшие ценно-
сти, имеет нравственное значение. И во-вторых, этика долж-
на поставить вопрос о творческом значении нравственного
акта. Сама нравственная жизнь, нравственные оценки и де-
яния носят творческий характер. Этика закона и нормы не
понимает еще творческого характера нравственного акта, и
потому неизбежен переход к этике творчества, этике истин-
ного призвания и назначения человека. Творчество, творче-
ское отношение ко всей жизни есть не право человека, а долг
и обязанность человека. Творческое напряжение есть нрав-
ственный императив, и притом во всех сферах жизни. Твор-
ческое напряжение в познавательных и художественных ак-
тах имеет нравственную ценность. Осуществление истины и
красоты есть также и нравственное благо. Но в этике творче-
ства может раскрыться новый конфликт между творчеством
совершенных культурных ценностей и творчеством совер-
шенной человеческой личности. Путь творчества также есть
путь нравственного и религиозного совершенства, путь осу-
ществления полноты жизни. Столь часто цитируемые слова
Гёте: «…сера всякая теория, и вечно зелено древо жизни», –
могут быть перевернуты: «Сера всякая жизнь, и вечно зеле-
но древо теории». И вот что это будет значить. «Теория» есть
творчество, есть Платон или Гегель, «жизнь» не может быть
серой обыденностью, борьбой за существование, семейными
дрязгами, неудачами, разочарованиями и пр. В этом смысле



 
 
 

«теория» может носить характер нравственного подъема.
2. Творчески-индивидуальный характер нравственных ак-

тов. Этика творчества отличается от этики закона и нор-
мы прежде всего тем, что для нее нравственная задача есть
неповторимо индивидуальная творческая задача. 88 Нельзя
разрешать нравственные задачи жизни автоматическим при-
менением общеобязательных норм. Нельзя сказать, что все-
гда и везде при одних и тех же условиях должно совершен-
но одинаково поступать. Прежде всего этого нельзя сказать
уже потому, что никогда не бывает одних и тех же условий.
Можно было бы высказать максиму прямо противополож-
ную. Человек всегда должен поступать индивидуально и ин-
дивидуально разрешать нравственную задачу жизни, должен
обнаруживать творчество в нравственных актах своей жиз-
ни, ни одно мгновение не должен превращаться в нравствен-
ного автомата. По поводу задач, поставленных жизнью, чело-
век должен делать нравственные изобретения и открытия. И
потому для этики творчества свобода человека совсем дру-
гое значит, чем для этики закона. Для этики закона есть так
наз. свобода воли, которая лишена творческого характера и
означает лишь или принятие закона добра, или отвержение
его и ответственность в результате этого принятия или от-
вержения. Для этики творчества свобода означает не приня-

88 См. у М. Шелера «Der Formalismus in der Ethik und die materielle Wertethik».
Я давно уже в своей книге «Смысл творчества» утверждал творчески-индивиду-
альный характер нравственных актов.



 
 
 

тие закона добра, а индивидуальное творчество добра и цен-
ности. Свобода есть творческая энергия, возможность созда-
ния нового. Этой свободы этика закона не знает. Она совсем
не знает того, что добро творится, что в каждом неповтори-
мо индивидуальном нравственном акте творится новое доб-
ро, не бывшее еще в мире, которое является изобретением
совершающего нравственный акт. Не существует застывше-
го, статического нравственного порядка, подчиненного еди-
ному, общеобязательному нравственному закону. И человек
не есть пассивный исполнитель законов этого миропорядка.
Человек – изобретатель и творец. Нравственная совесть че-
ловека должна в каждое мгновение жизни проявлять творче-
ство и изобретательность. Этика творчества есть этика энер-
гетическая и динамическая. В основе жизни лежит энергия,
а не закон. И можно даже сказать, что энергия создает закон.
Творческая энергетическая этика совсем иначе смотрит на
борьбу со злом, чем этика законническая. Для этики твор-
чества борьба со злом происходит не столько пресечением
и уничтожением зла, сколько творческим осуществлением
добра и творческим преображением злого в доброе. Этика
закона есть этика конечного, для нее мир есть замкнутый по-
рядок, из которого никуда нельзя прорваться. Этика творче-
ства есть этика бесконечного, для нее мир раскрыт и пласти-
чен, раскрыты бесконечные горизонты и возможен прорыв к
другим мирам. Этика творчества преодолевает кошмар ко-
нечного, кошмар порядка жизни, из которого никуда нельзя



 
 
 

вырваться. Но этика творчества отлична и от этики искуп-
ления. Этика творчества есть прежде всего этика ценности,
а не спасения. Для нее нравственная цель жизни не само-
спасение, не искупление вины, а творческое осуществление
правды и создание ценности, хотя бы ценность эта была не
нравственного порядка. Этика творчества исходит от лично-
сти, но направлена она не на личность, а на мир, в то время
как этика закона исходит от мира, от общества и направлена
на личность. Только этика творчества впервые преодолевает
отрицательную направленность духа, борьбу со злом и гре-
хом прежде всего, и утверждает положительную направлен-
ность духа, творчество ценного содержания жизни. Она пре-
одолевает не только земной, но и небесный, трансцендент-
ный эгоизм, которым заражена была даже этика искупления.
Страх наказания и страх вечных адских мук не может уже
играть никакой роли в этике творчества. Но этим и открыва-
ется чистая, бескорыстная нравственная стихия, ибо всякий
страх искажает нравственное переживание и нравственный
акт. Можно даже сказать, что не имеет нравственной цены
то, что совершается из страха, все равно – муки временной
или муки вечной. Не страх наказания и ада, а бескорыстная
и отрешенная любовь к Богу и божественному в жизни, к
правде и совершенству, к положительной ценности должна
быть признана положительным нравственным мотивом. И на
этом строится этика творчества.

Этика творчества утверждает ценность индивидуального



 
 
 

и единичного.89 И это есть новое явление в нравственном
мире. Ценность индивидуального и индивидуальности эти-
ка раскрывает с большим трудом, и только в сознании XIX
века это было завоевано. Тут огромную роль сыграли та-
кие люди, как Достоевский, Ницше, Ибсен, Киркегардт. И
христианская этика долго не понимала значение индивиду-
ального, ей нравственная жизнь представлялась подчинен-
ной общеобязательному закону. Индивидуальное и единич-
ное имеет двоякое значение для этики. Прежде всего нрав-
ственная оценка и нравственный акт должны исходить от
конкретной, единичной личности и быть индивидуальными
и неповторимыми в своей индивидуальности нравственны-
ми актами и оценками. Каждый индивидуальный человек
должен нравственно поступать, как он сам, а не как другой
человек, его нравственный акт должен вытекать из глубины
его нравственной совести. Во-вторых, индивидуальное и ин-
дивидуальность должны быть признаны нравственной цен-
ностью высшей иерархической ступени. Личность, неповто-
римая, единичная личность, есть высшая ценность, она не
есть средство для торжества общего, хотя бы это общее бы-
ло общеобязательным нравственным законом. Быть до кон-
ца личностью и личности не изменять, быть индивидуально-
стью и индивидуальным во всех актах своей жизни есть аб-
солютный нравственный императив, который формулирует-
ся парадоксально. Это значит: будь самим собой, не изменяй

89 См. G. Gurvitsch «Fichtes System der konkreten Ethik».



 
 
 

себе. И жертва собой оказывается верностью самому себе.
Пер Гюнт у Ибсена хочет быть оригинальным, он утвержда-
ет индивидуализм… Но индивидуализм всегда убивает лич-
ность и индивидуальность. Пер Гюнт никогда не был самим
собой, он утерял свою личность и пошел на сплав. Появле-
ние пуговичника есть один из самых потрясающих образов
мировой литературы. Этика творчества совсем не есть инди-
видуализм. Уже было выяснено различие между индивиду-
ализмом и персонализмом. Быть самим собой – значит осу-
ществлять Божий замысел о себе, Божью идею. Такова при-
рода личности как высшей ценности. Личность осуществля-
ется духовно, а не биологически. Этика основана на лично-
сти, и без личности нет этики. Человеческая личность, как
Божья идея, как Божий образ, есть центр этического созна-
ния, верховная ценность. И человеческая личность есть вер-
ховная ценность не потому, что она является носителем об-
щеобязательного нравственного закона, как у Канта, а имен-
но потому, что она есть Божья идея и Божий образ, носитель
божественного начала жизни. Поэтому невозможно добром
унижать и уничтожать человека. Нравственный акт челове-
ческой личности имеет не только личное, но и обществен-
ное, и даже космическое значение. От человеческой лично-
сти исходят нравственные излучения, распространяющиеся
по миру. Но человеческая личность всегда остается огнен-
ным центром мира. Нравственная жизнь, субъектом которой
является общество, есть уже жизнь охлажденная, жизнь нра-



 
 
 

вов, обычаев, общественного мнения. Только личность есть
подлинно творческое и пророческое начало в нравственной
жизни, она выковывает новые ценности. И она же за это
истязается. Творческая личность ведет борьбу за первород-
ность, изначальность, чистоту нравственной совести и нрав-
ственной мысли при постоянном сопротивлении охлажден-
ной коллективной нравственной совести и мысли, духа вре-
мени, общественного мнения и пр. Что при этом творческая
личность может чувствовать себя не уединенной, не само-
утверждающейся, пребывающей в духе соборности, это уже
вопрос другого порядка. Через свободу своей совести лич-
ность связана с соборным духом, а не через общественное
принуждение и общественный авторитет. Этика творчества
есть всегда профетическая, обращенная к будущему этика и
потому идущая от личности, а не от коллектива, но направ-
ленная социально.90

Внутри христианского мира противоборствуют две мо-
ральные направленности: смирение и творчество, мораль
личного спасения и страха гибели и творческая мораль цен-
ностей, мораль отдания себя преобразованию и преображе-
нию мира. И смирение и творчество основаны на жертве, но
жертва смирения и жертва творчества носят разный харак-
тер. Жертва смирения может быть готовностью отказаться
от личного творчества, но при постоянной думе о личности,
об ее совершенстве; жертва же творчества может быть го-

90 О профетизме см. мою книгу «Философия свободного духа».



 
 
 

товностью забыть о личности и думать только о ценностях
и совершенных произведениях для мира, но при утвержде-
нии личного творческого вдохновения. Жертва связана тут
с разного рода совершенством. Но религиозная мораль сми-
рения, имеющая, как мы видели, глубокий онтологический
смысл, легко вырождается. Тогда она требует отречения и
жертвы всяким творческим вдохновением, хотя бы то было
вдохновение любви к ближнему, во имя отвлеченной идеи
личного совершенства и богопослушания. Смирение пара-
доксально, как и все на свете, и оно может даже превратиться
в отрицание самого совершенства. Не смиренно, гордо быть
слишком совершенным, добрым, любящим. Тогда находят-
ся во власти ложного представления о Боге как требующем
от человека прежде всего жертвы и страданий, покорности и
послушания. Смирение может стать не только враждебным
творчеству, но и враждебным нравственной жизни челове-
ка. Оно превращается в суеверие. Наша религиозная жизнь
и до сих пор еще полна идолопоклонства, и освобождение от
него есть великая нравственная задача. Творчество по при-
роде своей противоположно идолопоклонству, и в этом его
великое значение. То раскрытие ценностей человеческой ин-
дивидуальности и ценности самой этой индивидуальности,
которое ставит своей задачей этика творчества, есть вместе
с тем освобождение от нестерпимого страха личности за се-
бя и за свою судьбу, страха, порождающего идолопоклон-
ство и суеверия. Творящий человек, дух которого направлен



 
 
 

на предметные ценности, перестает быть дрожащей тварью.
Творчество, творческое вдохновение есть путь победы над
страхом, т. е. над основным аффектом жизни, порожденным
первородным грехом. В момент творческого подъема худож-
ник или ученый освобождается от страха. Потом, нисходя
к обыденной жизни, он снова испытывает страх. Страх этот
он может даже испытать в связи со своим творчеством, если
им овладевает жажда успеха и славы, если он впал в самодо-
вольство и обоготворил свое творчество. Но это уже все со-
стояния, ничего общего с чистым творчеством не имеющие.

Этика творчества есть вместе с тем этика, направленная
к победе вечности над временем. Творчество происходит во
времени. Но направлен творческий акт к вечному, к вечной
ценности, к вечной истине, к вечной правде, к вечной красо-
те, к Богу и к божественной высоте. Все продукты творчества
могут быть временны и тленны, но сам творческий огонь есть
огонь вечности, в котором должно было бы сгореть все вре-
менное. В этом трагедия творчества. Оно хочет вечности и
вечного, а создает временное, создает культуру во времени, в
истории. Творческий акт есть уход от власти времени, подъ-
ем к божественному. Творец-Изобретатель в области мате-
риальной жизни тоже в творческом озарении покидает зем-
лю и время, но он создает машину, которая может оказать-
ся орудием борьбы против вечности. Это все то же основное
противоречие творчества в греховном мире. Творчество есть
борьба против последствий греха, обнаружение истинного



 
 
 

назначения человека, и творчество искажается грехом и при-
тягивается вниз. Поэтому этика творчества учит о мучитель-
ных борениях человеческого духа. Творчество нуждается в
очищении, в очистительном огне. Творчество в культуре до
того вырождается и разлагается, что возникает духовная ре-
акция против всякого творчества, связанная с потребностью
в аскезе и уходе из мира. Такое вырождение творчества мы
видим во многих течениях современной литературы и искус-
ства, где дух вечности окончательно предается растленному
духу времени. Мы его видим в невыносимом самодовольстве
ученых и в образовании религии науки. Мы его видим в жиз-
ни социальной и политической, где борьба за власть и за ин-
тересы уничтожает творческий порыв к социальной правде.
Похоть жизни во всех сферах побеждает творческое горе-
ние духа. Похоть жизни и есть начало прямо противополож-
ное творчеству. Творчество есть победа над похотью жизни.
Похоть жизни побеждается смирением и творчеством. Душа
боится пустоты. И когда в ней нет ценного, положительно-
го, божественного содержания, она наполняется отрицатель-
ным, ложным, дьявольским состоянием. Когда душа испы-
тывает состояние пустоты, она испытывает скуку, поистине
дьявольское и страшное состояние. Злая похоть и злые стра-
сти в значительной степени порождаются скукой и пустотой.
И трудно бороться с этой скукой и пустотой отвлеченным
добром, отвлеченной добродетелью. Ужас в том, что добро-
детель представляется иногда человеку смертельно скучной.



 
 
 

И тогда нет спасения в добродетели. Добродетель охлажден-
ная, лишенная творческого горения, всегда скучна и не спа-
сает. Нужно зажечь человека, чтобы преодолеть эту скуку.
Скучная добродетель – плохое лекарство от скуки пустоты.
Скука есть отсутствие творчества. Все нетворческое скучно.
Добро смертельно скучно, если оно не есть творчество. Ни-
какое правило и норма не может спасти от скуки и порож-
денной ею дурной похоти. Похоть и есть выход из скуки че-
рез зло, когда добро не оказывается таким выходом. Вот по-
чему злые страсти очень трудно, почти невозможно побе-
дить отрицательно, через отрицательную аскезу, через отри-
цательный запрет. Злую похоть, злую страсть можно побе-
дить лишь положительно, через пробуждение положитель-
ной, противоположной, творческой духовной силы. Творче-
ское горение, эрос божественного побеждает похоть и злые
страсти. В этом огне сгорает зло, проходит скука и порож-
денное ею ложное влечение. Воля к злу, в сущности, бес-
предметна, и победить ее можно лишь волей предметной,
направленной к ценному и божественному содержанию жиз-
ни. Чисто отрицательная аскеза, сосредоточенная на грехов-
ных и злых вожделениях и влечениях, не способствует про-
светлению души, она концентрирует мрак в душе. И потому
нужно утверждать не этику уничтожения воли, а этику про-
светления воли, не этику уничтожения человека и внешнего
его подчинения Богу, а этику творческого осуществления че-
ловеком божественного в жизни, правды, истины, красоты,



 
 
 

ценности. Только этика творчества может победить искале-
чение и иссушение человеческой души отвлеченной добро-
детелью, отвлеченной идеей, превращенной в норму и пра-
вила. Идеи правды, истины, красоты должны перестать быть
нормами и правилами жизни и стать энергиями жизни, внут-
ренним, творческим огнем в человеке.

Христианские учителя духовной жизни постоянно гово-
рят о греховных страстях и борьбе с ними. И они правы,
конечно, что греховные страсти терзают человека и искажа-
ют его жизнь. Но страсти являются вместе с тем материа-
лом, который может быть переработан в высшее качествен-
ное содержание жизни. Без материала страстей, без бессо-
знательной стихии жизни и творчества человеческая добро-
детель суха и смертельно скучна. И сами отцы церкви го-
ворят иногда, что страсти могут превращаться в добродете-
ли. Это и свидетельствует о том, что в борьбе со страстями
нельзя становиться на исключительно отрицательную точку
зрения, применять лишь отрицательный аскетизм. Необхо-
димо достигнуть положительных качественных состояний,
в которые войдут просветленные, преображенные, сублими-
рованные страсти, а не будут истреблены и уничтожены. Та-
кова прежде всего самая роковая страсть падшего человека –
страсть половая. Ее невозможно просто уничтожить и истре-
бить; и бесплодно и даже опасно сосредоточиваться на отри-
цательной борьбе с ней. В терминологии современной пси-
хологии и психопатологии вопрос стоит о сублимации поло-



 
 
 

вой страсти. И открывается много путей борьбы человека с
греховной половой страстью. Всякое сильное и творческое,
вдохновенное душевное и духовное состояние преодолевает
и преображает половую страсть. Переживание сильной эро-
тической влюбленности может ослабить половую страсть и
заставить забыть человека о физиологической половой по-
требности. Это парадокс, хорошо известный и проверенный
на опыте. Переживание сильного чувства жалости и состра-
дания тоже может парализовать половую страсть и заставить
человека забыть о ней. Энергия половой страсти, преобра-
женная и сублимированная, может стать источником творче-
ства, творческого вдохновения и подъема. Творчество, несо-
мненно, связано с энергией пола, связано с первоисточником
творческой энергии, может перейти в другие формы энер-
гии, подобно тому как движение переходит в теплоту. Твор-
чество связано с первоосновой жизни и означает лишь из-
вестную духовную направленность, интенцию этой первич-
ной жизненной энергии. И весь вопрос в том, чтобы откры-
лись пути для творческой духовной направленности в про-
тивоположность той недуховной направленности, в которой
растрачиваются духовные силы в половых страстях. Чисто
отрицательной аскезой, усилием воли, направленным к борь-
бе с половой страстью, не заменяющим ее ничем положи-
тельным, нельзя победить половой страсти и никакой гре-
ховной страсти в силу закона, который современная пси-



 
 
 

хология называет la loi de l’éffort converti.91 Только измене-
ние направленности духа, сублимирование страсти и превра-
щение ее в источник положительного творчества может по-
мочь. Любовь может победить терзающую человека половую
страсть. Но жертва любовью, подавление ее в себе во имя
творчества может явиться источником человеческого твор-
чества. Я уже указал на это явление в жизни Киркегард-
та, отказавшегося от любимой невесты, и в жизни Ибсена,
отразившего это явление в своем творчестве.92 Бесполость
столь же неблагоприятна для творчества, как и растрачива-
ние жизненной энергии в половых страстях.

Но и большая часть так называемых греховных страстей
подлежит сублимации, духовному претворению в источник
положительного творчества. Этика закона со своими закон-
ническими добродетелями не хочет этого знать. Но это зна-
ет этика творчества со своими творческими и динамически-
ми добродетелями. Греки сумели даже ненависть, одно из
самых злых и греховных человеческих состояний, превра-
тить в благородное соревнование. Таким же превращениям
подлежат и гнев, и честолюбие, и ревность, и страсть к иг-
ре. Любовь есть как бы универсальная энергия жизни, об-
ладающая способностью превращать злые страсти в страсти
творческие. Ведь и жажда познания есть любовь известной

91 См. Ch. Baudouin «Suggestion et autosuggestion».
92  См. о  Киркегардте очень любопытную книгу Przywara «Das Geheimnis

Kierkegaards».



 
 
 

интенции, любовь к истине, что и значит философия. То же
нужно сказать о любви к красоте, о любви к справедливости.
Злые страсти переходят в творческие страсти через эрос. И
потому этика творчества есть эротическая этика в отличие
от этики закона. Но любовь лишь тогда оказывается силой,
превращающей злые страсти в страсти творческие, когда она
самоценна и не рассматривается как средство для спасения
души. Любовь, как добрые дела, полезные для спасения ду-
ши, не может быть источником творчества, творческого от-
ношения к жизни, не может быть излучением энергии, даю-
щей жизнь и просветляющей жизнь. Любовь есть не только
источник творчества, но сама любовь к ближнему, к челове-
ку есть уже творчество, есть излучение творческой энергии,
обладающей радиоактивностью. Любовь есть радий в духов-
ном мире. Этика творчества зовет к реальному, энергетиче-
скому осуществлению самой правды, самого добра, духов-
ности, просветления жизни, а не к символическому и услов-
ному осуществлению добра через аскетические упражнения,
добрые дела и пр. Творческая этика требует любви в каждом
человеке к его творческому лику, образу и подобию Божье-
му в нем, т. е. к самому человеку, как к самоценности, а не
только к Богу в нем, не только к добру в нем, к истине в
нем, к сверхчеловеческому в нем. И потому неизвестно, за
что любят человека, – ни за что любят. Нельзя любить за за-
слуги, и в этом любовь походит на благодать, которая дает-
ся даром, не по заслугам, ни за что. Любовь есть благодат-



 
 
 

ная, излучающая энергия. Понимание же любви к ближне-
му как средства для спасения души есть величайшее извра-
щение природы любви, непонимание любви. Это и есть за-
конническое извращение христианства. Любовь понимается
как закон, за исполнение которого человек получает награ-
ду. Также ложен всякий идеализм, который знает любовь к
идее, но не знает любви к человеку и всегда готов превра-
тить человека в орудие этой идеи. На этой почве порождает-
ся религиозный формализм и религиозное фарисейство, ко-
торое всегда есть отрицание любви. Лишь религия закона от-
вергает человека, непокорного воле Божьей. И лишь этиче-
ский идеализм отвергает человека, непокорного идее. Этого
отвержения не знает религия искупления и не знает этика
творчества. Христианская религия поставила человека выше
субботы, и этика творчества целиком принимает эту абсо-
лютную истину. Для этики творчества человек есть самоцен-
ность независимо от идеи, которую он носит, и задача жизни
в излучении творческой энергии на жизнь, энергии просвет-
ляющей, укрепляющей и преображающей. Поэтому она не
судит, она дает жизнь, получает жизнь, повышает качество и
ценность содержания жизни. Трагедия же этики творчества
связана со столкновением ценностей и благ, которые одина-
ково признаются заслуживающими творческого усилия. По-
этому этика творчества всегда предполагает жертву.

Есть два различных типа наслаждений – один напомина-
ет о первородном грехе и всегда заключает в себе яды, дру-



 
 
 

гой напоминает о рае. Когда вы испытываете наслаждение от
удовлетворения половой страсти или от еды, вы должны чув-
ствовать в нем отраву и напоминание о первородном грехе.
Таково всякое наслаждение, связанное с похотью. Оно все-
гда свидетельствует о бедности, а не о богатстве человека.
Но когда вы испытываете наслаждение, вдыхая горный или
морской воздух или аромат лесов и полей, вы вспоминаете о
рае, тут нет похоти. Тут сравниваются наслаждения, которые
носят физиологический характер. Но то же сопоставление
возможно и в области духовной. Когда человек испытыва-
ет наслаждения от удовлетворения честолюбия или корысто-
любия, он должен чувствовать отраву и вспоминать о перво-
родном грехе. Когда же он чувствует наслаждение от творче-
ского акта, открывающего истину, создающего красоту или
излучающего любовь на другого человека, он вспоминает о
рае. Всякое наслаждение, связанное с похотью, отравлено и
напоминает о первородном грехе. Всякое наслаждение, сво-
бодное от похоти и связанное с любовью к предметной цен-
ности, есть воспоминание рая или предвкушение рая, и оно
вырывает из оков греховности. Сублимация или преобра-
жение страстей означает освобождение страсти от похоти и
утверждение в ней свободной творческой стихии. Это и есть
основное для этики различение. Ибо человек должен прежде
всего стремиться к преодолению рабства и к свободе. Вся-
кое состояние, несогласное со свободой духа и враждебное
ей, есть злое состояние. Но всякая похоть (concupiscentia)



 
 
 

враждебна свободе духа, порабощает человека. Похоть нена-
сытима, и ее всегда ждет пресыщение. Она не может быть
удовлетворена, она есть дурная бесконечность алкания. Есть
иное алкание, перед которым тоже открывается бесконеч-
ность, напр., алкание правды, абсолютной, а не относитель-
ной. Но алчущие и жаждущие правды блаженны, потому что
они обращены не к дурной бесконечности, а к вечности, к бо-
жественной бесконечности. Божественное, насыщающее на-
шу жизнь, и есть противоположение той скуке и пустоте, ко-
торая порождает дурную похоть жизни. Похоть по природе
своей есть состояние нетворческое и противоположное твор-
честву. Творчество щедро, жертвенно, оно отдает свою си-
лу, похоть же всего требует для себя, она жадна и ненасыти-
ма, вампирична. Подлинная любовь дает силы другому, лю-
бовь-похоть вампирически поглощает силу другого. Поэто-
му существует не только противоположность между похотью
и свободой, но и похотью и творчеством. Похоть есть уже
извращенная страсть и внутренне обессиленная. Есть твор-
ческая сила власти и есть похоть власти, есть жертвенная
сила любви и похоть любви. Нравственная жизнь греховно-
го мира слагается парадоксально и противоречиво. Челове-
ка мучит самолюбие и честолюбие, когда он ниже, когда его
пленяет недоступная высота и вызывает похотение. И  му-
чит чувство пустоты и ничтожества, когда он выше, когда
он достиг желанной высоты положения. То же повторяется
в жизни эротической, половой. Человек мучится оттого, что



 
 
 

не обладает предметом своей половой любви. Когда же он
им обладает, он пресыщается и испытывает скуку и пустоту.
Это всегда означает нетворческое направление воли, не да-
ющее, а требующее, не творческое, а похотливое, не излуча-
ющее энергии, а поглощающее ее. Величайшая тайна жизни
скрыта в том, что удовлетворение получает лишь дающий и
жертвующий, а не требующий и поглощающий. И только в
нем энергия жизни не иссякает. Творчество же есть ее неис-
сякаемость. Поэтому положительная тайна жизни скрыта в
любви, в любви жертвующей, дающей, творческой. И всякое
творчество, как мы уже говорили, есть любовь, и всякая лю-
бовь есть творчество. Если хочешь получить, отдавай, если
хочешь иметь удовлетворение, не ищи его, никогда не думай
о нем и забудь самое это слово, если хочешь приобрести си-
лу, обнаруживай ее, отдавай другим. Обнаружение силы и
энергии совсем не предполагает исповедание учения о сво-
боде воли. Парадоксально то, что направления, обнаружив-
шие максимальную силу и энергию, напр., кальвинизм или
марксизм, совсем отрицают свободу воли. Это учение ра-
ционалистическое и вечно занятое расчетами и судом. Оно
есть продукт рефлексии и раздвоения. Подлинная же свобо-
да есть благодатная энергия.

Этика творчества есть высшая и наиболее зрелая форма
нравственного сознания. Но вместе с тем это есть мораль
вечной юности. Творчество есть юность души. И высшая си-
ла творчества связана с девственностью души. Соотношение



 
 
 

между юностью и старостью духа нельзя понимать хроно-
логически. Мораль закона есть старческая мораль. Между
тем как она есть самая древняя мораль человечества. Веч-
но юный характер творчества и творческой этики ставит во-
прос о соотношении между творчеством и развитием. Есть
ли творчество развернутое или развитое состояние? Мож-
но было бы выставить парадоксальное на первый взгляд по-
ложение, что развитие и разворачивание есть смертельный
враг творчества, есть его охлаждение и иссякание истоков.
Высшая точка подъема всякого творчества совсем не есть
разворачивание его продуктов. Высший подъем творческо-
го горения есть его первый творческий взлет, его зарожде-
ние, а не его завершение, его юность и девственность, его
первородность. Высший подъем творчества есть его первич-
ное творческое озарение, интуиция, первый творческий за-
мысел. Развитие, усовершенствование, разворачивание, за-
вершение творчества есть уже его ухудшение, охлаждение,
падение вниз, старость. Это видно в судьбе творческих гени-
ев и творческом движении духа в истории, в историческом
развитии, в судьбе пророчества и святости в мире, в судьбе
всех озарений, всех интуиций, всех первородных идей. По
творческому горению духа нельзя сравнивать христианства
развитого и развернувшегося с первохристианством, нельзя
сравнивать тех, которые основали жизнь на пророчествах,
с самими пророками. Нельзя сравнивать развитой францис-
канский орден с огнем любви св. Франциска. Нельзя сравни-



 
 
 

вать развитой протестантизм XVII, XVIII и XIX веков, про-
шедший через Меланхтона, с пламенным горением, с пла-
менным духом Лютера. Нельзя сравнивать охлажденных ре-
зультатов всех революций мира с пламенем и горением в мо-
мент их зарождения. Нельзя сравнивать марксистов с Марк-
сом, нельзя сравнивать толстовцев с Толстым. Нельзя срав-
нивать какой бы то ни было системы остывших и осевших
идей с гениальностью, озаренностью и пламенностью их пер-
вых провозвестников. Нельзя сравнивать охлажденной люб-
ви в ее зрелости и старости, в ее развитости с первым ее за-
рождением и экстазом. Сущность развития, разворачивания,
усовершенствования заключается в том, что оно закрывает
первородность человеческих идей и чувств, первичность ин-
туиции, что она окутывает их и удушает вторичными эмоци-
ями, социальными наслоениями и делает почти невозмож-
ным прорваться к ним. Это случилось и с христианством, и
в этом сущность его исторической трагедии. Это случается
со всяким человеческим чувством и мыслью. Развитие губит
творческую юность, девственность, первородность и ориги-
нальность. Невозможно узнать в развитии того, что зароди-
лось первоначально в свободном творческом акте. Истинная
жизнь есть творчество, а не развитие, есть свобода творче-
ских актов, т. е. творческий огонь, а не необходимость и тя-
жесть охлаждающегося разворачивания и усовершенствова-
ния. И эта истина особенное значение имеет в жизни нрав-
ственной. Нравственная жизнь должна быть вечным творче-



 
 
 

ством, свободным и огненным, т. е. вечной юностью и дев-
ственностью духа. Она должна покоиться на первородных
интуициях, в которых человек свободен от окружений и на-
слоений жизни, парализующих свободу его нравственных
суждений. Но в действительности трудно прорваться до этой
юности духа. Большая часть нравственных суждений и актов
вытекает не из этого первоисточника. И этика творчества не
есть этика развития, этика творчества есть этика юности и
девственности духа, этика, почерпнутая из огненного пер-
воисточника жизни, из стихии свободы. Поэтому подлинная
этика не есть этика обыденности и социальности.

3. Роль воображения в нравственной жизни. Энергетиче-
ская этика. Творческая этика предполагает бесконечность
задачи, стоящей перед человеком, и незавершенность мира.
Но трагизм творческой этики в конечности осуществления
всякой бесконечной задачи. Для этики творчества основное
значение имеет творческое воображение. Без воображения
творческий акт невозможен. Творчество и есть прежде всего
воображение себе иного, лучшего, высшего, возникновение
образа этого иного, лучшего, высшего. Творческое вообра-
жение представляет себе лучшее, чем окружающая действи-
тельность. Ибо творчество всегда возвышается над действи-
тельностью. Воображение играет такую роль не только в ми-
фотворчестве и искусстве, где никто этой роли не отрицает,
но и в научных открытиях, и в технических изобретениях, и
в нравственной жизни, в создании более высокого типа отно-



 
 
 

шений между людьми. Существует нравственное воображе-
ние, творящее образ лучшей жизни, и лишена нравственно-
го воображения лишь законническая этика.93 Воображение
не нужно лишь для автоматического исполнения закона или
нормы. Сила творческого воображения есть принцип талан-
та в нравственной жизни. Человек наряду с законническим,
нормативным моральным миром, который закончен и к ко-
торому ничего нельзя прибавить, создает себе, воображает
мир высший, свободный, прекрасный, лежащий по ту сторо-
ну обыденного добра и зла. И этим красна жизнь. Жизнь,
в сущности, никогда не может протекать исключительно по
закону, люди всегда воображают себе иную, лучшую, более
прекрасную и свободную жизнь, воображают ее себе и ре-
ализуют возникшие образы. Царство Божье есть воображе-
ние, т. е. возникновение образа совершенной, прекрасной,
свободной, полной, божественной жизни. Ничего не вооб-
ражает только закон, или, вернее, он воображает себе толь-
ко исполнение и нарушение закона. Но самое совершенное
исполнение закона не есть образ совершенной жизни. Во-
ображение может быть и источником зла, может быть злое
воображение и фантазмы. Злые помыслы есть дурное вооб-
ражение. В воображении зарождаются и преступления. Но
воображение есть также источник творчества лучшей жиз-
ни. Человек, лишенный воображения, не способен к творче-

93 См. статьи Б. Вышеславцева «Внушение и религия» в № 21 «Пути» и «Этика
сублимации, как преодоление морализма» в № 23 «Пути».



 
 
 

ским нравственным актам, к созданию лучшей жизни. Самое
понятие лучшей жизни, к которой нужно стремиться, есть
результат творческого воображения. Не имеющие воображе-
ния думают, что никакой лучшей жизни не может быть и не
должно быть, а есть лишь неизменный порядок жизни, в ко-
тором должен осуществляться закон, сам по себе неизмен-
ный. Огромную роль воображению придавал Я. Бёме.94 Мир
сотворен Богом через воображение, через в вечности возни-
кавшие в Боге образы, которые есть вместе с тем и реализа-
ция их. Огромное значение воображению придают и совре-
менные психологи и психопатологи, и отрицательное и поло-
жительное значение. Они раскрыли, что воображение играет
в жизни людей безмерно большую роль, чем думали. Через
воображение создаются болезни и психозы человека, и через
воображение же они могут и излечиваться. Этика закона за-
прещает человеку воображать себе лучший мир и лучшую
жизнь, она приковывает человека к данному миру, к обы-
денности, социально организованной, и повсюду ставит свои
запреты, свои табу. Но этика творчества порывает с миром
обыденности и не хочет знать законнических запретов, она
противопоставляет «образ» высшей жизни «закону» данной
жизни.

Этика творчества есть этика энергетическая. Повышение

94 См. его «Mysterium magnum» и «De signatura Rerum». Койрэ подчеркива-
ет роль воображения в миросозерцании Бёме. См. его «La philosophie de Jacob
Boehme».



 
 
 

энергии жизни, качественное и количественное, творческий
подъем энергии есть один из критериев нравственной оцен-
ки. Добро есть радий в духовной жизни, и основное каче-
ство его есть радиоактивность, излучаемость и неиссякае-
мость. И в этике происходит борьба энергетизма с нормати-
визмом. Мораль закона и мораль творческой энергии посто-
янно находятся в борьбе между собой. При онтологическом
и энергетическом понимании добра моральное добро совсем
не оказывается целью жизни. Замечательно, что абсолютное
и совершенное осуществление добра сделает его ненужным
и приведет к совершенному забвению нравственных разли-
чений и оценок. Природа нравственной жизни и добра тако-
вы, что они предполагают дуализм и борьбу, т. е. мучитель-
ный и трудный путь. Совершенное преодоление дуализма и
связанной с ним борьбы ведет к отмиранию того, что в пу-
ти мы называли добром и нравственной жизнью. Осуществ-
ление добра есть вместе с тем его упразднение. Оно совсем
не есть конечная цель жизни и бытия. Оно есть лишь путь,
лишь борьба в пути. Добро не нужно мыслить телеологиче-
ски, его нужно мыслить энергетически. В добре важнее все-
го реализуемая творческая энергия, а не идеальная норма-
тивная цель. Человек осуществляет добро совсем не потому,
что он ставит себе целью осуществить добро, а потому, что
он добр или добродетелен, т. е. заключает в себе творческую
энергию добра. Важен источник, а не цель. Человек борет-
ся за добро не потому, что он поставил себе сознательною



 
 
 

целью бороться за добро, а потому, что в нем есть энергия
добра и энергия борьбы. Добро и нравственная жизнь есть
путь, в котором исходная точка и конечная точка совпадают,
это есть излучающая творческая энергия. Конечную же цель
бытия онтологически и космологически следует мыслить как
красоту, а не добро. Совершенное, полное и гармоническое
бытие есть красота. Платон определял красоту как велико-
лепие добра. Красота есть осуществление добротной приро-
ды, и «добротолюбие» значит «красотолюбие» (φιλοκαλια).
Этика телеологическая есть этика законническая и норма-
тивная. Добро есть цель жизни, т. е. норма, закон, который
мы должны исполнять. Телеологическая этика всегда обна-
руживает отсутствие нравственного воображения, ибо мыс-
лит цель как норму должного, а не как образ, т. е. порожде-
ние творческой энергии жизни. Нравственная жизнь должна
слагаться не по цели и норме, а по образу и творческому из-
лучению. Красота же есть образ творческой энергии, излу-
чающейся на весь мир и преображающей мир. Телеологиче-
ская этика, основанная на идее добра как абсолютной цели,
враждебна свободе, в то время как этика творческая и энер-
гетическая есть этика свободы. Красота есть тварь преобра-
женная, добро есть тварь, скованная законом, обличающим
грех. И парадокс в том, что закон сковывает энергию добра,
он не хочет, чтобы добро было понятно как энергия, ибо то-
гда мир уходит из-под его власти. Преодоление морали зако-
на есть преодоление абсолютных повелений, запретов, табу



 
 
 

и замена их бесконечной творческой энергией. Инстинкт в
нравственной жизни человека играет двоякую роль: он уна-
следован от древней природы, от человека архаического, в
нем говорит древний ужас и страх, рабство и суеверие, же-
стокость и звериность, и в нем же есть напоминание о рае,
о древней свободе, о древней силе человека, о древней свя-
зи его с космосом, о первобытной стихии жизни. Поэтому
отношение этики творчества к инстинктам сложное и двой-
ственное – она и освобождает инстинкты, подавленные за-
коном, и преодолевает их, борется с ними во имя высшей
жизни. Ибо инстинкты не только подавлены законом, но они
сами, порожденные социальной жизнью первобытных кла-
нов, превращаются в закон, сковывающий творческую энер-
гию жизни. Так, напр., инстинкт мести, как говорилось уже,
есть наследие древней социальной жизни, и он связан с за-
коном. Этика творчества освобождает не всякие инстинкты,
а инстинкты творческие, т. е. творческую энергию челове-
ка, которая скована запретами закона. Но она и борется про-
тив инстинктов, и хочет их сублимировать. Этика телеоло-
гическая, которую можно целиком отнести к этике закона,
ведь метафизически предполагает власть времени в дурном
смысле слова. Ибо время или конститурируется идеей цели,
которая должна быть осуществлена в будущем, или идеей
творчества, которое реализуется в будущем. В первом слу-
чае человек находится во власти этой цели и созданного ей
времени, во втором случае он владеет временем, ибо в нем



 
 
 

реализует свою творческую энергию.
С этикой творчества связана проблема времени. Пробле-

ма времени, наряду с проблемой свободы, есть коренная и
самая мучительная метафизическая проблема. По-новому
выдвигает эту проблему Гейдеггер в «Sein und Zeit», но у
него время связано с заботой, а не с творчеством. Творче-
ство бесспорно связано с временем. Обыкновенно думают,
что творчество предполагает время, ибо для творчества нуж-
на перспектива будущего, и оно предполагает изменение во
времени. В действительности вернее было бы сказать, что
движение, изменение, творчество порождает время. И вот
перед нами раскрывается двойственная природа времени.
Время есть и источник надежды, и источник ужаса и муки.
Обаяние будущего связано с тем, что будущее может быть
изменено и в какой-то степени зависит от нас. С прошлым
же мы ничего не можем сделать, можем лишь вспоминать
о нем или с благодарностью и почитанием, или с раскаяни-
ем и негодованием. Будущее может принести с собою осу-
ществление наших желаний, упований, нашей мечты. Но бу-
дущее внушает нам также ужас, нас терзает забота о неве-
домом будущем. И вот та часть времени, которую мы име-
нуем будущим и которую ставим в зависимость от своей ак-
тивности, может определяться двояко. Или будущее опре-
деляется мучительной заботой и долгом и повелением осу-
ществить поставленную цель, или оно определяется нашей
творческой энергией, созидательным жизненным порывом,



 
 
 

в котором выковываются ценности. В первом случае время
нас давит, мы в его власти. Самая высокая цель, проециро-
ванная во времени, в будущее, порабощает нас, трансцен-
дентна нам и вызывает озабоченность. Озабоченность вызы-
вается не только низшими материальными нуждами, но и
высшими, идеальными целями. Во втором случае, когда мы
определяемся свободной творческой энергией, своей сво-
бодной жизненной силой, мы считаем будущее имманент-
ным себе и являемся его господами. Во времени все уже
представляется детерминированным и необходимым, и мы
в своем чувстве будущего предвосхищаем эту детермини-
рованность, история иногда представляется нам надвигаю-
щимся роком, фатумом. Но свободный творческий акт со-
вершается вне власти времени, ибо в нем нет никакой де-
терминированности, он исходит из той глубины бытия, ко-
торая не подчинена времени, он есть прорыв из другого по-
рядка бытия. Детерминированным во времени все представ-
ляется позже. И вот задача этики творчества заключается в
том, чтобы перспективу жизни сделать независимой от ро-
кового хода времени, от будущего, которое вызывает в нас
ужас и мучит нас. Творческий акт есть выход из времени,
он совершается в царстве свободы, а не в царстве необхо-
димости. Он, по существу, противоположен заботе, создаю-
щей ужас времени. И если бы вся жизнь человеческая могла
превратиться в сплошной творческий акт, то времени боль-
ше не будет, не будет и будущего, как части времени, будет



 
 
 

движение вне времени, во вневременном бытии. Не будет
детерминированности, не будет необходимости, не будет да-
вящих законов. Будет жизнь духа. У Гейдеггера бытие, под-
чиненное времени, есть ведь падшее бытие, хотя и неизвест-
но, откуда падшее. Это есть царство обыденности. Оно свя-
зано с заботой о будущем, со страхом. Но Христос учит не
заботиться о будущем. «Довлеет дневи злоба его». Это есть
выход из власти времени, кошмара будущего, порожденно-
го заботой. Будущее может принести человеку разочарова-
ние, страдание, несчастье, может и не принести. Но, уж на-
верное, несет оно для каждого человека смерть. И страх бу-
дущего, свойственный каждому человеку, есть прежде все-
го страх грядущей смерти. Смерть для каждого человека де-
терминирована в этом мире, она есть для него фатум. И вот
творческий и свободный дух человека восстает против это-
го рабства смерти, рабства фатальному будущему. И есть у
него иная перспектива жизни, определяющаяся из свободы
и творчества. Во Христе и через Христа фатум смерти отме-
няется для человека, хотя эмпирически каждый человек и
умирает. Ложь нашего отношения к будущему, которое кон-
чается для нас смертью, определяется тем, что мы над ним
рефлектируем как раздвоенные существа и познаем его как
детерминированное. Но будущее непознаваемо и не может
быть предметом рефлексии. О нем возможно лишь пророче-
ство, тайна которого в том и заключается, что она не знает
детерминированности и не есть познание в категориях необ-



 
 
 

ходимости. Для свободного творческого акта не существует
детерминированного будущего и нет рока. В мгновение, ко-
гда совершается свободный творческий акт, нет мысли о бу-
дущем, нет мысли о неотвратимой смерти, о грядущей му-
ке, есть выход из времени и из всякой детерминации. Буду-
щее в творческом воображении не есть детерминированное
будущее. Творческий образ стоит вне детерминированного
процесса во времени, он в вечности. Время есть дитя гре-
ха, греховного рабства, греховной заботы. Оно остановится
и исчезнет, когда наступит преображение мира. Но это пре-
ображение мира наступит уже в каждом подлинном творче-
стве. Мы обладаем энергией, через которую мы выходим из
времени. Эта энергия, это творчество благодатны и изымают
из власти закона. И величайшая нравственная задача заклю-
чается в том, чтобы построить жизнь вне перспективы вре-
мени, вне беспокойства о будущем, вне детерминации. Эта
нравственная свобода нам дана, но мы плохо ею пользуемся.

Свобода нуждается в сопротивлении и борьбе. И потому
мы поставлены перед обыденным детерминированным ми-
ром, в котором происходят процессы во времени и будущее
представляется фатальным. Человек связан и отяжелен. Он и
стремится к свободе, и боится свободы. Парадокс освобож-
дения заключается в том, что, для того чтобы сохранить сво-
боду и бороться за свободу, нужно уже в каком-то смысле
быть свободным, иметь свободу в себе. Тот, кто раб до глу-
бины существа своего, не знает имени свободы и не может



 
 
 

за нее бороться. Древние табу со всех сторон окружают че-
ловека, связывают его нравственную жизнь. И для того что-
бы освободиться от их власти, человек должен сначала осо-
знать себя внутренне свободным, а потом уже внешне бо-
роться за свободу. Внутренняя победа над рабством есть ос-
новная задача нравственной жизни. И речь идет о победе над
всяким рабством, над рабством перед властью прошлого и
над рабством перед властью будущего, над рабством у внеш-
него мира, и над рабством у самого себя, у своего низшего
«я». Пробуждение творческой энергии человека есть внут-
реннее освобождение и сопровождается чувством свободы.95

Творчество есть путь освобождения. Освобождение челове-
ка не может образовать в нем пустоты. Освобождение чело-
века – не только от чего-то, но и для чего-то. И вот это для
и есть творчество человека. Творчество не может быть бес-
предметным и бесцельным. Творчество есть восхождение и
потому предполагает гору, высоту. А это значит, что творче-
ство идет от мира к Богу. Творчество движется не по плос-
кости в бесконечном времени, а по восходящей вверх линии,
к вечности. Продукты творческого акта оседают во време-
ни. Но сам творческий акт, творческий взлет приобщается
к вечности. Всякий творческий акт наш, совершенный в от-
ношении к людям, акт любви, жалости, помощи, миротворе-
ния, не только есть будущее, он есть вечное.

95 Мен де Биран справедливо связывает свободу человека с внутренним уси-
лием.



 
 
 

Преодоление категории господина и раба  96 в нравствен-
ной жизни есть великое нравственное достижение. Человек
не должен быть рабом других людей, но не должен быть и
господином других людей, ибо тогда будут рабы, но другие.
И это есть одна из задач этики творчества, которая не зна-
ет господства и рабства. Творящий не раб и не господин,
он дающий, жертвующий. Всякая зависимость человека от
человека нравственно унизительна. И откуда почерпнули то
рабское учение, что освобожденную личность покидает бла-
годать Божья? Где Дух Господен, там и свобода. Где свобо-
да, там и Дух Господен, там и благодать. Благодать действу-
ет на свободу, только на нее она и может действовать. Раб-
ское состояние не может воспринимать благодати, она не мо-
жет на него действовать. Но рабьи теории, искажающие хри-
стианство, кладут в основу не благодать и свободу, а господ-
ство и рабство, тиранию общества, семьи, государства. Рабьи
теории любят признавать свободу воли и призывать ее для
повиновения. Но к свободной воле нельзя прибегать толь-
ко с угрозой. Нужно освобождать «свободу воли», которая
нередко порабощала человека, т. е. сообщать ей благодатную
энергию. Творчество есть благодатная энергия, делающая
свободную волю свободной, свободной от страха, от закона,
от рефлексии и раздвоения. Парадокс добра и зла, основной
парадокс этики, заключается в том, что добро предполагает
существование зла и требует допущения зла. Так поступа-

96 У Гегеля очень замечательна эта категория.



 
 
 

ет Творец, допускающий существование зла. И потому абсо-
лютное совершенство, абсолютный порядок, абсолютная ра-
зумность могут оказаться злом, злом большим, чем жизнь
несовершенная, неупорядоченная, иррациональная, допус-
кающая некоторую свободу зла. Абсолютное добро, не до-
пускающее существования зла, возможно лишь в Царстве
Божьем, когда будет новое небо и новая земля, когда Бог
будет всяческое во всем. Вне же Царства Божьего, царства
благодати, свободы и любви, абсолютное добро, не допуска-
ющее существования зла, есть всегда тирания, царство вели-
кого инквизитора и антихриста. Это положение этика долж-
на признать до конца. Пока существует различение добра и
зла, а следовательно, наше посюстороннее добро, необходи-
ма борьба, неизбежно столкновение противоположных на-
чал и сопротивление, т. е. упражнение человеческой свобо-
ды. Абсолютное добро и абсолютное совершенство вне Цар-
ства Божьего превращает человека в автомат добра, т. е., в
сущности, отрицает нравственную жизнь, ибо нравственная
жизнь невозможна без свободы духа. Поэтому к злу опреде-
ляется двоякое отношение: к злу нужно относиться терпи-
мо, как терпимо относится Творец, и со злом нужно беспо-
щадно бороться. Из этого парадокса этика выйти не может,
он порожден свободой и самим фактом различения между
добром и злом. Этика не может не быть парадоксальна в си-
лу своего генезиса, т. е. своей связи с грехопадением. Добро
должно быть осуществлено, но оно плохого происхождения.



 
 
 

И подлинно прекрасно в нем лишь воспоминание о райской
красоте. Есть ли вся борьба, которую ведет в мире добро,
подлинная жизнь, первожизнь? Не вращается ли она в окру-
жениях жизни и не относится ли она к средствам жизни? И в
чем достигается жизнь в себе, первожизнь? Мы можем сме-
ло сказать, что любовь есть жизнь в себе, первожизнь, что
творчество есть жизнь в себе, первожизнь, что созерцание
духовного мира есть жизнь в себе, первожизнь. Но этой жиз-
ни в себе, этой первожизни нет в значительной части нашей
законнической нравственной жизни, как ее нет в физиологи-
ческих процессах, в политике, в цивилизации. Жизнь в себе,
первожизнь есть лишь в первородных, свободных нравствен-
ных актах и суждениях. Ее нет в тех нравственных актах
и суждениях, которые определяются наслоениями социаль-
ной среды, наследственности, общественного мнения, пар-
тии и пр., т. е. нет в значительной части нравственной жизни.
Лишь нравственный акт, как творческий акт, есть настоящая
жизнь. Автоматическое истолкование нравственного закона
не есть жизнь. Жизнь есть всегда прирост, прибыль. Совер-
шенно так же жизнь есть только в первородных эстетических
восприятиях и суждениях, в творчески-художественном от-
ношении к жизни, и ее нет в эстетическом снобизме.

Ницше думал, что мораль есть опасность, мешающая осу-
ществлению высшего типа человека. И это верно о закон-
нической морали. В ней не может развернуться человече-
ский тип. Законнические элементы в самом христианстве



 
 
 

также очень неблагоприятны для творческого обнаружения
человеческой личности, высшего типа человека. Мораль ры-
царства, рыцарской чести и верности была творческой эти-
кой, она не вмещалась в этику закона и этику искупления.
И, несмотря на относительные, преходящие и даже дур-
ные свойства исторического рыцарства, в рыцарстве есть
вечные элементы творческой морали, творческое обнаруже-
ние вечных начал человеческой личности. Без христианства
оно было бы невозможно. Ницше противополагает разли-
чению между добром и злом, которое есть уже декаданс,
различение между хорошим и плохим. Хорошее, добротное
есть более высокий тип жизни, аристократически-благород-
ной, сильной, прекрасной, породистой. Понятие «хороше-
сти» есть онтологическое понятие, понятие же «добрости»
есть моралистическое понятие. Это приводит нас, в сущно-
сти, не к аморализму, который всегда есть недоразумение, а
к подчинению морального онтологическому. Это значит, что
важно не исполнение закона добра, а достижение совершен-
ства природы или породы, т. е. преображение и просветление
твари. Что святой есть с этой точки зрения «добрый» или
«хороший»? Конечно, «хороший», а не «добрый», явление
высокой и прекрасной породы, просиянной твари. Но Ниц-
ше в христианстве знал лишь закон, закон добра, и против
него восставал. У Ницше были совершенно ложные взгляды
на дух и духовную жизнь. Дурная совесть порождена у него
столкновениями инстинктов с велениями общества. Совсем



 
 
 

как у Фрейда, Адлера, Юнга. Инстинкт обратился внутрь
человека и превратился в дух, в духовную жизнь. Это зна-
чит, что дух есть подавленный, вошедший внутрь инстинкт,
т. е., в сущности, эпифеномен. Настоящая, неподавленная,
развернувшаяся жизнь для Ницше не есть дух и противопо-
ложна духу. Тут Ницше явно падает жертвой реакции про-
тив выродившегося, законнического христианства и против
той дурной духовности, которая, в сущности, всегда была
угашением духа. Угашение духа Ницше принял за дух. Он и
Бога отверг потому, что считал Бога несовместимым с чело-
веческим творчеством, с творческим подвигом, к которому
он звал. Бог для него был не символом движения человека в
высоту, а символом пребывания человека в низине, на плос-
кости. И тут боролся он не с Богом, а с ложной идеей о Боге,
с которой нужно было бороться. Столь распространенное в
теологии утверждение, что идея Бога несовместима с твор-
чеством человека, есть источник атеизма. И Ницше боролся
против Бога с кровавой мукой. Он пошел дальше, он начал
утверждать, что дух несовместим с творчеством, в то вре-
мя как дух есть единственный источник творчества. И чело-
век – творец потому только, что он есть дух. Тут Ницше то-
же определяется по преимуществу отрицательными реакци-
ями. Теология в систематической форме требовала зарытия
даров человека в земле. Она не увидела в Св. писании пред-
писаний о творчестве, а понятны для нее были прежде всего
предписания и нормы, она не вникла в смысл притч, не по-



 
 
 

няла призыва к человеческой свободе, хотела знать лишь от-
кровенное, а не сокровенное. Теология недостаточно поня-
ла, что свободу нужно не пресекать и не насиловать, не обре-
менять ее предписаниями и запретами, а просветлять и пре-
ображать ее благодатной силой, сообщать ей энергию. Заме-
чательный парадокс представляет собою иезуитизм. 97 Иезу-
итизм в известном смысле есть апофеоз человеческой во-
ли. Человек может увеличить силу Божью. Иезуитизм утвер-
ждает новую форму аскезы, аскезу воли, а не тела. Это есть
штурм неба и власть над миром. И вместе с тем иезуитизм
есть рабство человеческой воли и отрицание творчества че-
ловека. Основная проблема о творчестве не только не была
раскрыта и решена христианством, но не была даже постав-
лена в религиозной глубине, она ставилась лишь как оправ-
дание культуры, т. е. во вторичном плане, а не как пробле-
ма отношения между Богом и человеком. И отсюда бунт че-
ловека, восстание, реакция против господствующих теоло-
гических учений.

Человеческая природа может суживаться и расширяться.
Или, вернее, человеческая природа погружена в бесконеч-
ность и имеет доступ к бесконечной энергии. Но сознание
человека может быть суженным и подавленным. Подобно то-
му как в атоме скована огромная и страшная энергия и она

97 См. интересную книгу Fülop-Müller «Macht und Geheimnis der Jesuiten». Ав-
тор совсем не католик, но книга его есть своеобразная апология иезуитов. В ней
есть тонкий психологический анализ.



 
 
 

может быть обнаружена лишь через разложение атома (воз-
можность этого разложения еще не найдена), так и в челове-
ческой монаде скована огромная и страшная энергия, и она
может быть обнаружена через расплавление сознания и сня-
тие его границ. При сужении сознанием человеческой при-
роды она делается маловместительной и невосприимчивой и
чувствует себя отрезанной от источников творческой энер-
гии. Интересность и значительность человека определяется
тем, что в нем есть дырочка, просверленная в бесконечность.
Но эту дырочку сознание, средне-нормальное и средне-об-
щее сознание пытается закрыть, и тогда трудно человеку об-
наружить все запасы творческой энергии и все присущие ему
дары. В принципе laisser faire, столь ложном в экономиче-
ской жизни, есть доля правды для нравственной и духовной
жизни человека. Нужно дать человеку возможность обнару-
жить его творческую энергию и творческие дары, не задавли-
вать его внешними предписаниями и не опутывать его жизнь
неисчислимым количеством норм и табу. Неверно думать,
что культ творчества есть культ новизны и будущего. Под-
линное творчество обращено не к старому и не к новому, а к
вечному. Но творческий акт, обращенный к вечному, может
иметь своим результатом и продуктом новое, т. е. проеци-
рованное во времени. Новизна во времени есть лишь проек-
ция того творческого процесса, который происходит в глуби-
не вечности, лишь символизация.98 Творчество может дать

98 См. мою книгу «Философия свободного духа».



 
 
 

блаженство, счастье. Но это есть лишь последствие. Никогда
блаженство, счастье не является целью творчества, и творче-
ство знает свои муки и страдания. Человеческий дух имеет
две интенции, две направленности: к борьбе и к созерцанию.
Творчество протекает и в борьбе, и в созерцании. В творче-
стве есть беспокойство. Созерцание же есть момент наступ-
ления покоя. Невозможно отделить друг от друга борьбу и
созерцание и противополагать их друг другу. Человек есть
существо, призванное к борьбе и к обнаружению своей твор-
ческой силы, к завоеванию царственного места в мирозда-
нии, в природе. И человек есть существо, призванное к ми-
стическому созерцанию Бога и духовных миров. Созерцание
представляется нам пассивным, бездеятельным лишь в срав-
нении с активностью борьбы, направленной на мир. Но твор-
ческая активность, направленная на Бога, есть созерцание.
Бога нельзя завоевать активной борьбой, подобной той, ко-
торую мы ведем со стихиями природы. Его можно лишь со-
зерцать творческой направленностью духа вверх. Но созер-
цание Бога, который есть любовь, есть творческий ответ на
призыв Божий. Созерцание только и можно понять как лю-
бовь, как экстаз любви, любовь же всегда есть творчество.
Это созерцание, этот экстаз любви возможен не только в от-
ношении к Богу и горнему миру, но в отношении к природе
и людям. Я созерцаю в любви и человеческое лицо, лицо лю-
бимого и лицо природы, ее красоту. И нравственно отврати-
телен тот современный актуализм, который отрицает это со-



 
 
 

зерцание и знает только борьбу, не признает ни одного мгно-
вения самоценным, видит в нем лишь средство для после-
дующего мгновения. Этика творчества есть этика борьбы и
созерцания, этика любви в борьбе и в созерцании. Преодо-
левая противоположность между любовью и созерцанием,
этика творчества преодолевает противоположность и между
этикой аристократической и этикой демократической. Это
есть этика восхождения и нисхождения человека. Человече-
ская душа поднимается вверх, в гору, идет к Богу, завоевы-
вает себе дары Св. Духа, она стремится к духовному аристо-
кратизму. И человеческая душа нисходит в грешный мир,
разделяет судьбу мира и людей, стремится помочь братьям
своим, отдает им духовную энергию, накопленную в движе-
нии души вверх, в стяжании духовной силы. Одно без друго-
го невозможно. Гордый уход духа от мира и людей в горние
высоты и скупость, нежелание разделить с другими свои бо-
гатства есть нехристианская настроенность, недостаток люб-
ви и, в конце концов, недостаток творчества, ибо творчество
щедро и отдает. В этом граница дохристианской духовности.
Эрос Платона есть восхождение по ступеням без нисхожде-
ния, т. е. абстрагирование. То же в духовности Индии. Но
столь же нехристианским и нетворческим является оконча-
тельное растворение души в мире и в человечестве и отказ
от духовного восхождения и приобретения духовной силы. И
когда душа поворачивается к природе и людям с тираниче-
скими инстинктами, когда она хочет лишь властвовать, а не



 
 
 

жертвенно помогать и творчески преображать, она подчиня-
ется одному из самых темных инстинктов подсознательно-
го и неизбежно подрывает свои творческие силы, ибо твор-
чество предполагает жертву и отдачу. Победа над подсозна-
тельным инстинктом тиранства есть одна из самых основ-
ных задач этики. Нужно с детства нравственно воспитывать
человека в духе, противоположном инстинктам тиранства,
в котором истощается и истребляется творческая энергия.
Это тиранство проявляется и в личных отношениях, в жиз-
ни семейной, и в жизни общественной и государственной, и
в жизни духовной и религиозной.

В нравственной жизни человечества появилось три новых
фактора, которые приобретают небывалую до сих пор силу.
И этика должна прежде всего считаться с этими тремя но-
выми факторами и направлениями духа. Человек полюбил
свободу больше, чем он любил ее прежде, и требует свободы
с необычайной настойчивостью. Он ничего уже не хочет и
не может принимать иначе как через свободу, как свободно.
Человек стал более сострадателен, чем прежде, он не вы-
носит уже жестокости былых времен, он по-новому жалост-
лив ко всякой твари, не только к людям, к самому последне-
му из людей, но и к животным и ко всему живущему. Ста-
ло нестерпимо нравственное сознание, отрицающее это но-
вое сострадание и жалость. И человек жаждет творить бо-
лее, чем прежде, он хочет религиозно оправдать и осмыслить
свое творчество. Он не выносит уже внешнего и внутреннего



 
 
 

насилия над своим творческим инстинктом. Наряду с этим
действуют в современном человеке и другие инстинкты, ин-
стинкты рабства и жестокости, и обнаруживается творческое
бессилие, переходящее в отрицание творчества и насилие
над ним. Но новым и вечным является стремление к свобо-
де, состраданию и творчеству. Поэтому новая этика может
быть лишь этикой свободы, сострадания и творчества.



 
 
 

 
Глава IV

Конкретные вопросы этики
 

1. Трагизм и парадоксальность нравственной жизни . Ко-
гда ставятся конкретные вопросы этики, то нужно прежде
всего понять, что трудность их разрешения связана с тра-
гическим и парадоксальным характером нравственной жиз-
ни. И вот трагизм нравственной жизни, как было уже ска-
зано, совсем не в столкновении добра и зла, божественно-
го и дьявольского, трагизм прежде всего в столкновении од-
ного добра с другим добром, одной ценности с другой цен-
ностью – любви к Богу и любви к человеку, любви к оте-
честву и любви к близким, любви к науке или искусству и
любви и жалости к человеку и т. п. Ценность нравственная в
узком смысле слова сталкивается с ценностью познаватель-
ной или эстетической, ценности жизни личной с ценностью
жизни сверхличной, исторической. Но любовь к познанию
или искусству, любовь к отечеству или культуре имеет нрав-
ственную ценность и должна быть признана добром, если
добро понимать целостно. Человек принужден быть жесто-
ким, потому что он поставлен перед необходимостью жерт-
вовать одной ценностью для другой ценности, одним добром
для другого добра, напр. близкими людьми для отечества
или для борьбы за социальную правду, деятельностью пат-
риотической или социальной для творчества научного, худо-



 
 
 

жественного и наоборот. Человек то совершает жертву сво-
им призванием в познании или искусстве во имя ценностей
религиозных, во имя аскетического подвига и достижения
большого личного совершенства, то жертвует своим личным
совершенством во имя творчества поэта или философа. Та-
кими трагическими конфликтами полна жизнь эротическая,
жизнь любви. И наиболее трагично тут, когда любовью од-
ного качества приходится жертвовать для любви другого ка-
чества. Человек иногда жертвует любовью, в которой видит
величайшую ценность и благо, во имя ценности другого по-
рядка, во имя сохранения особенным образом понятой сво-
боды, во имя семейных привязанностей, во имя жалости к
другим людям, страдающим от этой любви. Но и наоборот,
человек может пожертвовать несомненной ценностью своей
свободы и своего дела в мире, ценностью семьи и ценностью
сострадания к людям во имя бесконечной ценности любви.
И тут важно установить, что никакой закон, никакая нор-
ма не в силах помочь разрешить возникший нравственный
конфликт. Человеку предоставлена огромная свобода в раз-
решении нравственных конфликтов, которые и порождают
трагизм жизни. Человеку предоставлена свобода не только
поступать хуже или лучше, но и самому решить, что хуже и
что лучше. Закон не знает трагедии, он знает лишь категории
добра и зла. Но трагическое есть категория совсем отличная
от категорий добра и зла. И потому законническое разреше-
ние трагического конфликта невозможно. Если бы жизнь ис-



 
 
 

черпывалась законническими категориями, то трагизма не
было бы, ибо борьба доброго и злого может быть очень му-
чительна, но сама по себе не есть трагедия. Проблема очень
запутывается для этики тем, что происходит как бы столк-
новение ценностей, которые признаются нравственными, с
ценностями, которых не хотят именовать нравственными,
напр. ценностями познавательными, эстетическими или эро-
тическими. Законническая этика решает вопрос очень про-
сто: если происходит столкновение нравственного долга с
любовью, хотя бы и обладающей высшей ценностью, то нуж-
но пожертвовать любовью во имя нравственного долга, ес-
ли происходит столкновение ценности чисто нравственной с
творческим призванием в познании или искусстве, то нужно
пожертвовать творческим призванием во имя ценности чи-
сто нравственной. Таким образом, область «нравственного»
необычайно суживается, и жизнь оказывается скованной в
тисках закона. Этика творчества, прошедшая через этику ис-
купления, иначе смотрит на жизнь и ее задачи. Трагические
конфликты жизни разрешаются для нее творческой свобо-
дой человека, и область «нравственного» расширяется, т. е.
приобретает нравственное значение и то, что не относится
обычно к ценностям нравственного порядка, что связано с
ценностями иного порядка. Так вопрос о творческом призва-
нии человека в познании или искусстве приобретает нрав-
ственное значение. Так же ценности порядка религиозного,
связанные со спасением человека для вечности и достиже-



 
 
 

нием им совершенства, перестают быть выделенными в осо-
бую область, как бы извне господствующую над всей жизнью,
и распространяются на всю полноту жизни как глубочайшая
основа всей жизни. Когда человек сознал себя свободным и
творческим духом, он тем самым поставил разрешение тра-
гических конфликтов жизни в зависимость от своей свобо-
ды и своего творчества, а не от отвлеченного принятия одно-
образного, общеобязательного закона. Такой человек в воз-
никшем конфликте жертвует одной ценностью во имя дру-
гой ценности. Но это не обязательно для другого человека,
который может поступить наоборот и пожертвовать другой
ценностью. В этом случае один человек не имеет преимуще-
ства перед другим. Закон же и норма знают элементарные
и нетрагические случаи жизни – не следует убивать, красть,
развратничать и т. п., и это одинаково для всех людей. Закон
может сказать, что ни один человек не должен быть жесто-
ким, но он не знает того случая, когда человек принужден
быть жестоким вследствие неизбежности жертвовать одной
ценностью во имя другой. Не убий – абсолютная норма, оди-
наковая для всех людей, но иногда человек трагически берет
на себя вину убийства для того, чтобы убийства было мень-
ше в мире и чтобы величайшие ценности были сохранены и
утверждены.

Но чистая стихия трагического так замутнена сложно-
стью жизни, так смешана с чуждыми ей элементами, что ее
очень трудно бывает выделить и узреть. В трагизме жизни



 
 
 

есть много условного и преходящего, невечного, связанного
с формами социального быта, с социальными нормами, со
старыми ложными воззрениями и суевериями. И тогда тра-
гический характер приобретает столкновение личности, бо-
рющейся за высшие ценности, с социальным законом, с нор-
мами общества. Такова, напр., трагедия Антигоны. Антиго-
на трагически отстаивает свое право похоронить своего бра-
та, что имеет для нее высокую ценность, против социаль-
ного закона, против норм окружающего общества. Но само
трагическое возникло тут не из вечного источника жизни, а
из столкновения с социальными формами и нормами. Тра-
гедия Гамлета связана с древним верованием, считающим
кровавую месть нравственным долгом. И трагизм вырастал
из того, что Гамлет был личностью, переросшей это древнее
верование, и инстинкт мести не был у него целостным, он
был человек раздвоенный, рефлектирующий и этим ослаб-
ленный, мышление уже приобрело слишком большую власть
над его жизнью. Христианство страшно усилило трагические
противоречия жизни, ибо христианская вера вступает в кон-
фликт с древними инстинктами человека, с древними веро-
ваниями, ставшими суевериями. Это есть конфликт созна-
ния, которое принесло с собой новую веру, с инстинктом,
который есть старая вера, погруженная в бессознательное.
Христианскую правду так трудно исполнить в жизни, пото-
му что она сталкивается не только с глубокими нашими ин-
стинктами, сохраненными с древних времен, но и с ценно-



 
 
 

стями, от которых нам трудно отказаться. Но тут еще не рас-
крывается чистая и вечная стихия трагического. Для того
чтобы она раскрылась, необходима совершенная свобода от
преходящих условий социального быта, от суеверных стра-
хов, от предрассудков. Чистая трагедия раскрывается, когда
свободная личность стоит перед конфликтом ценностей, вы-
бор между которыми предоставлен ей. Нравственная жизнь
окутана социальными условностями. В них трагическое за-
путано и замутнено. Если трагедия любви возникла от столк-
новения ценности любви с социальными институтами, свя-
зывающими человека, с порабощающей волей родителей, с
невозможностью развода, с боязнью общественного мнения
и пр., то это не есть еще чистая и вечная стихия трагическо-
го. Элемент трагического есть тут лишь в вечном столкно-
вении личного и общественного. Но есть трагическое в са-
мой любви, а не в столкновении ее с социальной средой, где
все временное и преходящее, и это и есть чистая трагедия.
Трагедия любви Тристана и Изольды или Ромео и Джульет-
ты заключает в себе элемент вечного трагизма любви, кото-
рый есть связь любви со смертью, но он замутнен и осложнен
столкновениями с социальной средой. Любовь несет в себе
вечное трагическое начало, не имеющее никакого отноше-
ния к социальным формам и неразрывно и таинственно свя-
занное со смертью. Оно было бы, если бы в мире существо-
вало только два любящих сердца. Трагична не только нераз-
деленная любовь, но, быть может, еще трагичнее и любовь



 
 
 

разделенная. Трагичность эта раскрывается в глубине, ко-
гда все социальные препятствия устранены. Чистая трагедия
возникает, когда люди совершенно свободны и когда проис-
ходит столкновение ценностей – ценности любви с ценно-
стью свободы, или творческого призвания, или высшей цен-
ности любви к Богу и божественному совершенству, когда
приходится бороться за вечный богоподобный образ чело-
века, с которым любовь связана, но с которым она может и
вступить в конфликт. В глубине любви раскрывается враж-
да. Люди слишком часто боятся раскрывать свое сердце из
ложных инстинктов, ложных верований и ложных идей, из
ложных страхов перед обществом, и это закрывает возмож-
ность подлинного общения. Жизнь людей искалечена атави-
стическими страхами и ужасами. Освобождение от них есть
великая нравственная задача, но освобождение это несет не
только радость жизни, но и новый трагизм жизни.

Чисто духовная и духовно-нравственная проблема жизни
возникает лишь тогда, когда человек внешне свободен. И то-
гда трагизм из конфликта личности с социальной средой пе-
реносится во внутреннюю духовную жизнь. Человек свобод-
ный, не определяющийся в своих оценках наслоениями со-
циальной среды, поставлен перед внутренним столкновени-
ем ценностей и перед неизбежностью совершить свободный
и творческий выбор. И иногда у него является желание со-
циального стеснения и принуждения, ослабления внутрен-
него трагизма жизни. Так различается внешняя и внутрен-



 
 
 

няя трагедия. Конечно, и внешняя трагедия, определяюща-
яся социальными формами и отношениями, связана с внут-
ренним трагизмом жизни, ибо человек есть существо соци-
альное и принужденное жить в обществе. Но тут еще трагизм
переживается не на последней глубине. Может быть трагиче-
ской борьба человека за внутреннюю свободу и освобожде-
ние от порабощающих его форм государства, общества и бы-
та. Но настоящий и чистый трагизм раскрывается, когда че-
ловек освобожден; тогда и обнаруживается внутренний тра-
гизм свободы человеческого духа, который разрешим лишь
благодатной силой Божьей. Настоящая трагедия не та, в ко-
торой человек апеллирует к обществу, а лишь та, в которой
он апеллирует к Богу, взывает к Богу de profundis. Поэтому
освобождение человека от угнетающих и порабощающих его
форм общества имеет огромное нравственное и религиозное
значение и ставит перед человеком нравственную и религи-
озную проблему в чистом виде. Социальное освобождение
человека и освобождение человека от социальности обнару-
живают, что трагизм и мучительность человеческой жизни
происходят не от социальных причин и социальными при-
чинами не могут быть преодолены. В этом парадокс отно-
шений личности и общества. Внешний драматизм и трагизм
жизни ослабляется в результате освобождения от социаль-
ных уз и социальных предрассудков, но внутренний и веч-
ный трагизм может лишь усиливаться и углубляться. Соци-
альное освобождение человека обнаруживает ложь, поверх-



 
 
 

ностность и обманность всех социальных утопий и мечта-
ний. Но это не значит, конечно, что за социальное освобож-
дение не нужно бороться. Бороться нужно прежде всего для
того, чтобы раскрыть глубину жизни и внутренние конфлик-
ты жизни, и освобождение приобретает чисто религиозное
и нравственное, духовное значение. Так, если любовь будет
освобождена от социальных уз, социальных предрассудков и
насилий, то это нужно не для того, чтобы люди могли насла-
ждаться любовью и удовлетворять свои желания, а для то-
го, чтобы обнаружился внутренний трагизм, серьезность и
глубина любви. И так во всем. Такова правда всякой свобо-
ды. Ибо свобода есть не удовлетворение, легкость и насла-
ждение, а тягота, трудность и страдание. Должно наступить
время в жизни человека, когда он возьмет на себя эту тяго-
ту, трудность, страдание, так как вступит в возраст духовно-
го совершеннолетия. В свободе жизнь будет труднее, ответ-
ственнее и трагичнее. Этика свободы сурова и требует геро-
изма.

Я говорил уже об основном парадоксе борьбы добра и
зла: борьба со злом постоянно порождает новое зло – нетер-
пимость, фанатизм, насилие, жестокость, злобные чувства.
«Добрые» в своей борьбе со «злыми» так часто бывают злы-
ми. Любовь к самому добру и неустанное стремление к добру
делает злобным, недоброжелательным и беспощадным по от-
ношению к человеку.99 Фарисейство порождается любовью

99 Об этом хорошо говорит Макс Шелер.



 
 
 

к добру, беспощадным отношением к злу. И на этой же поч-
ве развивается нравственное лицемерие. Но когда люди «к
добру и злу постыдно равнодушны», когда они слишком ши-
роки и снисходительны к злу и отказываются от нравствен-
ной борьбы, наступает деморализация и разложение. Есть
что-то поистине трагическое в том, что реакция правды про-
тив неправды способна породить новое зло. А между тем это
так. Только Евангелие понимает это и указывает новые пу-
ти, непонятные для закона, – любовь к врагам, неосуждение
ближних и грешников, мытари и грешники впереди идут в
Царство Небесное, человек выше субботы и пр. Мы уже ви-
дели, что лишь евангельская мораль прорывает порочный
круг в борьбе добра и зла, добрых и злых. Трагедия мора-
ли в том, что моральное сознание не может победить жесто-
кости, жадности, зависти, страха, ибо все эти состояния об-
ладают способностью возрождаться под видом добра. Доб-
рые в своем добре бывают жестокими, жадными, завистли-
выми, трепещущими от страха. Трагизм нравственной жиз-
ни ставит нас перед проблематичностью добра. Мы не мо-
жем прорваться по ту сторону добра и зла, как того хотел
Ницше, ибо нас подстерегает посюстороннее зло, и не мо-
жем остаться целиком по сю сторону добра, ибо само это
добро легко превращается во зло. Этика до глубины долж-
на сознать, что в человеческой жизни разворачивается тра-
гическое столкновение добра с добром, свободная борьба за
ценности и блага, между собою сталкивающиеся. И добро



 
 
 

и зло обладают способностью принимать самые противопо-
ложные формы. Добро может оказаться новой прикровен-
ной формой зла. Зло же может оказаться новой, еще неосо-
знанной формой добра. Сколько зла делает добро в жизни
семейной, государственной, хозяйственной, бытовой. И но-
вые формы добра могут раскрыться в возмутившихся про-
тив законов добра. Проблематичность добра прежде всего
ведет к преодолению и отвержению априорной этики, апри-
орных принципов морали, которые совершенно несовмести-
мы с этикой творчества. Нравственные оценки и нравствен-
ные акты основаны на нравственном и духовном опыте. Эти-
ка основана на опыте, на испытании, понимая под опытом
не то, конечно, что понимает под ним рационалистический
эмпиризм, а полноту духовной жизни. И вот нравственный
опыт учит нас тому, что отношения между добром и злом
сложны и парадоксальны, что со злом нужно бороться и что к
злу нужно относиться терпимо, что ко злу должно быть бес-
пощадное отношение и что должна быть свобода зла, хотя
и не безграничная. Мы горьким опытом научены, что самые
беспощадные ко злу и злым, самые фанатические защитни-
ки добра и доброй истины совсем не являются самыми доб-
рыми и праведными. Во имя высших целей добра, истины,
веры, во имя Бога люди делаются жестокими, злыми, бессер-
дечными, беспощадными, ничего не способными понять в
других людях, никому и ничему не сочувствующими. Мы это
постоянно встречаем в типе людей, безраздельно преданных



 
 
 

своим конфессиям.
Только свобода от внешнего принуждения и насилия ста-

вит нравственную проблему в чистоте. Но и тут мы встре-
чаемся с основным парадоксом. Если для осуществления
нравственной жизни в чистом виде вы будете стремиться к
совершенному строю, в котором по-новому должна осуще-
ствиться совершенная свобода человека, то вы сталкивае-
тесь с самой первоосновой человеческой свободы и може-
те подорвать и лишить всякого смысла нравственную жизнь
человека. В утопиях совершенного социального строя нрав-
ственный опыт человека и его свободные нравственные уси-
лия оказываются ненужными и невозможными. Совершен-
ный человек автоматически создается совершенным соци-
альным строем, в котором недопустимы и невозможны ни-
какие безнравственные акты. Это есть в новой форме по-
ставленный все тот же парадокс зла. Должно быть возмож-
но зло, чтобы было возможно добро. Таков мир посюсторон-
него добра и зла, т. е. мир, возникший после грехопадения.
Парадокс зла есть парадокс свободы. И тут опять обнаружи-
вается трагизм нравственной жизни. Нравственная жизнь и
нравственный акт человека есть стремление к совершенной
жизни. Чистота нравственного акта предполагает совершен-
ную свободу человека от внешнего принуждения и насилия.
Но когда мыслится совершенный строй жизни, из которого
будет изгнано всякое принуждение и насилие и в котором
невозможно уже будет зло, то нравственная активность чело-



 
 
 

века делается уже ненужной и невозможной. Таков парадокс
свободы. Человек должен быть свободен, и нужно стремить-
ся к освобождению человека. Но свобода нуждается в сопро-
тивлении и предполагает борьбу. Во внешне очень свобод-
ном политическом строе человек может быть совсем несво-
боден духом, может быть нивелирован, порабощен обществу
и общественному мнению, может потерять свою оригиналь-
ность и определяться в своей нравственной жизни не изнут-
ри, а извне. Совершенная социализация человека, связанная
с идеей совершенного социального строя, и совершенная ре-
гуляция всей человеческой культуры могут привести к ново-
му и окончательному порабощению человеческой личности.
И во имя личности и ее первородной свободы нужно будет
бороться с этой совершенной социализацией. Мы уже ви-
дим это в обществах демократических и в еще большей мере
увидим в обществах социалистических. Отсюда, конечно, не
следует, что не нужно бороться за осуществление социаль-
ной правды. Но социальная правда немыслима без правды
духовной, без духовного перерождения и возрождения. Для
нравственного сознания всегда существует неизбывный тра-
гический конфликт между личностью и обществом, между
личностью и семьей, между личностью и государством, меж-
ду личностью и личностью. И всегда происходит трагическое
столкновение морали личной и морали социальной. Религи-
озная ценность сталкивается с ценностью государственной
и национальной, любовь к живому человеку сталкивается с



 
 
 

любовью к творчеству и т. д. Тут совершенно невозможны
никакие гладкие нормативные, рационализированные разре-
шения конфликтов. Добро осуществляется через противоре-
чия, через жертву, через страдание. Добро – парадоксально.
Нравственная жизнь – трагична. Ибо само возникновение
добра и зла было уже страшной трагедией. И основным про-
тиворечием всегда является противоречие этики рода, эти-
ки социальной и этики персоналистической, этики творче-
ской личности. Столь же существенным является противо-
речие целей и средств жизни. Средства оказываются проти-
воположными целям и поглощающими всю жизнь. Человек
стремится к свободе как к цели и настолько поглощен наси-
лием как средством для этого дела, что забывает о свободе.
Человек стремится к любви и братству как к цели и настоль-
ко поглощен ненавистью и раздорами как средством для этой
цели, что о любви и братстве забывает. Для осуществления
правды прибегают ко лжи, для дела спасения людей прибега-
ют к застенкам инквизиции и кострам. Нравственные сред-
ства и пути гетерогенны нравственным целям. Это трагиче-
ское противоречие целей и средств жизни очень мучило Л.
Толстого, и мучение его было праведно, хотя он и не нашел
выхода из затруднения. Это противоречие разрешимо лишь
благодатной и творческой любовью к живым существам.

2. О лжи и правде. Этика до сих пор не обратила доста-
точного внимания на чудовищно колоссальную роль, кото-
рую ложь играет в нравственной и духовной жизни. И речь



 
 
 

тут идет не о лжи, которая считается проявлением зла, а о
лжи, которая утверждается во имя добра. Люди не верят,
что добро можно сохранить и утвердить без услуг, которые
ему окажет ложь. Добро есть цель, ложь же есть средство.
Против лжи в нашей нравственной жизни страстно проти-
вились в XIX веке Л. Толстой, Ибсен, Ницше, Киркегардт.
Религиозная жизнь человечества, и, быть может, особенно
христианского человечества, проникнута ложью. Ложь по-
лучила почти догматическое значение. Я говорю сейчас не
о той внешней лживости, которая бросается в глаза и кото-
рая легко поддается суду. Я говорю о внутренней сокровен-
ной лживости, лживости перед собой и перед Богом, кото-
рая ускользает от человеческого внимания и которая приоб-
ретает в сознании людей характер добра. Существует ложь
как нравственный и религиозный долг. И отрицающий эту
ложь признается человеком возмутившимся. Существует со-
циальное накопление лжи, превратившееся в социальную
норму. Это связано с самыми первоосновами нравственно-
го восприятия и нравственного суждения, с отсутствием то-
го, что я назвал первородностью нравственных актов. Услов-
ная, как бы социально организованная ложь накопляется в
семействе, в классе, в сословии, в партии, в идеологическом
направлении, в вероисповедании, в национальности, в госу-
дарстве, во всех социальных группировках. И эта условная
ложь есть способ самосохранения этих группировок, прав-
да же может повести к их разложению. Условная ложь со-



 
 
 

циально организованных группировок (к ним я причисляю
и идеологические направления и школы) лишает личность
свободы нравственного восприятия и нравственного сужде-
ния. Нравственное суждение совершает не личность, в сво-
боде стоящая перед Богом, а семья, класс, партия, нацио-
нальность, вероисповедание и т. п. Это не значит, что для то-
го, чтобы нравственное суждение было правдивым, свобод-
ным и первородным, личность должна себя изолировать от
всех социальных, сверхличных образований и целостей, от
своей семьи, своего народа, своей церкви и т. д., но это зна-
чит, что личность должна в первородном акте своей совести
отделить правду от лжи в оценках давящих ее социальных
группировок. Совесть наша засорена и замутнена не только
потому, что существует первородный грех, но и потому, что
мы принадлежим к разнообразным социальным образовани-
ям, которые для целей своего самосохранения считают ложь
более полезной, чем правду. Сколько условной лжи накопля-
ется в жизни семейств, и ложь эта считается основой их су-
ществования и самосохранения! Сколько скрывается истин-
ных чувств, сколько выражается ложных чувств, как услов-
но лживы бывают отношения между родителями и детьми,
мужьями и женами! Притворство приобретает характер се-
мейной добродетели. Сколько накопляется в подсознатель-
ном такого, что никогда не выражает себя в сознании или
выражает себя совсем несоответственным и непонятным об-
разом.



 
 
 

Ложь имеет свою символику, а символика лжи почита-
ется добром. Когда ложь приобретает характер некоторо-
го социального символа, она всегда уже считается добром.
Ложь считается злом лишь до тех пор, пока она индивиду-
альна и социально не символизирована. Социальную ложь
люди привыкли считать правдой. Сила условной лжи нако-
пилась в социально организованных суждениях всех веро-
исповеданий, в суждениях католиков о православных, пра-
вославных о католиках, христиан о верованиях нехристиан-
ских, нехристиан о христианах. Поистине страшно это коли-
чество лжи, почти невозможно добраться до правды, до суж-
дений первородно-оригинальных, свободных, чистых. Като-
лик должен высказывать свое суждение о Лютере, насилуя
свою совесть и свободу своих оценок, более того, совесть его
уже настолько социально организована и проникнута услов-
но-полезной ложью, что он не замечает своей несвободы.
Совершенно то же нужно сказать о протестантах, о право-
славных и о представителях других конфессий. Неисчисли-
мое количество лжи накопилось во всех конфессиональных
историях христианства, систематически искажающих исто-
рическую правду. Вся конфессиональная история папизма
основана на условной лжи и фальсификации, которая слу-
жит социальной обработке мифа о папизме. 100 Есть условная
социальная ложь в суждениях православных о разделении

100 Когда я говорю «миф о папизме», я не хочу этим умалить огромного зна-
чения его в истории западного христианства.



 
 
 

церквей, протестантов о реформации и т. д., и т. д. Наука
пытается освободиться от условной лжи конфессий, идеоло-
гических направлений, от предвзятых суждений националь-
ных или сословных, она ищет чистой истины и правды, ни-
чем не прикрашенной, хотя бы и печальной. Такова великая
задача науки. Но сколько наслоений лжи накопляется вокруг
науки! Образуется новое вероисповедание научности, сиен-
тизма, и этому идолу приносятся в жертву величайшие цен-
ности. И наука борется против веры, против христианства,
против Бога, воображая, что этим она служит истине и прав-
де. Свобода научной мысли перерождается в свободомыс-
лие, т. е. в новую догматику. И эта новая догматика пользу-
ется для своих целей условной ложью. Тип академиков, про-
фессоров, научных специалистов совсем не является типом
свободных людей, свободных от предвзятых суждений, от
условной лжи. Социально организованная наука пользуется
в широких размерах условной ложью. Ученые испытывают
суеверный страх перед наукой и являются сплошь и рядом
ее рабами, а не господами. Свобода их суждений засорена и
замутнена. Есть условное общественное мнение научности,
очень тираническое, давящее и лишающее свободы сужде-
ний. Слишком известна условная ложь суждений представи-
телей одних национальностей о представителях других на-
циональностей, одного сословия – о представителях других
сословий, тут веками накопляется ложь, которая в сознании
национальном и классовом приобретает характер норматив-



 
 
 

ный, почитается за добро. Не стоит и говорить о том, что по-
чти вся политика и взаимоотношения политических партий
основаны на лжи. То же придется сказать о суждениях, опре-
деляющихся идеологическими направлениями. Марксисты,
идеалисты, позитивисты, томисты, толстовцы, теософы – все
имеют свою условную ложь в суждениях о других направле-
ниях и идеологиях, они не имеют чистого свободного вос-
приятия и суждения. То же нужно сказать о направлениях
в искусстве и литературе, о классиках и романтиках, о реа-
листах и символистах. В оценках эстетических невероятную
роль играет снобизм. Эстет есть существо, лишенное вся-
кой свободы восприятия и суждения. Школа в искусстве со-
здает свою условную ложь. Неисчислимое количество услов-
ной лжи накопляется в семье, нации, государстве, истории,
церкви, морали, науке, искусстве. Есть условная риторика
семьи, нации, государства, церкви, науки, морали, искусства,
и эта условная риторика есть ложь, есть отпадение от пер-
воисточников бытия. Само христианское откровение сумели
превратить в условную риторику, и это породило сомнения
в его истинности. Так наз. «общественное мнение» основа-
но на условной лжи и пользуется ложью как орудием воздей-
ствия. Всякая общественная мода есть условная ложь. Ложь
признается полезной для поддержания и организации чело-
веческого общежития и несет социальную функцию. В этом
трагизм проблемы лжи. Ложь прагматически оправдывает-
ся. Истина же, правда, часто представляется опасной и вред-



 
 
 

ной. Самые возвышенные идеи приобретают характер услов-
ной лжи. Есть условно-лживая риторика любви, справедли-
вости, науки, есть условно-риторическое отношение к самой
идее Бога. И вот из духовной глубины человеческой природы
поднимается протест против условной лжи, риторики, лож-
ной идеализации во имя чистой правды, во имя реальности.
И пробуждается жажда онтологической правдивости и ре-
альности, прорыва к чистоте и свободе суждений, к тому, что
я назвал бы оригинальной и девственной совестью. Иногда
это представляется возвращением к природе от лжи цивили-
зации, но в действительности это есть возвращение к Богу.
Только чистая, оригинальная, свободная совесть стоит перед
лицом Бога, и суждения ее подлинны. Воля к оригинально-
сти совсем не есть воля к тому, чтобы не походить ни на ко-
го, быть особенным, а есть воля к тому, чтобы черпать свое
сознание из первоисточника.

Ложь, нравственно оправданная и превращенная в доб-
ро, порождена утилитаризмом. Утилитаризм же, прежде чем
стать земным, был небесным. Небесный утилитаризм, столь
сильный в теологии, хронологически предшествует земно-
му, но внутренне и по существу небесный утилитаризм есть
проекция земного утилитаризма. Утилитарная мораль по-
строена по образцу того небесного утилитаризма, который
считает, что добрые дела и любовь к ближнему полезны для
спасения души и для небесного блаженства. Но ведь сам этот
небесный утилитаризм был не чем иным, как в бесконеч-



 
 
 

ность продолженным земным утилитаризмом. Это есть од-
на из форм эвдемонистической этики, а не этики ценностей.
Но введение в этику эвдемонистических и утилитарных мо-
тивов всегда ведет к накоплению лжи и к превращению лжи
в добро, если ложь полезна для достижения благополучия
и блаженства. Можно установить два основных типа мора-
ли – мораль трансцендентно-утилитарную, которая оцени-
вает все как средство для цели, лежащей вне самого дости-
жения духовного блага, качества, ценности, совершенства, и
мораль имманентно-духовную, которая оценивает все с точ-
ки зрения непосредственного достижения духовного каче-
ства, совершенства, ценности, высшего блага. В первом типе
морали неизбежно происходит разрыв между средствами и
целями, и средства оказываются непохожими на цели. Целью
является правда, а средством ложь. Но разрыв между сред-
ством и целью неправомерен в этике уж потому, что этиче-
ское всегда есть путь жизни, а не конечная ее цель. Поэто-
му утилитарная этика, земная или небесная, ложно учит о
средствах, о пути и ложно учит о цели. Благополучие, сча-
стье, блаженство совсем не есть цель жизни, а полезная ложь
или полезное насилие совсем не есть средство для осуществ-
ления целей жизни. Ложь есть порождение страха и заботы.
Одна из основных задач этики и заключается в преодолении
дуализма средств и целей, т. е. во все большем и большем
уподоблении средств целям. Разрыв же между средствами и
целями происходит двояко. С одной стороны, так поглощены



 
 
 

целью, реальным достижением и осуществлением какого-ли-
бо блага, блага государства, нации, семьи, земной церкви,
государства, цивилизации, что готовы допустить какие угод-
но средства, лишь бы цель была осуществлена. С другой сто-
роны, так увлечены самими средствами, применяемыми на
пути, так сосредоточены на них, что готовы забыть о целях.
Эти процессы постоянно происходят в политике. Политика
есть по преимуществу сфера, в которой разрыв между сред-
ствами и целями достигает максимальных размеров, и по-
тому допускается максимальная ложь и создаются фиктив-
ные окружения жизни. Так, парламент является средством
для осуществления целей демократии, с которой связывают
достижение народного блага. Но парламентаризм с его гос-
подством партий, стремящихся к власти, применяет лживые
средства для достижения целей во чтобы то ни стало и вме-
сте с тем забывает эти цели и превращается в самоцель. Пар-
ламентская политика проникается ложью, и ложь эта лежит
в основе образования парламентского представительства, в
борьбе за получение большего количества голосов. Власть
есть средство для осуществления блага государства, нации,
цивилизации, человечества. Но власть всегда имеет тенден-
ции превратиться в цель и заменить собою все другие цели.
Сближение между средствами и целями происходит как раз
недолжным путем, путем принятия дурных средств за цели.
Совершенно одинаково монархия или социализм разрывают
средства и цели, принимают средства за цели и допускают



 
 
 

ложь в осуществлении своих целей, сначала первичной це-
лью было благо и ценность, а потом вторичной целью дела-
ется борьба за самое власть, в которой средство превраще-
но в цель. Такова всякая бюрократия, которая, по существу,
есть средство, но имеет тенденцию превратить себя в само-
цель. Но одинаково и фанатическое преследование целей ка-
кими угодно средствами, и оппортунистическая подмена це-
лей средствами создает ложь и превращает эту ложь в доб-
ро, придает ей нормативный характер. Русские коммунисты
придают возведенной в систему лжи характер нравственного
долженствования и добра во имя осуществления конечной
цели мирового коммунизма и во имя борьбы за свою власть,
превратившуюся в самоцель. Трагично тут то, что неправда,
ложь, истязание живых людей практикуется и во имя целей,
которые признаются высшими, и во имя средств, которые
признаются необходимыми и которые в пути начинают за-
слонять цель. Так образуется фиктивное окружение жизни и
накопляется лицемерие, которое почитается уже не грехом,
а долгом. Весь ужас не в той лжи, которая сознается грехом,
а в той лжи, которая сознается добром. Этой ложью, этим
лицемерием наполнена жизнь государства, семьи, цивили-
зации, личная жизнь людей. Лицемерием и ложью движет-
ся монархия, демократия, дворянство, чиновничество, бур-
жуазия, пролетариат. И одна ложь сменяется другой ложью.
Тем же лицемерием и ложью проникнуты партии, школы, на-
правления. Причина тут лежит только в разрыве между сред-



 
 
 

ствами и целями. Ложна сама теологическая точка зрения,
которая устанавливает цель как бы внешне и трансцендент-
но для духа человека, для его духовной жизни. В духовной
жизни не существует этого различения и противопоставле-
ния целей и средств. В ней важно, какого духа человек, из
какого источника черпает он творческую энергию жизни. А
это значит, что важно, каков сам человек, что он есть. Ес-
ли человек дурен, если он не Божьего духа, то никакие выс-
шие цели не сделают его лучшим, и он всегда будет приме-
нять дурные средства и забывать для них о целях. Даже во
имя Божье, во имя справедливости, во имя истины истяза-
ют и истребляют людей, совершают насилия, отрицают сво-
боду духа. И те, которые ставят себе целью истребление зла
в других, сами бывают полны зла. Возвышенный платонизм
(цель) и низменный материализм (средства) в политике оди-
наково были опасны и сеяли зло, ложь и несчастье.

Только качественные достижения духовной жизни ведут
к утверждению правды и к победе над ложью. И именно по-
тому, что в достижениях духа нет «целей», во имя которых
можно и должно лгать, и нет «средств», для которых можно
забыть о «целях» и превратить ложь в добро. Правдолюбие
есть основная онтологическая добродетель, первая из доб-
родетелей. Будь прежде всего правдив перед Богом, перед
самим собой и перед людьми. С этого начинается реальная
нравственная жизнь, т. е. различение нравственных реаль-
ностей, жизнь в реальностях, а не в фикциях. Дьявол есть



 
 
 

ложь и отец лжи, он есть изолгание бытия, и царство его есть
царство лжи. Поэтому нужно строить этику онтологической
правдивости, искать во всем онтологической первичности,
изначальности, оригинальности, т. е. искать источник жиз-
ни, источник силы. Зло и есть зло только потому, что оно
есть неправда, ложь, небытие. Вопрос о правде и лжи нрав-
ственной жизни становится тут совсем в иной плоскости,
чем, напр., у Канта, который не допускает самой невинной
лжи во имя спасения жизни людей и впадает в законниче-
ский педантизм. Но проблема правды и лжи есть не норма-
тивно-законническая проблема, а проблема онтологическая,
и она совсем не разрешается моралистическим педантиз-
мом. Источник лжи в социальной обыденности (в das Man
Гейдеггера). Принципиальная ложь и лицемерие обыденной
социальной морали, распространенные и на самую интим-
ную жизнь людей, забывают и о душе людей, и о Божьем ду-
хе. Социальная обыденность, имеющая дело с массовыми и
средними величинами, пресекает всякий взлет человеческой
души вверх и приспособляет к своим целям все – и любовь, и
мистику, и творчество. Она допускает лишь общеобязатель-
ное, среднее, ставшее банальным. И она не только терпит
услуги социально полезной лжи, но она ее требует и превра-
щает в норму общежития, она не допускает человека к пер-
воисточнику жизни. Эта социальная обыденность извраща-
ет и искажает религиозное откровение и перерождает хри-
стианство в религию закона. Так, мистика не обыденно-со-



 
 
 

циальна. Церковь же, как историческая организация, обы-
денно-социальна. Так, любовь не обыденно-социальна. Се-
мья же обыденно-социальна. Творчество не обыденно-соци-
ально. Цивилизация же обыденно-социальна. И трагизм за-
ложен тут очень глубоко. Невозможно просто отрицать обы-
денной социальности, отвергнуть и разрушить ее. Она есть
последствие ниспадения человека в этот грешный мир, мир
лжи. И окончательная победа над ней есть победа над гре-
хом. Какого бы высокого духа ни был человек, он принужден
нести тяготу мира, разделить ее. Этическая же задача заклю-
чается в том, чтобы человек разделял тяготу мира во имя
любви, но не разделял лжи мира. Ложь, которой требует со-
циальная обыденность, не может быть принята. В социаль-
ной обыденности нужно жить, не принимая лжи. И это со-
здает трагический конфликт, который не может быть разре-
шен одними человеческими силами. Лжи, которой полна со-
циальная обыденность и которой она требует как добра, нуж-
но противопоставлять не высокие цели, остающиеся отвле-
ченными (часто и сама социальная обыденность любит при-
крываться высокими целями), а высокий дух, творческую
духовную силу. Высокий же дух и творческая духовная си-
ла должны черпаться из первоисточника жизни, из благо-
датного источника. У Л. Толстого было много правды, хо-
тя и отрицательной. Он был ранен несоответствием между
высокими целями и низкими средствами. Л. Толстой думал,
что можно избежать пользования дурными, насильнически-



 
 
 

ми средствами, осуществляя закон Хозяина жизни, т. е. все
же законническим, нормативным путем. Так же не нужно
противиться злу насилием, как не нужно курить и пить ви-
на. И в этом был срыв Толстого. Остается лишь путь приоб-
ретения благодатной духовной силы, духовное возрождение.
Толстой правдиво обличает в христианском духовном мире
недостойную любовь к сильным и властвующим, к богатым,
к царским дворцам, к генералам и пр. и справедливо видит
тут страшную ложь. Но эту ложь нельзя преодолеть законом,
хотя бы новым законом. Это можно преодолеть только ду-
хом, новым духом, благодатной творческой силой, просвет-
ляющей и возрождающей.

3. Совесть и свобода. Критика чистой совести. Совесть
есть та глубина человеческой природы, на которой она со-
прикасается с Богом и где она получает весть от Бога и слы-
шит голос Божий. Следовало бы написать критику чистой
совести. Совесть может быть задавлена и закрыта, искажена
и извращена, но она связана с самим творением человека, с
образом и подобием Божьим в нем. Она в скрытом виде су-
ществует даже в том цитированном уже готтентоте, который
на вопрос, что такое добро, ответил: «Это, когда я украду чу-
жую жену», а на вопрос, что такое зло, ответил: «Это, когда
украдут мою жену». Совесть есть воспоминание о Боге и о
Божьей жизни в нашей грешной жизни. Когда в самом греш-
ном и преступном человеке пробуждается совесть, это зна-
чит, что он вспоминает о Боге и о том, как жить по-Божески,



 
 
 

хотя бы он и не выражал это такими словами. Совесть есть
орган восприятия религиозного откровения, правды, добра,
целостной истины. Она совсем не есть отдельная сторона че-
ловеческой природы и специальная функция, она есть це-
лость духовной природы человека, ее сердцевина или сердце
в онтологическом, а не психологическом смысле слова. Со-
весть и есть источник оригинальных, первородных суждений
о жизни и мире. Более того, совесть судит и Бога или о Боге,
потому что она есть орган восприятия Бога. И совесть мо-
жет судить о Боге только потому, что она есть орган воспри-
ятия Бога. Бог действует на совесть в человеке, пробуждает
совесть, т. е. воспоминание о высшем, горнем мире. Совесть
есть воспоминание о том, что такое человек, к какому ми-
ру он принадлежит по своей идее, Кем он сотворен, как он
сотворен и для чего сотворен. Совесть есть духовное, сверх-
природное начало в человеке, и она совсем не социально-
го происхождения. Социального происхождения скорее за-
сорение и искажение совести. Совесть и есть та глубина че-
ловеческой природы, на которой она не окончательно отпала
от Бога, сохранила связь с Божественным миром. Раскаяние,
муки совести возможны только потому, что в человеке есть
неповрежденная окончательно совесть. В совести соприка-
саются свобода и благодать. И то, что теология называет дей-
ствием благодати на человеческую душу, есть пробуждение
ее глубины, воспоминание о Божественном источнике жиз-
ни. Раскаяние и есть переживание мучения и ужаса от несо-



 
 
 

ответствия моей жизни и моих действий с воспоминаниями
о жизни истинной, для которой я сотворен и от которой от-
пал человек в этот мир греха и скорби. Раскаяние предпо-
лагает дуализм двух миров, предполагает, что человек есть
точка встречи пересечения двух порядков бытия. Раскаяние
было бы невозможно, если бы человек был внедрен лишь в
один этот мир и не имел воспоминания об ином мире. Рас-
каяние обличает несоответствие между идеей человека, при-
надлежащего к умному миру, и его эмпирическим существо-
ванием в земном мире.

Из самого существования совести вытекает, что совесть
свободна. Отрицание свободы совести, которое свойствен-
но официальной католической теологии, духовно непонят-
но и определяется социально-организационными мотивами,
волей к властвованию. Феноменологически свободе принад-
лежит примат над авторитетом. Власть авторитета как явле-
ния духа, а не явления физической силы предполагает свобо-
ду в его признании, свободное наделение его качествами ду-
ховной авторитетности. Наивно-реалистическая теория ав-
торитета не выдерживает критики. Авторитет вовсе не пе-
реходит от объекта к субъекту как предмет материального
мира. Моя совесть должна принять духовный авторитет, и
когда моя совесть его не принимает, то он теряет для ме-
ня качество авторитета. Совесть же, совершающая оценку
и произносящая суждения, должна быть свободна от всего
вне ее находящегося, внешнего для нее, т. е. она подвергает-



 
 
 

ся лишь действию Божьей благодати, послушна лишь воспо-
минанию о горнем божественном мире. Вопрос о соборно-
сти и о церкви есть вопрос другого порядка и вторичный. В
том, что можно назвать явлением чистой совести, душа сто-
ит перед Богом и свободна от влияний мира. Чистая совесть
и есть не что иное, как свобода от мира. Ибо истинная сво-
бода человеческого духа есть свобода от мира прежде, чем
свобода в мире. Совесть, порабощенная миром и прельщен-
ная миром, не есть уже орган восприятия правды, и она не
судит, а судится совестью более глубокой и чистой. То, что
можно было бы назвать соборной церковной совестью, в ко-
торой восприятие правды и суждение о неправде соверша-
ется какой-либо коллективной, а не индивидуальной сове-
стью, совсем не означает, что человеческая совесть, прежде
чем предстоять в чистоте перед Богом, сочетается с сове-
стью других людей и мира, но означает духовно-имманент-
ное несение в своей совести общей судьбы со своими бра-
тьями по духу. Соборность есть имманентное качество лич-
ной совести, стоящей перед Богом. Душа предстоит перед
Богом в свободном соединении с другими душами и с ду-
шой мира. Но ее отношение к другим душам и к душе ми-
ра определяется ее свободной совестью. Свобода совести со-
всем не означает непременно изоляции души и индивиду-
ализма. Протестантизм слишком индивидуалистически по-
нял свободу совести. Во всяком случае, соборность совсем
не означает никакого внешнего авторитета для личной сове-



 
 
 

сти. В религиозной духовной жизни я ничего не могу при-
нять помимо совести и против совести. Это было бы не ду-
ховным явлением, ибо дух есть свобода. Свободная совесть
есть величайшее нравственное благо и самое условие воз-
можности нравственной жизни. Внутренне свободу совести
невозможно уничтожить никакими силами мира, она оста-
ется, когда человека посадили в тюрьму и ведут на казнь. Но
внешне можно насиловать свободу совести, отрицать право
свободы совести как субъективное право личности, социаль-
но не признавать ее, и потому возможна и неизбежна борь-
ба за свободу совести. Внутренне свобода совести наруша-
ется, искажается, затемняется грехом, и борьба за чистоту
свободной совести есть борьба с грехом. Внешне же свобо-
да совести нарушается и насилуется социальной обыденно-
стью, всегда властолюбивой и деспотической. И это соци-
альное насилие над свободой совести совершается не толь-
ко государством, властью, внешней церковью, пользующей-
ся органами государственной власти, но и «общественным
мнением», «общественным мнением» семьи, национально-
сти, класса, сословия, партии и пр. И это, быть может, самый
трудный этический вопрос: как бороться за чистоту и сво-
боду своей совести, свободное стояние перед Богом в сво-
их восприятиях и суждениях, в оценках и действиях с давя-
щим общественным мнением установленных группировок, к
которым человек принадлежит? В «свободном», демократи-
ческом «общественном мнении» постоянно насилуется со-



 
 
 

весть личности. Это есть борьба за оригинальность, перво-
родность нравственных актов. Сама церковь тут может быть
понята двояко – с одной стороны, она есть духовная собор-
ность, с которой я соединяюсь в свободе и с которой пред-
стою перед Богом, с другой стороны, она есть социально ор-
ганизованная историческая группировка, способная внеш-
не насиловать мою совесть и лишать мои нравственные ак-
ты характера чистоты, свободы и первородности, т. е. быть
«общественным мнением». Вот как можно формулировать
принцип творческой этики о соотношении свободной сове-
сти и социальности: совесть твоя никогда не должна опре-
деляться социальностью, социальными группировками, мне-
нием общества, она должна определяться из глубины духа,
т. е. быть свободной, быть стоянием перед Богом, но ты дол-
жен быть социальным существом, т. е. из духовной свободы
определить свое отношение к обществу и к вопросам соци-
альным. Нужно идти от духовности, как первичного, к соци-
альности, а не от социальности, как вторичного, к духовно-
сти. Совесть искажается социальной средой, а не определя-
ется ею. И, быть может, наиболее искажается совесть эконо-
мической зависимостью.

Фанатизм есть одно из самых болезненных искажений и
извращений совести. В фанатике почти совершенно исчеза-
ет свобода совести, способность к чистым и первородным
нравственным оценкам, хотя фанатик бывает человеком чи-
стым, идейным, верующим, бескорыстным, часто совершен-



 
 
 

но аскетическим. Фанатизм есть любопытное явление пере-
рождения человеческой психики и злого перерождения под
влиянием мотивов, которые сами по себе не могут быть на-
званы злыми и связаны с бескорыстным увлечением идеей
или каким-нибудь верованием. Фанатик всегда «идеалист»
в том смысле, что «идея» для него выше человека, живого
существа, и он готов насиловать, истязать, пытать и убивать
людей во имя «идеи», все равно, будет ли это «идеей» Бога и
теократии или справедливости и коммунистического строя.
Фанатизм есть некоторое умопомешательство, порожденное
неспособностью вместить полноту истины. Такому помеша-
тельству было подвержено христианское человечество. Под-
сознательные насильнические, жестокие, тиранические ин-
стинкты, в грубой своей форме вытесненные из христиан-
ского сознания, восторжествовали, прикрываясь христиан-
скими добродетелями любви и веры. Инквизиция утвержда-
лась во имя веры в Бога, во имя любви к людям и заботы о
их спасении. Полнота христианского откровения о богочело-
вечестве, о любви и свободе с трудом вмещалась христиан-
ским человечеством. Фанатик не понимает тайны свободы,
христианской свободы, тут для него непереходимая грани-
ца. Он, столь гордящийся своей верой в Бога, наименее по-
ходит на Бога, наименее приближается к совершенству Отца
Небесного, ибо Бог терпит зло и злых. Он полагает свободу
в первооснову своего замысла о мире и человеке, и без сво-
боды для Бога неинтересно никакое добро, никакая добро-



 
 
 

детель, никакая вера и благочестие. На бесконечную терпи-
мость Бога ко злу и ко злым не было обращено достаточного
внимания, между тем как это имеет онтологическое значе-
ние. И если мы хотим стремиться к совершенству, подобно-
му совершенству Отца Небесного, то мы должны быть тер-
пимы и оберегать себя от фанатизма. Терпимость не есть
равнодушие и безразличие к добру и злу, терпимость есть
добродетель свободолюбия и человеколюбия, бережное от-
ношение к человеческим душам, к их жизненному пути, все-
гда сложному и мучительному. Фанатик есть человек, неспо-
собный вместить больше одной мысли, видящий все по пря-
мой линии и не поворачивающий головы, чтобы увидеть всю
сложность и многообразие Божьего мира. Фанатик не видит
человека и не интересуется человеком, он видит лишь идею
и интересуется лишь идеей. Он беспредельно предан своей
идее о Боге, но он уже почти потерял способность созерцать
живого Бога.

Замечательно для диалектики человеческих чувств и
страстей, что фанатизм, который всегда есть нелюбовь к сво-
боде и неспособность ее вместить, может обнаруживаться на
почве одержимости идеей свободы. Существуют фанатики
свободы, которые во имя свободы совершают величайшие
насилия. Но для фанатиков свободы существует лишь идея
свободы, во имя которой допустимы все средства, но не су-
ществует самой свободы. И идеей свободы фанатик одержим
в такой исключительности, что все другие идеи оказываются



 
 
 

для него вытесненными. Фанатизм всегда вытесняет одной
идеей все другие идеи, т. е. грешит против полноты жизни.
Фанатик любви может совершать величайшие злодеяния и
насилия во имя идеи любви, вытеснившей свободу, справед-
ливость, познание и т. д. То же делают фанатики справед-
ливости. Стремление к полноте жизни есть этический им-
ператив, который никогда не исполняется фанатиком. Вот
почему этический максимализм есть ложь, он обычно осно-
ван не на максимальной полноте жизни, а на одержимости
одной какой-либо идеей. Вот как можно формулировать па-
радоксальный принцип этики: в своем стремлении к совер-
шенству никогда не стремись к тому, чтобы нравственное на-
чало само по себе сделалось преобладающим в жизни и вы-
тесняющим все остальное, стремись к совершенной полно-
те жизни. Фанатик может проявить величайшую активность
в жизни, но он враг жизни, он не видит жизни и калечит
жизнь. В аскезе есть своя правда, без которой невозможна
нравственная жизнь, но фанатизм аскезы есть ненависть к
жизни и вражда к живым людям. То же нужно сказать о фа-
натизме религиозном. Он одержим идеей, вытесняющей все
остальное, и во имя ее калечит жизнь и насилует людей. Все
идеи обладают способностью превратиться в источник фа-
натического помешательства – идея Бога, идея нравствен-
ного совершенства, идея справедливости, идея любви, сво-
боды, науки. И вот в этом случае живой Бог, живое совер-
шенство, живая справедливость, любовь, свобода, наука ис-



 
 
 

чезают, ибо все живое существует лишь в полноте, в гар-
моническом соотношении частей в целом. Всякая ценность,
превращенная в идол, делается ложью и неправдой. Очень
любопытна в этом отношении судьба идеи «ереси», кото-
рая стала источником самого зловещего фанатизма, жесто-
кости, насилий и злобы. В строгом смысле слова ересью в
истории христианства была неспособность вместить полноту
истины, односторонность, нарушение духовной и интеллек-
туальной гармонии. Во всех ересях была какая-то доля ис-
тины, какая-то верная идея, но утверждаемая с такой одно-
сторонностью и с таким вытеснением других сторон истины,
что получалась ложь. Церковная ортодоксия, боровшаяся с
односторонностью ересей и стремившаяся выразить полно-
ту истины, подвергалась фанатическому перерождению в ду-
шах людей, для которых полнота и гармония истины откро-
вения становилась источником фанатической одержимости
этой идеей полноты. Фанатик ортодоксии совсем не живет
полнотой и гармонией истины откровения, он одержим этой
«идеей», вытесняющей для него все остальные, всю слож-
ность и многообразие жизни. И тут мы видим зловещую диа-
лектику человеческих чувств и страстей, их преображение
из добрых в злые. Фанатик ортодоксии, обличитель ересей,
истребитель еретиков сам лишен уже жизненной полноты и
гармонии истины, он одержим одним аффектом, он видит
всюду лишь ереси и еретиков и больше ничего не видит, он
делается злым, он забывает о свободе духа, он невнимате-



 
 
 

лен к людям и к сложности их жизненной судьбы. Не дай
Бог быть одержимым идеей ереси. Между тем как эта одер-
жимость играет огромную роль в истории христианства. И
освободиться от нее очень трудно. Веками сложилось убеж-
дение, что фанатик веры, беспощадный обличитель ересей
и еретиков наиболее верующий человек, и его уважают те,
которые считают свою собственную веру слабой. Но в дей-
ствительности фанатик веры есть человек, одержимый своей
идеей и в нее верующий беззаветно, а вовсе не человек, на-
ходящийся в общении с живым Богом. Наоборот, с живым
Богом он разобщен. И необходимо побеждать в себе злую
волю к отрицанию ересей и обличению еретиков во имя пол-
ноты Божественной истины, во имя общения с Богом, во имя
свободы и любви. Ереси противоположна полнота жизни, а
не обличение и злобствование. Фанатики обличения ересей
прикрываются и любовью, они говорят, что во имя любви об-
личают ереси и жалеют еретиков. Но это самообман и ложь.
Они тешат себя и рисуются своей ортодоксией.

С объективной точки зрения пафос ортодоксии есть яв-
ление социального порядка, он порожден социальной обы-
денностью, обязанностью в данной группировке исповедо-
вать одно и то же и принуждать других к этому исповеда-
нию. Это не имеет ничего общего с живым созерцанием ис-
тины и Бога. В мире духовном и в духовной жизни не су-
ществует такого социального пафоса ортодоксии с его неиз-
бежным отыскиванием ересей. Духовное единство истины и



 
 
 

жизни есть совсем иного порядка единство. Лишь духовная
жизнь, проецированная в социальную обыденность, порож-
дает фанатизм ортодоксии и обличение повсюду ересей. По-
дозрительность и мнительность, видящая повсюду зло, ересь
и гибель, есть начало психического расстройства, наруше-
ние гармонии духовной жизни. И этическое требование за-
ключается в том, чтобы всегда духовно побеждать аффек-
ты подозрительности и мнительности, чтобы никогда никого
ни в чем не подозревать. Подозрительное видение зла в дру-
гом есть всегда недостаточное видение зла в себе. Не допус-
кать себя до мнительности и подозрительности есть основ-
ное правило нравственной и душевной гигиены. С этим свя-
зана и психология отыскивания и изобличения ересей. Эта
психология складывается по одним и тем же законам в «ор-
тодоксии» православной и католической и в «ортодоксии»
коммунистической и революционной, в «ортодоксии» рели-
гиозной и в «ортодоксии» свободомыслия. Русский комму-
нист так же отыскивает «еретиков» и так же поступает с ни-
ми, как в прежнее время верующие, ортодоксальные христи-
ане. Совершенно так же это носит социальный характер, и
социальная обыденность, консервативная или революцион-
ная, религиозная или антирелигиозная, одинаково перерож-
дает человеческую психику и пользуется в своих интересах
подсознательными инстинктами людей. Противоположна же
этому подлинная духовная жизнь, жизнь, основанная на бла-
годати, свободе и любви. Но ошибочно думать, что фанатизм



 
 
 

выражается лишь во внешних насилиях. Еще более выража-
ется он в насилиях внутренних. Есть волевые токи и энергия,
которые насилуют души людей и даже убивают души, остав-
ляя тело живым. И это еще страшнее. В современных демо-
кратических государствах, в которых свобода и жизнь людей
гарантированы правом, жизнь людей, тела людей находятся
в сравнительной безопасности от посягательств со стороны
фанатиков. Но души людей могут насиловаться и искажаться
фанатизмом через испускаемые им волевые токи. И убиваю-
щих душу нужно бояться больше, чем убивающих тело. Это
верно относительно всех фанатиков – от благоговейно-рели-
гиозного типа до безбожно-революционного. Нельзя допус-
кать фанатизма ни в чем. Нужно бороться за духовную сво-
боду и духовное освобождение в мышлении, в государстве,
в семье, в быте. Это есть этическое требование. Но нельзя
допускать, чтобы свобода стала фанатической идеей, чтобы
человек был одержим ею, ибо тогда она истребляется и пере-
рождается в насилие. Стремись к свободе, но никогда не за-
бывай об истине, о любви, о справедливости, иначе свобода
станет пустой, бессодержательной и ложной идеей. Стремись
к жизни в полноте. Стремись к истине, к любви, к справед-
ливости, но не забывай о свободе. Стремись к добру, к совер-
шенству, но не дай Бог тебе забыть о свободе и осуществлять
добро и совершенство насилием. Стремись к реальному ду-
ховному единству, к духовному братству. Но если его реаль-
но-духовно, внутренне, онтологически не существует, то дай



 
 
 

возможность свободному выявлению многообразия, свобод-
ному исканию еще не найденной единой истины. Стремись
к освобождению человеческих чувств, но не допускай одер-
жимости чувствами, не допускай отпадения их от полноты
жизни, в которую входит и мышление, умная жизнь и воля,
жизнь нравственная и отношение к Богу, жизнь религиоз-
ная. Только дух синтезирует духовную жизнь, без духа душа
распадается на элементы мыслей, ощущений, волений, эмо-
ций и пр. Стремись к духовности, т. е. к целостности жизни,
и к творчеству во всех сферах жизни. Фанатизм же пресека-
ет творчество и уничтожает целостность жизни. Поэтому он
так противоположен созерцанию красоты.

4. Страх, ужас и тоска. Скука и пошлость. Фантазмы.
Страх, испытываемый тварью, есть последствие первород-
ного греха, отделения от Бога. Мотив страха нередко играл
определяющую роль в религиозных верованиях, миросозер-
цаниях, социальных институтах, обычаях и бытовых устрое-
ниях. Страх есть основа греховной жизни, и он проникает в
самые высшие духовные сферы, он заражает собой религи-
озную и нравственную жизнь. Но необходимо делать разли-
чие между страхом и тоской или ужасом. Это приблизитель-
но соответствует различию, которое Киркегардт делает меж-
ду Furcht и Angst,101 и отчасти и различию Гейдеггера меж-
ду Sorge и Angst.102 Страх есть состояние дрожащей, трепе-

101 См. Kierkegaard «Der Begriff der Angst» и «Furcht und Zittern».
102 См. «Sein und Zeit».



 
 
 

щущей, падшей твари, которая находится в низинах бытия и
которую со всех сторон подстерегают опасности. Страх есть
ожидание страданий, ударов, лишений, наступления врага,
который отнимет блага жизни, отнимет и самую жизнь, ожи-
дание болезни, бедности, беспомощности и беззащитности.
В переживание страха не входит представление о высоте бы-
тия, которую человек хотел бы достигнуть, и оторванность,
от которой его мучит. В переживании сильного страха чело-
век обыкновенно забывает о всякой высоте и склонен жить
в низинах, лишь бы освободили его от ожидаемых опасно-
стей, лишений и страданий. Страх – оппортунистичен, и в
состоянии сильного страха человек на все бывает согласен.
Страх есть состояние унижающее, а не возвышающее че-
ловека. Древнее первобытное человечество было одержимо
страхом, terror anticus, страхом перед хаосом и неведомыми
силами природы, перед которыми человек был беспомощен,
страхом перед духами, перед демонами, перед богами, пе-
ред магами, перед царями, которые были магами и обладали
магической властью. Древний человек боролся против стра-
ха при помощи магии, при помощи тотемистических веро-
ваний, искал покровителей и заклинательных формул, даю-
щих силу над самими богами. Страх есть самый древний аф-
фект человеческой природы, им сопровождается самое рож-
дение человека, и он всегда присутствует в подсознательном
слое человеческой природы. Магия не есть только приобре-
тение силы, борьба против опасностей и вызываемых ими



 
 
 

страхов, но она также источник страхов и опасностей. Че-
ловек боится магических сил и от них ищет защиты снача-
ла в религии, потом в науке. После того как первочеловек
Адам пал, он должен был прежде всего почувствовать страх.
Отсутствие страха есть райское состояние. И наступление
Царства Божьего есть окончательная победа над страхом,
над страхом жизни и страхом смерти. Религия есть борьба
с этим terror anticus и освобождение от него. Но страх про-
никает в самые религиозные верования и искажает их. Рели-
гия есть отношение к Божеству греховного человечества, а
греховное человечество стоит под знаком страха. И потому
страх перед Богом или богами проникает религиозные веро-
вания. Человек испытывает не только страх перед хаосом, но
и страх Божий. Религия создает неисчислимое количество
табу, и человек испытывает страх и трепет перед возможно-
стью их нарушения. Суеверия являются тенью верований, и
они всегда означают страхи. Человек суеверный есть человек
страшащийся, трепещущий. Религия создает различие меж-
ду «сакральным» и «профанным» и вызывает страх перед
«сакральным». Религия создает различие между «чистым» и
«нечистым» и вызывает одного рода страх перед «чистым»,
другого рода страх перед «нечистым». Религия закона вы-
зывает страх перед законом, трепет и дрожь перед наруше-
нием закона, окутывающего жизнь. Религиозные верования
и освобождают от страха, и создают неисчислимое количе-
ство новых страхов, ибо они стоят под знаком греха. Толь-



 
 
 

ко Евангелие освобождает от страха, ибо освобождение от
страха есть действие благодати Христовой. 103 Огромно зна-
чение страха в этике.

Иное значение имеет то, что я назвал бы тоской и ужасом.
Тоска в отличие от страха есть устремленность вверх, к вы-
сотам бытия, и мучение оттого, что находишься не на высо-
тах. Тоска и мистический ужас есть стояние не перед опас-
ностями, подстерегающими нас в греховном мире, а перед
тайной бытия, от которой человек оторван. Человек, испы-
тавший тоску и мистический ужас, не есть человек, дрожа-
щий перед опасностями или ожидающий страданий. Наобо-
рот, опасности и страдания обыденной жизни могут приве-
сти к прекращению тоски и мистического ужаса. Мистиче-
ский ужас есть переживание тоски, достигшей высочайшего
напряжения, предела. Тоска переходит в ужас перед тайной
бытия. Но тоска и ужас совсем не порождаются обыденной
жизнью с ее опасностями и лишениями. Тоска и мистиче-
ский ужас неизвестно отчего происходят, причина тоски ле-
жит в ином мире, не в нашем обыденном мире. Тоска всегда
безотчетна. Киркегардт это понимал, но вносит в тоску и ми-
стический ужас, как высшее ее выражение, элемент страха. В
его Angst смешаны terror anticus и библейский страх Божий.
Тоска и ужас свидетельствуют не только о том, что человек
есть падшее и низменное существо, как свидетельствует об

103 Лютер пережил на этой почве потрясающую трагедию. См. очень интерес-
ную книгу Lucien Fevre «Un destin. Martin Luther».



 
 
 

этом страх, но есть также обличение высшей, горней, богопо-
добной природы человека, обличение его призвания к выс-
шей жизни. Тосковать можно только по миру высшему, чем
тот, в котором находишься. И подлинный ужас можно испы-
тывать только перед тайной бытия или перед темным хао-
сом, а не перед опасностями обыденной жизни. Забота, из
которой Гейдеггер пытается вывести временное существо-
вание в падшем по своей сущности мире, есть слабая пер-
вичная форма страха. Забота, которая делается более напря-
женной, превращается в страх. Но тоске совсем несвойствен-
но состояние заботы. Человек, испытывающий подлинный
ужас, совсем не есть озабоченный человек. Можно испытать
заботу и страх перед болезнью близкого человека и опасно-
стью смерти, но, когда наступает минута смерти, заботы уже
нет и нет обыденного страха, а есть мистический ужас перед
тайной смерти, есть тоска по миру, в котором смерти нет.
Страха перед Богом не может и не должно быть, выражение
«страх Божий» неточное и требует истолкования, перед Бо-
гом можно испытывать лишь мистический ужас, ужас перед
бесконечной тайной и испытывать тоску по Богу. Внесение
в нашу религиозную веру и в наше отношение к Богу рели-
гиозного страха есть внесение категории обыденной природ-
ной жизни мира в высшую сферу, в которой она неприме-
нима. Страх может быть перед злым зверем или перед ин-
фекционными болезнями, но не перед Богом. Бояться мож-
но властей этого обыденного мира, царей, народных комис-



 
 
 

саров или жандармов, но не Бога. Бога можно лишь ужасать-
ся или тосковать по Нему. Это различение очень важно по
своим последствиям.

Социальная обыденность, порожденная грехом, пытается
превратить категорию страха в одну из основных категорий
религиозной и нравственной жизни. Различие между «доб-
рым» и «злым», подобно тому как различие между «сакраль-
ным» и «профанным», порождает страхи. Человек должен
по-одному бояться «добра» и трепетать перед ним и по-дру-
гому бояться «зла» и  трепетать перед ним. Человек запу-
ган грехом и запуган моралью, он в состоянии паники, па-
нического страха на все согласен, лишь бы избавиться от
этого страха. Такой характер носило запугивание вечными
адскими муками. Духовная и нравственная жизнь человека
определялась страхом перед Богом и перед добром, а не свя-
щенным ужасом перед Божьей тайной, не тоской по Божьей
правде, не любовью к Богу и Божьему добру. От страха че-
ловек готов на все. А его запугивают муками во времени и
муками в вечности. Он превращается в дрожащую, трепещу-
щую, страшащуюся тварь, которая вымаливает себе возмож-
ность передышки и относительного покоя. Но и страх, при-
нявший религиозный и нравственный характер, никогда не
есть движение вверх, в высоту, к Богу, а всегда есть прико-
ванность к низинам, к обыденности. Нравственное различе-
ние, нравственная оценка и нравственный акт, которые со-
вершаются лишь под влиянием страха и в аффекте страха,



 
 
 

не могут иметь нравственного значения и быть выражени-
ем духовности человека. Пытка никогда не ведет к обнару-
жению истины. Страх искажает все нравственные оценки и
извращает все нравственные действия. Страх – оппортуни-
стичен. Этика страха определяется не из духовного источни-
ка, она имеет своим источником социальную обыденность.
Страх парализует свободу совести и засоряет ее чистоту. И
нужно освободиться от аффекта страха, чтобы совесть со-
вершала нравственные оценки и акты. Человек, окончатель-
но запуганный, теряет способность к актам, имеющим чи-
сто нравственный смысл. Человек, совершающий нравствен-
ные оценки или акты под влиянием страха временных или
вечных мук, совсем не совершает чисто нравственных оце-
нок и актов. Между тем как социальная обыденность, овла-
девающая и религиозной жизнью человека, хочет нравствен-
но управлять человеком через аффект страха, хотя в смяг-
ченной и умеренной форме. Это создает трагический кон-
фликт. Этика социально детерминированная всегда есть эти-
ка страха, хотя бы она и принимала очень либеральные фор-
мы. Всякая утилитарная этика есть этика страха. Лишь эти-
ка духовности не есть этика страха. Не определяйся в сво-
их нравственных суждениях и действиях аффектом страха,
побеждай духовно страх, определяйся чистым стремлением
к высоте, к божественному, к чистой любви – это есть аб-
солютный нравственный императив. Этика эвдемонистиче-
ская, будь этот эвдемонизм земной или небесный, в конце



 
 
 

концов, есть этика страха, ибо человек боится за свое сча-
стье и счастье других, ибо счастье со всех сторон подверга-
ется опасностям и оно покупается оппортунизмом в оцен-
ках и действиях. Если я счастье поставил себе целью, то я
обречен все время бояться. Только притяжение божествен-
ной высоты освобождает от страха, но оно порождает тоску
и священный ужас. Значение же тоски и священного ужаса
совсем иное для нравственной и духовной жизни. Тоска не
есть, конечно, высшее духовное достижение человека, она
подлежит преодолению, она является в пути, она обнаружи-
вает священное недовольство человека обыденным миром и
устремление к миру высшему. То же, что я называю «ужа-
сом», – бескорыстно, не утилитарно, не эвдемонистично, не
означает озабоченности и страха перед будущими страдани-
ями, а чистое переживание бездны, отделяющей наш грехов-
ный обыденный мир и нашу низшую природу от высшего,
горнего, божественного мира, от бесконечной тайны бытия.
Поэтому и тоска и ужас могут иметь чистое нравственное
и духовное значение. В страхе же человек совсем не пере-
живает аффекта стояния перед бездной, перед тайной, пе-
ред бесконечностью, наоборот, он погружен в низший, обы-
денный, посюсторонний мир. Страх эсхатологический, свя-
занный с конечной судьбой человека и мира, есть корыст-
ная и обыденная подмена священного ужаса, бескорыстно-
го и трансцендентного. Достижение божественной высоты и
совершенства, божественной любви совсем не есть средство



 
 
 

избежать гибели и достигнуть блаженства, но есть самоцель,
есть само спасение и блаженство. Тоска и ужас связаны, но
ужас ближе к тайне бытия, чем тоска, ужас духовнее, тоска
же душевнее.

Социальная обыденность создает этику страха, перерож-
дая ужас, вызванный трансцендентной бездной, в повседнев-
ную заботу и терроризуя человека будущими карами. Но
она же создает и другой образ, в котором нет уже страха
и который ниже страха, – пошлость. Опасность опошления
неотвратимо подстерегает мир обыденности. В мире пошло-
сти происходит освобождение от страха не через движение
вверх, а через падение вниз. Пошлость есть окончательное
водворение на низинной плоскости, когда нет уже не только
тоски по горнему миру и священного ужаса перед трансцен-
дентным, но нет уже и страха. Гора окончательно исчезает с
горизонта, есть лишь бесконечная плоскость. Пошлость за-
крывает трагизм и ужас жизни, и в ней социальная обыден-
ность, имеющая свой глубокий источник в грехе, теряет вос-
поминание об этом источнике. Пошлость есть совершенная
удовлетворенность, довольство и даже веселье от плоско-
сти небытия, окончательное выбрасывание на поверхность,
окончательный отрыв от всякой глубины, от ядра бытия, бо-
язнь всякого возвращения к глубине. Пошлость и есть этот
мир, окончательно забывший об ином мире и почувствовав-
ший довольство. Пошлость есть потеря всякой оригиналь-
ности, определяемость жизни исключительно извне, и она



 
 
 

стоит безмерно ниже социальной обыденности с ее трудом,
заботой и страхом. Страх, трудность и забота есть излече-
ние от пошлости. В царстве пошлости все делается легким,
трудность исчезает, но это легкость, порожденная отказом от
борьбы за высшее бытие. Если скука есть предвосхищение
небытия и страдание от пустоты и серости, то пошлость есть
освобождение от этого страдания, порожденного сознанием
контраста между бытием и небытием, полнотой и пустотой.
Пошлость не знает уже дуализма, всегда мучительного, она
есть своеобразный, низменный монизм. Цивилизация обла-
дает роковой способностью создавать пошлость, порождать
низменное довольство, убивать оригинальность и индивиду-
альность, отрывать от истоков жизни. В пошлости есть бес-
конечная повторяемость и однообразие. Пошлыми могут де-
латься суждения и оценки, в которых раньше была серьез-
ность и была связь с глубиной жизни. Пошлыми могут де-
латься суждения нравственные и эстетические, ставшие мод-
ными, бесконечно повторяемыми, самодовольными в своем
пребывании в замкнутом кругу. Склонность к парадоксам
может стать пошлой. Ничто не подвергалось такому опошле-
нию, как любовь, как эротизм. На этой почве создалось на-
столько прочное и обширное царство пошлости, что скоро
невозможно будет повторять слова любви. То, что связано
с глубочайшими первоосновами бытия, оказалось оторван-
ным от всякой глубины и создало легкость на поверхности
бытия, уже неотличаемой от небытия. Пошло самодоволь-



 
 
 

ство сословий, классов, профессий, национальностей, кон-
фессий, идеологических направлений. Коммунизм, который
есть явление серьезное и трагическое, порождает несосвети-
мую пошлость. Нет ничего пошлее попугаичьего повторения
заученных фраз марксизма. Такая же пошлость есть в эстет-
стве, в распространившейся моде на идеи, которые совсем не
пошлы в своем источнике, в проповеди нравственных добро-
детелей, из которых ушла всякая оригинальная жизнь. Пош-
лым может стать само христианство, превратившееся в при-
вычку.

Пошлость приобретает эсхатологический характер, она
есть один из концов в человеческой судьбе. И один из вели-
чайших этических императивов заключается в недопущении
движения к этому концу, в пресечении пошлости на корню.
Пусть лучше какой угодно страх и трудность, чем пошлость.
Когда люди жили под постоянным страхом вечных адских
мук, они были дальше от пошлости. Освобождение от это-
го страха, умерщвление в человеческой душе всякого транс-
цендентного ужаса породило царство буржуазной пошлости.
Это один из парадоксов освободительного процесса. Он есть
великое благо, и он же несет опасность опошления жизни,
выветривания, выбрасывания на поверхность, отрыва от глу-
бины. Освобождение, понятое как снятие с себя бремени и
тяготы жизни, как освобождение от трансцендентного ужа-
са и трагизма жизни, как достижение довольства, всегда вле-
чет за собой торжество пошлости. И это освобождение про-



 
 
 

тивоположно духовной свободе, которая порождает трагизм
жизни и острое сознание бездны, отделяющей наш обыден-
ный мир от мира божественного. Процесс освобождения со-
циальная обыденность понимает как свое торжество, доволь-
ство и устроение. И тогда происходит отход от глубины и
оригинальности к царству пошлости и мещанства. Это есть
одно из противоречий этики свободы, с которой связана эти-
ка творчества. Но творчество по природе своей противопо-
ложно пошлости, и пошлость есть не что иное, как отсут-
ствие творчества и неспособность к нему. Поэтому творче-
ство есть путь борьбы с пошлостью. Само «добро» стало
невыносимо пошло, ибо из него исчезает творчество. Пош-
лость и плоскость «добра» вызывает против себя реакцию,
утверждающую большую остроту, большую глубину, боль-
шую страстность «зла». В «зле» думают найти противоядие
против пошлости. И мы видим часто, что движения, которые
движутся злобой и ненавистью, в которых есть темные стра-
сти и присутствует элемент «демонический», бывают острее,
активнее, интереснее, чем движения, которые движутся мо-
тивами добра, но добра уже не творческого, охлажденного,
потерявшего соль и ставшего пресным. Это можно наблю-
дать в жизни политической, в течениях идеологических. Но-
вые идеологические течения, острые, активные, осоленные,
в которых есть страстная борьба, часто заключают в себе
злость, ненависть, жажду истребления, демоническую волю
к победе. Привычные же слова добродетели кажутся пошлы-



 
 
 

ми и плоскими. Остроту мы чувствуем в возникающих ре-
волюционных течениях, в первых столкновениях романтиз-
ма с классицизмом, в новых течениях в искусстве, в новых
освободительных моральных идеях, в возникающих школах,
в борьбе за духовную реформацию. У Лютера, обладавше-
го религиозным гением, был «демонический» элемент в на-
туре. Величайшая этическая проблема заключается в том,
как «добро» сделать огненным, творческим, способным к ак-
тивной духовной борьбе, осоленным, как не допустить «доб-
ро» до пресности, скучности и в конце концов пошлости.
Пошлость «добра» есть последнее и самое зловещее прояв-
ление пошлости. Пошлость порока этически менее страшна.
И лишь этика творчества может ответить на эту проблему.
Это есть этика творческой оригинальности, т. е. глубины, из-
начальности в нравственных оценках и действиях.

Существенный вопрос онтологической этики есть вопрос
о фантазмах, которые поистине играют колоссальную и по-
давляющую роль в человеческой жизни. Фантазмы нужно
отличать от фантазии и воображения. И разница между ни-
ми та, что, в то время как творческая фантазия созидательна
и поднимает душу вверх, не отрицает и не извращает реаль-
ностей, а преображает их и прибавляет к ним новые реаль-
ности, т. е. есть путь возрастания бытия, фантазмы разруши-
тельны по своим результатам, отрицают и извращают реаль-
ности, и есть путь от бытия к небытию. Св. Афанасий Ве-
ликий говорит, что зло есть фантазмы. Творчески осуществ-



 
 
 

ляя Божий замысел о мире, продолжая миротворение, со-
участвуя в деле Божьем, человек устремлен к полноте бы-
тия. Фантазмы же заменяют Божий замысел о мире другим
замыслом, который есть разложение бытия, и небытие и есть
отказ от соучастия в деле Божьем, в продолжении миротво-
рения. Фантазмы порождены эгоцентризмом, т. е. являются
результатом первородного греха. Человек, одержимый фан-
тазмами и порождающий фантазмы, не имеет перспективы
мира, в которой все реальности стоят на месте и находят-
ся в соотношении, соответствующем бытию, структуре бы-
тия. В мире фантасмагорическом все реальности смещены
со своих мест и извращены, структура бытия нарушена и
все отнесено к эгоцентрическому существу, одержимому те-
ми или иными страстями. Фантазмы порождены страстями.
Греховность же и ужас страстей совсем не в их первоначаль-
ной стихийной силе, не в их онтологическом ядре, наоборот,
в этом их правда, а в их уклоне к эгоцентрической одержи-
мости, к созданию фантазм, в которых бытие переходит в
небытие. Страсти греховны постольку, поскольку они нару-
шают внутреннюю целость и гармонию, разрушают в чело-
веке образ и подобие Божье, лишают человека духовной си-
лы, синтезирующей всю душевную и телесную жизнь. И вот
все греховные страсти создают свои миры фантазм, наруша-
ют и разрушают первичное чувство реальности, делают че-
ловека антиреалистом, идеалистом в дурном смысле слова.
И борьба с разрушительными страстями есть борьба за об-



 
 
 

раз и подобие Божье в человеке, за гармоническую целост-
ность, т. е. за духовность. Воображение есть творческая сила
и источник творчества. Но если воображение искажает са-
мое первичное восприятие реальностей, то бытие разруша-
ется для человека и подменяется фантазмами небытия. Вся-
кая страсть, всякий порок создает свое дурное воображение,
препятствующее восприятию бытия, искажающее перспек-
тиву реальностей. Когда человек стал одержим и допустил
власть над собой болезненного самолюбия, честолюбия, за-
висти, ревности, сладострастия, болезненного эротизма, ко-
рыстолюбия, скупости, ненависти и жестокости, то он нахо-
дится в мире фантазм, и реальности не предстают уже ему
в соответствии со структурой бытия. Все оказывается отне-
сенным к той страсти, которой одержим человек и которая
лишила его свободы духа.

Самолюбие – главная рана, нанесенная человеку перво-
родным грехом, – мешает надлежащему восприятию реаль-
ностей, ибо самолюбие при всякой встрече с реальностью
или хочет защитить себя от боли при помощи фантазма, или
получить удовлетворение, всегда непрочное, от другого фан-
тазма. Из самолюбия одного человека возвышают, другого
унижают, и ни один не воспринимается в его реальности.
Самолюбие всегда ищет компенсации и для этого насилует
реальности.104 Из самолюбия человек принимает за реаль-
ность тот мир идей, который дает ему наибольшую компен-

104 Адлер прекрасно выясняет это.



 
 
 

сацию, в котором самолюбие испытывает наименьшую боль.
Человек может построить себе пессимистическую метафи-
зику, потому что такая концепция мира менее ранит его са-
молюбие. Из самолюбия человек может усвоить себе рево-
люционное миросозерцание, потому что оно дает компенса-
цию самолюбию и при нем реальности менее ранят. Из са-
молюбия человек примыкает к тем или иным партиям, идео-
логическим направлениям, общественным группировкам и
в них видит наибольшую реальность, потому что эти партии,
направления, группировки менее ранят его самолюбие и да-
ют ему большее удовлетворение. Из самолюбия человек дру-
жит с одними людьми и враждует с другими и определяет
их реальность и удельный вес в зависимости от того, ком-
пенсируют ли эти люди его самолюбие или причиняют ему
боль. Это заходит так далеко, что иногда человек теряет ве-
ру, иногда же делается верующим в соответствии с защитой
и компенсацией самолюбия. Самолюбие создает свой фан-
тасмагорический мир, в котором все реальности смещены.
А так как самолюбие в большей или меньшей степени свой-
ственно всем людям – это есть рана первородного греха, – то
все люди в большей или меньшей степени живут в фантас-
магорическом мире. Победа над грехом эгоцентризма, при-
обретение духовности, раскрытие в себе образа и подобия
Божьего есть возврат в реальный мир, в бытие. Все защиты и
компенсации, которые при помощи фантазмов создает себе
самолюбие, не помогают от боли, рана продолжает сочить-



 
 
 

ся, стрелы со всех сторон пронзают самолюбивое сердце. Ра-
дикальным, действительно исцеляющим может быть лишь
путь духовной победы над самолюбием, т.  е. над эгоцен-
тризмом, и обретение геоцентризма, духовно-просветленно-
го взгляда на жизнь. В религиозной практике этот путь эк-
зотерически называется смирением. Смирение в глубоком
смысле слова есть не что иное, как освобождение от фан-
тазмов, созданных эгоцентризмом, раскрытие души для ре-
альностей. Сколько фантазмов, и не только в жизни индиви-
дуальной, но и в жизни социальной, исторической, создает
ressentiment. Ницше очень воспользовался этим для объяс-
нения генезиса морального и религиозного сознания и даже
злоупотребил этим методом. Школа Фрейда, особенно Ад-
лер, многое тут открыла. Все состояния, производные от ра-
дикального греха самолюбия и эгоцентризма, – разнообраз-
ные формы ressentiment, честолюбие, властолюбие, зависть,
ревность, обида – создают свои фантасмагорические миры и
разрушают реальности. Очень трудно вернуть к реальностям
человека, допустившего себя до одержимости завистью, рев-
ностью, жаждой славы и власти. Функция реальности нару-
шена, что П. Жанэ считает источником сумасшествия. Вла-
столюбец на все смотрит с точки зрения приобретения вла-
сти, как славолюбец – с точки зрения приобретения славы.
Люди, одержимые завистью и ревностью, – больные люди,
для которых реальности Божьего мира угасают и исчезают,
они повсюду видят фантазмы, питающие их чувство зави-



 
 
 

сти и ревности. Они хотели бы защититься от боли, которую
вызывает зависть и ревность, но фантазмы лишь усиливают
эту боль. Мазохизм и садизм, терзание себя и других, всегда
свойственны людям, одержимым завистью и ревностью, как
и вообще всеми формами ressentiments. Потребность тира-
нить делается самодовлеющей потребностью. Тиран всегда
и садист и мазохист, он и компенсирует себя, и увеличива-
ет собственную боль. Чувство ressentiment, зависти доходит
до того, что человек не только не может вынести большего
богатства, славы, власти, красоты, успеха другого, но не мо-
жет вынести, что другой человек чище, лучше, благороднее,
жертвеннее, не может вынести отблеска святости. И он пе-
рестает различать реальности и делать оценки, соответству-
ющие реальностям. Благородство душевного аристократиз-
ма в том, что ему не свойственно ressentiment. Сознание ми-
ра фантазмов всегда есть частичное безумие. Оно может на-
ступить и вследствие одержимости какой-нибудь фантасма-
горической идеей, на которой человек помешался и которая
нарушила равновесие, гармонию и цельность душевного ми-
ра. Есть рационалистическое безумие, folie raisonnante, одер-
жимость рационалистической идеей, идеей рационалисти-
ческой регуляции мировой жизни. Оно свойственно утопи-
стам разных направлений. У Ленина было рационалистиче-
ское безумие. Мир фантасмагорический может быть реали-
зован. Утопии осуществимы. Ошибочно думать, что утопия
есть неосуществимое. Безумие рационализма в своем осу-



 
 
 

ществлении опирается на реальные силы. Но рационалисти-
ческое безумие и одержимость какой-нибудь утопической
идеей производит большие разрушения в душевной жизни
людей. Человек, стремящийся к осуществлению какой-ни-
будь утопической идеи во что бы то ни стало, может быть
бескорыстным и руководиться мотивами, которые призна-
ются нравственными, – он стремится к совершенной жизни,
но он все же эгоцентрик и может стать нравственным идио-
том, потерять различие между добром и злом.

Похоть наживы и корысти и похоть сладострастия и по-
ловых наслаждений разрушительно действуют на душевную
жизнь и создают свои фантазмы, свои миры, в которых че-
ловек живет вместо реального мира Божьего. Вокруг похо-
ти наживы, вокруг самодовлеющей любви к деньгам создает-
ся один из самых фантасмагорических миров, наиболее ото-
рванных от мира реальностей, от бытия. Таким фантасма-
горическим миром является мир капитализма, мир банков,
биржи, бумажных денег, чеков и векселей, реклам, конку-
ренции и погони за легкой наживой. Мир финансовый, мир
денежный есть страшная фантасмагория, наиболее отдален-
ная от мира, сотворенного Богом, и Божий мир не совер-
шенствующая, не прибавляющая к нему реальности. Л. Блуа
был прав, когда говорил, что деньги есть своеобразная ми-
стерия.105 И вот этот фантастический мир, живущий по сво-
ему закону и не желающий знать закона Божьего, есть созда-

105 См. замечательную книгу Л. Блуа «Le salut par les Juifs».



 
 
 

ние человеческой похоти, эгоцентрических страстей, в ко-
торых человек теряет свою свободу и образ Божий. Фантас-
магория всегда есть рабство духа. Совершенно так же по-
хоть пола, похоть сладострастия создает свой фантасмагори-
ческий мир, отрывающий человека от реальности и порабо-
щающий его. Похоть эта совсем не есть порождение онтоло-
гического ядра пола, онтологического ядра стихийной стра-
сти. Она есть создание дурного, злого воображения, дурной,
злой фантазии, она есть мир выдуманный, фантасмагориче-
ский, отрицающий реальность Божьего мира. Похоть сладо-
страстия не есть, в сущности, страсть и не знает сладости, это
мир, в котором первичная, онтологическая по своему зна-
чению страсть охлаждена и заменена страстями-фантазма-
ми, не знающими утоления и ввергающими человека в дур-
ную бесконечность злого алкания. Похоть вообще по приро-
де своей не знает утоления и удовлетворения, никакая по-
хоть: ни похоть полового наслаждения, ни похоть наживы и
корысти, ни похоть славы и власти, ни более низменная по-
хоть обжорства. Поэтому она вводит в мир фантасмагориче-
ский, поэтому она есть путь к небытию. Вся мировая лите-
ратура свидетельствует о фантасмагорическом мире, создан-
ном похотью пола. Фантазмы пола разрушают любовь, кото-
рая принадлежит миру реальному, бытию. Власть женщины
с ее любовью к богатству и роскоши в современном буржу-
азном мире создается этой похотью. Н. Федоров верно гово-
рит, что капитализм с его фантазмами создан в значитель-



 
 
 

ной степени женолюбием, т. е. половой похотью. 106 Мужчина
во имя женолюбия вынуждается к деньголюбию и совершает
преступления, переходит в мир фантазмов. Роскошь очень
зависит от похоти сладострастия, и она есть мир фантасма-
горический, отличный от мира реальной красоты Божьей.
Похоть пола есть нарушение онтологически здорового соот-
ношения между сознанием и бессознательным, в ней дур-
ное бессознательное отравляет сознание, а сознание, раздво-
енное и подверженное фантасмагорической мечтательности,
извращает и искажает здоровую стихию бессознательного.
То, что называется развратом, есть продукт сознания, бессо-
знательное само по себе не знает разврата.107 Фантазмы по-
рождаются не бессознательным самим по себе, они всегда
уже продукт сознания, сознания, оторвавшегося от истоков
бытия. На дне всякого фантазма, созданного похотью, мы
находим смерть, не вольную смерть, а смерть принужден-
ную. Такова структура бытия. Дурная мечтательность, кото-
рая часто представляется невинной, есть зло и создает фан-
тасмагорический мир. Это не есть творческая фантазия, это
фантазия, истощающая человека. В то время как любовь об-
ращена на личность человека, на образ Божий в нем и стре-
мится утвердить ее для вечности, похоть знает лишь себя,
она эгоцентрична и не видит никакой реальности в мире. По-
этому она есть фантазм. Фантазм есть все, что не выводит

106 См. «Философия общего дела».
107 См. цитированные статьи С. Троицкого в «Пути».



 
 
 

человека из себя к другому, не преодолевает эгоцентризма,
ищет лишь для себя, не хочет знать реальностей, не вкорене-
но в бытии. Похоть и фантазм не выводят человека ни к ми-
ру, ни к другим людям, ни к Богу. В этом проклятие похоти
и фантазма. Поэтому похоть носит нетворческий характер, и
создание фантазмов не есть творчество, которое всегда есть
самопреодоление. В нравственной жизни огромную роль иг-
рает самовнушение. И это самовнушение может быть доб-
рым и злым. Есть самовнушение, которое есть оплодотворе-
ние бессознательного творческой идеей, а есть самовнуше-
ние, которое есть отрава бессознательного разрушительной
похотью и фантазмом. Фантазм принимает зло за добро.

Совершенно особый мир фантазмов создают страхи.
Страх мешает различению и восприятию реальностей. У че-
ловека, одержимого каким-либо страхом, все перспективы
жизни меняются. У страха глаза велики, говорит поговорка.
А так как страх в той или иной степени и в том или ином
отношении свойствен всем людям, то можно сказать, что че-
ловек в этом грешном мире вообще неверно распознает ре-
альности и все его перспективы жизни искажены фантазма-
ми. Трусость, которая во всем ищет поводов для страха, все-
гда создает фантасмагорический мир. Парадокс тут в том,
что трус, который хочет охранить себя от опасностей, совсем
как будто не заинтересован в том, чтобы раскрыть и увидать
реальные опасности в соответствующих им размерах. Он до
крайности преувеличивает существующие опасности, выду-



 
 
 

мывает несуществующие, а иногда не замечает существую-
щих. Трус – фантаст, он имеет свой собственный мир, как
властолюбец и славолюбец, как корыстолюбец и скупец, как
сластолюбец и развратник. Страх, и особенно страх, перехо-
дящий в трусость, – плохой путь познания вещей, установ-
ки реальностей. Самая высокая форма страха, страх вечных
адских мук, страх религиозный, очень неблагоприятна для
познания, для чистого предметного созерцания, для виде-
ния соотношения реальностей в мире. И теология, посколь-
ку она кладет в основу страх вечных адских мук, не может
быть очищенным, незаинтересованным познанием и созер-
цанием. Просветители, борющиеся с религией, любят объ-
яснять происхождение религии страхами. И в этом, как по-
чти во всем, есть своя доля истины, но понятая поверхност-
но, извращенная и соединенная с ложью. В происхождении
религиозных верований страх имел свое место. И потому
просветители говорят, что религия создает фантасмагориче-
ский мир, мир, порожденный страхами и вместе с тем пред-
назначенный избавить от страхов. В действительности дело
сложнее и глубже. Древний страх, терзавший человека, бес-
помощность и покинутость человека, искание помощи и по-
кровительства есть смешение священного, трансцендентно-
го ужаса перед тайной бытия, перед бездной и страха живот-
ного, овладевшего грешным миром, страха в узком смысле
слова. И в истории религиозного сознания, вплоть до созна-
ния христианского, животный и болезненно-патологический



 
 
 

страх всегда примешивается к страху духовному, который я
называю ужасом, и искажает чистоту религиозной веры. Ре-
лигиозная вера по смыслу своему обращает греховного чело-
века, растерзанного миром, к раскрытию реальности и осво-
бождает от фантазмов, порожденных страхами мира. Но к
ней примешиваются свои фантазмы, порожденные страха-
ми. Суеверие есть всегда фантазм, порожденный страхом. И
вера под влиянием страха легко может перейти в суеверие.
Мы это видим в народной вере, в народном слое христиан-
ства, которому нередко хочет подражать слой культурный и
стилизовать себя под его лад. Менее всего, конечно, можно
признать фантазмами народное мифотворчество, ибо в со-
здании мифа всегда есть глубокий реальный элемент, свиде-
тельствующий о творческом здоровье. Фантазм же есть по-
рождение болезни, патология.

Страх болезней, мнительность порождает фантасмагори-
ческий мир. Страх болезней сам становится болезнью и на-
чинает повсюду видеть несуществующую опасность заразы,
населяет мир бациллами, со всех сторон атакующими чело-
века, парализует возможность здравого восприятия своего
тела и нормального к нему отношения. Мнительный человек
есть фантаст и воображает бытие как источник заразы, он
такой же фантаст, как ревнивец, завистник или развратник.
Из страха смерти человек перестает реально воспринимать
жизнь и реально к ней относиться. Он всюду видит призраки
смерти, всюду видит то, чего так страшится, – подстерега-



 
 
 

ющую смерть. Трансцендентный ужас перед тайной смерти
не делает человека фантастом и не создает фантасмагориче-
ских призраков. Наоборот, он свидетельствует о том, что че-
ловек воспринимает глубину жизни, не остается на поверх-
ности жизни. Но патологический, животный страх смерти
есть греховное извращение этого ужаса и даже исчезновение
его. Человек, одержимый страхом смерти, целиком находит-
ся по сю сторону жизни, в этом мире, и не способен уже
испытывать трансцендентного ужаса перед тайной смерти,
он слишком поглощен своим организмом, слишком привя-
зан к земной жизни и дрожит за нее. И тут мы опять встре-
чаемся с психологическим парадоксом. Фантазмы, которые
создает страх, нисколько не освобождают от страха. Фан-
тазмы, которые создает ревность, зависть, непомерное често-
любие, половая похоть, корыстолюбие и пр., не освобожда-
ют человека от мучения, а увеличивают мучение. Создание
фантазмов не есть телеологический процесс, определяемый
целью достижения какого-либо удовлетворения, освобожде-
ния от страха, счастья и пр. Неудовлетворенность, страда-
ние, порабощенность всегда только увеличиваются. Это как
раз доказывает, что неверна эвдемонистическая психология.
Создание фантазмов есть ложный выход. Боль, страдание,
смерть не облегчаются, все делается страшнее. Боль, страда-
ние, смерть более страшны или менее страшны человеку в
зависимости от духовного состояния, в котором он находит-
ся. И вот пребывание в фантазмах делает все максимально



 
 
 

страшным. Духовный подъем, творчество, служение истине
или правде делает все менее страшным, освобождает. Ос-
новное свойство злых фантазмов нужно видеть в эгоцентри-
ческой порабощенности и безвыходности, т. е. состояниях
нетворческих и недуховных. Создание фантасмагорическо-
го мира есть также ослабление и уничтожение правдивости,
прежде всего правдивости в отношении к самому себе. Это
особенно видно в истерических женщинах, которые всегда
живут в фантасмагорическом мире и метафизически лжи-
вы. Тот порок, который мы называем лицемерием, а в сла-
бой степени неискренностью, есть ведь тоже создание фан-
тасмагорического мира и пребывания в нем. Лицемер, впол-
не кристаллизовавшийся, живет в выдуманном мире. Он уже
неправдив и неискренен не только с другими людьми, но и
с Богом и с самим собой, т.  е. утерял реальный мир, уте-
рял связь с бытием. Лицемерие не носит непременно телео-
логического характера и не определяется исключительно це-
лью достижения какой-либо выгоды и благополучия. Закон-
ченный тип лицемера есть уже бескорыстный фантаст, кото-
рый представляет другое, не свое лицо, потому что уже уте-
рял свое лицо. Фантасмагоричность, порожденная грехов-
ным страхом, есть всегда замыкание, эгоцентрическое само-
утверждение и вместе с тем помешательство и одержимость,
мешающие достижению удовлетворения, истинной радости,
духовному освобождению личности.

В чем же источник фантазмов, как понять их происхож-



 
 
 

дение? Злые фантазмы, творящие мир, непохожий на сотво-
ренный Богом, не входят в замысел Божьего миротворения,
не входят в Божью идею о человеке. Они привходят отку-
да-то со стороны, из другого источника. Болезнь не от Бо-
га, от Бога здоровье. Злые фантазмы исходят от первично-
го ничто и возвращаются в ничто. В человеке всегда присут-
ствует «ничто». Злые фантазмы идут от изначальной, добы-
тийственной, меонической свободы, которая в бытии стала
утверждать дух небытия. И они означают возврат к небытию,
отказ от участия в Божьем миротворении. В них изначальная
свобода теряется и переходит в рабство. Злой, фантасмаго-
рический мир есть создание небытийственного, пустого, ад-
ского мира бесконечного алкания. Так происходит возврат в
небытие, но в небытие уже злое. Первичное, домирное ничто
не было злым. Оно становится злым после испытания свобо-
ды в отношении к Божьему миротворению, к Божьему зову
участвовать в этом миротворении. Но ложно было бы, без-
божно и бесчеловечно до последнего Божьего суда разделять
человечество на два лагеря, на людей, живущих в Божьем
мире, в бытии и воспринимающих реальности, и на людей,
живущих в мире фантасмагорическом, в небытии и потеряв-
ших способность воспринимать реальности. Разделение это
происходит в каждом из нас, каждый из нас причастен небы-
тию и создает те или иные фантазмы. Христианское созна-
ние не позволяет почитать себя пребывающим в правде, а
других в неправде. Никто не воспринимает полноты истины



 
 
 

и не живет полной правдой, не перешел в чистое бытие. Злой
мир фантазмов происходит от чувства обиды и претензии к
Богу и к Божьему миру. От этого изначального ложного чув-
ства обиды рождается зависть, самолюбие, честолюбие, вла-
столюбие, сладострастие и пр. Чувство же вины освобождает
от фантазмов и возвращает к реальности, к бытию.

5. Любовь и сострадание. Теперь мы переходим от ми-
ра фантазмов, мира небытия в мир любви, т. е. в мир бы-
тия. Любовь и есть не что иное, как утверждение бытия в
его полноте и утверждение бытия на вечность. Но настоя-
щая любовь есть всегда любовь к индивидуальному и кон-
кретному. Любить общее и отвлеченное нельзя. Любовь есть
всегда любовь к личности, видение этой личности в Боге и
утверждение вечной жизни этой личности через излучающу-
юся энергию. Любовь есть творческая жизнь и неиссякаю-
щая, световая и тепловая, радиоактивная энергия. Но под-
линный смысл и цель любви не в помощи ближнему, не в
добрых делах, не в добродетелях, возвышающих любящего,
не в достижении путем ее совершенства, а в соединении душ,
в содружестве, в братстве. Любовь – двучленна, а не одно-
членна, она предполагает встречу двух, их общение и едине-
ние, образование третьего, дружества и братства. Человек,
делающий доброе дело, может себя чувствовать одним, со-
вершенствующимся, заслуживающим спасения, и совсем не
чувствовать другого, друга, брата, даже не нуждаться в нем.
И это значит, что любви нет, нет смысла любви, нет того



 
 
 

вхождения в Царство Божье, которое знаменует собой под-
линная любовь соединяющая. Любви безразличной, одина-
ковой, на всех направленной без всякого различения не мо-
жет существовать. Для этого нужно другое слово – caritas,
charité, милосердие. Нужно быть ко всем милосердным, но
невозможно всех любить одинаковой любовью. Такая одина-
ковая, не знающая личности любовь и есть то, что Розанов
назвал стеклянной любовью и что в святоотеческой литера-
туре иногда называют духовной любовью, любовью, отвле-
ченной от мира душевного, от всякой индивидуальности и
конкретности. Любовь по существу своему значит различе-
ние и избрание, она индивидуализирует и идет от личности
к личности. Любовь – персоналистична. Индусское созна-
ние не знает любви, потому что не знает личности, потому
что исповедует метафизику тождества. Для любящего дру-
гой нетождествен с ним, не есть tat tvam asi. И только потому
возможен выход одного в другого, возможно общение и со-
единение, возможно братство. В аскетической христианской
литературе значение любви принижено и любовь истолковы-
вается антиперсоналистически. В конце концов возможной
оказывается только любовь к Богу, она есть единственная
цель. Любовь же к человеку, к ближнему и близкому, к другу
и брату по духу отрицается или истолковывается как аске-
тические упражнения, способствующие личному спасению,
как полезные для души добрые дела. Личная любовь к чело-
веку, к ближнему, к твари считается даже опасной для лич-



 
 
 

ного спасения и отклоняющей от любви к Богу. Нужно оже-
сточать сердце свое к твари и возлюбить одного только Бо-
га.108 Вот почему христиане часто бывали так жестокосерд-
ны, так холодны сердцем и черствы во имя добродетелей,
благоприятных их спасению. Любовь в христианстве стала
риторической, условной и лицемерной. В ней не чувствова-
лось горячего человеческого сердца. И противнее всего, что
такая стеклянная, окаменевшая любовь и считалась по пре-
имуществу духовной любовью и противополагалась личной
любви, душевной и горячей. Выражается это также в проти-
воположении естественной и сверхъестественной любви. И
оказывалось, что духовная и совершенная любовь, т. е. самая
высшая, совсем на любовь не походит, она совершенно без-
лична, отвлеченна и нечеловечна. Обыкновенная душевная
симпатия, сочувствие более походят на любовь, чем эта тео-
логическая добродетель, более заключает в себе благостно-
сти. Это – самая мучительная проблема христианской этики.
Она свидетельствует о том, что полнота богочеловеческой
истины не была вмещена христианским человечеством, что
человеку трудно соединить любовь к Богу с любовью к чело-
веку, любовь к Творцу с любовью к твари. Любовь ко всякой
твари вообще, любовь к животным, к растениям, к минера-
лам, к земле, к звездам совсем не была раскрыта в христи-

108 Об этом можно найти у св. Исаака Сириянина, св. Иоанна Лествичника,
св. Максима Исповедника, еп. Феофана Затворника. Католическая духовность
более допускала лично-человеческий элемент в любви, напр., у св. Франциска
Ассизского, у св. Франциска Сальского и др.



 
 
 

анской этике. Это есть проблема космической этики, кото-
рая должна быть поставлена. Христианство укрепилось и по-
бедило через аскетическое отношение к космической жиз-
ни, через отталкивание от природного и тварного, хотя бы
то был природный, тварный человек, и совсем не выработа-
ло этики любви к космическому, к тварному, ко всему жи-
вому. Даже любовь к ближнему, к человеку, несущему в се-
бе образ и подобие Божье, понималась исключительно как
путь самоспасения, как аскетическое упражнение в добро-
детели. Евангельская заповедь не любить «мира», ни того,
что «в мире», понималась как призыв не любить Божье тво-
рение, космос, человечество, но в действительности «мир»
обозначал лишь греховные страсти. Тут более всего необхо-
димо творческое восполнение христианской этики. Любовь
не может быть лишь путем искупления и спасения. Любовь
есть творчество новой жизни.

Любовь не может быть отвлеченно-духовной, не видящей
конкретно-целостную личность, любовь может быть лишь
духовно-душевной, основанной на сращении духовного и ду-
шевного начал жизни. Духовное начало, отвлеченное и от-
решенное от начала душевного и телесного, не может поро-
дить любви к живому существу. Любовь есть нисхождение,
внедрение духовного в душевное и телесное. Духовное на-
чало по существу своему должно быть началом просветляю-
щим, синтезирующим и определяющим целостность душев-
ной жизни. Такую же роль оно играет и в любви. Духовное



 
 
 

начало всему дает смысл и связь. Душевная жизнь без духов-
ного начала распадается на бессвязные и лишенные смыс-
ла переживания. Только духовное начало создает личность
и дает ей устойчивый центр. Личность создается логосом,
космосом же создается лишь индивидуум. Без логоса, без
духовного начала личность разлагается. Но синтезирующее
духовное начало действует в душевной и в душевно-телес-
ной человеческой среде. Такова же и его роль в любви. Лю-
бовь рождается от соединения духа с душой. Дух, отвлечен-
ный от души, не порождает любви. Любовь направлена на
конкретную личность, ищет соединения со своим близким,
родным. Духовная любовь, не знающая души и не соединен-
ная с душой, отвлеченная, бескровная, безличная любовь не
есть любовь, и она может быть жестокой, фанатичной, бес-
человечной. Это есть любовь к идее, а не к живому суще-
ству. Говорят, что это есть любовь к Богу, которая выше
любви к людям. Но Бог тут есть отвлеченная идея, во имя
которой приносят в жертву людей. Живой, личный Бог не
требует себе человеческих жертвоприношений, он требует,
чтобы любовь к Нему была вместе с тем и любовью к лю-
дям, к ближнему, милостью к твари. Это нам открывается
в Евангелии. Но это плохо понимается, плохо применяется
в христианской практике. Христианство раскрывает, конеч-
но, духовную, благодатную любовь в отличие от любви нату-
ральной. Но это имеет совсем другой смысл. Это значит, что
натуральная любовь человеческая растерзана и нецелостна,



 
 
 

что к ней примешиваются влечения и страсти низшего по-
рядка, которые искажают любовь и мешают видеть личность
и на личность в ее целости направить чувство. Так называе-
мая натуральная любовь бывает бессильна, потому что она
не целостна, не озарена и не просветлена, извращена эгоцен-
тризмом, пронизана влечениями, противоположными смыс-
лу любви. Она извращена ревностью, приводит к деспотизму
и порождает идолатрию. Так называемая духовная любовь
означает не истребление и не уничтожение натуральной люб-
ви, а ее преображение, просветление и укрепление духовной
силой, дающей целостность и смысл. Это значит, что нату-
ральная любовь должна быть одухотворена, должна иметь
смысл, который всегда лежит в духе и духовном мире, не
должна быть бессмысленным влечением. Натуральное вле-
чение обладает способностью растерзывать и даже уничто-
жать личность и любящего, и любимого. И только раскры-
тие в любви духовного начала может победить это растерза-
ние и уничтожение натуральной стихией влечений. Неоду-
хотворенная, неосмысленная и непросветленная любовь ро-
дителей к детям, даже любовь к друзьям, к близким может
нести с собой разрушение личности и жизни, может сеять се-
мя смерти. Сейчас я не говорю о любви мужчины и женщи-
ны, легко принимающей демонические формы. Натуральная
любовь, приводящая к обоготворению твари, всегда зла по
своим плодам, всегда есть идолопоклонство, которое не да-
ет жить тому, кто обоготворяется. Нужно прежде всего лю-



 
 
 

бить Бога. Это значит, что не должно обожать и обоготво-
рять ничего и никого в мире, ни людей, близких, родных,
царей, ни идей и ценностей, ни человечества или природы.
Смысл жизни для человека всегда лежит в Боге, а не в мире,
в духовном, а не в природном. И от Бога человек получает
силу, чтобы любить человека и тварь любовью творческой и
просветленной, чтобы осуществлять правду в мире. Перво-
источник жизни лежит не в человеке, а в Боге. Любовь опре-
деляется не отношением естественного к сверхъестествен-
ному, а отношением личности к личности, отношением лич-
ности человека к личности Бога, отношением одного чело-
века к личности другого человека. Но возможна ли любовь к
идеям, к ценностям, к истине, к справедливости, к красоте,
к науке, к искусству и т. д.? Это есть самый трудный вопрос
всего учения о любви.

Жизнь моя определяется не только любовью к живым су-
ществам, она определяется также любовью к высшим ценно-
стям, к истине, к красоте, к правде, и возможен конфликт
одной любви с другой. И это настолько трагично, что оди-
наково возмущает и когда жертвуют живым существом во
имя любви к идее, к истине и правде, и когда жертвуют ис-
тиной и правдой во имя любви к живому существу. Все уче-
ние Платона об Эросе носит характер отвлечённый – отвле-
чения через восхождение по ступеням от мира чувственно-
го, где даны живые существа, к миру идейному, где возмож-
на лишь любовь к идее, к истине, к красоте, к высшему бла-



 
 
 

гу. Платон предлагает жертвовать любовью к живому суще-
ству, к личности во имя любви к идеям, к добру, к истине, к
красоте. Эрос платонический не персоналистичен, не знает
тайны личности и личной любви, он идеалистичен. Это бы-
ла непереходимая граница античного, греческого сознания.
Только христианство перешло эту границу и открыло тайну
личности и личной любви. На почве отвлеченного идеализма
неразрешим конфликт любви к живому существу и любви к
идее, любви к личности и любви к идеальным ценностям ис-
тины, правды, красоты. Христианство в принципе разреша-
ет его откровением о богочеловечестве и богочеловеческой
любви, о любви к Богу и любви к людям, хотя трагический
конфликт остается и изживается лишь в опыте и творчестве.
Любовь к идеям, к ценностям, к истине, к добру, к красоте
есть лишь неосознанное и несовершенное выражение любви
к Богу, к божественному. Бога нужно любить больше, чем
ближнего, чем человека, и в любви к Богу нужно черпать си-
лы для любви к человеку. Во имя любви к Богу можно по-
жертвовать любовью к ближнему, и это может выразиться в
том, что в трагическом конфликте человек поставит любовь
к истине и правде выше любви к ближнему. Но нельзя жерт-
вовать любовью к ближнему, к живому существу, к Божье-
му творению во имя совершенно отвлеченных идей справед-
ливости, красоты, истины, человечества и пр. Живая Исти-
на, живая Правда, живая Красота может стать выше любви к
ближнему, но не отвлеченная идея истины, правды, красоты.



 
 
 

Выше человека стоит только божественное, но никогда не от-
влеченное. Отвлеченная идея Бога тоже ничего не стоит. По-
этому невозможно жертвовать любовью к живым существам,
к личностям во имя любви к человеку, к человечеству как
отвлеченной идее. Так называемая гуманистическая любовь,
сложная по своему составу, заключает в себе ложную отвле-
ченную любовь к человечеству, которая есть идея, а не су-
щество, т. е. любовь к «дальнему». Гуманистическая любовь,
поскольку она знает лишь любовь к «дальнему» и не знает
любви к «ближнему», есть обман и ложь. Не следует жерт-
вовать любовью к «ближнему» во имя любви к «дальнему»,
т. е. любовью к живому человеку, к личности во имя любви
к безликому отвлеченному человечеству, к будущему устро-
ению человечества. Единственный «дальний», который ста-
новится «ближним», есть живой Бог, и Он требует любви к
«ближнему», соединяя в богочеловеческой жизни любовь к
Богу и любовь к человеку. И любовь к ценностям, к исти-
не, справедливости, красоте должна быть понята как выра-
жение в мире любви к Богу, к божественному. Любовь к та-
кому «дальнему», как «сверхчеловек» Ницше, как грядущий
коммунистический строй Маркса, как нравственный закон
всех моралистов, как отвлеченная справедливость законни-
ков, как государственность этатистов, как утопии совершен-
ного социального строя социальных революционеров, как
научная истина «сиентистов», как красота эстетов, как от-
влеченная ортодоксия религиозных фанатиков, есть безбож-



 
 
 

ная и бесчеловечная любовь. Любовь к Истине должна быть
и любовью к человеку, и наоборот. И отвлеченная любовь к
человеку не должна быть отрицанием любви к «ближнему»,
к встречающимся в жизни живым существам. Эти трагиче-
ские противоречия изживаются в опыте жизни с трудом и
мукой. Невозможно их гладкое и рациональное разрешение,
и тут нет никаких общих норм. Разрешение предоставле-
но творческой свободе человека. Но основной принцип дол-
жен быть ясен – это принцип богочеловеческой любви, все-
гда конкретно-личной, а не отвлеченно-безликой. Греховная
диалектика человеческих чувств всегда так ужасна, что она
способна все чувства, обладающие высшей ценностью, пре-
вратить в ложь и зло. Даже самая идея любви может стать
ложью и злом и порождать великие несчастья. Во имя любви
творят много зла – и во имя любви к Богу, и во имя любви к
человеку, и во имя любви к добру и к идее, особенно во имя
любви к добру и к идее. Когда любовь к добру и к идее ста-
ла фанатической и отвлеченной, все погибло, кроме зла, ни-
чего не будет. Любовь к Богу должна быть бесконечной, но
когда она превращается в любовь к отвлеченной идее Бога,
то она истребительна в своих последствиях. Любовь к чело-
веку не должна иметь границ, но когда она превращается в
отвлеченную любовь к идее человека или человечества, де-
лается идолопоклонничеством, то она истребительна и зла.
Алкание истины и правды заслуживает блаженства, но когда
истина и правда превращаются в отвлеченную идею, враж-



 
 
 

дебную всему живому, личному и конкретному, то послед-
ствия этого бывают истребительны и злы. Нельзя любить в
человеческой личности только божественное, только истину,
добро или красоту в ней, т. е. ценностное содержание, нуж-
но любить и человеческое, нужно любить ни за что, любить
и миловать само это живое существо. И вместе с тем чело-
веческая личность потому только и существует, что в ней
есть ценностное содержание, что в ней есть божественное,
что она есть образ Божий в человеке. Любовь есть любовь к
образу Божьему в человеке, но во всяком человеке есть об-
раз Божий, в самом падшем и греховном. И любовь к образу
Божьему в человеке есть любовь не только к божественному,
но и к человеческому. Нужно любить не только Бога в чело-
веке, но и человека в Боге.

Сострадание или жалость тем отличаются от любви, что
предполагают страдание. Это не обязательно для любви. Со-
страдание есть соединение в страдании, любовь же может
быть соединением в радости и блаженстве. Я уже опреде-
лил сострадание как соединение со страдающею тварью в ее
богооставленности, любовь же – как соединение с тварью в
Боге-Творце. Одно время в моде было отрицать сострада-
ние и противополагать ему любовь. Это, вероятно, пошло от
Ницше. Сострадание целиком было отнесено к буддизму и
вытеснено из христианства. Но это огромное нравственное
заблуждение. Хотя любовь в христианстве и не исчерпыва-
ется состраданием и имеет более высокие ступени, но со-



 
 
 

страдание не может быть исключено из христианской люб-
ви. Более того, этика без него невозможна. В мире падшем
и греховном сострадание более всего свидетельствует о су-
ществовании другого мира и памяти о нем. И именно новая
этика должна положить сострадание одним из краеугольных
своих камней наряду со свободой и творчеством. Способ-
ность к состраданию возросла в мире наряду с новыми фор-
мами жестокости и безжалостности. Строй капиталистиче-
ский есть самый безжалостный строй. В мире не происходит
прогрессивного нарастания добра, в нем нарастает и новое
добро, и новое зло. Так и с состраданием и жестокостью. По-
явилось новое чувство жалости ко всякой твари. Космиче-
ское чувство жалости было более свойственно Востоку, Ин-
дии, чем христианской Европе. Но там оно не было связа-
но с личностью, было имперсоналистично. Вообще косми-
ческое начало в этике обычно сочеталось с имперсонализ-
мом, что есть несомненное заблуждение, ибо личность не
есть исключительное достояние человеческого мира, но вся-
кое бытие есть бытие личное, хотя бы в низшей иерархи-
ческой ступени. Боль связана с личностью. В христианском
сознании до сих пор не было выработано этического отно-
шения к животным, да и вообще к природе. Христианское
сознание слишком отталкивалось от природы в своих нрав-
ственных настроениях. Между тем как выражение глаз стра-
дающих и беспомощных животных дает нам нравственный
и метафизический опыт необычайной глубины, опыт о па-



 
 
 

дении мира и богооставленности твари, участь которой каж-
дый из нас разделяет. Выражение глаз самых пошлых и по-
верхностных людей в минуту страдания и боли делается глу-
боким и свидетельствует о глубине жизни. Страдание гово-
рит не только о богооставленности, но и глубине бытия. Ес-
ли бы в мире падшем и греховном не было страдания, то
он окончательно был бы оторван от бытия. Глубина бытия в
падении и грехе проявляется как страдание и боль. В стра-
дании раскрывается тайна бытия. Отсюда двойственное от-
ношение христианства к страданию, о чем было уже говоре-
но. Страдание есть последствие греха, знак греха и вместе с
тем искупление греха и освобождение от него. В этом смысл
крестных страданий Христа. Такова всякая идея страждуще-
го бога. Отсюда вытекает и сложное отношение к страданию.
Сострадать страждущему, жалеть, миловать есть абсолютная
нравственная правда. Помочь страждущему, бедному, боль-
ному, заключенному в тюрьме есть абсолютный нравствен-
ный императив. Но страдание есть знак греха и может при-
нести с собою избавление. Отсюда чудовищно было бы сде-
лать вывод, что не нужно сочувствовать и помогать страда-
ющему и что лучше было бы увеличить количество страда-
ний. Это есть лицемерие тех, которые не хотят помогать и
сострадать ближнему, которые никому и ничему на свете не
сочувствуют. Не дай Бог походить на утешителей Иова, ко-
торые, вместо того чтобы сочувствовать, помогать и состра-
дать Иову, обличали его грехи как предполагаемый источник



 
 
 

его страданий. Они были осуждены Богом, а боровшийся с
Богом Иов оправдан.

Страдание бывает двоякое – страдание к жизни и страда-
ние к смерти, возвышающее и очищающее страдание и стра-
дание унижающее и раздавливающее. И сострадание долж-
но прежде всего стремиться к освобождению твари от стра-
дания унижающего и раздавливающего и помогать возвы-
шающим и очищающим последствиям страданий. Только
лицемеры и ханжи хотят увеличить количество страданий
ближнего для его возвышения и очищения. Это нечелове-
ческое, бесчеловечное дело. Человеческое дело сочувство-
вать и помогать страдающему, хотя бы это было страдание
преступника и величайшего грешника. Все ведь мы преступ-
ники и грешники. Ужасно то, что страдающий нередко сам
пользуется страданием для эксплуатации и истязаний дру-
гих людей. Нужно помочь нести крест страдания, нужно по-
мочь раскрытию смысла креста, не взваливать на ближне-
го тяжкий крест якобы для его духовного спасения. Нрав-
ственный пафос наказания за преступление как налагания
креста и страдания, ведущих к исправлению и очищению,
есть ложный пафос, к которому всегда примешивается до-
ля лицемерия и ханжества. Принцип жестокости в наказа-
нии, т. е. квалифицированного причинения страдания, при-
надлежит прошлому и сейчас или является пережитком, или
проявляется в форме террора. Грех имеет неотвратимые по-
следствия, зло должно быть подвергнуто огню, преступле-



 
 
 

ние влечет за собой имманентную кару. Такова структура
бытия. Но те, которые являются орудием обнаружения неот-
вратимых последствий греха, кто ввергает в огонь зло и ка-
рает преступление, совсем не являются носителями высше-
го добра и сплошь и рядом сами являются такими же греш-
ными, злыми и преступными. Носителями высшего добра
являются сострадающие, помогающие, посещающие заклю-
ченных в тюрьме, освобождающие от казней, совершающие
чудеса. Орудиями насильственного истребления зла обык-
новенно являются злые же – зло поедает зло. Таков фатум
падшего мира. Это явление можно наблюдать в сменах ре-
акций и революций, революций и контрреволюций. В ми-
ре нарождается новая мораль сострадания к человеку, к жи-
вотному, ко всякой твари, ко всему, кто испытывает боль.
Это есть огромное духовное завоевание. Но и тут, как все-
гда, обнаруживается двойственность. Современный цивили-
зованный человек не выносит жестокости, страданий и бо-
ли и жалостливее людей прошлых эпох не только потому,
что нравственно и духовно выше людей прошлых эпох. Он
сам начал больше бояться боли и страдания, стал более из-
неженным, менее мужественным и бесстрашным, менее вы-
носливым, т. е. духовно ослабел. Это есть обратная сторона
возрастания сострадания и жалости, ослабления жестокости.
Потрясающая сострадательность и жалость обнаружились в
русской литературе и мысли. И она имеет огромное значе-
ние в истории нравственного сознания человечества. Мис-



 
 
 

сией русского творчества и мысли было обнаружение исклю-
чительного человеколюбия, сострадания и жалости. Имен-
но русские на духовных вершинах своих не могли вынести
счастья при несчастье других. Изоляция и самодовольство
индивидуумов, семейств, профессий, классов, наций чуждо
русскому нравственному сознанию, и в этом раскрывается
русское этическое призвание. Именно русское этическое со-
знание ставит любовь и сострадание к человеку выше люб-
ви к государству, к нации, к отвлеченной морали, к семье, к
науке, к цивилизации и пр. Но жалость и сострадание име-
ют свои пределы, за которыми они могут порождать зло. Че-
ловек принужден делать выбор, в выборе же всегда есть же-
стокость. Иногда человек должен преодолевать сострадание,
действовать безжалостно, причинять страдание, чтобы избе-
жать большего страдания в мире. Сострадательность и жа-
лостливость не должны означать размягченности и потери
мужества. Нравственное значение имеет мужественное со-
страдание. Ненависть есть начало, противоположное люб-
ви. Гнев же может быть любовью, проявленной в темной и
страстной стихии, но обман гнева в том, что он дает часто
иллюзорное ощущение силы, могущества.

6. О государстве, революции и войне . В задачу моей книги
не входит рассмотрение государства по существу. Меня бу-
дет интересовать только вопрос об этическом отношении к
государству и об этической природе самого государства. Это
есть также вопрос об отношении государства к свободе, го-



 
 
 

сударства к человеческой личности. Государство по своему
происхождению, сущности и цели совсем не дышит и не дви-
жется ни пафосом свободы, ни пафосом добра, ни пафосом
человеческой личности, хотя оно имеет отношение и к сво-
боде, и к добру, и к личности. Государство есть прежде все-
го организатор природного хаоса, оно движется пафосом по-
рядка, силы, мощи, экспансии, образования больших исто-
рических тел. Принудительно поддерживая минимум добра
и справедливости, государство никогда не делает этого из
любви к добру и из доброты, доброта чужда государству, оно
делает это потому, что без минимума добра и справедли-
вости наступит хаос и грозит распадение исторических тел,
государство не может быть сильным и устойчивым. Но го-
сударство есть прежде всего сила, и оно любит силу более,
чем право, чем справедливость, чем добро. Возрастание си-
лы есть рок государств, есть демоническое в них начало. Оно
влечет государства к завоеваниям, к расширению и к про-
цветанию, но может привести их к гибели. В конфликте ре-
альной силы и идеального права государство всегда решает:
реальная сила. И оно выражает собой соотношение реальных
сил.109 Никакой идеальной формы государства быть не мо-
жет, все утопии совершенного государства порочны в кор-
не. Возможны лишь относительные улучшения. И они свя-
заны обыкновенно с тем, что государству ставятся границы.
Государство в своей демонической воле к могуществу все-

109 В речи Лассаля «О конституции» есть очень большая доля истины.



 
 
 

гда стремится перейти свои границы и стать абсолютной мо-
нархией, абсолютной демократией, абсолютным коммуниз-
мом. Античный, греко-римский, мир не знал абсолютных
границ государства-города, государство было для него абсо-
лютным. Границы эти установлены христианством, христи-
анским освобождением от власти мира. Душа человеческая
стоит дороже царств мира, дороже государства. Христиан-
ство внесло дуализм, который в новое время пытались пре-
одолеть в сторону господства государства, но который прин-
ципиально непреодолим. Государство принадлежит грехов-
ному миру, и оно ни в чем не походит на Царство Божье, где
все по-иному. Государство двойственно, оно и борется с по-
следствиями греха, ставя внешние пределы проявлению злой
воли, и само заражено грехом и отражает собой греховность.
Величайшим соблазном в истории церкви и христианства
были попытки придать царству кесаря, государству священ-
ный, теократический характер. Соблазн этот идет от Кон-
стантина Великого, и ныне связанная с ним эпоха кончилась.
Священные, теократические, христианские монархии, импе-
раторские и папские были чудовищным смешением царства
кесаря и Царства Божьего, в котором всегда получало преоб-
ладание царство кесаря. Священному государству, священ-
ной власти монарха приписывалось руководство человече-
скими душами и забота об их спасении, т. е. на царство кеса-
ря возлагалась задача, принадлежащая исключительно церк-
ви.



 
 
 

Отношения между церковью и государством складывают-
ся парадоксально, ибо одинаково можно сказать, что госу-
дарство есть часть церкви и что церковь есть часть госу-
дарства. Мистическая, духовная церковь есть охристовлен-
ный космос, охристовленная и облагодатствованная душа
мира, и государство есть лишь ее подчиненная часть, как
и все, часть, наименее охристовленная и облагодатствован-
ная, наиболее находящаяся во власти греха и, следователь-
но, закона. Но исторически, социально, в плане эмпириче-
ском и бытовом церковь оказывается частью государства и
подчинена его закону, им покровительствуется или утесня-
ется. И в этом исторический трагизм жизни церкви. Цер-
ковь, как социальная обыденность, связана с государством
и зависит от него. Государство есть сфера социальной обы-
денности, в которую прорывается демоническая воля к мо-
гуществу. Демократическое государство есть в такой же мере
царство кесаря, как и государство монархическое. И прида-
вать абсолютное и священное значение демократии есть та-
кая же ложь, как придавать это значение монархии. Государ-
ство имеет положительную миссию в греховном, природном
мире. Начальствующий носит меч не напрасно, т. е. власть
нужна в греховном, падшем мире. Но государство частью эту
миссию исполняет, даже самое плохое государство, частью
же искажает, извращает эту миссию самодовлеющей волей
к власти и к тирании, склонностью к нарушению своих гра-
ниц. Государство подвержено страстям – страсти властолю-



 
 
 

бия и тиранства, страсти к могуществу, и притом государ-
ство во всех формах. Властолюбие и тиранство, неуважение
к человеческой личности и свободе может проявляться в го-
сударстве демократическом в той же степени, как и в госу-
дарстве монархическом, а в государстве коммунистическом
оно достигает высочайшей степени. Государство не может
быть священным и абсолютным, не может нимало походить
на Царство Божье, потому что оно всегда основано на при-
нудительном властвовании человека над человеком. Прин-
цип же властвования человека над человеком есть порожде-
ние греха и Царству Божьему не принадлежит. Царство Бо-
жье не знает отношений властвования, оно знает лишь от-
ношения любви. Государство стоит под знаком закона, а не
благодати. Правда, в государстве обнаруживается не только
закон, но и человеческое творчество. Но творчество это без-
благодатно и не означает вхождения в Царство Божье. Иде-
ального, совершенного государства не может быть, ибо вся-
кое государство будет властью человека над человеком. Иде-
альная же, совершенная жизнь есть конец власти человека
над человеком, вообще всякой принуждающей власти, да-
же власти Божьей, ибо и Бог лишь для грешного мира мо-
жет представляться властью. В анархизме есть доля правды.
Анархизм совершенно неприменим к нашему грешному ми-
ру, который подлежит закону, и анархическая утопия есть
ложь и прельщение. Но совершенную жизнь, Царство Божье
можно мыслить лишь анархически, что и есть апофатиче-



 
 
 

ское мышление о Царстве Божьем, единственное истинное,
в котором устраняется всякое сходство с царством кесаря,
с царством этого мира и достигается отрешенность. Неправ-
да, несвященность государственной власти в том, что власть
всегда деморализует, расковывает страсти и дает волю на-
копившимся бессознательным инстинктам. Этически власть
должна быть признана обязанностью и тяготой, а не правом
и притязанием. Похоть власти так же греховна, как и всякая
похоть. Беда в том, что всякая власть разжигает похоть, и
нужна необычайная нравственная и духовная высота, чтобы
обладающий властью не имел похоти власти. Власть принад-
лежит той социальной обыденности, в которой редко встре-
чается нравственная и духовная высота. В явлениях власти
невозможно видеть теофании. И человек не должен выно-
сить тирании.

Есть два истинных этических начала: или любовь и благо-
датное преображение жизни, или свобода и охраняющее сво-
боду право. Государство не есть благодатное царство люб-
ви и лишь отчасти связано со свободой и правом, имея
вечную тенденцию к их нарушению. Основная этическая
проблема государства есть проблема отношения государства
и личности. И тут более всего обнаруживается несвящен-
ный и неблагодатный характер государства, его нехристиан-
ское происхождение и нехристианская сущность. Конкрет-
ной, неповторимой индивидуальности и личности государ-
ство не знает и не хочет знать, для него закрыт внутрен-



 
 
 

ний мир личности и ее судьба. Это – непереходимая грани-
ца государства. Государство не знает тайны индивидуально-
го, оно знает лишь общее и отвлеченное. И личность для
него есть общее. Это есть свойство социальной обыденно-
сти. Государство еще может признать отвлеченное субъек-
тивное право человека и гражданина, да и то неохотно, но
никогда не признает индивидуальных, неповторимых, еди-
ничных, качественно своеобразных прав отдельной челове-
ческой личности с ее индивидуальной судьбой. Этого невоз-
можно и требовать от государства. Личная судьба не инте-
ресует государство и не может быть им замечена. Между
личностью и государством существует вековая борьба, тра-
гический конфликт, и эти отношения этически представля-
ют непреодолимую парадоксию. Личность не может жить без
государства, она признает его некоторой ценностью и гото-
ва действовать в нем, неся жертвы. И вместе с тем личность
восстает против «холодного чудовища», которое давит вся-
кое личное существование. Круг бытия личности и круг бы-
тия государства никогда не совпадают, а лишь соприкасают-
ся в небольшом отрезке. Ценность личности иерархически
есть более высокая ценность, чем ценность государства,  –
личность принадлежит вечности, государство же времени,
личность несет в себе образ и подобие Божье, государство
же этого образа и подобия не имеет, личность идет к Цар-
ству Божьему и может войти в него, государство же никогда
в Царство Божье не войдет. В социальной обыденности на-



 
 
 

шего греховного мира государство, его сила и слава, может
оказываться сверхличной ценностью, вдохновляющей лич-
ность на подвиги. Но этически христианский персонализм
всегда оказывается верховным принципом, который совер-
шает суд над государством. Все формы государства, все фор-
мы властвования относительны и преходящи, ни одной фор-
мы нельзя абсолютизировать и придавать ей священное зна-
чение. Единственный принцип в государстве, который свя-
зан с абсолютной правдой, есть принцип субъективных прав
человеческой личности, свободы духа, свободы совести, сво-
боды мысли и слова, который и монархия, и демократия, и
все формы государства имеют тенденцию нарушать. Наибо-
лее враждебны и опасны для свободы человеческой лично-
сти, для свободы духа все монистические формы государств,
от монархических до социалистических, и наименьшее зло
представляют формы смешанные и плюралистические, ме-
нее склонные к тирании. Личность, свободная обществен-
ная кооперация и государство должны свободно взаимодей-
ствовать и ограничивать друг друга. Социологически лич-
ность и общество коррелятивны, нельзя мыслить личность
вне общества, и общество предполагает существование лич-
ности. Общество есть некая реальность, оно не есть сум-
ма личностей.110 Общество имеет онтологическое ядро, ко-
торого не имеет государство, и Царство Божье есть обще-

110 См. много ценных мыслей у Зиммеля «Soziologie». Но социология Зиммеля
не имеет онтологических основ.



 
 
 

ство, реально-онтологическое общение личностей. В иерар-
хии духовных ценностей первое место принадлежит лично-
сти, второе место обществу и лишь третье место государству.
Но в мире социальной обыденности, в мире греховном цен-
ность низшая приобретает наибольшую силу, ценность же
высшая наименьшую. Наибольшей силой обладает государ-
ство, затем следует общество, и наименьшей силой обладает
наибольшая ценность личности. Свобода духа есть ценность
верховная, но она не обладает верховной силой в мире соци-
альной обыденности. Этот трагический конфликт ценностей
неразрешим в греховном мире, где сила и ценность не совпа-
дают, где количество ценнее качества. Этически нужно стре-
миться к такому строю жизни, в котором принцип личный,
общественный и государственный взаимодействуют и огра-
ничивают друг друга, давая личности максимальную свободу
творческой духовной жизни. Есть несоизмеримость между
бесконечной духовной жизнью, раскрывающейся в глубине
личности, и государством, для которого бесконечность ду-
ха непроницаема. Но бесконечная духовная жизнь личности
не может быть понята индивидуалистически, она есть также
жизнь в обществе, в соборности, т. е. метафизически соци-
альна, т. е. врастает в Царство Божье. Личность живет в ду-
ховном обществе, т. е. в церкви. С этической точки зрения
этатизм, т. е. признание верховности и абсолютности госу-
дарства, есть ложный и безнравственный принцип, так же
как и коммунизм, окончательно обобществляющий челове-



 
 
 

ка и отрицающий личность.
Этическая проблема государства особенно обостряется во

время войны. Государство порождает войны, держится во-
енной силой и не хочет знать высшего нравственного трибу-
нала, предупреждающего войны. Во имя своего охранения,
своего расширения, своего могущества государство счита-
ет все дозволенным. И совершенно оказывается невозмож-
ным применять к государству, как к нравственному субъ-
екту, ту мораль, которая применяется к отдельной лично-
сти. То, что в отдельной личности почитается злым, безнрав-
ственным и заслуживающим осуждения, в государстве почи-
тается не только дозволенным, но высоким и доблестным.
От государства, по-видимому, невозможно требовать испол-
нения заповедей Моисея, они применимы лишь к личности.
Человеческой личности запрещено убивать, и убийство по-
читается великим грехом. Но эта же человеческая личность,
если она действует как государство, как его орган, не только
может убивать, но даже должна убивать, и это не только не
считается грехом, но считается долгом. Таким образом со-
здается очень сложный и мучительный конфликт для чело-
веческой совести. Человек совершает нравственные акты в
качестве двух различных субъектов – в качестве личности
и в качестве государства, т. е. в качестве судьи, воина и пр.
Личность живет в сверхличных социальных целостях, в се-
мье, в корпорации, в классе, в нации и прежде всего в госу-
дарстве. Ее жизнь внедрена в очень сложную иерархию цен-



 
 
 

ностей. И личность не может совершать чистых нравствен-
ных актов так, как будто бы она стояла одна перед абсолют-
ным добром. Она действует в мире, в темной греховной сре-
де, и все ее нравственные оценки и действия усложнены мно-
гообразием и относительностью мировой жизни и представ-
ляют затруднения для совести. Прямолинейный абсолютизм
в нравственных оценках и действиях ложен уже потому, что
он забывает о существовании мировой среды, в которой на-
ходится человек, он хотел бы действовать так, как будто су-
ществует только нравственный закон и норма, но не суще-
ствует мира. Отрицать войну с точки зрения нравственного
абсолютизма очень легко, и мучительная проблема этим со-
всем не решается, а просто снимается с совести. Война есть
великое зло. Таково бесспорное положение этики, и особен-
но этики христианской. Желательно и должно достигнуть та-
кого состояния мира, при котором война будет невозможна.
Но конкретный и мучительный вопрос об отношении к вой-
не этим не решается. С абсолютной, нормативной точки зре-
ния война есть зло, но с относительной точки зрения она мо-
жет быть злом наименьшим и даже благом вследствие того,
что абсолютные нравственные начала действуют в темной и
греховной среде мира. Основной этический парадокс в том,
что различение добра и зла, т. е. самое возникновение на-
шего добра, связано с грехопадением, а в мире греховном и
падшем никогда в чистом виде не действует добро. Чистое
и абсолютное добро может быть явлено лишь в том мире,



 
 
 

который будет по ту сторону добра и зла. Но тогда царство
добра превращается в Царство Божье, которое есть сверх-
добро. Поэтому прямолинейный нравственный абсолютизм
неуловим, для него нельзя найти места, он неуместен ни в
греховном мире, ни в Царстве Божьем. Это обнаруживает-
ся и в отношении к войне. Война есть порождение греха, и
она возможна лишь в греховном мире. Но в тьме греховного
мира в ней может обнаружиться и свет, она может быть ис-
точником доблести и благородства. В прошлой истории че-
ловечества война бывала обнаружением хаоса, но бывала и
борьбой против хаоса и преодолением хаоса, источником об-
разования больших исторических тел с великими культура-
ми. Она бывала источником озверения и разнуздания низ-
ких инстинктов, но бывала и источником высоких доброде-
телей – мужества, чести, верности, рыцарства, благородства.
Поэтому война очень сложное нравственное явление. Лич-
ной совестью она может быть принята лишь трагически, как
принятие на себя греха и вины, но греха и вины, которые
в известных условиях мировой среды ставят человека вы-
ше, чем легкое сбрасывание с себя этой вины и греха. Лич-
ная совесть всегда стоит перед столкновением разного по-
рядка ценностей, и всегда решение влечет за собой жертву
какой-либо ценностью. Это происходит в особенно острой
форме, когда совесть стоит перед проблемой войны. Защита
родины, защита величайших духовных и культурных ценно-
стей своего народа может самую войну сделать ценностью, во



 
 
 

имя которой жертвуют другими ценностями. Воля, опреде-
ляемая нравственной совестью, не может совершать чистых
и абсолютных нравственных актов потому, что она стоит пе-
ред противодействующей злой волей в мире. Нравственный
акт был бы чистым и абсолютным лишь в том случае, если
бы в мире не было злой воли и ему навстречу шли столь же
чистые и абсолютные нравственные акты. Но греховный мир
есть арена борьбы и столкновения взаимодействующих воль,
поэтому в известном смысле мир есть война.111

В проблеме войны нужно различать две совершенно раз-
ные стороны. Есть два вопроса: вопрос о предупреждении
войны, о борьбе за духовный и социальный строй жизни,
при котором война будет невозможной, и вопрос об отноше-
нии личности к войне, когда она уже началась и стала ро-
ком. Проблема еще усложняется тем, что в разные истори-
ческие периоды она по-разному ставится. Есть эпохи, когда
война еще имеет смысл и оправдание. Поэтому ответ эти-
ки на мучительные вопросы совести о войне сложен. Война
в прошлом имела смысл и оправдание, хотя бывали неред-
ко войны бессмысленные и несправедливые. Но после ужа-
са мировой войны мы вступаем в эпоху, когда война теряет
смысл и оправдание, когда борьба против возможности но-
вых войн делается великой этической задачей. Этика при-
нуждена дать двойной ответ на вопрошание о войне: долж-
но стремиться всеми силами к предупреждению войны, к

111 Известна апология войны, написанная Прудоном.



 
 
 

укреплению нравственного сознания, неблагоприятного для
войн и осуждающего их, к созданию социальных условий, не
вызывающих необходимости войн, но, когда война началась
и ее уже нельзя остановить, личность не может сбрасывать с
себя ее бремя, выйти из общей ответственности, из круговой
поруки, она должна принять на себя вину войны во имя выс-
ших целей, но изживать ее трагически, как ужас и рок. Вой-
на есть рок, и потому она отталкивает христианскую совесть,
которая сопротивляется року. Война есть кара. И ее нужно
принять просветленно, как все испытания жизни. Так чело-
век должен христиански-просветленно, с духовным смире-
нием пережить смерть близкого человека, но он же должен
был все сделать, чтобы смерть эта не наступила. Смысл же
войны, как и всех больших исторических событий, обычно
бывает совсем не тот, какой вкладывают в него активные де-
ятели этих событий. Последняя мировая война имеет свой
смысл, но он, конечно, не в том, в чем его видели борющи-
еся стороны. Она означает конец целой исторической эпохи
и начало новой.

Войны порождаются сложным взаимодействием причин,
и немалую роль в их возникновении играют причины эконо-
мические. Но эмоционально, аффективно они прежде все-
го связаны с национальными страстями. Войны объявляют-
ся и ведутся государствами, властью, и власть государствен-
ная не спрашивает разрешения народов на ведение войны.
Но за государством скрыта нация, национальные интере-



 
 
 

сы, столкновения, национальная любовь и ненависть. Наци-
ональность есть, бесспорно, ценность высшая, чем государ-
ство, которое имеет лишь функциональное значение. Госу-
дарство лишь служит образованию нации, ее защите и раз-
витию. Но ценность национальная, как и все ценности, мо-
жет извращаться и претендовать на верховное и абсолютное
значение. Тогда национализм, эгоцентрический и ненавист-
нический ко всем национальностям, кроме своей, стремится
подчинить себе все ценности. Болезнью национализма стра-
дают все народы, и она является эмоциональным источни-
ком войн. Этика должна признать ценность национальности
и вместе с тем осудить национализм, который есть такая же
ложь, как этатизм, как клерикализм, как сиентизм, как мо-
рализм, как эстетство. Все это формы идолатрии. Национа-
лизму противостоит другая ложь – ложь интернационализ-
ма. Национальность, как положительная ценность, иерархи-
чески входит в конкретное единство человечества, обнимаю-
щее все многообразие национальностей. Может ли победить
ужас и зло войны анемичная проповедь пасифизма, которая
обычно связывается с отвлеченным космополитизмом? Па-
сифизм противостоит милитаризму, но высшей, этической
правды нет ни в том, ни в другом. Пасифизм – оптимисти-
ческое направление, отрицающее трагизм истории. В нем
есть доля истины – воля, направленная к прекращению войн.
Но пасифизм не хочет знать духовных условий прекращения
войн, он остается на поверхности, в сфере небытийственной



 
 
 

политики и правовых формул, не замечая иррациональных
сил истории. Пасифизм есть рационализм. Но духовная про-
поведь мира и братства народов есть дело христианское, и
христианская этика должна оспаривать его у рационалисти-
ческого пасифизма. Для христианского сознания эта пропо-
ведь усложняется пониманием иррациональных и злых сил
истории. Война имеет свою роковую диалектику, и эта диа-
лектика скорее приведет к уничтожению войн, чем пропо-
ведь мира. Война связана с техникой и предполагает услож-
нение и успехи техники. И вот технические открытия, слу-
жащие для войны и истребления людей, так чудовищны, что
они должны привести к самоотрицанию войн и к невозмож-
ности войн. Война делается не борьбой армий и даже не
борьбой народов, а борьбой химических лабораторий, и она
будет сопровождаться чудовищным истреблением народов,
городов, цивилизаций, т.  е. будет грозить гибелью челове-
честву. Рыцарские стороны войны, связанные с мужеством,
храбростью, честью, верностью, совершенно отмирают и те-
ряют значение. Они почти не играли эту роль и в послед-
ней войне. Война делается явлением совершенно другого по-
рядка и требует другого наименования. Войну убьет техни-
ка войны. И тогда вопрос о духовном и нравственном обще-
нии народов становится вопросом о дальнейшем существо-
вании человечества, ибо человечеству грозит гибель от усо-
вершенствованных орудий истребления. Государства и ци-
вилизации создают силы, которые влекут их к гибели.



 
 
 

Нравственное значение войны в смысле выработки чело-
веческой породы было гораздо шире войны в собственном
смысле слова. Нравственный тип воина, рыцаря, человека,
с оружием в руках защищающего свою честь, честь слабых,
честь своей семьи, честь своей родины, был преобладающим
и оказал подавляющее влияние на нравственное сознание и
на этос, он ставился выше других типов. Аристократ, дво-
рянин, благородный был прежде всего воин, готовый ору-
жием поддержать честь. Древние, жестокие, воинственные
инстинкты человека перерабатываются в благородство поро-
ды, в мужественное отношение к жизни и бесстрашие перед
смертью, в готовность всегда поставить честь и верность вы-
ше жизни. Воинская этика вырабатывала всегда силу харак-
тера, противилась изнеженности и размягчению мужского
типа, она сумела инстинктам жестокости придать характер
благородства. И нельзя отрицать того, что, хотя историче-
ское рыцарство, связанное с воинством, умерло, некоторые
выработанные им черты остались принадлежностью высше-
го, не мещанского человеческого типа. Буржуазии, которая
выдвинула на первый план жизни борьбу экономических ин-
тересов и предприимчивость, не удалось выработать высо-
ких черт, подобно рыцарству, ибо добродетель труда не есть
ее специфическая принадлежность. Аристократическое бла-
городство остается все-таки наиболее высоким типом вне-
религиозного этоса. Воин есть человек, обладающий напря-
женным инстинктом чести и особенным понятием о чести. И



 
 
 

вот тут происходит трагическое столкновение высоты чело-
веческих нравственных понятий и высоты нравственных по-
нятий, открытых Богом и заключенных в Евангелии. Высо-
кая этика чести, ставшая общедворянской, благородной во-
обще, полагает, что лучше обидеть, чем быть обиженным,
что лучше нанести оскорбление, чем потерпеть оскорбле-
ние, она кладет в свою основу то нравственное правило, что
всякое оскорбление чести должно смываться кровью, и она
всегда думает, что унижает человека не то, что исходит от
него, а то, что входит в него. Воин, дворянин, благородный
есть человек, который всегда боится, что его честь будет за-
дета, что его благородство будет подвергнуто сомнению. И
свою честь и благородство он полагает не в личных каче-
ствах и добродетелях, а в принадлежности к роду, к сосло-
вию. Это есть прежде всего сознание не личной чести, а че-
сти родовой, сословной, чести полка, армии, дворянства, го-
товность во имя этой чести забыть себя и отдать свою жизнь.
Тут личное нравственное сознание еще не пробудилось, тут
все нравственные оценки и акты носят неличный, родовой,
полковой, сословный характер, и все достоинство этих оце-
нок и актов определяется степенью их безличности. Даже
оскорбление, которое должно смыться кровью, вовсе не есть
оскорбление личности в ее единственности и своеобразии,
а оскорбление в этой личности рода, семьи, сословия, ар-
мии, полка и т. д. Оскорбление личности не может смываться
кровью, кровью смывается лишь родовое оскорбление, кровь



 
 
 

всегда связана с родом, и она есть восстание древних родо-
вых, бессознательных инстинктов, которые сознание лично-
сти еще не победило. Личное сознание чести, благородства,
достоинства раскрывается лишь в Евангелии, которое есть
окончательное преодоление всякой родовой, безличной эти-
ки. И вот между этикой, выработанной войной и воинами,
когда борьба с оружием в руках была самым благородным за-
нятием, этикой, распространенной на всю благородную по-
роду человечества, и этикой евангельской, христианской су-
ществует глубочайшее противоположение и конфликт, кото-
рый должен был бы переживаться мучительно и трагически
христианами, если бы личное сознание и личная совесть бы-
ли в них сильнее и острее и не подавлялись родовыми ин-
стинктами. Евангельская, христианская этика не знает поня-
тия родовой, семейной, сословной, полковой чести, она зна-
ет лишь понятие личной чести. Личная же честь определя-
ется духовным качеством личности, не столько ее неспособ-
ностью терпеть обиды и оскорбления, сколько ее неспособ-
ностью обидеть и оскорбить. Подставить щеку обидчику есть
духовный подвиг, предполагающий смирение в себе и пре-
одоление древних родовых инстинктов, но этот подвиг вы-
зывает отвращение в человеке, находящемся во власти ро-
довых понятий о чести и руководящемся этикой воина. Под-
ставление щеки обидчику всегда может быть заподозрено в
том, что оно есть проявление трусости. И в этом вся труд-
ность проблемы. Подставить щеку обидчику можно лишь в



 
 
 

порядке благодатном, как духовный подвиг и просветление,
как обнаружение силы большей, чем та, которая обнаружи-
вается в физическом насилии над обидчиком, в дуэли и пр.
Простая же пассивность и равнодушие к обиде и тем более
трусость есть явления отвратительные этически и стоящие
много ниже воинских понятий о чести.

Поразительно, что именно внутри христианского мира
наиболее развилась воинская, рыцарская этика, столь стал-
кивающаяся с этикой евангельской. Рыцарство было облаго-
раживанием и просветлением темной варварской стихии и
одухотворением темных варварских инстинктов. В нем силь-
на была идея служения, верность святыне, защита слабых и
униженных, уважение к женщине, и все эти свойства име-
ют непреходящее нравственное значение. Но от рыцарства
же пошел нравственный институт дуэли, который основан на
нехристианском, родовом понятии чести, охраняемой кро-
вью, и он представляет парадокс в христианском мире. Воен-
ный не может отказаться от дуэли, если он претерпел оскорб-
ление или вызван тем, кому он нанес оскорбление. Он по-
крывает себя позором, считается трусом и изгоняется из пол-
ка, если он пассивно снес оскорбление. Хотя в то же вре-
мя дуэль может быть запрещена законом и караться как пре-
ступление. Дуэль была не только выражением бессознатель-
ного инстинкта, но она также была сознательным нравствен-
ным долгом. Дуэль есть, конечно, институт, в корне проти-
воречащий христианству и евангельской морали. В ней дей-



 
 
 

ствует древний родовой инстинкт кровавой мести, хотя и в
претворенном и цивилизованном виде. Дуэль связана с аф-
фектом обиды и мести. Человек, вызывающий на дуэль, по-
читает себя обиженным и жаждет нравственного возмездия.
Есть особый случай, когда дуэль вызывается тем, что людям
тесно жить вместе на свете, – это дуэль любви двух к одной
и той же женщине, спор из-за любимой. Тут может не быть
обыкновенных аффектов обиды и мести, или, во всяком слу-
чае, они могут быть очень утончены и претворены. Но в этом
случае действует аффект ревности, которая нравственно не
стоит выше обиды и мести, действует дурная воля быть соб-
ственником другого существа и честь, положенная не в том,
что исходит от человека, а в том, что входит в человека, т. е.
не в собственных чувствах, а в чувствах другого человека.
Это всегда есть духовное рабство. Человек, вызывающий на
дуэль, всегда в состоянии духовного рабства, хотя бы он про-
являл при этом храбрость и мужество. Нередко вызывают на
дуэль из нравственной трусости перед общественным мне-
нием, перед корпорацией. Дуэль не есть убийство, так как в
серьезной дуэли каждая из сторон идет на смерть. Но дуэль
связана с убийством и пролитием крови сплошь и рядом по
пустячным поводам и во имя ложных понятий о чести. Ду-
эль есть также некоторая форма самоубийства, и она подле-
жит тому же суду, что и самоубийство. Хотя дуэль представ-
ляется очень личным, интимным актом, хотя она есть встре-
ча личности с личностью, она в сущности есть безличный



 
 
 

акт и в ней действуют бессознательные и родовые инстинкты.
Дворянин мог драться на дуэли только с дворянином, и это
уже указывает на безличный, родовой элемент в дуэли. Дуэль
связана с этикой войны и с военной психологией. Она была
нехристианским и антихристианским, но относительно бла-
городным порождением военного духа. Но война и военный
дух, отвердевший и оформленный в государстве, порождают
другое явление, абсолютно неблагородное и низкое, не име-
ющее даже относительных оправданий, не предполагающее
никакого благородства, мужественного характера, никакого
обнаружения чувства чести. Я имею в виду институт смерт-
ной казни.

Отношение к смертной казни может быть в известном
смысле мерилом нравственного сознания. И то, что наро-
ды Западной Европы и Америки признают смертную казнь
и даже любят ее, ходят на нее смотреть, есть зловещий
нравственный показатель. Смертная казнь есть древний ин-
стинкт кровавой мести и человеческих жертвоприношений,
принявший цивилизованные государственно-правовые фор-
мы. Если война и дуэль не есть убийство, ибо человек идет
на войну не только убивать, но и умирать и всегда рискует
своей жизнью, то смертная казнь есть чистое убийство. Ска-
жут, что в смертной казни нет нравственного субъекта как
личности, совершающей убийство. Казнит не личность, не
человек, а государство, «холодное чудовище». Нет, значит,
и личности мстящей и ненавидящей. Смертную казнь защи-



 
 
 

щают тем, что она отрешена от влечений человека, от чело-
веческих аффектов, что она холодна и выражает лишь соци-
альный инстинкт самосохранения общества. Это верно лишь
в том смысле, что она абсолютно бесчеловечна. В «холод-
ном чудовище» – государстве, казнящем бесстрастно и без-
злобно, все же действуют живые люди, их инстинкты, чув-
ства и помыслы. И инстинкты мести и страха целого народа
действуют в смертной казни и одобряют ее. Институт смерт-
ной казни свидетельствует о нравственных чувствах и нрав-
ственном сознании народа и его властителей. Напрасно ду-
мают, что в смертной казни можно достигнуть совершенной
холодности и внечеловечности, что в ней действует отрешен-
ный закон. Главное же то, что «холодность» смертной каз-
ни и есть самое большое обвинение против нее, и есть ее
ужас. В смертной казни убивший ничем не жертвует, не идет
на смерть. В этом низость смертной казни. Да и кто убиваю-
щий? Не палач же, рубящий голову, который сам есть жерт-
ва, ибо от него требуют отказа от образа и подобия Божьего
в человеке. Убивающим является целый народ, требующий
смертную казнь, одобряющий ее. В смертной казни мы име-
ем самый яркий пример перехода государства за допустимые
пределы, ибо жизнь человеческая не принадлежит государ-
ству, она принадлежит Богу. Государству не принадлежит
окончательное решение человеческих судеб, окончательный
суд над личностью. Государство не должно и не может знать
часа смерти человека, ибо это есть величайшая тайна, ко-



 
 
 

торая требует к себе благоговейного отношения. Смертная
казнь есть насилие, совершенное государством над Богом,
над Божьим Промыслом. Это есть такое же насилие, как и
всякое убийство. В войне, в дуэли человек испытывает судь-
бу и все-таки полагается на высшую силу. В смертной казни
этого испытания судьбы нет, смертная казнь действует без-
ошибочно и заранее знает результаты, она абсолютно раци-
оналистична. И в этом ее низость. В смертной казни наибо-
лее остро переживается конфликт христианской этики с го-
сударством. Государство берет на себя концентрацию и регу-
ляризацию древних инстинктов кровавой мести и хочет сде-
лать их вполне рациональными и подчиненными утилитар-
ным целям. Но рационализованные кровавые инстинкты в
тысячу раз хуже иррациональных. Смертная казнь есть ра-
циональный и утилитарный инстинкт, но исходит она от бес-
сознательных инстинктов. В мою задачу не входит рассмат-
ривать, в какой мере смертная казнь есть полезный институт
с точки зрения устранения и предупреждения преступлений,
с точки зрения охраны порядка и безопасности. Это не есть
чисто этическая проблема. Думаю, что смертная казнь есть
институт общественно вредный и деморализующий. Нрав-
ственно выше стояли те, которые думали, что смертная казнь
имеет искупляющее значение, хотя они и не понимали хри-
стианского смысла искупления, понимали его язычески-суе-
верно.112 Но они были выше потому, что смертная казнь бы-

112 Особенно интересны в этом отношении мысли Ж. де Местра. См. его «Sur



 
 
 

ла для них более иррациональной, менее рационализован-
ной, что и есть самое низкое. Убийство из мести этически
лучше смертной казни. Смертная казнь религиозно отмене-
на и преодолена тем, что Сын Божий – Искупитель и Спа-
ситель мира – был казнен позорной казнью и что казнь эта
превратилась в спасительный для нас крест. Она в мире до-
христианском, античном обличена была тем, что казнен был
Сократ. Закон, который приговорил к смерти Сократа, а по-
том и Иисуса Христа, не может уже почитаться компетент-
ным решать жизнь и судьбу людей, он должен быть скром-
нее. Смертная казнь есть самое зловещее порождение этики
закона и социальной обыденности.

Государство есть рок греховных обществ, живущих по сю
сторону добра и зла. Человеческое общество обречено жить
не только под законом нравственным, но и под законом го-
сударственным, не только под законом, предложенным чело-
веческой воле как долг, но и под законом, принуждающим
себя выполнить. Но в государстве люди не только пресекают
проявления своей злой воли, в государстве люди осуществ-
ляют свои жизненные возможности, и государство стремит-
ся поставить под свой знак всю полноту жизни, вплоть до
жизни религиозной, до духовной культуры. Люди полюби-
ли государство, которое было их роком, увлечены его мо-
щью, его ростом, его охранением или усовершенствованием.
Они вкладывают в государство свои творческие инстинкты.

les delais de la justice dans la punition des coupables».



 
 
 

Они отдают ему и свое доброе, и свое злое. И злое, вклады-
ваемое людьми в государство, которое призвано ограничить
проявление злой воли, оказывается превышающим доброе.
Государство есть явление двусмысленное – имеющее поло-
жительную миссию, не напрасное, провиденциальное и вме-
сте с тем эту миссию извращающее греховной похотью вла-
сти и всяческой неправдой. В известные эпохи представля-
ется священным не только государство вообще и начало вла-
сти вообще, но и определенные формы государства и вла-
сти, напр., монархия, как потом может показаться священ-
ной демократия. Но все формы государства и власти свя-
щенны лишь до тех пор, пока верят в их священность. Ко-
гда в нравственном сознании исчезает вера в священность
той или иной формы власти и она принуждена поддерживать
себя лишь силой, она перестает быть священной и для нее
наступает час смерти. Форма государства держится не толь-
ко силой, но и верой. И когда нет уже веры, сила оказывает-
ся бессильной. Явление государства в нашем греховном ми-
ре имеет свой корректив в явлении революции. Революция
есть тоже провиденциальное явление, и оно имеет свою мис-
сию. К революции необходимо установить этическое отно-
шение, и это не так легко, ибо революция есть уже совершен-
но двусмысленное и двойственное явление, в котором доб-
ро и зло совершенно перемешаны. Революция есть фатум,
неотвратимая судьба народов, и к ней невозможно относить-
ся внешне и объяснять ее внешними политическими и эко-



 
 
 

номическими причинами, как обычно делают и революци-
онеры и контрреволюционеры. Революция есть явление ду-
ховное, хотя она может отрицать дух и обычно даже имеет
тенденцию отрицать его. И только как духовное явление она
меня сейчас интересует. Революция являет собой много зла
и злобы. Но ошибочно и поверхностно думать, что причиной
зла является сама революция, столь же поверхностно, как и
думать, что революция есть явление добра и справедливости
и создает совершенный социальный строй. Причиной зла яв-
ляется неосуществленное добро. Добро виновато в том, что
появилось зло. Это один из парадоксов этики. Добро провоз-
гласило свои высокие принципы, но не осуществило, не реа-
лизовало их в жизни. Так христианское добро провозгласило
самые высокие принципы жизни – любовь, братство, свобо-
ду духа. Но христианское добро сумели превратить в рито-
рику и словесность, в условно-возвышенную ложь. Государ-
ственная и социальная жизнь христиан основывалась не на
любви, братстве и свободе духа, а на равнодушии, вражде, на
отрицании достоинства человеческой личности, на неспра-
ведливости, насилии и принуждении. Но структура бытия
такова, что ложь должна раньше или позже обнаружиться и
строй жизни, основанный на лжи, должен рухнуть и кончить-
ся. Добро не осуществляет себя, не реализует правды, и зло
берет на себя дело добра, зло пытается реализовать правду.
Такова диалектика добра и зла. Наступает революция. Рево-
люция всегда означает, что не было положительных творче-



 
 
 

ских духовных сил, улучшающих и возрождающих жизнь,
осуществляющих больше правды. Революция есть кара, по-
сылаемая людям за то, что они не обнаружили творческой
духовной силы, не творили лучшей жизни. Этически нельзя
желать революции, как нельзя желать смерти, желать можно
лишь положительного творчества лучшей жизни, лишь по-
ложительного осуществления максимальной правды в жиз-
ни, лишь духовно-социального обновления и возрождения.
Но когда революция случилась, была решена на небесах, то
ее нужно принять духовно просветленно, внутренне, а не
внешне, не должно допускать себя до злобного противления
и до отчаяния от ее ужасов. Революция посылается Промыс-
лом, и лишь внешне кажется, что она вызывается политиче-
скими и экономическими причинами и создается революци-
онными вожаками и революционными массами. 113

В революции высвобождается и обнаруживается огром-
ное, подавляющее количество зла и злобы. Но ошибочно ду-
мать, что сама революция создает это зло и злобу. Это –
старое, давно накопившееся зло и злоба, в революции лишь
сосредоточенные и освобожденные от всех сдержек. В ре-
волюции догнивает то, что было гнило в старом дореволю-
ционном строе. В революциях обнаруживается деморализа-
ция, потому что они означают, что уже раньше, в старой

113  Гениальные мысли о революции высказаны Ж. де Местром в его
«Considérations sur la France» и Карлейлем в его «Французской революции», луч-
шей из книг о французской революции.



 
 
 

дореволюционной жизни, пали святыни, разложились веро-
вания, что эти верования и святыни приобрели лишь ри-
торический, внешнезаконнический характер и нужны были
для сдерживаний и охранений. Революции происходят по-
тому, что творчество становится невозможным. Это не зна-
чит, что сами революции благоприятны для творчества, на-
оборот, они для него неблагоприятны. Но революцию нель-
зя рассматривать как новую, лучшую жизнь, революция есть
болезнь, катастрофа, прохождение через смерть. В револю-
ции всегда является мститель, и он совершает величайшие
жестокости и насилия. Стихия революции, т. е. раскованное
коллективное подсознательное, насыщена местью. Но те, ко-
му революция мстит и чья старая неправда и вызвала же-
стокости и насилия революции, не способны быть носите-
лями правды против неправды революции, ибо сама рево-
люция есть некая правда по отношению к их неправде. Ка-
кая-то относительная правда всегда есть в революции, хотя
бы она была окутана ложью, злобой и насилием. Те, кото-
рые перед революцией творили неправду, а не новую, луч-
шую жизнь, совсем не могут претендовать быть носителя-
ми правды перед лицом неправды, творимой революцией,
ибо они виновники неправды революции. Месть – безобраз-
ное явление, и мститель уродлив, но обличать безобразие
мести не может тот, кто своей неправдой вызвал месть. Ду-
ховно именно он должен увидеть частичную правду в этой
мести. Болезнь революции никогда не может быть излече-



 
 
 

на контрреволюционерами и реставраторами. Во лжи и са-
мообмане обычно находятся и революционеры и контрре-
волюционеры. Ибо в революциях осуществляется совсем не
то, к чему стремятся революционеры, и совсем не то быва-
ет после революции, к чему стремятся контрреволюционе-
ры. Революции имеют очищающее и возрождающее значе-
ние совсем помимо дел мстительных и злобных, творимых
самими революционерами и революционными массами. Они
имеют огромные духовные последствия в жизни народов и
нередко означают религиозное возрождение. Они не созда-
ют сами по себе справедливого и свободного социального
строя, но они устраняют много старой неправды, неспра-
ведливости и лжи. Они означают смену социальных слоев
и призывают к творчеству новых людей, раньше подавлен-
ных и в первые ряды жизни не допущенных. Революция есть
не только разрушение старого строя государства, в револю-
ции также само государство полагает предел насилиям од-
них общественных классов над другими. Но отношение эти-
ки к явлению революции может быть лишь очень сложным.
Христианская этика отрицает этику революции, потому что
этика революции основана на мести, зависти, озлобленно-
сти и насилии. Революция объединяет и организует наибо-
лее мстительные, завистливые и озлобленные элементы на-
рода. Только этим революция побеждает. Это – закон вся-
кой революции. Революция по природе своей безблагодат-
на и означает момент богооставленности. В ней действует



 
 
 

Промысел Божий, но пути Промысла Божьего так таинствен-
ны и неисповедимы, что они могут проходить через бого-
оставленность. Этически революции осуждены потому, что
они создают тип человека одержимого, одержимого местью,
злобой, жаждой насилий, они осуждены выражением глаз ее
прославленных деятелей, их страшной непросветленностью
и недуховностью. Религиозно революции осуждены тем, что
они не только безблагодатны и как бы покинуты Богом, но
в большинстве случаев безбожны и гонят религиозную ве-
ру. Но мы не можем ограничиться этими суждениями. Бо-
лее того, мы не можем с легкостью произвести этот религи-
озный и нравственный суд. Религиозно и этически мы долж-
ны возложить на себя ответственность за революцию и при-
знать ее частью своей собственной судьбы. Никто не может
считать себя невинным, а виновным – исключительно дру-
гого. Революция, как и все большое и значительное в судь-
бах человечества, происходит со мной, с каждым из нас. Ре-
волюция совсем не есть исключительно внешнее для меня
явление, хотя бы я был свободен от идеологии революци-
онеров и от иллюзий революционеров. Вот почему поэты
заранее предчувствуют революцию и переживают ее в себе
(напр., у нас А. Блок). И тут, как везде, нравственно лож-
но создание двух лагерей – лагеря революционной неправ-
ды и лагеря, судящего революционную неправду и наобо-
рот. Правда и неправда распределены по обоим лагерям, они
есть в каждом из них. Месть контрреволюционная еще от-



 
 
 

вратительнее мести революционной. Этически нужно даже
признать право на революцию, когда неправда старого пра-
ва стала слишком великой и духовные основы старого строя
разложились. Но революция никого не спрашивает о сво-
ем праве, она стихийна и подобна геологической катастро-
фе. В ней всегда освобождаются подсознательные инстинк-
ты масс, которые сдерживались старыми формами сознания,
пока они были священны для этих масс и соответствовали их
верованиям.114 Вопрос о праве на революцию ставится лишь
в рефлексии нравственного сознания или раньше револю-
ции, или после революции, но никак не во время революции.
Революция по природе своей есть явление не сознательно-
го, а подсознательного, и подсознательного коллективного,
а не индивидуального, и она подлежит законам массового,
коллективного подсознательного. Но парадокс революций в
том, что они обычно стоят под знаком сознательных, очень
рационалистических идеологий, подчиняются очень созна-
тельным рационалистическим целям. Так, в русской рево-
люции, в которой действуют страстные силы подсознатель-
ных массовых инстинктов, идейно господствует рационали-
стическая марксистская идеология, требующая абсолютного
порядка и регуляции жизни. Гегелевский панлогизм навязан
русской подсознательной народной стихии. Аналогичное яв-
ление было во французской революции, где сознание было

114  О коллективных подсознательных верованиях много верного можно из-
влечь из Ле Бона, Фрейда и Юнга.



 
 
 

связано с рационалистической просветительной философи-
ей XVIII века. Революция всегда оказывается соединением
подсознательного, массово-коллективного с утилитарно-ра-
ционалистическим сознанием, с идеологией, в которой нет
места для иррационального. Тут само рациональное, идеоло-
гически сознательное делается частью иррациональной, под-
сознательной стихийности. Русский марксизм, например, и
есть такое иррациональное, подсознательно-стихийное явле-
ние. Революция отрицает мир злой и несправедливый, ста-
рый мир, и в отрицании она иррационалистична, стихийна,
но она же верит в создаваемый ею мир добрый и справед-
ливый, и тут она рационалистична, идеалистична, утопична.
Поэтому революция обычно оказывается рационалистиче-
ским безумием, рационализированной иррациональностью,
в ней иррациональное подчиняется тирании рационально-
го, а само рациональное, осуществляющее тиранию, носит
иррациональный характер. За революцией стоят освободи-
тельные инстинкты и идеи, борьба против тирании, но сама
революция не имеет пафоса свободы и создает новую, еще
горшую тиранию. Революционная стихия отрицает ценность
личности, ценность свободы, ценность творчества, отрица-
ет все духовные ценности. Страшнее всего то, что в рево-
люции подавляется и гибнет личность, источник нравствен-
ных суждений и актов, и потому свободные и оригиналь-
ные нравственные суждения и акты делаются невозможны-
ми. Революция необыденна, катастрофична, но в ней все-



 
 
 

гда торжествует своя социальная обыденность, и с ней неиз-
бежно сталкивается персоналистическая этика. Невозможно
ждать личных, свободных, оригинальных, определяющихся
из глубины нравственных суждений от якобинцев или ком-
мунистов. Личная совесть у них парализована и заменена
коллективной, массовой совестью вновь образовавшейся со-
циальной обыденности. Поэтому торжествующая революция
обычно сталкивается с личным творчеством и свободным
духом. И это столкновение иного порядка, чем столкнове-
ние с силами контрреволюционными, которые тоже принад-
лежат социальной обыденности и руководятся не личной и
оригинальной, а массовой, безличной совестью. Роковое и
греховное в старом государстве и роковое и греховное в
коррелятивной ему революции одинаково враждебны свобо-
де духа, одинаково сталкиваются с бесконечной ценностью
личности, и столкновение это есть трагизм, непреодолимый
в пределах греховного мира. Все утопии совершенного со-
циального и государственного строя еще в большей степени
отрицают ценность свободы и ценность личности, чем несо-
вершенный государственный и социальный строй. И в этом
уравниваются все утопии, от теократической до коммуни-
стической. Это видно уже у Платона, который создал прото-
тип утопии. Его аристократический, идеалистический ком-
мунизм есть совершенная тирания, отрицание всякой свобо-
ды и ценности личности. Этому всего более противополож-
на христианская этика. Даже анархическая утопия ведет к



 
 
 

отрицанию личности и свободы.
7. Социальный вопрос, труд, техника. Социальный во-

прос, который во всей остроте был поставлен лишь в XIX
веке, ибо лишь в этом веке обнаружились все социальные
противоположности и противоречия, имеет свой источник в
Библии. В поте лица будешь добывать хлеб свой. Греховный
человек не может вести райского хозяйства. Хозяйство гре-
ховного человека основано на заботе, на постоянном страхе
за грядущий день, на ограниченном количестве хозяйствен-
ных благ, не соответствующих количеству людей и количе-
ству потребностей. Библейское проклятие преследует чело-
века на протяжении всей истории его хозяйствования, добы-
тия хлеба насущного. «Хлеб» тут символ нужного для под-
держания и развития жизни хозяйственного блага. Но по-
хоть, свойственная греховной природе, стремится совсем не
к насущному «хлебу», перед ней раскрывается дурная бес-
конечность хозяйственных благ, к которым она стремится и
которые уже не удовлетворяют никаких реальных потребно-
стей, а потребности воображаемые, фантазмы. Из наиреаль-
нейшей хозяйственной основы жизни рождается мир фан-
тазмов, наиболее далекий от всякой реальности. «Хлеб» до-
бывается в поте лица, т.  е. трудом. Отсюда универсальное
значение для жизни труда и вместе с тем двойственное его
значение. Труд есть проклятие, поскольку он мучителен, со-
провождается болью и призван создавать не райское, а гре-
ховное хозяйство. Все дается греховному человеку с трудом



 
 
 

и с усилием, не только необходимое для поддержания жиз-
ни хозяйство, но и Царство Божье, и вместе с тем в труде
чувствуется, хотя и отяжеленное, творческое призвание че-
ловека. Человек по самому замыслу о нем призван к тру-
ду, к творческой переработке человеческим духом природ-
ных стихий. Творческий труд дает человеку царственное по-
ложение в природе, но трагизм в том, что труд не всегда
бывает творческим, и огромная масса человечества обре-
чена на нетворческий труд, на труд мучительный и иногда
страшный, труд рабский, или открыто рабский, или прикры-
то рабский, как в капиталистическом строе. Труд есть не
только проклятие человека, но и благословение, труд, как
и хлеб, священ и связан с глубочайшими основами жизни,
он есть самая несомненная из реальностей. Человека застав-
ляют трудом создавать вещи фантасмагорические и фиктив-
ные, предметы бессмысленной роскоши, но самый труд, са-
мые трудовые усилия священны. Труд имеет искупляющее
значение, как рождение детей для женщин. Священен и са-
мый нетворческий, тяжелый труд, священен и труд рабский,
но он является проклятием для поработителей и рабовла-
дельцев. Даже самый бессмысленный труд имеет аскетиче-
ский смысл. Но вопрос о религиозном и нравственном зна-
чении и смысле труда совсем не ставится большею частью
экономических и социальных учений. Проблема труда в глу-
бине ее еще не существует ни для идеологии капитализма, ни



 
 
 

для идеологии социализма.115 Идеологи капитализма хотят
оправдать и охранить ту форму экономического порабоще-
ния труда, которая лицемерно именуется свободным трудом.
Идеологи же социализма стремятся к освобождению от тру-
да, понимая под этим освобождение от тяжести и длитель-
ности труда, или к принудительной организации труда для
достижения максимальной силы и мощи социального кол-
лектива. На почве идеологии буржуазно-капиталистической
и социалистически-капиталистической не может быть даже
поставлена внутренняя проблема труда, ибо для них не су-
ществует личности как верховной ценности; ценность лич-
ности, ее внутренней жизни и судьбы, заслонена и задавлена
ценностями хозяйственно-экономических благ, ценностями
хозяйственной мощи общества или справедливым распре-
делением в нем хозяйственных благ. И капитализму и со-
циализму одинаково свойствен экономизм, т. е. извращение
иерархии ценностей, в силу которого низшие и подчиненные
ценности получают преобладание. Так называемый индиви-
дуализм, свойственный буржуазно-капиталистическому об-
ществу, связанный с экономической свободой и неограни-
ченной частной собственностью, ничего общего с личностью
не имеет и враждебен ей. Индивидуализм буржуазно-капи-
талистической цивилизации уничтожает личность. Эконо-
мизм, извращающий иерархию ценностей, совсем не Маркс
выдумал, он взял его из жизни общества XIX века. И не

115 Сейчас пытается ставить его де Ман.



 
 
 

Марксу, не марксистскому коммунизму принадлежит «за-
слуга» отрицания человеческой личности. Это отрицание
ранее осуществилось в капитализме и в буржуазных идеоло-
гиях. «Капитализм» и «коммунизм», взятые как символы,
ибо в конкретно-реальной жизни обществ они в таком от-
влеченном виде не даны, одинаково отрицают самоценность
личности. Личность есть лишь орудие хозяйственно-обще-
ственного процесса, качества личности есть лишь способ до-
стижения максимальных хозяйственных благ и мощи. Со-
циальный индивидуализм в такой же мере видит в лично-
сти, наделенной экономической свободой и неограничен-
ным правом собственности, орудие общества, общественной
силы и общественного процветания, как и социальный ком-
мунизм, который имеет преимущество искреннего отрица-
ния личности во имя социального коллектива. В своей борь-
бе за освобождение труда и трудящихся социализм не менее
капитализма готов рассматривать личность как функцию об-
щества. И потому христианская этика враждебна этике ка-
питализма и этике социализма, хотя и должна признать ча-
стичную правду социализма, во всяком случае отрицатель-
ную его правду в борьбе с капитализмом. Этически отрица-
тельные стороны социализма получены им по наследству от
капитализма.116 Совершенно ложна идея homo oeconomicus,

116 Для психологии и этики социализма см. замечательную книгу Henri de Man
«Au dela du marxisme», а по психологии и этике капитализма W. Sombart «Der
Bourgeois».



 
 
 

всегда руководящегося личным интересом. Этот экономиче-
ский человек создан буржуазной политической экономией и
соответствует капиталистической этике, его не было в про-
шлом. Но его структуру души считают вечной и этим аргу-
ментируют против новой социальной организации труда.

Внутренне-этическая проблема труда есть прежде всего
проблема личности, а не проблема общества. Она становит-
ся проблемой общества лишь во вторичном плане. Труд как
проклятие, как добывание хлеба насущного в поте лица есть
основная причина образования в мире социальной обыден-
ности, подавляющей личность и лишающей ее свободы и
оригинальности нравственных суждений. Эта подавляющая
социальная обыденность кристаллизована в строе «капита-
листическом», основанном на труде «свободном», и она мо-
жет кристаллизоваться в строе «социалистическом», осно-
ванном на труде организованном. Но никакая социальная
обыденность не понимает истоков жизни и не может понять
смысла труда. Труд создает социальную обыденность в усло-
виях греховного мира, но он связан с истоками жизни, и
смысл его лежит за пределами социальной обыденности. В
истоках своих и в смысле своем труд священен и религиоз-
но обоснован. Но все священное связано с духовной свобо-
дой. Труд принудителен и тяжел, он стоит под властью зако-
на, и в нем есть правда закона. Но он может переживаться
личностью как искупление, он может переживаться в духов-
ной свободе, и тогда падает на него иной свет. Тогда прину-



 
 
 

дительный закон труда превращается в духовную свободу. И
эта духовная свобода всегда открыта для личности, и ее не
может лишить никакая социальная обыденность. Общество
требует от личности труда в разнообразных формах, от при-
нудительного рабского труда до принудительного социально
организованного труда. Но личность как свободный дух пе-
реживает труд как свою личную судьбу, как свободу, приняв-
шую на себя бремя греховного мира. Этим не исчерпывает-
ся духовное, определяющее изнутри, а не извне отношение к
труду. Личность может переживать труд как свое призвание
в мире, может претворять труд в творчество, т. е. выявлять
истинное онтологическое ядро труда, лежащее глубже той
социальной обыденности, которая превращает творчество в
принудительный труд. Духовное преображение и просветле-
ние труда есть переживание его в духовной свободе или как
искупления, или как творчества. Но возможность пережи-
вания труда как искупления и переживания его как творче-
ства неодинаковая. Всякий труд может быть пережит как ис-
купление, но не всякий труд может быть пережит как твор-
чество. Творческий труд есть достояние меньшей части че-
ловечества и предполагает особые дары. Это ставит вопрос
о качественной иерархии труда, которой не признает идео-
логия социализма, базирующаяся исключительно на коли-
чественном труде. Идеология социализма в преобладающих
своих формах уравнительная и отрицает качество труда, от-
рицает особые дары, связанные с качеством. Между тем как



 
 
 

творчество культуры основано на иерархии качества, на раз-
личении качества труда и на дарах личности. Качество тру-
да духовного, умственного, творческого иное, чем качество
труда физического, создающего хозяйственные блага, и он
иначе оценивается в иерархии ценностей. К творчеству при-
зван всякий человек, самый малый человек, жизнь которого
полна элементарными формами труда, но творчество его не
проявляется непосредственно в труде. Если человек не об-
ладает специальными дарами, призывающими его к творче-
скому труду высшего качества, то возвышение и освобожде-
ние этого человека не может быть основано на зависти его к
другому человеку, труд которого творческий, – зависть мо-
жет еще более поработить человека и унизить его. И соци-
альное движение, основанное на зависти, этически и духов-
но осуждено. Зависть к дарам другого, которая терзает че-
ловека не менее зависти к богатству, непобедима никакими
социальными изменениями и перестройками. Она есть по-
рождение греха и предлагает борьбу с грехом. Но столь же
ложна греховная гордость и самопревозношение человека,
творчески одаренного и занятого трудом высшего качества.
Ибо всякий дар, дающий человеку более высокое иерархи-
ческое положение, есть служение и возлагает бремя ответ-
ственности, предполагает духовные борения и духовные му-
чения, которых не знает человек, лишенный этого дара. Это
знают все подлинные творцы.

Античный греко-римский мир презирал труд, не считал



 
 
 

его священным, считал достойным рабского состояния. Мир
этот был основан на господстве аристократии – сама де-
мократия была аристократична; и  этот античный аристо-
кратизм мешал величайшим философам Греции Платону и
Аристотелю понять зло и неправду рабства. Когда стоики на-
чали сознавать неправду рабства и им приоткрылась истина
о братстве и равенстве людей, то это было знаком разложе-
ния и падения античной аристократической культуры. Хри-
стианство принесло с собой радикальный переворот в отно-
шении к труду. Уважение к труду и трудящимся христиан-
ского происхождения. На почве христианства было этиче-
ски преодолено презрение к труду. Иисус Христос по чело-
вечеству был плотник. Это иное отношение к труду имеет
еще библейские истоки. Но от греко-римского мира осталась
положительная идея ценности качественного аристократи-
чески творческого труда, которая должна быть согласова-
на с библейско-христианской идеей священно-аскетического
значения труда и равенства всех людей перед Богом. Отсю-
да можно установить следующие принципы этического от-
ношения к труду. Личность должна претворять всякий труд
в искупление и вместе с тем стремиться к творческому труду
хотя бы низшей иерархической ступени. Общество же долж-
но стремиться к освобождению труда и созданию условий
труда менее тяжелых и мучительных, должно признать пра-
во на труд, т. е. на хлеб, т. е. на жизнь. Но достижение боль-
шей свободы и радостности труда означает не большую со-



 
 
 

циализацию личности в ее труде, а большую ее индивидуа-
лизацию. Социализация личности, создаваемая социальной
обыденностью, совершается в обществе буржуазно-капита-
листическом, как по-иному совершалась она в обществе, ос-
нованном на рабстве; и социализм хочет дальше продолжать
эту социализацию. Труд, конечно, социален и совершается
в обществе. Но с этической точки зрения нужно стремить-
ся к индивидуализации социального по своему характеру
труда. И эта частичная десоциализация совсем не значит,
что личность делается антисоциальной, ибо личность при-
звана к социальной жизни и к социальному действию. Но
это значит, что личность осуществляет свободу своего ду-
ха, определяется в своих суждениях и делах оригинально,
т. е. сообразно своим источникам, а не гнетом социальной
обыденности. Именно в обществе личность должна обнару-
жить свою оригинальную, т. е. первородную, совесть. И по-
тому борьба против капитализма за освобождение труда и
трудящихся совсем не должна означать борьбу за оконча-
тельную социализацию личности и обобществление всей ее
жизни, ибо это было бы отрицанием личности и свободы ду-
ха. Борьба против неправды капитализма есть прежде всего
борьба за экономические права личности, конкретные права
производителя, а не абстрактные права гражданина. Осво-
бождение труда есть освобождение личности от гнетущих
фантазмов буржуазно-капиталистического мира, от гнету-
щей власти социальной обыденности. Однако эта этическая



 
 
 

цель достижима лишь частично. Ибо трагический конфликт
личности и общества непреодолим окончательно в пределах
греховного мира. Этот трагический конфликт не может быть
понят как вражда личности против общества, как антисоци-
альность личности. Личность онтологически социальна, и та
частичная десоциализация ее, которая есть освобождение от
гнета социальной обыденности, есть путь осуществления ее
космического и социального призвания из свободы духа. Об-
щество должно быть трудовым, и лишь трудовое общество, в
котором труд разных качественных ступеней вплоть до выс-
шего духовного творчества образует иерархическое целое,
может быть этически и религиозно оправданным.

Социальный вопрос с этической своей стороны тесно свя-
зан с вопросом о частной собственности. И тут, как и везде
в этике, мы встречаемся с парадоксами и антиномиями. Со-
циализм подверг сомнению право частной собственности, и
он, конечно, был прав в своем сомнении. Ничем не ограни-
ченное и абсолютное право частной собственности породи-
ло зло и несправедливость общества феодального и обще-
ства капиталистического, от него пошли нестерпимые соци-
альные неравенства, пролетаризация масс, лишение трудя-
щихся орудий производства и революционные настроения,
которые доводят угнетенных до такой степени зависти, зло-
бы и мести, что теряется человеческий образ. И вместе с тем
в собственности есть онтологическое зерно, она имеет связь
с самим принципом личности, как это на опыте выясняется



 
 
 

в попытках осуществления материалистического коммуниз-
ма. Отнимите от человека всякую личную власть над вещ-
ным, материальным миром, всякую личную свободу в хозяй-
ственных актах, и вы сделаете человека рабом общества и го-
сударства, которые отнимут от него и право свободы мысли,
совести и слова, право свободы передвижения, самое право
на жизнь. Если общество и государство делается единствен-
ным собственником всяких материальных ценностей и благ,
то внешне оно может делать что угодно с личностью, лич-
ность внешне бессильна противиться тирании общества и
государства, личность делается окончательно обобществлен-
ной. Экономическая зависимость лишает человека свободы,
не только зависимость от капиталистов, но и зависимость от
государства и общества. Внутренняя свобода совести и ду-
ха остается всегда, ее не могут уничтожить никакие силы
мира, но она может обнаружить себя в мире лишь в муче-
ничестве. С точки зрения христианской этики принцип аб-
солютной, неограниченной собственности над материальны-
ми вещами и хозяйственными благами есть вообще ложный
и недопустимый принцип. Собственность есть порождение
греха. Никто не может быть абсолютным, неограниченным
собственником, ни личность, ни общество, ни государство.
Римское понятие о собственности, допускающее не только
употребление во благо материальных предметов и ценно-
стей, но и злоупотребление ими, есть совсем не христиан-
ское понимание, и оно явилось источником европейского



 
 
 

индивидуализма.117 Никто не является субъектом абсолют-
ной, неограниченной собственности, как никто не являет-
ся субъектом абсолютной, неограниченной власти, ни лич-
ность, ни общество, ни государство. Когда личности припи-
сывается абсолютное право собственности, она делается ти-
раном и тем самым уже насилует других людей и мир. Таким
же тираном и насильником является общество и государ-
ство, когда им приписывается абсолютное право собственно-
сти. При таком абсолютном характере собственности и лич-
ность и государство начинают злоупотреблять своим правом
и силой, которую оно дает, делаются насильниками и экс-
плуататорами. И освобождение от той тирании, которая ис-
ходит от личностей, злоупотребивших правом собственно-
сти, ставших обладателями огромных богатств, от феодалов
и владельцев латифундий или капиталистических владель-
цев фабрик и банков, совсем не в том, чтобы, отняв абсолют-
ное право собственности от личности, передать его обществу
или государству. Таким образом, меняется только субъект
тирании, насилия, эксплуатации, и свобода может оказать-
ся умаленной. Освобождение в том, чтобы принципиально,
духовно и нравственно отрицать абсолютное, неограничен-
ное право собственности за каким бы то ни было субъектом,
личностью, обществом или государством. Это совершенно
аналогично с принципом власти. Передача неограниченного
права власти от монарха к народу есть лишь создание новой

117 См. Declareuil «Rome et l’organisation du droit».



 
 
 

тирании. Освобождение же в том, чтобы вообще отрицать
право неограниченной власти. Это антихристианский и без-
божный принцип – допускать, что какому-нибудь человеку
и какому-нибудь организованному соединению людей при-
надлежит абсолютное право собственности над материаль-
ным миром.

Абсолютное право собственности принадлежит только
Богу, Творцу мира и человека, но никак не твари. Бог, как
субъект права собственности, дает свободу и не эксплуати-
рует. Человек же, как субъект права собственности, всегда
тиранит и насилует. Я не имею абсолютного права собствен-
ности даже на ту ручку пера, которой пишу эту книгу, и не
могу делать с ней что мне заблагорассудится, не могу ни с
того ни с сего разломать ее на части. Эта ручка дана мне в
употребление для писания и имеет значение исключительно
известной благой функции. Так и со всяким предметом, ко-
торым я владею. Собственность дана человеку в пользова-
ние и должна быть употреблена на пользу, иначе человек мо-
рально лишается права на эту собственность. Право частной
собственности этически должно быть признано как право
ограниченное, как право употребления, а не злоупотребле-
ния. Право собственности оправдано творческим ее резуль-
татом. Такое же ограниченное право собственности должно
быть признано за обществом или свободной кооперацией и
за государством. Право собственности на вещный мир, на
хозяйственные блага должно быть разделено и размежевано



 
 
 

между личностью, обществом и государством и одинаково
для всех этих субъектов должно быть ограниченным, дан-
ным в пользование, функциональным. Собственность есть
орудие свободы для действия в мире и орудие насилия в ми-
ре, тирании и эксплуатации. Максимальная свобода и ми-
нимальное насилие определяется той духовной установкой
и направленностью, при которой лишь Бог почитается абсо-
лютным собственником, а человек лишь управителем и ис-
пользователем. Человек ответствен за свою собственность,
ответствен перед Богом и перед людьми. Он ответствен и за
материальные предметы, и за животных, которыми он вла-
деет, ответствен за землю, которую обрабатывает, за маши-
ны, которыми пользуется, за свой сад, за дом, в котором жи-
вет, за мебель в этом доме, за ручку пера и бумагу и уж,
конечно, за собаку, лошадь и корову, которые ему принад-
лежат, за деньги, которые выпали на его долю. Он не име-
ет абсолютного права делать с этим что ему заблагорассу-
дится, не может пользоваться этим для насилия и эксплуата-
ции своих ближних. Собственность не подлежит бесконеч-
ному нарастанию и расширению. Это есть греховная похоть,
порожденная фантазмами в жизни хозяйственной. Влечение
к бесконечной экспансии лежит в основе капиталистическо-
го мира, со всеми его обманами, превратностями и проти-
воречиями. Собственность требует аскезы и самоограниче-
ния и без этого превращается в зло. И собственности при-
суща диалектика, которая ее уничтожает. Капитализм раз-



 
 
 

ворачивает эту диалектику. Собственность, подчинившаяся
греховной похоти и ставшая абсолютной, себя уничтожает.
Собственность из реальной, из отношения к реальному миру
превращается в фиктивную, в отношение к фиктивному ми-
ру. Это и происходит в капиталистическом мире, с его тре-
стами, банками, биржами и пр. В этом мире невозможно уже
различить, кто является собственником и чего он является
собственником. Все переходит в мир фантазмов, в отвлечен-
но-бумажное и отвлеченно-цифровое царство. Онтологиче-
ское ядро частной собственности уничтожается не социализ-
мом, а капитализмом. И задача заключается в том, чтобы в
борьбе с капитализмом восстановить это онтологическое яд-
ро, это духовно-личное отношение к миру вещей и матери-
альных ценностей, эту интимную связь личности с миром, в
котором она призвана действовать. И тут этическая задача в
индивидуализации собственности, с одной стороны, а с дру-
гой – в ограничении собственности личной собственностью
общественной и государственной, в достижении максималь-
ной свободы и минимального принуждения. Свободой очень
злоупотребляли в социальной жизни. И принцип свободы
может оказаться лживым. Он лжив в экономическом либера-
лизме. Свобода в греховном мире имеет свои границы. Дух
по природе своей свободен и есть свобода. Но деятельность
духа в пространственно-материальном мире создает града-
ции свободы вследствие ее умаления в материи. Несвобода
и есть ущемление духа материей. В жизни духовной должно



 
 
 

утверждать максимум свободы. Отсюда вытекают субъектив-
ные права человеческой личности – свобода совести, свобо-
да мысли, свобода творчества, достоинство всякого челове-
ка как свободного духа, как образа и подобия Божьего. Сво-
бода в жизни политической есть уже умаленная свобода, уже
ущемленная миром материальным. Но минимальная свобо-
да должна утверждаться в жизни хозяйственной, экономиче-
ской. Ибо тут она совершает величайшие злоупотребления и
утеснения, она лишает людей хлеба насущного и самой воз-
можности свободного духа жить в пространственно-матери-
альном мире. Социалисты в этом правы. Государство должно
охранять один общественный класс от насилий другого об-
щественного класса, сосредоточившего в своих руках мате-
риальные средства и орудия, т. е., в конце концов, охранять
личность.118 В пределе нужно стремиться к полному уничто-
жению классов и к замене их профессиями.

Такова этическая установка вовне, в жизни социальной,
этическая же установка в глубину, в отношении к жизни ду-
ховной, требует духовной свободы от власти собственности
над человеческой душой, аскезы в отношении к материаль-
ной собственности, преодоления греховной похоти к мате-
риальным благам, недопущения себя до рабства у мира. Соб-
ственность, которая может быть источником инициативы и
свободы действий, была также источником рабства челове-

118 Очень интересен в этом отношении и до сих пор Лоренц Штейн. См. его
«Geschichte der sozialen Bewegung in Frankreich».



 
 
 

ка. Человек стал рабом принадлежащих ему материальных
благ, и сама идея абсолютной частной собственности искази-
ла его нравственное сознание и сделала его несправедливым.
Идея собственности и богатства исказила самое понятие че-
ловеческой честности. И это обнаруживается в Евангелии.
Нравственная оценка человека определяется не по тому, что
он есть, а по тому, что у него есть. Внутренний человек ис-
чезает за внешним человеком, обладающим материальными
благами, дающими ему силу. Честность определяется по от-
ношению к собственности, а не по отношению к бедности.
Это и есть буржуазное, антихристианское понятие о честно-
сти. Честный человек тот, кто уважает собственность и бо-
гатство другого, а не тот, кто уважает бедность и не обижает
неимущего. Это одно из извращений, внесенных идеей соб-
ственности в нравственное сознание. Наконец, идея частной
собственности была перенесена на людей. На этом основано
было рабство. Но рабство, в грубых формах давно осужден-
ное и отмененное, продолжает существовать в формах более
утонченных и незаметных. Прежде всего рабство продолжа-
ет существовать в семейных отношениях, где еще не преодо-
лен принцип абсолютной собственности. Оно проникает в
самую интимную жизнь любви мужчины и женщины. Здесь
любящий все еще считает себя абсолютным собственником
и владельцем любимого. И это право собственности связано
с аффектом ревности, которая есть аффект собственности,
перешедший в интимную глубину и не подлежащий уже ни-



 
 
 

какому контролю. Но абсолютное право собственности, об-
наруживающееся в ревности, есть такая же ложь и фантазм,
как и абсолютное право на все.119 Ложь коммунизма, источ-
ник рабства и насилия в нем, коренится в том, что комму-
низм совсем не преодолевает абсолютного нрава собствен-
ности, но хочет сделать субъектом этого права коммуну, кол-
лектив, коммунистическое общество или государство. Соци-
альный коллектив и является неограниченным феодальным
владельцем, капиталистом и банкиром, и притом самым бес-
пощадным, не знающим над собой никакого суда, никакой
власти, никакого высшего начала. Это есть окончательная
власть социальной обыденности над личностью, лишающая
ее свободы духовной жизни, свободы совести и мысли. Соб-
ственность, как отношение человеческой личности к мате-
риальному, вещному миру, всегда связана с социальной обы-
денностью и может превратиться в орудие порабощения че-
ловеческой личности. Человеческая личность порабощает-
ся и своей собственностью, и собственностью другого чело-
века. Но она же является источником свободной деятельно-
сти человека в социальном мире и как бы продолжением ее
в космосе. В этом противоречие и парадокс собственности.
Борьба против порабощающего начала собственности есть
прежде всего борьба с греховной похотью, которая и есть ис-
точник рабства. Социальное же освобождение достижимо,

119 То, что о. П. Флоренский закончил свою книгу «Столп и утверждение ис-
тины» апологией и хвалой ревности, есть нравственное осуждение его книги.



 
 
 

по-видимому, сложной плюралистической системой коорди-
нации ограниченной собственности личной и ограниченной
собственности общественной и государственной, при кото-
рой собственность наименее может превращаться в насилие
и эксплуатацию человека человеком. Власть человека над
миром, над природой не должна превращаться во власть че-
ловека над человеком. Тут в социализме есть безусловная
правда, но эта правда должна быть одухотворена и религиоз-
но углублена. Рост экономической производительности, уве-
личение власти человека над стихийными силами природы и
умножение хозяйственных ценностей есть само по себе благо
и источник жизни. Но эти экономические ценности должны
быть соподчинены иерархически более высоким ценностям,
и прежде всего ценности человеческой личности и ее сво-
боде. Хозяйственная жизнь не может быть совершенно ав-
тономной, она подчинена нравственным началам. Так назы-
ваемая рационализация промышленности, выбрасывающая
на улицу и обрекающая на голод огромное количество рабо-
чих, свидетельствует о том, что социальный вопрос делает-
ся прежде всего вопросом распределения и что хозяйствен-
ная жизнь должна быть подчинена нравственным началам.
Бороться против эксплуатации и насилия, за повышение ка-
чества своей жизни изолированная личность бессильна, она
может вести эту борьбу лишь в соединении с другими лично-
стями, лишь социально, и в этом оправдание рабочего дви-
жения. Тут мы переходим к основной для христианской лики



 
 
 

проблеме. Должна ли личность лишь вести духовную борьбу
с грехом, принимая всякий строй как ниспосланный Божьим
Промыслом и неизбежный в греховном мире – или должна
вести борьбу социальную, бороться за социальную правду?

Консервативное христианство готово оправдать и охра-
нять самый несправедливый социальный строй на том осно-
вании, что существует первородный грех, что человеческая
природа греховна и потому никакая социальная правда не
осуществима. Консервативный аргумент, враждебный соци-
альному реформированию общества, основанный на грехов-
ности человека, этически лицемерен и социологически несо-
стоятелен. Прежде всего христианство не есть только уче-
ние о первородном грехе, но также учение о том, что нужно
искать Царства Божьего и стремиться к совершенству, по-
добному совершенству Отца Небесного. Из того, что чело-
веческая природа греховна, не следует, что нужно все время
только об этом и говорить и не стремиться к осуществлению
правды в жизни. Буржуазно-капиталистический строй дей-
ствительно является порождением первородного греха и его
социальной проекцией, но невозможно его оправдать перво-
родным грехом и на этом основании утверждать его неиз-
менность. Из греховности человеческой природы совсем не
следует, что никакие социальные изменения и улучшения
не возможны. Греховность человеческой природы не допус-
кает только возможности совершенного и абсолютного по
своему значению социального строя, т. е. наступления Цар-



 
 
 

ства Божьего на этой земле и в этом времени, до преображе-
ния мира. Но воля, направленная к осуществлению макси-
мальной социальной правды, совсем не означает веры, что
в этих условиях мировой жизни наступит Царство Божье.
Воля к осуществлению социальной правды совсем не есть
исповедание утопии совершенного социального строя или
земного рая, как и не означает того, что детерминирован-
ный социальный процесс приведет к торжеству социальной
справедливости. Это направление воли опирается на свобо-
ду, без которой невозможна нравственная жизнь, и потому
носит преимущественно этический характер. Я должен осу-
ществить христианскую правду, если я христианин, и в со-
циальной жизни. А осуществится она или нет и как велики
будут силы зла, противодействующие ее осуществлению, –
это уже вопрос другой, и он никогда не должен смущать чи-
стоты моей нравственной воли. Парадокс, связанный с гре-
ховностью человеческой природы, с чрезвычайной остротой
был выражен К. Леонтьевым.120 На том основании, что хри-
стианские пророчества пессимистичны и не предрекают тор-
жества правды и любви на земле, он сделал вывод, что к осу-
ществлению правды и любви в социальной жизни лучше не
стремиться, что лучше поддерживать неправду. В действи-
тельности за этим скрывалось то, что К. Леонтьеву эстети-
чески больше нравился несправедливый социальный строй,

120 См. мою книгу «Константин Леонтьев. Очерк из истории русской религи-
озной мысли».



 
 
 

основанный на грехе, и он боялся, что строй, в котором будет
больше социальной справедливости, будет походить на стра-
шившее его мещанство, на невыносимый либерально-эгали-
тарный прогресс. Но то, что у К. Леонтьева определялось
бескорыстно эстетическими мотивами, у других определяет-
ся мотивами корыстными, жаждой охранения своего приви-
легированного положения. Восстающие против реформиро-
вания и улучшения социального строя во имя учения о пер-
вородном грехе сами пользуются привилегированным поло-
жением, хотя греховность их, вероятно, не меньшая, чем тех,
которые данным социальным строем раздавлены и обездо-
лены. Невозможно этически утверждать несправедливость
и неправду на том основании, что первородный грех дела-
ет несправедливость и неправду неизбежной. И совершен-
но ниоткуда не следует, что в мире, порожденном первород-
ным грехом, возможна только самодержавная монархия, от-
рицание права и свободы человека или капиталистический
хозяйственный строй, основанный на эксплуатации и угне-
тении трудящихся.

Злоупотребляющие аргументом первородного греха до
сих пор еще имеют перед собой Ж.-Ж. Руссо, с его учением
о естественной благостности и доброте человеческой приро-
ды, и думают, что все попытки осуществить большую соци-
альную правду есть руссоизм. Но это совершенно устарев-
шая точка зрения. Социализм скорее пессимистичен, чем
оптимистичен в своих взглядах на человеческую природу.



 
 
 

Оптимистична как раз была философия, на которую опи-
рался капитализм и которая верила в естественную гармо-
нию человеческих интересов и утверждала, что экономиче-
ски более сильный есть вместе с тем и более правый. Соци-
ализм же хочет организовать и регулировать человеческое
общество, полагая, что нельзя человеческой природе предо-
ставить в свободной игре интересов определять социальную
жизнь, ибо человеческая природа злая. Менее всего, конеч-
но, Маркс верил в благостность и доброту человеческой при-
роды. Если христианство не будет осуществлять социаль-
ной правды на том основании, что греховность человеческой
природы делает ее неосуществимой, то сам грех возьмет на
себя осуществление этой социальной правды и будет се ис-
кажать и извращать. Мы это видим в революционных соци-
алистических движениях, которым совсем не свойственно
розовое представление о человеческой природе, и в крайней
и предельной форме в коммунизме, который и есть органи-
зованный грех. Добро не хочет себя осуществлять, ссыла-
ясь на силу греха, и зло попытается своими силами осуще-
ствить то, что должно было бы осуществить добро. Социа-
лизм и даже коммунизм возможны именно потому, что че-
ловеческая природа греховна, т. е. совсем не на основании
предпосылок руссоизма. Так же неосновательна аргумента-
ция против возможности демократии, основанная на грехов-
ности человеческой природы. Тут опять сбивают воспомина-
ния о Руссо. Как бы ни относиться к демократии, нужно при-



 
 
 

знать, что она совсем не есть идеал совершенного социаль-
ного строя и менее всего предполагает победу над первород-
ным грехом. Демократия и есть, может быть, форма обще-
ственного устроения, наиболее соответствующая греховной
человеческой природе и наиболее дающая возможность ей
себя выразить. А вот идеал самодержавной монархии есть,
бесспорно, утопия, предполагающая победу над греховной
природой человека и достижение такого единства в вере, ко-
торого грех человеческий не допускает. Совершенно неле-
по защищать авторитарный строй во всем, охранять иерар-
хическое начало власти и не допускать ни в чем свободы на
основании учения о первородном грехе. Можно подумать,
что носители иерархической власти, представляющие авто-
ритет, изъяты из первородного греха и менее греховны. В
действительности же они особенно подвержены греховно-
сти и вносят греховную похоть в свою власть и в свой ав-
торитет. Грех нельзя уничтожить силой, потому что уничто-
жающая его сила сама греховна в этом уничтожении греха.
Это – непреодолимое противоречие. Грех преодолим, хотя и
частично, неокончательно, направленностью духа к правде.
И рефлексия, которая стоит на пути осуществления правды
и соблазняет нас невозможностью правду осуществить, ибо
наша природа греховна, есть злая и греховная рефлексия.
Христианский реализм в отношении к человеческой приро-
де не допускает фантазмов и утопий, ложной социальной
мечтательности, но он требует воли, решившейся реализо-



 
 
 

вать правду в каждое мгновение жизни. Но само христиан-
ское понимание правды в социальной жизни отличается от
того понимания, которое свойственно материалистическому
социализму. Христианская этика вообще и этика творчества
в частности не приемлет материалистического миросозерца-
ния, основанного на господстве количества и отрицании ка-
чества, требующего уравнения по низшему, не допускает ме-
тафизики равенства, истребляющего бытие, т. е. метафизики
антиперсоналистической, отрицающей личность и ее духов-
ную жизнь. Идея коммунизма религиозного происхождения
и связана с общностью, с взаимоприобщенностью, но мате-
риалистический коммунизм чудовищно извращает ее, при-
нудительно и механически организуя общество, в котором
никакой духовной общности нет.

Возможен трагический конфликт между социальной
справедливостью и ценностями культуры и духовной жизни.
Материалистический социализм совсем не понимает серьез-
ности и трагичности этой проблемы, он знает только одну
ценность – ценность социальной справедливости и социаль-
ного благосостояния и благополучия. Также конфликт суще-
ствует между империалистической волей к расширению и
могуществом государства и высшими ценностями культуры
и духа. И он также создавал мучительные противоречия для
нравственной совести. Этически нужно признать, что духов-
ная жизнь и ее ценности стоят иерархически выше социаль-
ной жизни и ее ценностей. И сама социальная проблема раз-



 
 
 

решима только на почве духовного возрождения. Разреше-
ние социальной проблемы, которое ведет за собой угнете-
ние и порабощение духа, призрачно и ведет к социальному
разложению. Социальный вопрос есть неизбежно вопрос ду-
ховного просветления масс, без которого не возможна ника-
кая правда. В отношении этики к социальному вопросу мы
встречаемся с трагическим конфликтом ценности свободы и
ценности равенства. Этот конфликт связан с основным па-
радоксом зла. Зло, выражающееся в социальной ненависти и
несправедливости, невозможно внешне и механически уни-
чтожить. Некоторая степень зла в социальной жизни долж-
на быть предоставлена свободе, и совершенное преодоление
зла мыслимо лишь как духовное преображение и просветле-
ние. Окончательная победа над злом есть более дело церкви,
чем общества или государства. Но невозможно и недопусти-
мо предоставить общество игре злых сил и пассивно ждать
чудесного преображения мира, нового неба и новой земли.
Это было бы лицемерием. Зло должно и социально преодо-
леваться, но непременно с сохранением ценности личности
и духовной свободы. Та степень свободы зла, свободы гре-
ховной похоти, которая определяет жизнь буржуазно-капи-
талистического общества, этически не может быть терпима,
как не может быть терпима на известной ступени нравствен-
ного сознания свобода зла и греховной похоти, определяв-
шей строй, основанный на рабстве, на превращении челове-
ка, несущего образ и подобие Божье, в вещь, которую мож-



 
 
 

но продавать и покупать. Пробуждение дремавшей совести,
пробуждение более высокого нравственного сознания долж-
но вести к борьбе против кристаллизовавшегося социально-
го зла. В отношении к неправде строя буржуазно-капитали-
стического и к новым формам рабства, им порожденным,
этический вопрос делается особенно острым и запутанным.
Этот строй жизни и эта новая форма рабства строит себя
на свободе, и его представители и идеологи кричат о посяга-
тельстве на свободу при всяких попытках ограничить в нем
проявление зла. Социалисты справедливо обличают ложь и
лицемерие этих воззваний к свободе, прикрывающих раб-
ство. Но беда в том, что сами социалисты в большинстве слу-
чаев ценности свободы, личности и духа не признают. Поэто-
му в столкновении мира капиталистического и мира социа-
листического этика не может окончательно стать ни на одну
из сторон, хотя и должна признать большую правду социа-
лизма. Рабство, которое создает капитализм, основанный на
экономической свободе, рабство в царстве мамоны, в цар-
стве денег еще более бесчеловечно, чем старое рабство, ко-
торое смягчалось патриархальными нравами и христианской
верой. Это есть мир абсолютно холодный, в котором нель-
зя даже увидеть лица поработителя и властелина, рабство в
нем есть рабство у отвлеченных фантазмов капиталистиче-
ского мира. В нем порывается всякая духовная связь меж-
ду людьми, общество окончательно атомизируется, и яко-
бы освобожденная личность остается покинутой, предостав-



 
 
 

ленной самой себе и беспомощной в этом страшном и чуж-
дом мире. Страшно одинок человек в буржуазно-капитали-
стическом мире. Поэтому оказывается неизбежным механи-
чески-материалистическое сцепление личностей для борьбы
за улучшение своей жизни. Но этически и духовно социа-
лизм столь же буржуазен, как и капитализм, он не возвы-
шается над буржуазным миросозерцанием и чувством жиз-
ни, ему закрыты высшие ценности, и он погружен в царство
мира сего, верит лишь в видимые вещи. Поэтому социаль-
ный вопрос делается вопросом духовным и нравственным,
вопросом нарождения нового духовного человека и новых
духовных отношений между людьми. Такова та сторона со-
циального вопроса, которая связана с отношением человека
к человеку. Она неизбежно восходит к отношению челове-
ка к Богу. Другая же сторона социального вопроса связана с
отношением человека к природе и с ростом его власти над
природой. Это есть прежде всего вопрос о технике, который
приобретает огромное значение в нашу эпоху. Существует
этическая проблема техники.

Этическое отношение к технике не может не быть проти-
воречивым и двойственным. Техника есть обнаружение си-
лы человека, его царственного положения в мире, она свиде-
тельствует о человеческом творчестве и изобретательности
и должна быть признана ценностью и благом. Человек есть
изобретатель орудий, которые он ставит между собой и при-
родной стихией, и с изобретения орудий, т. е. с элементар-



 
 
 

ной техники, начинается человеческая культура. Оправда-
ние техники в широком смысле слова есть оправдание куль-
туры, и отрицание ее есть желание возврата от состояния
культурного к состоянию природному. Романтическое отри-
цание техники не выдерживает критики. Рёскин, как извест-
но, не хотел примириться с железными дорогами и ездил в
коляске параллельно железнодорожному пути. Он мог себе
это позволить, потому что он был миллионер. Романтизм,
отрицающий технику, на каждом шагу ею пользуется и не
может без нее повернуться. Но романтическая реакция про-
тив техники все-таки указывает на какую-то болезнь и ка-
кое-то зло, связанное с техникой. Техника не только свиде-
тельствует о силе и победе человека, не только освобождает
его, но она также ослабляет и порабощает человека, она ме-
ханизирует человеческую жизнь и накладывает на человека
образ и подобие машины. Головокружительные успехи тех-
ники в XIX и XX веках обозначают самую большую рево-
люцию в истории человечества, более глубокую, чем все ре-
волюции политические, радикальное изменение всего рит-
ма человеческой жизни, отрыв от природного, космическо-
го ритма и возникновение нового, определяемого машина-
ми ритма. Машина разрушает старую цельность и сращен-
ность человеческой жизни, как бы вырывает человеческий
дух из органической плоти и механизирует материальную
жизнь человека. Машина изменяет отношение человека к
времени. Время ускоряется. Жизнь человеческая делается



 
 
 

менее устойчивой. Устоявшийся строй жизни менее может
рассчитывать на длительное существование. Машина вносит
динамизм в человеческое существование. Но техника в сво-
их последних достижениях имеет еще гораздо более глубо-
кое значение, значение не только социальное, но и косми-
ческое. Поразительные успехи физики и основанной на ней
техники приводят к обнаружению в мире новой, неведомой
до того действительности. Обнаруживается в мире действие
сил, которых не только раньше не знал человек, но которых
и не было в мире, которые скрыты были в глубине приро-
ды. Через человека, через человеческое знание и изобрете-
ние меняется космос. Действительность, которая создается
через технику, есть уже совсем не та действительность, ко-
торой раньше был окружен человек и которую он старался
познать. Открытие радия имеет космическое значение. Ес-
ли человеку удастся разложить атом и добыть чудовищную
энергию, в нем заключенную, то это будет не только социаль-
ный, но и космический переворот. Человеку дается страш-
ная разрушительная и созидательная власть. И от его духов-
ного состояния будет зависеть, направит ли он эту власть на
созидание или на разрушение. Успехи техники, преодолевая
границы времени и пространства, дают человеку совсем но-
вое и жуткое чувство планетарности земли. Но это значит,
что техника на известной стадии своего развития отрывает
человека от земли, от материнского лона и перенесет в про-
странства. Мировоззрение человека и его чувство жизни бы-



 
 
 

ло очень тесно связано с землей. Человеку была свойственна
особенная теллурическая мистика. Человек из земли вышел
и в землю должен вернуться. Это древнее, очень глубокое
верование человека. Но вот техника на вершине своей ста-
вит человека перед совсем иной космической действитель-
ностью, совсем уже не связанной с землей, она переносит его
в междупланетные пространства, она окружает человека но-
выми, ранее неведомыми энергиями, действие которых еще
не изучено. Это и значит, что техника, машина имеет кос-
мическое значение. Дух человеческий вечен и не зависит ни
от каких открытий, но плоть зависит, и сращенность духа и
плоти, казавшаяся вечной, может разрушаться и меняться.

Последствия техники для жизни социальной и нравствен-
ной двойственны. С одной стороны, техника обозначала ма-
териализацию и механизацию человеческой жизни, ослабле-
ние духовности. Но с другой стороны, техника имеет и со-
вершенно другое значение, она есть дематериализация и раз-
воплощение, и она раскрывает возможности большего осво-
бождения духа. В этом вся сложность этической проблемы
техники. Воплощенная красота, которая свойственна была
предыдущим эпохам, не знавшим еще таких успехов техни-
ки и такой власти машины над жизнью, разрушается. Тех-
ника несет с собою смерть красоте, которая представлялась
вечной. В век техники невозможна уже великая архитекту-
ра. Машина приобретает всеобщее значение и на все кладет
свою печать, все себе уподобляет. Будучи выражением си-



 
 
 

лы человека, она антропологически ослабляет человека, по-
нижает его породу, уменьшает его органическую изощрен-
ность. Способы борьбы человека переносятся из его орга-
низма на машину, и организм человека слабеет. Жизнь пе-
рестает быть связанной с землей, с растениями, с животны-
ми и делается связанной с машиной, с новой действитель-
ностью, которая представляется нам не Богом сотворенной.
И дух человеческий должен найти в себе силу вынести этот
переворот и не допустить себя до рабства у этой новой дей-
ствительности, должен направить приобретенное техниче-
ское могущество на созидание, а не на разрушение. Одним
из последствий техники является то, что все, представляв-
шееся раньше нейтральным, приобретает духовное и религи-
озное значение. Техника нейтральна лишь на известной сту-
пени своего развития. На более высокой ступени она теря-
ет это нейтральное значение и может превратиться в магию,
магию черную, если дух не подчинит ее высшей цели. Техни-
ка на вершине своей может привести к уничтожению боль-
шей части человечества и даже к космической катастрофе.
Духовное и нравственное состояние человека, владеющего
неслыханной силой техники, приобретает решающее значе-
ние. Природа была сначала населена богами, потом в ней на-
чали видеть темную силу и наконец совершенно ее нейтра-
лизовали, как то было в новой истории. Но техника ставит
человека перед новой природой и требует нового к себе от-
ношения, совсем уже не нейтрального. Власть человека над



 
 
 

стихийной природой может служить или делу Божьему, или
делу дьявольскому, но она не может уже быть нейтральной.
И потому необходима этика техники, этизация всего наше-
го отношения к технике. Это особенно остро чувствуется в
этике войны. Техника может стать могучей силой разреше-
ния социального вопроса как вопроса о преодолении голо-
да, нужды и болезни. Именно техника решает ту сторону со-
циального вопроса, которая связана с отношением челове-
ка к природе. Это недостаточно предвидел Маркс, у которо-
го не было воображения, которое помогло бы ему предви-
деть успехи техники в XX веке, и он был слишком погружен
в ограниченную действительность середины XIX века. Для
него социальный вопрос решался прежде всего классовой
борьбой, столкновением классовых интересов и разжигани-
ем классовой ненависти. Поэтому он умалял и почти отри-
цал нравственно творческую и технически творческую сто-
рону социального вопроса. Само развитие техники было для
Маркса лишь подчиненной функцией социально-классовых
процессов. Этика техники делается одной из важных, не раз-
работанных еще сторон этики вообще. Это есть космическая
сторона этики. Этика творчества должна признать успехи
техники положительной ценностью и благом, обнаружением
творческого призвания человека в мире и свободы его духа.
Но этика должна и ясно увидеть, что техника несет с собой
величайшие опасности нового порабощения и унижения че-
ловеческого духа. Это значит, что нужно пробудить напря-



 
 
 

женную нравственную энергию в отношении к технике, пре-
одолеть нейтральное отношение к ней. Этически несостоя-
тельна и недуховна та точка зрения, которая противопостав-
ляет технике первоначальную, старую «природу» и «землю»,
которой человек должен оставаться подчиненным. «Земля»
есть символ религиозный, но может быть понята материа-
листически. И нужно признать, что техника, уничтожая ряд
иллюзий человека, порожденных слабостью и зависимостью,
может способствовать преодолению религиозного материа-
лизма и достижению большей духовности, так же как, с дру-
гой стороны, она грозит окончательной материализацией. В
технике обнаруживается разделяющая и выявляющая сила
для человеческого духа, и этически положительное отноше-
ние к технике неизбежно предполагает аскезу в человеке,
аскезу духа по отношению к похоти жизни, которой техни-
ка всегда готова служить. Техника имеет свою эсхатологию,
обратную христианской, – завоевание мира и организацию
жизни без Бога и без духовного перерождения человека.

Сложность социального вопроса как вопроса духовного
еще в том, что должно всемерно стремиться к улучшению
положения масс и к увеличению социального значения тру-
да, но не должно допускать господства масс над человече-
ской личностью, власти количества над качеством, преоб-
ладания ценностей материальных над ценностями духовны-
ми. А это значит, что этически должна быть сохранена ду-
ховная аристократия, как бы радикально ни решался соци-



 
 
 

альный вопрос. Демагогия, которая владеет массами через
лесть и через уступку массам высших ценностей и которая
играет такую роль в революционных социальных движени-
ях, всегда означает предание количества качеству, извраще-
ние иерархии ценностей, отречение от благородства во имя
похоти власти. Массы могут жить лишь символикой – рели-
гиозной, национальной или революционной, и только такая
символика вдохновляет их и поднимает над серой обыденно-
стью. Массы живут эмоциями и аффектами. Идеи, понятия,
теории существуют для них лишь как символы борьбы или
мифа. Так, напр., в русской революции марксизм превратил-
ся в символ и миф. Во французской революции в символ
и миф превратилось философское учение о свободе, равен-
стве и братстве. Совершенно таким же символом и мифом
являются для масс консервативно-национальные идеологии.
Существует коллективное, социальное бессознательное, ко-
торым главным образом и живут массы. Древние инстинк-
ты, действующие в коллективном бессознательном, выража-
ют себя в символах, в символических образах, концентриру-
ющих социальную энергию. В психологии толпы всегда осво-
бождается коллективное бессознательное. В символах и ми-
фах, которыми вдохновляется толпа, всегда обнаруживают-
ся бессознательные эротические состояния, которые ищут
для себя предмета. В психологии масс сознание играет ни-
чтожную роль, и управлять массами можно только через бес-
сознательное. В массе личность всегда ослаблена и пониже-



 
 
 

на в своем качестве, она подчиняется социальной обыденно-
сти, хотя бы эта обыденность переживала экстатическое со-
стояние. Массами можно властвовать через вдохновляющую
их символику. Но эта символика может быть более глубо-
кой и связанной с онтологическими реальностями, а может
быть бесстыдной демагогией. Только устойчивая, опираю-
щаяся на предание религиозная символика отличается боль-
шей глубиной и большей связью с онтологическими реаль-
ностями. Жизнь масс можно организовывать и направлять
лишь религиозно. Все другие символы, организующие и на-
правляющие жизнь масс, оказываются демагогией, апелли-
руют к низким инстинктам и интересам. Но и религиозную
символику можно превратить в орудие демагогии и можно
через нее разжигать низшие инстинкты. В этом сложность и
мучительность этики масс. Фанатизм и разъяренность лич-
ности на почве тех или иных верований возможны только
потому, что существуют массы, и без них они невозможны. В
фанатизме и разъяренности действует коллективное бессо-
знательное, и они движутся коллективной символикой. Ин-
дивидуальное бессознательное само по себе не создает фана-
тизма и разъяренности, ибо это состояние требует питатель-
ной среды, которая дана лишь в жизни масс. Социализм со-
здает свою символику для масс, подобную символике рели-
гиозной или национальной, и также способен породить фа-
натизм и разъярение. Социализм стремится к рационализа-
ции, организации и регуляции социальной жизни, но опира-



 
 
 

ется он на коллективное бессознательное масс, на массовые
инстинкты и влечения, требующие удовлетворения. И он го-
тов отдать духовную аристократию и качественные ценности
культуры на растерзание масс, движимых бессознательными
инстинктами зависти, мести и злобы. Это есть этически низ-
менная сторона революционного социализма. В этом он ли-
шен чистоты, свободы и оригинальности нравственных суж-
дений и действий. И потому социализм должен быть духов-
но облагорожен. Этически допустим лишь аристократиче-
ский социализм. Нужно делать различие между «рабочим» и
«пролетарием». Рабочий имеет священное значение, и вся-
кий человек должен стать рабочим. Пролетарий же опреде-
ляется ressentiment и есть ложная психология и ложная идео-
логия рабочего. «Буржуа» происходит из рабочего народа,
и ценность его есть ценность труда, трудовой инициативы и
энергии. Но он изменил трудовому народу, ушел от него, со-
здал класс, угнетающий труд. Ценность «аристократа» опре-
деляется тем, что он свободен от ressentiment, от обиды, что
он получает свои качества даром. И тип «аристократа» имеет
более вечное значение, чем тип «буржуа». Жизнь народных
масс всегда погружена в коллективное бессознательное. Но
коллективное бессознательное со своими инстинктами, эмо-
циями и аффектами должно быть сублимировано и облаго-
рожено. Это и делает подлинная религиозная вера. Духовная
жизнь имеет целостный характер, в ней синтезируются раз-
дельные элементы душевной жизни. В бессознательном мо-



 
 
 

жет быть больше цельности и правды, чем в сознании, кото-
рое вносит раздвоение и раздробление. Но эта правда и це-
лостность есть в бессознательном в том лишь случае, если
оно освящено, очищено от ressentiment, облагорожено выс-
шей духовной символикой. С точки зрения этики христиан-
ской и этики творческой решение социального вопроса озна-
чает улучшение жизни масс, привлечение их к творческому
процессу, подъем их, усиление значения труда, но не господ-
ство масс, не власть коллектива. Примат должен принадле-
жать духовному началу, потом следует экономика как реаль-
ный базис жизни и потом лишь политика, вечно служебная
в отношении к экономике.

Вечным в христианской этике является отношение к бо-
гатым и бедным. Оно раскрыто в Евангелии и не зависит от
изменения социальных условий. Христианство, которое сто-
ит за богатых и против бедных, есть величайшее извраще-
ние и измена заветам Христа. Христианство вовсе не про-
поведует вражды бедных к богатым, и более всего чужда
ему зависть богатого к бедняку. В известном смысле хри-
стианство признает привилегированное положение бедного.
Категории «бедного» и «богатого» тут совсем не социаль-
ные, а духовные категории, они означают свободу от мате-
риальных благ мира или рабство у этих благ. Но если тот,
кому выпало на долю быть «богатым», легко становится ра-
бом своего богатства, то «бедный», который лишен матери-
альных благ, может стать рабом похоти богатства, одержи-



 
 
 

мым завистью. Христианство утверждает культ доброволь-
ной бедности, в совершенстве осуществленной «бедняжкой
Божьим» св. Франциском. И только христианство утвержда-
ет положительную ценность «бедности» и блаженство «бед-
ности».121 Менее всего знает такое отношение к бедности
и богатству социализм. Социализм в своих преобладающих
формах хочет богатства и утверждает себя на похоти богат-
ства и зависти к богатству со стороны бедных. И при победе
социализма бедные становятся богатыми и со злорадством
готовы богатых сделать бедными. Социализму чужда аске-
тика. Евангельские теории богатства и бедности не перево-
димы на категории социальные. И из абсолютной христиан-
ской правды о богатстве и бедности, раскрывающей Царство
Божье, одинаково нельзя сделать ни того вывода, что «бед-
ные», завистливые и мстительные, должны уничтожать «бо-
гатых», ни еще менее того вывода, что не нужно социально
улучшать положение «бедных» и ограничивать власть «бо-
гатых». Вопрос о социальном устроении более справедли-
вом, при котором не будет ни непереносимой бедности по
социальному положению, ни непереносимого богатства, ле-
жит в иной плоскости, чем духовный вопрос о «бедности»
и «богатстве». Неверно было бы сделать и тот вывод, что
христианство требует равнодушия к социальному устроению

121  Очень интересно различие, которое делает Ш. Пеги между бедностью
(pauvreté) и нищетой (misére). Нищета не может быть допущена в человеческом
обществе.



 
 
 

и смиренного и послушного принятия данного социально-
го строя. Никакого вечного и абсолютного по своему значе-
нию социального строя не существует, он создается и изме-
няется людьми, он находится в состоянии текучести и име-
ет лишь временную и относительную устойчивость. И нель-
зя думать, что социальный строй будет изменяться и улуч-
шаться, приближаться к большей справедливости всегда не
мной, христианином, а другими людьми и что я, христианин,
в каждое мгновение должен склоняться перед социальным
строем, определенным другими. Совершенно очевидно, что
и христиане должны участвовать творчески в изменении, ре-
формировании и улучшении социального строя. Рабское хо-
зяйство не вечно, не вечно и капиталистическое хозяйство,
если будет хозяйство социалистическое, то и оно не будет
вечно. Все это относительные исторические образования. И
потому каждый стоит перед выбором, за что ему стоять и
что ему создавать. На каждом лежит ответственность за со-
циальное устроение, и потому никто не вправе определять
свое отношение к социальному строю как послушание дан-
ности. Человек призван к творчеству и в социальной жиз-
ни. Но христианская этика требует социального реализма и
враждебна социальному утопизму и социальной мечтатель-
ности. В основании социального утопизма лежит пережива-
ние древней хилиастической идеи и упования. Но истинное
религиозное зерно хилиазма, связанное с наступлением Цар-
ства Божьего, в социальных утопиях извращено и искажено.



 
 
 

Совершенное общество мыслимо лишь в совершенном кос-
мосе, как преображение мира, как новая земля и новое небо,
как Новый Иерусалим, как наступление Царства Божьего,
но не как политическое и социальное устроение в условиях
нашей земли и нашего времени. На нашей земле, в нашем
времени все социальные достижения относительны и могут
означать улучшение, но не достижение совершенства.

8. Пол, брак и любовь. Проблема сексуальной и эротиче-
ской этики – одна из самых трудных и самых глубоких про-
блем, наиболее метафизическая из этических проблем. Эти-
ка пола наиболее находится под властью социальной обы-
денности. И тут самая интимная сторона личности, совсем
неуловимая извне, о которой человек стыдится говорить ко-
му бы то ни было, вместе с тем наиболее социально организо-
вана и регулирована. Это определяется тем, что последстви-
ем интимной половой жизни является деторождение, про-
должение человеческого рода, т.  е. интимно-личное и со-
вершенно несоциальное имеет социальные последствия. По-
этому в жизни пола происходит особенно трагический кон-
фликт личности и общества, фатальное столкновение лич-
ных и общественных судеб. Именно потому, что в жизни
общества интимно-личное делается общественно регулиру-
емым и личность должна отвечать перед обществом за чув-
ства и действия, в которых нет ничего социального и которые
социально уловимы лишь в своих последствиях, нет области,
в которую проникло бы столько лицемерия и в суждениях о



 
 
 

которой проявлялось бы столько трусости. Именно в своих
суждениях о жизни пола люди бывают наиболее трусливы и
неискренни и наиболее терроризованы обществом. Между
тем как суждение и оценки чистой этики должны быть осво-
бождены тут от власти социальной обыденности, т. е. в прин-
ципе этика должна быть десоциализирована и индивидуали-
зирована. Первое, что нужно установить, это то, что для со-
циальной обыденности жизнь пола доступна лишь как факт
физиологический и как факт социальный. Как факт физио-
логический, жизнь пола или влечет за собой деторождение
и благополучное продолжение человеческого рода, или раз-
врат и разложение рода. Как факт социальный, жизнь пола
влечет за собой образование семьи, и она организуется в ин-
тересах общества и рода и в соответствии со структурой об-
щества. Но для социальной обыденности совершенно недо-
ступно явление любви эротической, любви между мужчиной
и женщиной. Она просто не замечает этого факта и свое суж-
дение о нем подчиняет исключительно физиологической и
социальной точке зрения. Любовь по существу есть явление
несоциальное и внесоциальное и не имеет никакого отноше-
ния к обществу и роду, это есть явление совершенно личное
и связано исключительно с личностью. Между двумя всякий
третий лишний. Половая потребность связана с жизнью ро-
да и потому попадает в поле зрения социальной обыденно-
сти, которая регулирует ее социально-родовые последствия.
Но любовь никак не связана с родом и обществом, и о ней



 
 
 

обычно ничего не говорят в традиционных этиках, которые
лишь трактуют проблему брака и семьи. Это поразительно
в христианской литературе и у учителей церкви, которые не
заметили феномена любви и ничего не сказали интересного
о ее смысле. Поразителен низкий уровень всего, что написа-
но в литературе святоотеческой, у христианских теологов о
браке и семье. Трактат св. Мефодия Патарского «Пир деся-
ти дев» жалок и банален. Это есть наполовину описание фи-
зиологических процессов, наполовину восхваление девства.
Но никаких углублений проблемы пола и брака нет. Трактат
Бл. Августина невозможно читать, таким духом мещанства
от него разит.122 В сущности, трактаты о поле и браке Бл. Ав-
густина и других суть трактаты по организации родовой жиз-
ни и очень напоминают трактаты по скотоводству. Личная
любовь, личная судьба совершенно отсутствуют в этих трак-
татах. О феномене любви, который совершенно отличается
и от феномена физиологического удовлетворения полового
влечения, и от феномена социальной организации жизни ро-
да в семье, никто и не упоминает. Феномен любви, по-види-
мому, отнесен к сфере поэзии и мистики, вызывающей к се-
бе подозрительное отношение. Хотя жизнь пола оставалась
для христианской мысли исключительно фактом физиологи-
ческим и социальным и отнесена была к жизни рода, а не

122 Отношение Бл. Августина к женщине, с которой он жил 16 лет и от которой
имел ребенка, свидетельствует о низменности его понятий о любви. См. Papini
«Saint Augustin».



 
 
 

личности, христианская церковь установила таинство брака.
Таинство же всегда связано с интимной жизнью личности. И
на этой почве возникает в христианском мире величайшая
трагедия. Жизнь личности оказывается принесенной в жерт-
ву жизни рода и общества. В самой природе таинства бра-
ка есть неразрешимая проблематичность и несоответствие с
другими таинствами. Остается непонятным, в чем материя
таинства брака.

Церковь совершает таинство брака, связывающее судьбу
людей, над любым мужчиной и над любой женщиной, кото-
рые внешне и формально кажутся свободными и внешне и
формально выражают свое согласие на брак. И для церкви,
как и вообще для общества, оказывается совершенно неуло-
вимой и непроницаемой интимная, сокровенная жизнь лич-
ности в этом отношении. Церковь венчает семнадцатилет-
нюю девушку и семидесятилетнего старика, за которого ро-
дители выдают ее замуж насильственно и по корыстным со-
ображениям, ей нужно только формальное согласие, кото-
рое может быть неискренним и выраженным из страха. Цер-
ковь не имеет никакой возможности определить, не любит
ли кого-нибудь другого один из брачащихся, не связан ли
он с ним уже внутренне. При этих условиях бракосочета-
ние оказывается сплошь и рядом формальным обрядом, ли-
шенным духовного содержания, но имеющим роковые по-
следствия в жизни людей. Единственное, что действитель-
но глубоко и мистично в венчании, это что бракосочетание



 
 
 

уподобляется несению венцов мученических. Ибо поистине
в браке настоящем, имеющем смысл, брачащиеся должны
нести тяготы друг друга и претерпевать мучение, ибо жизнь
на земле всегда мучительна. И истинная любовь мучительна
и трагична. Но бракосочетание сплошь и рядом оказывает-
ся ловушкой, в которую люди попадают или вследствие со-
вершенного над ними насилия, или по корыстному расчету,
или по легкомыслию и минутному увлечению. И отрицание
развода, которое с особенной настойчивостью проводит ка-
толическая церковь, есть одна из самых больших жестоко-
стей в жизни людей, принуждающих жить во лжи, в лице-
мерии, в насилии, в профанации самых интимных человече-
ских чувств. Брак как таинство, брак мистический по своему
смыслу вечен и нерасторжим. Это – безусловная истина. Но
большая часть человеческих браков не имеет мистическо-
го смысла и не связана с вечностью. И это христианское со-
знание должно признать. Особенно неубедительна ссылка на
Евангелие, в котором якобы говорится о нерасторжимости
брака. В Евангелии всегда открывается абсолютная жизнь,
в нем нет ничего относительного, но абсолютность эта все-
гда есть раскрытие Царства Божьего, а не внешняя норма
и закон для нашей жизни. Отрицание развода есть законни-
чество, законническое понимание христианства. И тут пора-
жает, как по-разному истолковывается евангельское учение
о поле и браке и евангельское учение о собственности и бо-
гатстве. Брак понимают как абсолютный и нерасторжимый



 
 
 

и превращают это в закон социальной жизни. И для обосно-
вания такого понимания ссылаются на евангельский текст.
Но ведь с не меньшим основанием можно ссылаться на еван-
гельские тексты для абсолютного отрицания собственности
и богатства и для утверждения бедности. Это совершенно
одинаковая абсолютность, абсолютность Царства Божьего,
где мистический по своему смыслу брак вечен и нерастор-
жим и где нет собственности, нет рабства у материальных
богатств. Но истолковывать так евангельское учение о соб-
ственности, об обязательном отречении от богатства и о бед-
ности побоялись. И скрепили социальную форму семьи с со-
циальной формой собственности. В действительности семья
как социальный институт очень связана с частной собствен-
ностью, и всегда опасаются, что колебание принципа част-
ной собственности вызовет колебание принципа семьи. Тут
совершенно ясно, что социальная обыденность приспособ-
ляет евангельскую истину для своих целей. Учение о нерас-
торжимости брака и отрицание развода есть учение социаль-
ной обыденности, никакого отношения к сокровенной жиз-
ни личности не имеющее, в нем нет ничего мистического,
оно совершенно рационалистично. Брак вечен и нерастор-
жим, но только как брак, который имеет вечную, а не со-
циальную сущность, в которой достигается осуществление
андрогинного образа человека, в котором суженый находит
свою суженую, т. е. вечность и нерасторжимость брака есть
истина онтологическая, а не социальная. Брак есть таинство,



 
 
 

но только как брак, содержанием которого является любовь,
любовь, обладающая онтологической реальностью, а не пре-
ходящая влюбленность и влечение. Таинство брака есть та-
инство онтологическое, а не социальное. Но тогда основ-
ным свойством подлинного брака и подлинной любви явля-
ется свобода. Всякое социальное принуждение и насилие ли-
шает характер соединения людей таинственного и мистиче-
ского смысла, данного лишь в любви, но любовь социально
неуловима и неопределима, она неуловима и неопределима
не только для государства, но и для церкви как социальной
организации.

Вот почему брак и семья, основанные не на любви и не
на свободе, должны быть признаны институтами социаль-
но-правового и экономического характера, определяемыми
законами социальной обыденности, и принципиально отли-
чаемы от таинства брака, решительно должны быть призна-
ны не священными и не мистическими по своему смыслу.
Священна, таинственна, мистична лишь любовь, онтологи-
ческая любовь, единственная и вечная, ведущая в Царство
Божье. Она есть явление совершенно другого порядка, чем
физиологическая жизнь пола и чем социальная жизнь семьи.
И этот мистический, священный смысл любви не раскрыт
в церковном сознании. Раскрытие его принадлежит творче-
ской этике, и с ним связана творческая этика, отличная от
этики социальной обыденности. До сих пор жизнь пола, брак
и семья находились под властью das Man. Розанов, которого



 
 
 

нужно признать величайшим критиком христианского лице-
мерия в отношении к полу, верно говорит, что в христиан-
ском мире, т. е. в мире христианской социальной обыден-
ности, охраняется не брак, не семья, не содержание, не ре-
альность, а форма, обряд бракосочетания, закон. Это есть
чистый номинализм, антиреализм и антионтологизм.123 Нет
области, в которой так бы торжествовал номинализм, как
в жизни пола и семьи. И с этим номинализмом и законни-
чеством связаны величайшие несчастья человеческой жиз-
ни, калечащие жизнь личности во имя бессодержательных
форм, во имя отвлеченных законов, во имя слов, из кото-
рых ушло всякое реальное содержание. Возвращение к ре-
альностям имеет тут, как везде, освобождающее значение.
И нужно этически приветствовать освободительный процесс
в жизни пола и семьи, который для христианского созна-
ния означает совсем иное, чем для сознания нехристианско-
го, означает совсем не провозглашение прав плоти. Аскеза
в отношении к полу имеет высшее значение в христианстве,
и она может быть даже большей, чем было до сих пор. Но
эта аскетика есть дело личности, дело свободного духа, есть
возрастание духовности, а не дело социального принужде-
ния. Нужно разом внешне и социально освободить челове-
ческую личность, а внутренне и духовно подчинить ее сво-
бодной аскезе и раскрыть смысл любви. Духовное освобож-

123 Очень много замечательных мыслей можно найти в книге Розанова «В мире
неясною и нерешенного».



 
 
 

дение от рабства у похоти пола, унижающей достоинство че-
ловека, сублимирование бессознательных половых влечений
есть основное требование этики. Это духовное освобожде-
ние не достигается одной отрицательной аскезой, оно пред-
полагает творческое направление половой энергии. Подлин-
ная любовь есть самое могущественное средство против по-
хоти пола, которая есть источник рабства и падения челове-
ка. Достижение целомудрия через любовь есть достижение
целостности, преодоление греховности пола, разорванности
и раздвоения.

Сокровенная жизнь пола и половой любви есть тайна двух
личностей. Всякий третий и все третье не может быть между
ними судьей и не может даже узреть реальности, здесь яв-
ленной. Это есть самая интимная и индивидуальная сторона
человеческой личности, которую личность не хочет открыть
перед другими, а иногда скрывает и перед собой. Жизнь по-
ла связана со стыдом, и в этом обнаруживается ее генезис от
грехопадения. Стыд и ужас одного пола перед другим пре-
одолеваются или положительно, любовью, т. е. преображе-
нием стыда, или развратом, т.  е. утерей стыда. И вот тра-
гизм половой любви заключается прежде всего в том, что
сокровенное, тайное, интимное между двумя, только для
этих двух видимое и понятное, профанируется и делается
публичным в социальной обыденности. Нормально было бы,
чтобы, кроме двух любящих, об этом не знал никто третий,
не знало общество. Но половая любовь имеет последствия,



 
 
 

которые ввергают ее в социальную обыденность и подчиня-
ют ее законам, хотя она по сущности своей не принадле-
жит социальной обыденности. Личное в поле для социаль-
ной обыденности неуловимо, но уловимо социальное в поле.
И потому для личности половая любовь трагична, она про-
фанируется, отдается на суд общества, и в ней гибнут упо-
вания личности. Половая любовь профанируется не только
обществом, она профанируется и самой личностью, ее гре-
ховными страстями, влечениями и волнениями. Любовь есть
взлет вверх, к вечности, и опускание вниз, во время, где она
подвергается тлению и смерти. В любви есть смешение двух
начал – небесного и земного, вечного и временного, Афро-
диты Небесной и Афродиты простонародной. И элемент зем-
ной, временный и простонародный в любви подчиняет ее со-
циальной обыденности. Мимолетная влюбленность, связан-
ная с преходящим влечением, смешивается с любовью. И
ввиду роковой связи любви с родом общество начинает кон-
тролировать качество любви, что оказывается для него непо-
сильным и имеет последствия, которые не имелись в виду.
Только мистическая любовь, которая преодолеет в себе сти-
хию рода и будет до глубины личной, окончательно выпадет
из социальной обыденности и освободится от власти обще-
ства. Онтологически между двумя любящими третьим, выс-
шим может быть только Бог, но не общество, не другие лю-
ди. Лишь греховность любящих ввергает их во власть других
людей и общества. Любовь, взятая в своем чистом элемен-



 
 
 

те, в своей оригинальности есть феномен личный. Семья же
есть феномен социальный. В этом непреодолимый трагизм
любви в этом мире, ибо подлинная любовь приходит в этот
мир из мира иного. Половая любовь в социальной обыденно-
сти и образует семью. Формы семьи изменчивы, как измен-
чива социальная обыденность, на которой не почиет дух веч-
ности. Консерватизм социальной обыденности не есть охра-
нение вечного, но охранение временного. Моногамическая
семья, которая представляется вечной и неизменной фор-
мой, в действительности принадлежит времени и во време-
ни возникла. До возникновения моногамической семьи бы-
ли совершенно другие формы. В этом отношении Бахофен
имел огромное значение, он один из первых показал суще-
ствование первобытного полового коммунизма, из которого
образовалась моногамическая семья лишь после пробужде-
ния духа и личности.124 Первая власть и господство принад-
лежали материнскому началу, и человечество прошло через
стадию матриархата. Так и должно было быть, ибо женское
начало более коренным образом связано с полом, чем начало
мужское. Именно женская стихия и есть стихия родовая по
преимуществу. В мужском же всегда сильнее личность. Раб-
ство человека у пола и рода есть рабство у женской стихии,
восходящей к образу Евы. Только в женщине пол первичен,
глубок и захватывает все существо. У мужчины пол втори-

124 См. Bachofen «Das Mutterrecht», а также Engels «Der Ursprung der Familie,
des Privateigentums und des Staates».



 
 
 

чен, более поверхностен и более дифференцирован в осо-
бую функцию. Поэтому в половой любви женщина талант-
ливее и гениальнее мужчины. Родовое в поле имеет глуби-
ну и значительность лишь в женщине. Мужчина же стремит-
ся от него поверхностно освободиться. И глубина родово-
го в поле у женщины связана с материнством. Материнство
есть глубокое и вечное метафизическое начало, которое не
исключительно связано с деторождением. Материнство есть
космическое начало заботы и охраны жизни от грозящих ей
опасностей, выращивание жизни детей не только в собствен-
ном смысле, но и вечных детей, беспомощных, какими явля-
ются большинство людей. И только материнство знает пути
этой заботы, охранения и выращивания. Демонизм женской
природы побеждается космическим материнством. Женщи-
на в потенции есть мать не только относительно отдельных
существ, но и относительно всей природы, всего мира, пад-
шего и беспомощного в своем падении. Мужской героизм
и мужская завоевательность не могли бы охранить мир от
гибели, от окончательной потерянности. И элемент вечно-
го материнства входит во всякую подлинную любовь. Же-
на есть также мать. Полное отсутствие материнского начала
свойственно лишь типу любовницы-гетеры, куртизанки, ко-
торая вампирична, берет и не отдает. Материнство извраще-
но в социальной обыденности, само подвержено греховным
страстям и похотям и потому требует духовного просветле-
ния и преображения. Этически цель всегда заключается в



 
 
 

преображении связей родовых в связи духовные и родового
материнства, которое может быть источником рабства, в ма-
теринство духовное. Образ вечного преображения материн-
ства дан в Божьей Матери.

Семья связана с социальной обыденностью и подчинена
ее законам. Семья сплошь и рядом охлаждает любовь. Но
было бы ошибочно думать, что в семье нет никакой глубины,
и с легкостью отрицать в ней всякий духовный смысл. Смысл
этот не только в том, что в нашем обыденном мире в форму
семьи вкладывается любовь. Смысл этот прежде всего в том,
что семья есть взаимное несение тягот и школа жертвенно-
сти. Серьезность ее в том, что она есть общение душ перед
страданиями и ужасами жизни. Она двойственна, как и все
почти в падшем мире. Она не только облегчает страдания и
тяготы жизни, но и создает новые неисчислимые страдания
и тяготы. Она не только духовно освобождает человека, но и
духовно порабощает его и создает трагические конфликты с
призванием человека и с его духовной жизнью. И потому че-
ловек должен иногда, по Евангелию, оставить близких сво-
их, отца и мать, мужа и жену. Человек то бежит от теплоты
и тесноты семьи в широкий круг общества, то от его холода
бежит в семью. Вечный трагизм семьи в том, что мужчина и
женщина представляют разные миры, и цели их никогда не
совпадают. Это трагическое начало в любви, которое глуб-
же и первичнее семьи и кристаллизуется в семье. В семье
все уплотняется и отяжелевает, и сам трагизм приобретает



 
 
 

обыденный характер. У женщины иная душевная структура
и иное чувство жизни, чем у мужчины. Она имеет совсем
иные ожидания от семьи и от любви, несоизмеримо боль-
шие. В отношении женщины к полу есть целостность и аб-
солютность, которым никогда не соответствует раздроблен-
ность и относительность мужского отношения к полу. В сущ-
ности, большая часть браков несчастна. И за ними скрыва-
ются тяжелые конфликты сознательного и бессознательного.
Сознание, выработанное социальной обыденностью, подав-
ляет бессознательное, и бессознательное в семье порожда-
ет неисчислимое количество конфликтов и страданий. Толь-
ко настоящая любовь преодолевает эти конфликты и совсем
иначе, чудесно разрешает отношения сознательного и бес-
сознательного. Но настоящая любовь есть редкий цветок в
нашем мире и не принадлежит обыденности. Когда есть лю-
бовь как онтологическая основа брачного соединения, то со-
всем не ставится даже вопрос, должен ли брак быть абсолют-
ной моногамией. Вопрос ставится лишь тогда, когда насто-
ящей любви нет, когда любовь охладела или умерла, когда
внутреннее хотят заменить внешним, благодатную энергию
законом. Абсолютный моногамический брак как закон со-
здается на случай несчастья. На случай счастья о нем нечего
говорить и нечего утверждать по закону. Противоречия мо-
ногамии порождаются неудачной любовью, роковым несоот-
ветствием. И нужно решительно сказать, что моногамиче-
ский брак не есть натуральный закон полового соединения.



 
 
 

Моногамический брак совсем не свойствен «природе» чело-
века, неестествен, скорее наоборот. И он не всегда существо-
вал, он образовался на известной стадии развития. Монога-
мический брак реально возможен по благодати, а не по при-
роде и не по закону. Он есть скорее явление порядка духов-
но-мистического, а не натурально-социального. В этом ос-
новной парадокс. Моногамического брака требует социаль-
ная обыденность, которой как раз по природе он не свой-
ствен. Поэтому моногамический брак социальной обыден-
ности можно утверждать лишь номинально, а не реально. В
царстве цивилизованной социальной обыденности монога-
мический брак находит свой коррелят и корректив в таком
страшном явлении, как проституция в широком смысле сло-
ва, в одном из самых позорных явлений человеческой жиз-
ни, узаконенных социальной обыденностью. В сущности, в
современном обществе, в современной социальной обыден-
ности реального моногамического брака не существует, он
является условной ложью и лицемерием, он есть законниче-
ский номинализм. И совершенно естественно возникнове-
ние революционного бунта против старой моногамической
семьи. Он есть восстание реализма бессознательного против
номинализма сознания, т. е. требование выявления реально-
стей. Розанов глубоко прав в своей критике.

В мире же подлинных реальностей вопрос о моногами-
ческом браке и решается совсем иначе. С точки зрения ду-
ховно-мистической «измена» ужасна, как предание вечного



 
 
 

временному, как победа смерти над жизнью. Это есть вопрос
религиозный, онтологический, связанный с глубиною жиз-
ни. С точки зрения социальной обыденности и буржуазно-
го законничества «измена» не только менее ужасна, но ее,
в сущности, не существует как особого духовного явления,
она только не должна нарушать социальной нормы, внешних
устоев брака и семьи. «Измена» есть явление вполне нату-
ральное и натурально-социальное, она ничего особенного не
представляет. Проблема возникает в своей глубине и серьез-
ности для человека как существа духовного, ставшего перед
вечностью. «Измена» плоха с точки зрения вечности, с точки
зрения времени она есть самое обыкновенное явление. Но
социальная обыденность со своим законом интересуется тут
совсем не духовным вопросом, совсем не личностью, стоя-
щей перед вечностью, а организацией рода и общества. И она
принуждена утверждать и насильственно охранять то, к че-
му она, в сущности, совершенно равнодушна. Обоснование
брака, которое утверждает социальная обыденность устами
многих христианских мыслителей и теологов, поражает сво-
им извращением нравственного сознания и своим несоот-
ветствием христианской персоналистической этике. Един-
ственной нравственной целью соединения мужчины и жен-
щины, образующего семью, признается деторождение. Родо-
вому процессу, принадлежащему непросветленной природе
и не знающему личности, придается характер высшего рели-
гиозного и нравственного принципа. Но этика, основанная



 
 
 

на сознании достоинства личности и духа, должна признать
безнравственным соединение мужчины и женщины, поста-
вившее себе исключительной целью продолжение рода, дето-
рождение. Это есть перенесение принципа скотоводства на
человеческие отношения. Цель и смысл соединения мужчи-
ны и женщины лежит не в роде и не в обществе, а в лично-
сти, в ее стремлении к полноте и к цельности жизни, к веч-
ности.125 Уже психологически должно быть признано несо-
стоятельным учение, которое видит цель и смысл брачного
полового союза в деторождении и продолжении рода Факти-
чески никто никогда не вступал в брак для этой цели или
лишь лицемерно говорил для социальной обыденности, что
для этого вступает в брак. Люди вступают в брак вследствие
непреодолимых влечений, потому что любят и влюблены,
потому что стремятся к соединению с любимым, близким,
а иногда и вследствие интересов. Никто не стремится к фи-
зическому половому соединению специально для деторож-
дения. Это есть выдумка сознания. Уже более прав Шопен-
гауэр, который утверждает, что гений рода превращает лич-
ность, переживающую эротические иллюзии, в свое орудие и
смеется над ней. Но никак нельзя было бы сказать наоборот.
В сущности, учение, которое видит смысл и ценность брака
в деторождении и продолжении рода, должно признать эрос
в отношениях мужчины и женщины, от элементарных форм

125 См. Вл. Соловьев «Смысл любви», самое замечательное из всего написан-
ного о любви.



 
 
 

полового влечения до высших форм любви, иллюзией и са-
мообманом. Таким образом, это учение сознательно стано-
вится на сторону гения рода и видит нравственную правду
в том, что личность делается игралищем интересов рода. И
это утверждается без горькой иронии Шопенгауэра. Связано
это с тем, что вопрос о смысле любви не был даже постав-
лен. Этика не только должна его поставить, но решить его,
признав смысл этот в личности, а не в роде. Поразительно,
что именно на почве христианства, в христианскую эпоху, в
средневековье, раскрылась любовь мужчины и женщины и
дала свой высший цвет в рыцарстве, в культе прекрасной да-
мы. И вместе с тем христианское сознание, теология, служа-
щая социальной обыденности, отрицает любовь и не замеча-
ет ее.

Тут мы подходим к самому сложному вопросу религиоз-
ной метафизики. Христианство выдвинуло культ девства и
связало его с культом Девы Марии. Только это и было глу-
боко в христианском отношении к полу. Учение о браке и
семье всегда было оппортунистично и приспособлено к со-
циальной обыденности. Девство было связано с личностью,
брак же связан был с родом, семья была связана с обществом.
Признав деторождение единственной целью брака, дающей
ему оправдание, христианство связало этот смысл и эту цель
с физическим половым общением, сопровождающимся уте-
рей девственности, утерю же эту оно метафизически пре-
зирает, считает низшим состоянием. Цель и смысл брака



 
 
 

оказывается физиологический и требует утери девственно-
сти, т. е. высшего состояния человека. Продолжение чело-
веческого рода предполагает утерю девственности, цельно-
сти, предполагает рабство личности и духа у бессознатель-
ной родовой стихии, у материи. Тот факт, что половой акт
соединения мужчины и женщины, предполагающий утерю
девства, особенно катастрофическую у женщины, призван
продолжать человеческий род, указывает на глубокий над-
лом в поле, на падение человека в половой жизни. Смысл же
любви, ее идея и принцип есть победа над падшей жизнью
пола, в которой личность и дух превращены в орудие безлич-
ного рода и достигается дурная бесконечность вместо веч-
ности. Любовь и есть восстановление личного начала в поле,
не природного, а духовного. Эмпирически любовь есть сме-
шанное явление, она притягивается вниз, она извращается
природным влечением. В любви есть ужас, и подозрительное
отношение к ней оправдано. Но по идее своей и по смыслу
своему любовь совсем не есть половая похоть, не имеет обя-
зательной связи с физиологическим влечением и может из-
бавлять от него. Поэтому духовный смысл брачного соеди-
нения может быть лишь в любви, в личной любви двух су-
ществ, в стремлении к соединению в единый андрогинный
образ, т. е. в преодолении одиночества.126 Эта высшая истина

126 Любовь однополая онтологически осуждена тем, что в ней не достигает-
ся андрогинная целостность, разорванная половина остается в своей стихии, не
приобщается к полярной ей стихии, т. е. нарушается закон полярности бытия.



 
 
 

не есть отрицание того, что женщина спасается чадородием.
Такова этика искупления в греховном мире. И материнство
в нем свято. Если бы не было деторождения в этом мире, то
половое соединение превратилось бы в царство разврата. Но
выше этого этика творчества раскрывает любовь как окон-
чательный смысл брачного соединения, как победу над кру-
говоротом природы. Любовь должна победить старую плоть
пола и раскрыть новую плоть, в которой соединение двух
не будет утерей девственности, а будет осуществлением дев-
ственности, т. е. целости. В этой огненной точке только и мо-
жет начаться преображение мира.

9. Идеалы человека. Учение о дарах . В сознании XIX и
XX веков потускнел и почти исчез идеал человека. С тех
пор как человека признали продуктом общества, порожде-
нием социальной среды, идеал человека заменился идеалом
общества. Совершенное же общество достигается вне нрав-
ственных усилий человека. При этом не может не исчезнуть
идеальный образ человека, целостной человеческой лично-
сти. Последний раз этот идеальный образ промелькнул у ро-
мантиков, в идеале целостной индивидуальности. Идеал че-
ловека не может быть профессиональным идеалом, он мо-
жет быть лишь идеалом целостного человека. Таков он и
был в прежние эпохи. Античный греко-римский мир выдви-
нул идеал мудреца. И идеал мудреца означал целостное от-
ношение к жизни, он охватывал всего человека, он озна-
чал духовную победу над ужасом, страданием и злом жиз-



 
 
 

ни, достижение внутреннего покоя. Это был идеал интеллек-
туальный, в котором знанию придавалось центральное зна-
чение, но интеллектуализм означал просветленность чело-
веческой природы, а знание имело жизненное значение. Та-
ковы Сократ, Платон, стоики. Идеал мудреца, ведомый не
только греко-римской античности, но и Востоку, Китаю, Ин-
дии, есть самый высокий образ в мире дохристианском. Мир
христианский выдвинул идеал святого, т. е. целостного пре-
ображения и просветления человека, явления новой твари,
победившей ветхую природу. Это есть вершина достижения
нового духовного человека. Христианское средневековье со-
здало, кроме того, идеал рыцаря, выдвинуло образ рыцар-
ского благородства, верности, жертвенного служения своей
вере и своей идее. И идеал рыцаря способствовал вообще
выработке человеческого типа в христианскую эпоху исто-
рии. Рыцарство выковало личность. Какой идеальный образ
человека создала новая история, который можно было бы
сравнить с образом мудреца, святого и рыцаря? Такого об-
раза нет. Идеальный образ гражданина не может быть сопо-
ставлен с образом мудреца, святого или рыцаря, он слишком
исключительно связан с жизнью общества, с жизнью поли-
тической. Появился целый ряд профессиональных образов
человека, требующих своих идеальных совершенств, – образ
ученого, артиста, политического деятеля, хозяина-предпри-
нимателя, рабочего. И только последний образ человека, об-
раз рабочего, пытаются превратить в целостный идеальный



 
 
 

образ – образ «товарища», который должен заменить мудре-
ца, святого, рыцаря для нашей эпохи. Но в образе «товари-
ща» меркнет окончательно образ человека, искажается образ
и подобие Божье. Для нового и новейшего времени харак-
терно, что образ человека дробится на ряд профессиональ-
ных образов и идеалов, т. е. исчезает целостность. Ученый
или артист совсем не напоминает мудреца, политический де-
ятель, хозяин-предприниматель совсем не напоминает ры-
царя. И все образы и идеалы заслоняются образом и идеа-
лом «буржуа», который проникает во все профессиональные
типы. Буржуа и есть образ и идеал человека, в котором со-
циальная обыденность окончательно торжествует свою побе-
ду. Буржуа есть вполне социализированное существо, подчи-
ненное das Man, лишенное оригинальности и свободы суж-
дений и актов. Буржуа есть человек, в котором нет личности.
Идеал «товарища» есть идеал буржуа, в котором социализи-
ровано до самой глубины духовное существо человека, т. е.
существо, от которого отнята духовная свобода. Буржуа-хо-
зяин и буржуа-рабочий друг друга стоят. Источник буржуаз-
ности как духовного и нравственного явления есть социаль-
ная обыденность, все равно, будет ли эта социальная обы-
денность «буржуазно-капиталистическая» или «социалисти-
чески-коммунистическая». Буржуазность есть утеря ориги-
нальности и свободы духа, утеря личности под давлением со-
циальной обыденности, под требованием большего числа. И
этика должна бороться за идеальный образ человека, за лич-



 
 
 

ность как существо свободное и оригинальное, т. е. связан-
ное с первичным, против всякого определения этого обра-
за из социальной обыденности. Идеал человека есть прежде
всего идеал личности. Идеал же общества есть идеал, произ-
водный от личности. Духовное общество есть реальность, но
реальность, сращенная с личностями. Идеальный образ че-
ловеческой личности есть раскрытие образа и подобия Бо-
жьего в человеке. Идеальный образ человека есть образ Бо-
жий в нем. И этот образ есть образ целостный, а не раздроб-
ленный.

Вечные элементы святости и рыцарства в человеке долж-
ны быть восполнены новым элементом, в котором человек
должен раскрыться во всех своих потенциях, – элементом
творчества. Образ человека-творца, осуществляющего свое
призвание в мире и реализующего данные ему от Бога дары
во имя служения Богу, есть идеальный образ человека, це-
лостный и не раздробленный. Творческое призвание челове-
ка может осуществляться в разных сферах и в разных про-
фессиях и специальностях, но самый образ человека-творца
не есть образ профессиональный, не есть образ ученого или
артиста, политика или инженера. Творческая идея призва-
ния и назначения человека связана с учением о дарах. Уче-
ние о дарах человека в христианстве принадлежит Ап. Пав-
лу, но оно никогда не было раскрыто. Человек не только не
имеет права зарывать свои таланты в землю, но он должен
героически бороться за осуществление своего творческого



 
 
 

призвания против притягивающей вниз социальной обыден-
ности, семейной, экономической, политической, професси-
ональной и пр. Борьба за осуществление своего призвания
и своего дара порождает целый ряд трагических конфлик-
тов, в которых сталкиваются ценности разных порядков. Это
есть борьба не за свои эгоистические интересы, а за идеаль-
ный образ человека-творца. Но когда мы говорим об идеаль-
ном образе человека, то нельзя говорить об этом, отвлекаясь
от мужчины и женщины. Идеал мужской и женский всегда
будут различны. Только образ святости одинаково был муж-
ским и женским. Все же остальные образы человека, раскры-
вавшиеся в истории, были по преимуществу мужскими об-
разами. Идеальные образы женщины были образами матери,
жены, девы, верной возлюбленной, но всегда так или ина-
че, положительно или отрицательно были связаны с полом
как универсальным свойством человеческой природы. Жен-
щина была не столько творцом, сколько вдохновительницей
мужского творчества. Нередко она угашала мужское твор-
чество, требуя идолатрии любви, создавая тиранию любви.
Самой же женщине свойственно было творческое начало по
преимуществу в сфере излучения любви во всех формах ее
проявления. Женской природе свойственно более рождение,
чем творчество, и в рождении ее специфичность. Под рож-
дением нужно понимать не только рождение детей в узком
смысле слова, но и всякую жертвенную отдачу своей энер-
гии и материи, начало космическое в отличие от личного.



 
 
 

Женщина есть душа мира и душа земли, рождающая и укры-
вающая в своем лоне. Женское начало есть не только мате-
ринство, но и девство, т. е. источник целомудрия. И в этом
своем качестве женское начало вызывает в мужском нача-
ле культ и поклонение. Таков идеальный образ женственно-
сти. Это есть идеал Матери-Девы. Женщина дает награду за
творческий подвиг человека. Женщина интуитивнее мужчи-
ны, и своей интуицией она помогает мужскому творчеству.
Но она же мешает мужскому творчеству и порабощает сти-
хией пола и рода в качестве гетеры-любовницы и матери се-
мейства, не желающей ничего знать, кроме рода и его ин-
тересов. Творчество связано с эросом, и творческий идеал
есть идеал эротический. Но Эрос двойствен и противоречив
и может не только поднимать и освобождать, но и порабо-
щать и опускать. В этом сложность роли женщины в чело-
веческом творчестве. В первоначальный, архаический пери-
од человечества женщина, по-видимому, играла преоблада-
ющую роль. Потом мужское начало овладело женским и по-
работило его себе. Все потенции женской природы не мог-
ли раскрыться в этот период порабощенности. Но наступает
период освобождения женщины и проявления всех ее воз-
можностей. Роль женского начала вновь возрастает. Но это
процесс двойственный, как и все процессы. Есть хорошая
и есть плохая эмансипация. Плохая эмансипация женщины
ведет за собой искажение и извращение вечной женственно-
сти, дурное уподобление и подражание мужчине. И эта эман-



 
 
 

сипация унижает женщину, делает ее мужчиной второго сор-
та и лишает ее оригинальности. Религиозно и нравственно
значительно явление женского начала во всей его подлинной
глубине и оригинальности, в его действительных возможно-
стях, т.  е. женской гениальности, отличной от мужской. И
всегда мужское начало является носителем лично-человече-
ского по преимуществу. Но это лично-человеческое начало
само по себе, оторванное от женского начала, бессильно и
беспомощно, отвлеченно и не может утвердить идеальный
образ человека. Рыцарь так же невозможен без отношения
к женскому началу, как невозможен и творец. Человек при-
зван к героизму во всех сферах жизни. Это есть самое уни-
версальное качество человеческого образа.

10. Символизм и реализм в этике . Основная духов-
но-нравственная задача заключается в преодолении номина-
лизма и символизма в этике во имя реализма и онтологизма.
Нужно различать мораль символизма и мораль реализма. И
нужно признать, что господствует почти всегда мораль сим-
волизма. Под символической моралью я понимаю мораль,
которая стремится не к реальному преображению жизни, а
к условно-знаковым действиям. Духовная жизнь понимает-
ся как жизнь символическая и потому не означает преобра-
жения жизни душевной и материальной. Так можно, напр.,
утверждать братство как духовную символику, выражающу-
юся в определенных словах и жестах, но без всякого рели-
гиозно-духовного братства, даже при вражде. Мы постоянно



 
 
 

видим такое символическое братство в христианском мире,
напр., в среде духовенства, и оно роковым образом вырожда-
ется в условное лицемерие. Такой условной, знаковой, сим-
волической моралью полна жизнь государства, жизнь семьи,
жизнь светского общества. Вместо реального осуществления
добра делают условные знаки его осуществления. Важным,
значительным и достойным признается сделать известный
знак, знак уважения и почтения, знак любви и сочувствия
и т. д. Это можно было бы назвать ритуальной этикой. Сю-
да входит вежливость, которая носит символический харак-
тер, но значение которой в нравственной жизни огромно и
недостаточно еще оценено. Вежливость есть символически
условное выражение уважения ко всякому человеку, и по-
тому из всех форм символики она наиболее реалистична.
В сущности, этика закона всегда ритуальна и символична,
потому что она требует от человека известного поведения
и известных действий, независимо от того, каков человек и
есть ли реальное преображение за этими действиями. Чело-
веку предписывается действовать так, как будто бы он ува-
жает и любит, хотя в действительности он презирает и нена-
видит, он должен делать знаки доброго поведения и сигна-
лизировать чистую совесть, хотя он человек низкий и бессо-
вестный. Символическая этика происходит от сакрамента-
лизма. Этика же реалистическая происходит от профетизма.
Символическая этика очень связана с почитанием и уваже-
нием к иерархическому чину, всегда что-то символизирую-



 
 
 

щему, и с недостаточным уважением и вниманием к челове-
ку, к неповторимой и единичной личности. Символическая
этика нечеловечна. Реалистическая этика требует реального
преображения и реального осуществления добра и правды
в жизни, реальных качеств человека, она человечна. Основ-
ной принцип этического реализма – не делать условных доб-
рых дел, а быть добрым, излучать качество доброты, не вы-
ражать условных знаков любви, а быть любящим и излуча-
ющим любовь, не почитать иерархического чина, в котором
высота лишь символизирована, а почитать человека, челове-
ческое качество, реальное осуществление высоты. Евангель-
ская мораль не символична, она реалистична, она призывает
к совершенству, подобному совершенству Отца Небесного,
и к исканию прежде всего Царства Божьего, т. е. к реально-
му преображению, а не к условным знакам. Она обращена
к глубине человеческого сердца, т. е. к источнику совершен-
ной, преображенной жизни. Реализм в этике гораздо труд-
нее символизма в этике. И можно даже сказать, что добро
можно символически осуществлять, но почти невозможно
его осуществлять реально. Это и говорят об этике евангель-
ской. Но все тут определяется основной духовной установ-
кой, направлением нашей первичной воли и нашего созна-
ния на действия и знаки, символизирующие добро, или на
реальное осуществление добра, реальное преображение на-
шего сердца. Реализм в этике есть вместе с тем победа ду-
ховности. Символизм в этике есть этика душевная, в кото-



 
 
 

рой духовность лишь символизуется и дается в знаках. Реа-
лизм в этике есть этика духовная, в которой духовность ре-
ально осуществлена, ее качества овладевают душевной жиз-
нью. Люди держатся за всякого рода символы, чтобы не осу-
ществлять реально добра и зла, чтобы не брать на себя труд-
ной задачи реальной победы духовности. Даже ожидание ан-
тихриста может быть символизмом, препятствующим реаль-
ному осуществлению христианской правды в жизни. Лег-
че символически освящать жизнь, чем реально ее преобра-
жать. Для этики реалистической борьба со злом есть духов-
ная борьба. И духовная борьба, духовное возрастание и про-
светление должны преобладать над условной законнической
аскезой, над внешними делами. Реализм и символизм эти-
ческий связаны с реализмом и символизмом религиозным.
Не осуществляя реально в жизни совершенства и богоподо-
бия, человек отыгрывается тем, что воздает Богу символи-
ческое богопочитание. Вместо реального осуществления в
жизни правды, любви, совершенства, богоподобия происхо-
дит осуществление условное, символическое, риторическое,
доктринальное. Совершенство переносится с человека на
знаки и символы, на слова и доктрины. На этом пути торже-
ствует номинализм в этике, который есть страшное зло, ме-
шающее реальному преображению жизни. Нравственная ри-
торика, условная, символическая нравственная возвышен-
ность совершенно отравляют нравственную жизнь челове-
чества. Опасны символические обеты, данные в аффектив-



 
 
 

но-эмоциональном состоянии, обеты безбрачия, обеты веч-
ной верности, обеты монашества и пр. Это не реальная, а
символическая мораль. Огромную роль в нравственной жиз-
ни играет привычка. В ней кристаллизуется условно-симво-
лическая мораль и действует автоматически. С привычкой
должна бороться этика реалистическая. Реализм в этике есть
правдолюбие, онтологическая правдивость, которая совер-
шенно недостижима для этики закона. Реализм в этике есть
стремление к подлинной человечности.

Реальное преображение и просветление человеческой
природы есть достижение красоты, добротности. Когда доб-
ро осуществляется реально, а не символически-законниче-
ски, оно есть красота. Высшая цель – красота твари, а не
добро, которое всегда несет на себе печать закона. Красота
спасет мир, т. е. красота и есть спасение мира. Преображе-
ние мира и есть достижение красоты. Рай, Царство Божье
есть красота. В искусстве даны лишь символы красоты. Ре-
ально же красота дана лишь в религиозном преображении
твари. Красота есть Божья идея о твари, о человеке и мире.
Но идея эта не призвана для подавления личности, живого
существа и для превращения его в средство. Тут мы сталки-
ваемся с последним парадоксом этики – парадоксом соотно-
шения личного и общего, индивидуального и универсально-
го, жизни личности и идеи. Личность, живое индивидуаль-
ное существо не может быть средством и орудием осуществ-
ления сверхличного общего, универсального, идеи. Это есть



 
 
 

непреложный принцип персоналистической этики. Но пер-
соналистическая этика в своем метафизическом углублении
совсем не означает отрицания ценности сверхличного и уни-
версального, ценности идеи. Личности как высшей ценности
в нравственной жизни не существует без сверхличного, без
универсального, без ценности идеи, которую она в себе несет
и осуществляет. Личность, как выяснилось уже, онтологиче-
ски предполагает сверхличное. Это есть несовершенное вы-
ражение той истины, что существование человека предпола-
гает существование Бога. Человеческая личность есть выс-
шая ценность для этики, но она есть высшая ценность пото-
му, что она несет в себе божественное начало, что она есть
образ и подобие Божие. И это совсем не значит, что чело-
веческое есть средство для божественного. Для Бога чело-
веческая личность есть цель, есть его Друг, от которого он
ждет ответной любви и творческого подвига. Для человека
Бог есть цель, предмет его любви, тот, во имя кого он совер-
шает творческие акты. Парадокс отношений между личным
и сверхличным (или общим по несовершенной терминоло-
гии) разрешается в религии богочеловечества, в идее бого-
человеческой любви, единственной идее, которая личность
не уничтожает. Осуществление красоты есть обожение тва-
ри, обожение человеческой личности, раскрытие в личности
божественного. Это до времени дано в символах, но осуще-
ствиться должно реально. Но реальное преображение твар-
ного мира и реальное осуществление красоты приводят нас



 
 
 

к последней, самой тревожной и мучительной эсхатологиче-
ской проблеме. Этика должна иметь свою эсхатологическую
завершительную часть. Это есть проблема смерти и бессмер-
тия, ада и Царства Божьего.



 
 
 

 
Часть третья

О последних вещах.
Этика эсхатологическая

 
 

Глава I
Смерть и бессмертие

 
Обычные философские этики не имеют завершительной

эсхатологической части. И если они и трактуют о пробле-
ме бессмертия, то без углубления проблемы самой смерти и
преимущественно в связи с нравственной ответственностью
человека, с наградами и наказаниями и в лучшем случае с
потребностью завершения бесконечных стремлений челове-
ческой личности. Идея бессмертия обосновывалась при по-
мощи натуралистической метафизики, признания души суб-
станцией. Тут не было никакого прикосновения к глубочай-
шей проблеме смерти, основной для сознания религиозного,
и особенно христианского. Проблема смерти есть не только
проблема метафизики, она также есть проблема более углуб-
ленной, онтологической этики. Это понимают такие мыс-
лители, как Киркегардт и Гейдеггер. Проблема смерти при-
обретает центральное значение и у Фрейда. И центральной



 
 
 

является именно проблема смерти, связанная неразрывно с
проблемой времени. Проблема же бессмертия уже вторична,
и она обычно неверно ставилась. Самое слово «бессмертие»
не точно и означает отрицание таинственного факта смер-
ти. Вопрос же о бессмертии души принадлежит совершен-
но устаревшей метафизике. Смерть есть самый глубокий и
самый значительный факт жизни, возвышающий самого по-
следнего из смертных над обыденностью и пошлостью жиз-
ни. И только факт смерти ставит в глубине вопрос о смыс-
ле жизни. Жизнь в этом мире имеет смысл именно потому,
что есть смерть, и если бы в нашем мире не было смерти,
то жизнь лишена была бы смысла. Смысл связан с концом.
И если бы не было конца, т. е. если бы в нашем мире бы-
ла дурная бесконечность жизни, то смысла в жизни не бы-
ло бы. Смысл лежит за пределами этого замкнутого мира,
и обретение смысла предполагает конец в этом мире. И за-
мечательно, что люди, справедливо испытывающие ужас пе-
ред смертью и справедливо усматривающие в ней предель-
ное зло, окончательное обретение смысла все же принужде-
ны связывать со смертью. Смерть – предельный ужас и пре-
дельное зло – оказывается единственным выходом из дурно-
го времени в вечность, и жизнь бессмертная и вечная оказы-
вается достижимой лишь через смерть. Последнее упование
человека связано со смертью, столь обнаруживающей власть
зла в мире. Это есть величайший парадокс смерти. По хри-
стианской вере смерть есть результат греха и последний враг,



 
 
 

который должен быть побежден, предельное зло. И вместе с
тем смерть в нашем греховном мире есть благо и ценность.
И она вызывает в нас невыразимый ужас не только потому,
что она есть зло, но и потому, что в ней есть глубина и вели-
чие, потрясающие наш обыденный мир, превышающие си-
лы, накопленные в нашей жизни этого мира и соответствую-
щие лишь условиям жизни этого мира. И чтобы быть на вы-
соте восприятия смерти и должного к ней отношения, нуж-
но необычайное духовное напряжение, нужно духовное про-
светление. Можно сказать, что смысл нравственного опыта
человека на протяжении всей его жизни заключается в том,
чтобы поставить человека на высоту в восприятии смерти,
привести его к должному отношению к смерти. Платон был
прав, когда учил, что философия есть не что иное, как приго-
товление к смерти. Но беда лишь в том, что философия сама
по себе не знает, как нужно умереть и как победить смерть.
Философское учение о бессмертии не открывает пути. Мож-
но было бы сказать, что в высочайших своих достижениях
этика есть в большей степени этика смерти, чем этика жиз-
ни, ибо смерть обнаруживает глубину жизни и раскрывает
конец, который только и сообщает смысл жизни. Жизнь бла-
городна только потому, что в ней есть смерть, есть конец,
свидетельствующий о том, что человек предназначен к дру-
гой, высшей жизни. Она была бы подлой, если бы смерти и
конца не было, и она была бы бессмысленной. В бесконеч-
ном времени смысл никогда не раскрывается, смысл лежит



 
 
 

в вечности. Но между жизнью во времени и жизнью в веч-
ности лежит бездна, через которую переход возможен толь-
ко лишь путем смерти, путем ужаса разрыва. В этом мире,
когда он воспринимается как замкнутый, самодостаточный
и законченный, все представляется бессмысленным, потому
что все тленное, преходящее, т. е. смерть и смертность всегда
в этом мире и есть источник бессмыслицы этого мира и всего
в нем происходящего. Такова одна половина истины, откры-
тая для ограниченного и замкнутого кругозора. Гейдеггер
прав, что обыденность (das Man) парализует тоску, связан-
ную со смертью.127 Обыденность вызывает лишь низменный
страх перед смертью, дрожание перед ней как перед источни-
ком бессмыслицы. Но есть другая половина истины, скрытая
от обыденного кругозора. Смерть есть не только бессмыс-
лица жизни в этом мире, тленность ее, но и знак, идущий
из глубины, указующий на существование высшего смысла
жизни. Не низменный страх, но глубокая тоска и ужас, ко-
торый вызывает в нас смерть, есть показатель того, что мы
принадлежим не только поверхности, но и глубине, не толь-
ко обыденности жизни во времени, но и вечности. Вечность
же во времени не только притягивает, но и вызывает ужас
и тоску. Тоска и ужас вызываются не только тем, что кон-
чается и умирает дорогое нам, к чему мы привязаны, но в
большей степени и еще глубже тем, что разверзается бездна

127 См. «Sein und Zeit», главу «Das moegliche Ganzsein des Daseins und das Scin
zum Tode».



 
 
 

между временем и вечностью. Ужас и тоска, связанные со
скачком через бездну, есть также надежда человека, упова-
ние, что окончательный смысл откроется и осуществится.
Смерть есть не только ужас человека, но и надежда человека,
хотя он не всегда это сознает и не называет соответственным
именем. Смысл, идущий из другого мира, действует опаля-
юще на человека этого мира и требует прохождения через
смерть. Смерть есть не только биологический и психологи-
ческий факт, но и явление духа. Смысл смерти заключает-
ся в том, что во времени невозможна вечность, что отсут-
ствие конца во времени есть бессмыслица .

Но смерть есть явление жизни, она еще по сю сторону
жизни, она есть реакция жизни на требование конца во вре-
мени со стороны жизни. Смерть нельзя понимать только как
последнее мгновение жизни, после которого наступает или
небытие, или загробное существование. Смерть есть явле-
ние, распространяющееся на всю жизнь. Наша жизнь напол-
нена смертью, умиранием. Жизнь есть непрерывное умира-
ние, изживание конца во всем, постоянный суд вечности над
временем. Жизнь есть постоянная борьба со смертью и ча-
стичное умирание человеческого тела и человеческой души.
Смерть внутри нашей жизни порождается невозможностью
вместить полноту во времени и в пространстве. Время и про-
странство смертоносны, они порождают разрывы, которые
являются частичным переживанием смерти. Когда во време-
ни умирают и исчезают человеческие чувства, то это есть пе-



 
 
 

реживание смерти. Когда в пространстве происходит расста-
вание с человеком, с домом, с городом, с садом, с животным,
сопровождающееся ощущением, что, может быть, никогда
их больше не увидишь, то это есть переживание смерти. Тос-
ка всякого расставания, всякого разрыва во времени и про-
странстве, есть тоска смерти. Я помню мучительный опыт
тоски, которую я переживал мальчиком при всяком расста-
вании. Это носило столь всеобъемлющий характер, что тоска
смерти переживалась мною оттого, что я никогда больше не
увижу лица постороннего и чуждого мне человека, никогда
не увижу города, через который я случайно проехал, комна-
ты, в которой останавливался на несколько дней, никогда не
увижу этого дерева, этой случайно встреченной мною соба-
ки и т. д. Это, конечно, есть опыт о смерти внутри жизни. В
пространстве и времени, не вмещающих полноты, обрекаю-
щих на разрывы и расставания, всегда в жизни торжествует
смерть, и смерть говорит о том, что смысл лежит в вечности,
в полноте, что жизнь, в которой восторжествует смысл, не
будет знать разрыва и расставаний, не будет знать тления и
умирания человеческих чувств и мыслей. Смерть наступает
для нас не только тогда, когда мы сами умираем, но и тогда
уже, когда умирают наши близкие. Мы имеем в жизни опыт
смерти, хотя и не окончательный. И мы не можем прими-
риться со смертью, не только со смертью человека, но и со
смертью животных, цветов, деревьев, вещей, домов. Стрем-
ление к вечности всего бытия есть сущность жизни. И вме-



 
 
 

сте с тем вечность достигается лишь путем прохождения че-
рез смерть, и смерть есть участь всего живущего в этом ми-
ре, и, чем сложнее жизнь, чем выше уровень жизни, тем бо-
лее ее подстерегает смерть. Горы живут дольше, чем люди,
хотя жизнь их менее сложна и менее высока по своим ка-
чествам. Монблан представляется более бессмертным, чем
святой или гений. Вещи относительно устойчивее живых су-
ществ.

Смерть имеет положительный смысл. Но смерть есть вме-
сте с тем самое страшное и единственное зло. Всякое зло
может быть сведено к смерти. Убийство, ненависть, злоба,
разврат, зависть, месть есть смерть и сеяние смерти. Смерть
есть на дне всякой злой страсти. Самолюбие, корыстолю-
бие, честолюбие смертоносны по своим результатам. Ника-
кого другого зла, кроме смерти и убийства, и не существует.
Смерть есть злой результат греха. Безгрешная жизнь была
бы бессмертной, вечной. Смерть есть отрицание вечности, и
в этом онтологическое зло смерти, ее вражда к бытию, ее по-
пытки вернуть творение к небытию. Смерть сопротивляет-
ся Божьему творению мира, она есть возврат к изначально-
му небытию. Смерть хочет освободить тварь через ее возвра-
щение к изначальной свободе, предшествующей миротворе-
нию. Тварь в грехе, сопротивляющаяся Божьей идее о ней,
Божьему замыслу, имеет один выход – смерть. И смерть от-
рицательно свидетельствует о силе Божьей в мире и о Бо-
жьем смысле, обнаруживающимися в бессмыслице. Можно



 
 
 

даже сказать, что мир осуществил бы свой безбожный замы-
сел бесконечной (не вечной) жизни, если бы не было Бога, но
так как есть Бог, то этот замысел неосуществим и кончается
смертью. И Сын Божий, Искупитель и Спаситель, абсолютно
безгрешный и святой, должен был принять смерть, и этим
освятил смерть. Отсюда двойное отношение христианства к
смерти. Христос смертью смерть попрал. И вольная смерть
Его, порожденная злом мира, есть благо и высшая ценность.
В почитании креста мы почитаем смерть, освобождающую,
побеждающую смерть. Чтобы ожить, нужно умереть. В кре-
сте смерть преображается и ведет к жизни, к воскресению. И
вся жизнь этого мира должна быть проведена через смерть,
через распятие. Без этого она не может прийти к воскресе-
нию, к вечности. Смерть не окончательна, и не ей принад-
лежит последнее слово, когда она принимается как момент
мистерии жизни. Бунт против смерти есть богопротивление
в нашем мире. И вместе с тем со смертью нужно героиче-
ски бороться и смерть нужно победить как последнее зло,
вырвать жало смерти. Дело Христа в мире есть прежде все-
го победа над смертью и уготовление воскресения и вечной
жизни. Добро, благо есть жизнь, сила и полнота жизни, веч-
ность жизни. Смерть оказывается величайшим парадоксом в
мире, который невозможно рационально постигнуть. Смерть
есть безумие, ставшее обыденностью. Сознание обыденно-
сти притупило чувство парадоксальности и иррационально-
сти смерти. И в последних рационализированных своих ре-



 
 
 

зультатах социальная обыденность пытается забыть о смер-
ти, скрыть ее от людей, хоронить умерших незаметно. В со-
циальной обыденности торжествует дух, противоположный
христианской молитве о том, чтобы нам была дана память о
смерти. В этом люди современной цивилизации стоят несо-
измеримо ниже древних египтян. Парадокс смерти имеет в
мире не только этическое, но и эстетическое свое выраже-
ние. Смерть уродлива, и она есть предельное уродство, раз-
ложение, потеря лица, потеря всякого облика и лика, торже-
ство низших элементов материального мира. И смерть – пре-
красна, она облагораживает последнего из смертных и ста-
вит его на одну высоту с самыми первыми, она побеждает
уродство пошлости и обыденности. Есть момент, когда ли-
цо покойного бывает красивее, гармоничнее, чем оно бы-
ло у живого. И вокруг умершего проходят, исчезают урод-
ливые, злые чувства. Смерть, это предельное зло, благород-
нее жизни в этом мире. Красота, прелесть прошлого, связана
с облагораживающим фактом смерти. Именно смерть очи-
щает прошлое и кладет на него печать вечности. В смерти
есть не только разложение, но и очищение. Испытания смер-
ти не выдерживает ничто испортившееся, разложившееся и
тленное. Это испытание выдерживает лишь вечное. И как
это ни страшно признать, но значительность жизни связана
со смертью и она раскрывается лишь перед лицом смерти.
Нравственная значительность человека проявляется в испы-
тании смерти, смерти, которой полна и самая жизнь челове-



 
 
 

ка.
И вместе с тем борьба со смертью во имя вечной жиз-

ни есть основная задача человека. Основной принцип эти-
ки может быть формулирован так: поступай так, чтобы всю-
ду во всем и в отношении ко всему и ко всем утверждать
вечную и бессмертную жизнь, побеждать смерть. Низко за-
быть о смерти хотя бы одного живого существа и низко при-
мириться со смертью. Смерть самой последней, самой жал-
кой твари непереносима, и если в отношении к ней она не
будет побеждена, то мир не имеет оправдания и не может
быть принят. Вся и все должно быть воскрешено к жизни,
и к жизни вечной. Это значит, что не только в отношении к
людям, но и к животным, к растениям и даже к вещам долж-
но утверждать вечное онтологическое начало. Человек все-
гда и во всем должен быть подателем жизни, излучать твор-
ческую энергию жизни. Любовь ко всему живущему, ко вся-
кому существу, превышающая любовь к отвлеченной идее, и
есть борьба со смертью во имя вечной жизни. Любовь Хри-
ста к миру и к человеку и есть подание жизни в изобилии,
победа над смертоносными силами. Смысл аскезы в том, что
она есть борьба со смертью в себе, против смертного в се-
бе. Борьба со смертью во имя вечной жизни требует такого
отношения к себе и к другому существу, как будто ты сам
и другой человек может в любой момент умереть. В этом
нравственное значение смерти в мире. Побеждай низмен-
ный, животный страх смерти, но всегда имей в себе духов-



 
 
 

ный страх смерти, священный ужас перед тайной смерти.
Ведь от смерти пришла людям самая идея сверхъестествен-
ного. Враги религии, напр., Эпикур, думают, что опровергли
ее, признав ее источником страх смерти. Но им никогда не
удастся опровергнуть той истины, что в страхе смерти, в свя-
щенном ужасе перед ней приобщается человек к глубочай-
шей тайне бытия, что в смерти есть откровение. Нравствен-
ный парадокс жизни и смерти выразим в этическом импера-
тиве: относись к живым, как к умирающим, к умершим от-
носись, как к живым, т. е. помни всегда о смерти как о тайне
жизни и в жизни и в смерти утверждай всегда вечную жизнь.
Жизнь не в слабости своей, а в своей силе, напряженности
и преизбыточности тесно связана со смертью. Это чувству-
ется в дионисизме. Это открывается в любви, которая все-
гда связана со смертью. Страсть, т. е. проявление величай-
шего напряжения жизни, всегда чревата смертью. И прини-
мающий любовь в ее преизбыточной силе и трагизме при-
нимает смерть. Слишком дорожащий жизнью и избегающий
смерти бежит от рока любви, жертвует ею во имя иных за-
дач жизни. В любви эротической дана высшая точка напря-
жения жизни, и она же влечет к гибели и смерти в мире. Лю-
бящий обречен на смерть и обрекает любимого. Во втором
акте «Тристана и Изольды» Вагнер дает музыкальное откро-
вение об этом. Социальная обыденность пытается ослабить
эту связь любви со смертью, она хочет обезопасить любовь
в мире и устроить ее. Но она не способна даже заметить ее.



 
 
 

Социальная обыденность, организующая жизнь рода, знает
лишь одно средство против смерти – рождение. В рождении
жизнь представляется побеждающей смерть. Но победа рож-
дения над смертью не хочет знать личности, ее судьбы и ее
упований, она знает лишь жизнь рода. Всякий рождающий
обречен на смерть и обрекает рожденного. Победа над смер-
тью в рождении есть призрачная победа. Тайны победы над
смертью не знает природа, она может прийти лишь из сверх-
природного мира. На протяжении всей своей истории люди
пытались бороться со смертью, и на этой почве возникали
разные верования и учения. Иногда они боролись забвени-
ем смерти, иногда же идеализацией смерти и упоением ги-
белью.

Бесплодна философская идея естественного бессмертия
души, выводимая из ее субстанциальности. Она проходит
мимо факта смерти, отрицает трагизм смерти. С точки зре-
ния такого учения о бессмертии совсем оказывается ненуж-
ной борьба за вечную жизнь со смертью и тлением. Это со-
вершенно бестрагическая рационалистическая метафизика.
Школьный спиритуализм не есть решение проблемы смер-
ти и бессмертия, это совершенно отвлеченная, кабинетная,
нежизненная теория. Совершенно так же не только не ре-
шает, но и не ставит проблемы смерти и бессмертия идеа-
лизм. Идеализм, как он выразился в германской метафизи-
ке, не знает личности, признает ее лишь функцией мирово-
го духа и идеи и потому совсем не восприимчив в трагедии



 
 
 

смерти. Трагедию смерти можно сознать лишь при остром
сознании личности. Трагедия смерти ощутима лишь потому,
что личность переживается как бессмертная и вечная. Тра-
гична лишь смерть бессмертного, вечного по своему значе-
нию и назначению. Смерть смертного, временного совсем не
трагична. Трагична смерть личности в человеке, потому что
личность есть вечная Божья идея, вечный Божий замысел о
человеке. Непереносима смерть целостной личности, в кото-
рой дано единство всех человеческих сил и возможностей.
Личность не рождается от отца и матери, личность творит-
ся Богом. Естественного бессмертия человека как существа
природного, рожденного в родовом процессе, естественного
бессмертия его души и тела не существует. Человек в этом
мире есть смертное существо. Но он сознает в себе образ и
подобие Божье, личность, сознает себя принадлежащим не
только к природному, но и к духовному миру. И потому че-
ловек почитает себя принадлежащим к вечности и стремит-
ся к вечности. Бессмертен и вечен в человеке не элемент ду-
шевный и не элемент телесный, сами по себе взятые, но эле-
мент духовный, действие которого в элементе душевном и
телесном и образует личность, осуществляет образ и подо-
бие Божье. Человек бессмертен и вечен, как духовное суще-
ство, принадлежащее к нетленному миру, но он есть духов-
ное существо неестественно и фактически, он есть духовное
существо, когда он осуществляет себя духовным существом,
когда в нем побеждает дух и духовность овладевает его при-



 
 
 

родными элементами. Цельность и единство порождаются
работой духа в душевном и телесном элементе и составляют
личность. Природный же индивидуум не есть еще личность,
и ему не свойственно бессмертие. Естественно бессмертным
оказывается вид, род, а не индивидуум. Бессмертие завоевы-
вается личностью и есть борьба за личность. Идеализм учит
бессмертию безличного или сверхличного духа, бессмертию
идеи и ценности, но не бессмертию личности. Фихте или
Гегель не знают личного человеческого бессмертия. Чело-
веческая личность и ее вечная судьба приносятся в жертву
идее, ценности, мировому духу, мировому разуму и т. п. В
этом есть и верный элемент. Он заключается в том, что бес-
смертен и принадлежит вечности не естественный, эмпири-
ческий человек, а духовное, идеальное, ценностное в нем на-
чало. Неверность же идеалистического учения о бессмертии
в том, что это духовное, идеальное, ценностное начало не
образует личности на вечность, не преображает всех сил че-
ловека для вечности, а отделяется от человека, отвлекается
в идеальное небо, образует безличный и бесчеловечный дух
и предает человека, человеческую личность тлению и смер-
ти. Осуществленная и достигшая целостности личность бес-
смертна. Но в мире духовном нет замкнутой личности, лич-
ность соединена с Богом, с другими личностями, с космо-
сом. Материализм, позитивизм и т. п. учения примиряют-
ся со смертью, узаконяют смерть и вместе с тем стараются
забыть о ней, устраивая жизнь на могилах покойников. Эти



 
 
 

учения не имеют памяти смертной, и потому они обыденны и
лишены глубины и серьезности. Учение о прогрессе целиком
занято будущим вида, рода, грядущих поколений и совер-
шенно не чувствительно к личности и ее судьбе. Прогресс,
как и эволюция, совершенно безличен, и учение такого ро-
да есть имперсонализм. Смерть для прогрессирующего рода
есть факт неприятный, но не глубокий и не трагический. Род
знает свое бессмертие. Глубока и трагична смерть лишь для
личности и с точки зрения личности. Учениям более благо-
родным свойственна резиньяция перед смертью, примирен-
ность, полная печали и меланхолии. В этом случае смерть за-
мечается в своем трагизме и личность сознает себя, но она не
имеет духовных сил бороться со смертью и победить ее. От-
ношение к смерти стоическое или буддийское бессильно пе-
ред ней и означает победу смерти, но оно благороднее родо-
вых теорий, совершенно забывающих о смерти. Душевное, а
не духовное отношение к смерти всегда печально и меланхо-
лично, в нем всегда есть печаль воспоминания, не имеющего
силы воскрешать. Только духовное отношение к смерти по-
бедно. Дохристианское отношение к смерти означает рези-
ньяцию перед роком, несущим смерть. Только христианство
знает победу над смертью.

Древнееврейскому народу была чужда идея личного бес-
смертия. Мы не находим ее в Библии. Личное самосознание
еще не пробудилось. Еврейскому народу свойственно было
сознание бессмертия народа, т. е. рода, вида, а не личности.



 
 
 

Только в книге Иова пробуждается сознание личной судьбы
и ее трагизма. Лишь в эпоху эллинистическую, ко времени
явления Христа в религиозном сознании иудаизма духовный
элемент начинает освобождаться от власти элемента натура-
листического, что означает высвобождение личности, выход
ее из растворенности в родовой, народной жизни. Но по-на-
стоящему идея бессмертия раскрывается у греков, а не в ев-
рействе.128 Развитие идеи бессмертия души в Греции очень
поучительно. Изначально человек сознавался смертным су-
ществом. Бессмертны были боги, а не люди. Бессмертно не
человеческое, а божественное начало. В человеке начина-
ет раскрываться бессмертие, поскольку в нем обнаруживает-
ся божественное, сверхчеловеческое начало. Бессмертными
оказываются не обыкновенные люди, а полубоги, герои, де-
моны. Грекам свойственна была раздирающая душу печаль,
вызванная смертью человека. Этим полна греческая траге-
дия и поэзия. Человек примирялся с неизбежностью смер-
ти, ему не дано бессмертие, которое целиком присвоили се-
бе боги. Смертное человеческое начало и бессмертное боже-
ственное начало разорваны и соединяются только в героях,
в сверхчеловеках, а не в человеке. Человек нисходит в под-
земное царство теней, и нет ничего печальнее его судьбы.
Печаль греков, в такой форме не свойственная древнееврей-
скому, библейскому чувству жизни, связана с тем, что гре-
кам дано было раскрывать человеческое начало, но не дано

128 См. Erwin Rohde «Psyche, Sellenkult und Unsterblichkeitsglaube der Griechen».



 
 
 

было соединять его с началом божественным. Человечность
греков породила эту печаль. И именно от греков услышали
мы слова, что человеку лучше было бы не родиться. Это не
есть метафизический пессимизм Индии, отрицающий чело-
века, признающий призрачность мира. Это – человеческая
печаль, признающая и человека и мир реальностями. Греки
– реалисты. Но греческий гений не мог бесконечно выносить
того разрыва между человеческим и божественным миром,
который обрекал людей на смертность, богам же предостав-
лял бессмертие. И началась борьба за бессмертие человека.

В религиозном мифологическом сознании Греции рас-
крылось бессмертие божественного наряду со смертностью
человеческого. Но мысль человека приобщается к бессмер-
тию божественного начала, приобретает его себе, поднима-
ется до него. Это есть мотив мистерий, орфизма, философия
Платона. В человеческой душе есть божественный элемент,
и он должен быть освобожден от власти материи. Тогда чело-
век завоевывает себе бессмертие. Но обретение бессмертия
божественного элемента души означает уход от низшего ма-
териального мира, а не преображение его. Бессмертие спи-
ритуально и идеально. Бессмертно лишь то, что бессмерт-
но по метафизической природе вещей, оно не завоевывается
для смерти и тления, т. е. смерть и тление не побеждаются.
По орфическому мифу, душа нисходит в греховный матери-
альный мир, и она должна от него освободиться, вернуться
на свою духовную родину. Орфический миф о происхожде-



 
 
 

нии и судьбе души, который так повлиял на Платона, осо-
бенно в «Федоне», – один из самых глубоких мифов чело-
вечества. С ним связано и древнее учение о перевоплоще-
нии души – одна из немногих попыток понять судьбу души
в ее прошлом и будущем, в ее генезисе и в ее эсхатологии.
И в орфизме есть некая вечная правда. Христианство учит
о воскресении, о победе над смертью для всякой жизни, для
всего тварного мира, и этим оно бесконечно выше и могу-
щественнее греческого учения о бессмертии, обрекающего
значительную часть мира на тление и смерть. Но в христи-
анском миросозерцании не раскрылась тайна генезиса души.
Раскрытие вечного элемента в душе означает вечность не
только в будущем, но и в прошлом. Возникшее во времени
не может наследовать будущего. И если человеческая душа
несет в себе образ и подобие Божье, если она есть Божья
идея, то она возникает в вечности, а не во времени, в духов-
ном мире, а не в природном мире. Но христианское сознание
может понимать это динамически, а не статически, как пла-
тонизм. В вечности, в духовном мире происходит борьба за
личность, за осуществление Божьей идеи. И наша природная
земная жизнь есть лишь момент в духовном мире происхо-
дящего процесса. Это ведет к утверждению предсуществова-
ния в духовном мире, что совсем не связано с перевоплоще-
нием внутри земной действительности. Принадлежность че-
ловека к вечному духовному миру не означает естественного
бессмертия духа. Наш природный мир есть арена борьбы за



 
 
 

бессмертие и вечность, т. е. за личность. И в этой духовной
борьбе дух должен овладеть природными элементами души
и тела для их вечной жизни, для воскресения вечной жиз-
ни. Христианство учит не столько об естественном бессмер-
тии, не предполагающем никакой борьбы, сколько о воскре-
сении, предполагающем борьбу духовных, благодатных сил
с силами смертоносными. Воскресение означает религиоз-
ную победу над смертью, оно не хочет ничего предоставить
тлению и смерти, как предоставляет отвлеченный спиритуа-
лизм. Учение о Воскресении исходит из трагического факта
смерти и означает победу над ним, чего нет ни в каких уче-
ниях о бессмертии, ни в орфизме, ни у Платона, ни в тео-
софии. Только христианство прямо смотрит в глаза смерти,
признает и трагизм смерти, и смысл смерти и вместе с тем
не примиряется со смертью и побеждает ее. Бессмертная и
вечная жизнь человеческой личности возможна и есть не по-
тому, что таков естественный состав человеческой души, а
потому, что воскрес Христос и победил смертоносные силы
мира, что в космическом чуде Воскресения смысл победил
бессмыслицу. Учение о естественном бессмертии индиви-
дуальной человеческой души отрывает судьбу человеческой
души от судьбы космоса, от мирового целого. Это есть мета-
физический индивидуализм. Учение же о Воскресении свя-
зывает судьбу души, судьбу человека с космосом, с мировым
целым. Воскресение моей плоти есть вместе с тем Воскресе-
ние плоти мира. Под «плотью» тут, конечно, понимается не



 
 
 

материальный состав моего тела и тела мира, а плоть духов-
ная. Но целостная личность связана и с плотью, и с вечной
формой плоти, а не только с душой. Если бы не было явле-
ния Христа и Воскресения Христа, то в мире и в человеке
восторжествовала бы смерть. Поэтому учение о бессмертии
есть парадоксия. Человек и смертен и бессмертен, он при-
надлежит и смертоносному времени и вечности, он и духов-
ное существо, и существо природное. Смерть есть страшная
трагедия, и смерть через смерть побеждается Воскресением.
Но смерть побеждается не природными, а сверхприродными
силами.

Два русских религиозных мыслителя высказали замеча-
тельные мысли о смерти и жизни, мысли полярно противо-
положные. Это В. Розанов и Н. Федоров. Для Розанова все
религии делятся на два типа, в зависимости от того, кла-
дут ли они в свою основу рождение или смерть. Рождение
и смерть – самое серьезное и глубокое в жизни, и в опыте
рождения, и в опыте смерти приоткрывается божественное.
Иудаизм и все почти язычество для Розанова – религии рож-
дения, христианство же есть религия смерти. Религия рож-
дения есть религия жизни. Жизнь происходит от рождения,
т. е. от пола. Христианство же не благословило рождения, не
благословило пола и заворожило мир красотой смерти. Роза-
нов борется со смертью во имя жизни. Но смерть побеждает-
ся у него рождением. В рождении вечно торжествует жизнь.
Но смерть побеждается жизнью для вновь рождающихся су-



 
 
 

ществ, не для умерших. Розановская победа над смертью че-
рез рождение возможна лишь при нечувствительности к че-
ловеческой личности и ее вечной судьбе. Для Розанова под-
линной первореальностью и носителем жизни является не
личность, а род. В рождении род торжествует над личностью,
род живет бесконечно, личность же умирает. Но трагическая
проблема смерти есть проблема личности, а не рода, и она
переживается со всей остротой, когда личность переживает
себя и сознает себя подлинным бытием и носителем жизни.
Никакая цветущая жизнь вновь рожденных грядущих поко-
лений не снимает и не преодолевает нестерпимого трагизма
смерти хотя бы одного живого существа. Розанов не знает
вечной жизни, он знает только бесконечную жизнь в дето-
рождении. Это есть своеобразный половой пантеизм. Роза-
нов забывает, что не от явления Христа пошла в мире смерть
и что последнее слово христианства не смерть, не Голгофа,
а Воскресение и вечная жизнь. Розанов спасается от ужаса
смерти в стихии пола, в ее жизненной напряженности. Но
падший пол и есть источник смерти в мире, и не ему дано
победить смерть. Совершенно иначе ставит и решает про-
блему Н. Федоров. В истории человечества ни у кого нельзя
найти такой боли о смерти, как у Федорова, и такой пламен-
ной жажды вернуть жизнь всем умершим. В то время как
Розанов думает о рождающихся детях, о жизни в будущем
и находит в этом источник радости, Н. Федоров думает об
умерших предках, о смерти в прошлом и находит в этом ис-



 
 
 

точник печали. Для Н. Федорова смерть есть предельное зло,
с которым нельзя пассивно мириться, и источник всех зол,
единственное зло. Окончательная победа над смертью для
него не в рождении новой жизни, а в воскрешении старой
жизни, в воскрешении умерших предков. И эта воля к вос-
крешению умерших свидетельствует о необычайной высоте
нравственного сознания Н. Федорова. Человек должен быть
подателем жизни, он должен утверждать жизнь на вечность.
Это есть высшая нравственная истина, независимо от того,
как оценивать самый «проект» воскрешения у Н. Федорова.
Но в отношении Н. Федорова к смерти была не только боль-
шая правда, но и большое заблуждение и неверное понима-
ние тайны смерти. Н. Федоров был убежденный христианин,
но как будто не понимал тайны Креста и Голгофы, не прини-
мал искупительного смысла смерти. Смерть не была для него
внутренним моментом жизни, через который всякая грехов-
ная жизнь неизбежно должна пройти. Если В. Розанов не ви-
дит в христианстве Воскресения, то Н. Федоров не видит в
христианстве Креста и его искупляющего значения. Оба хо-
тели бороться со смертью во имя жизни, хотели победить
смерть, один – рождением, другой – воскрешением. Прав-
ды больше у Н. Федорова, но правды односторонней. Смерть
нельзя победить, отрицая всякий за ней смысл, т. е. мета-
физическую ее глубину. Гейдеггер верно обосновывает воз-
можность смерти заботой. Но это есть источник смерти, ви-
димый из обыденного мира. Смерть есть также явление веч-



 
 
 

ности в греховном мире. И вечность в греховном мире есть
ужас и тоска. Тот парадоксальный факт, что человек может
бояться умереть от заразной болезни или несчастного слу-
чая и не боится умереть на войне или мучеником за веру или
идею, свидетельствует о том, что вечность менее страшна,
когда человек поднимается от обыденности на высоту.

Ужас смерти есть не только ужас смерти личности, но и
ужас смерти мира. Есть личный Апокалипсис и Апокалип-
сис мировой. Апокалиптическая настроенность есть настро-
енность, в которой память о смерти достигает предельного
напряжения, но сама смерть переживается как путь к новой
жизни. Апокалипсис есть откровение о смерти мира, хотя
смерть в нем не последнее слово. Смертен не только человек,
не только народы и культуры смертны, но и все человечество
в целом, и весь мир, вся тварь. И поразительно, что тоска эта
еще большая, чем тоска, связанная с предчувствием смерти
личной. Судьба личности и судьба мира тесно связаны и пе-
реплетаются тысячами нитей. Человек тоскует не только по-
тому, что его ждет смерть, но и потому, что смерть ждет весь
мир. Смерть человека в эпохи, которым чужда апокалипти-
ческая настроенность, смягчается чувством родовой жизни
и родового бессмертия, в котором выживают и сохраняются
результаты его жизни и его деяний. Но Апокалипсис есть ко-
нец всякой перспективы родового, мирового бессмертия, в
нем всякая тварь и все творение непосредственно поставле-
ны перед судом вечности. Невозможно даже утешение, что в



 
 
 

детях своих ты будешь бессмертен и бессмертны будут дела
твои, наступает конец для всех утешений во времени. Апока-
липсис есть не подлежащий рационализированию парадокс
времени и вечности. Конец нашего мира наступает во вре-
мени, еще в нашем времени. Но он также есть конец наше-
го времени, и потому он за его пределами. Это одна из анти-
номий, подобных антиномиям Канта.129 Когда наступит ко-
нец, то времени больше не будет. И потому мы должны па-
радоксально мыслить конец мира и во времени, по сю сторо-
ну, и в вечности уже, по ту сторону. Конец мира, как и каж-
дого отдельного человека, есть событие и имманентное, и
трансцендентное. Ужас и тоска и вызываются этим непонят-
ным для нас совмещением имманентного и трансцендентно-
го, посюстороннего и потустороннего, времени и вечности.
Для каждого из нас и для всего мира наступает катастрофа,
скачок через бездну, непостижимый выход из времени, в са-
мом времени совершающийся. Смерть отдельного человека
есть также выход из времени, во времени еще совершающий-
ся. Если бы наш греховный мир в нашем греховном времени
был бесконечным, не знал конца, то это был бы такой же злой
кошмар, как и бесконечное продолжение во времени жиз-
ни отдельного человека. Это было бы торжеством бессмыс-
лицы. И предчувствие наступления конца вызывает не толь-

129 Учение Канта об антиномиях чистого разума – самое гениальное в его фило-
софии. См. «Kritik der reinen Vernunft». Die Antinomie der reinen Vernunft. Erster
Wideestreit der transcendentalen Ideen».



 
 
 

ко тоску и ужас, но и надежду и упование на окончательное
раскрытие и торжество смысла. Суд, суждение, оценка все-
го, что в мире совершилось, есть окончательное раскрытие
смысла. Страшный суд над личностью и миром во внутрен-
нем своем понимании есть не что иное, как обретение смыс-
ла, как установка ценностей и качеств.

Парадокс времени и вечности существует не только для
судьбы мира, но и для судьбы личности. Бессмертная и веч-
ная жизнь объективируется, натурализируется, и тогда гово-
рят о ней как о загробном существовании. Загробное суще-
ствование представляется как бы природной сферой бытия,
иной, чем наша сфера. В нее входит человек после смерти.
Но бессмертная, вечная жизнь, не объективированная и не
натурализированная, взятая изнутри, есть жизнь принципи-
ально иного качества, чем вся природная и даже сверхпри-
родная жизнь, она есть жизнь духовная, в которой вечность
наступает уже во времени. Если бы жизнь человека целиком
была взята в дух и претворена в духовную жизнь, если бы
духовное начало окончательно овладело природной стихи-
ей, душевной и телесной, то смерти как натурального фак-
та совсем не наступило бы, то совершился бы переход в веч-
ность без того события, которое мы извне воспринимаем как
смерть. Вечная жизнь наступает уже во времени, она может
раскрыться в каждом мгновении, в глубине мгновения как
вечное настоящее. Вечная жизнь не есть будущая жизнь, а
жизнь настоящего, жизнь в глубине мгновения. В этой глу-



 
 
 

бине мгновения происходит разрыв времени. Поэтому эти-
чески ложна та установка, которая ждет вечности в буду-
щем как загробного существования, ждет смерти во време-
ни, чтобы приобщиться к вечной божественной жизни. В бу-
дущем, в сущности, никогда не наступит вечности, в буду-
щем есть лишь дурная бесконечность. Так можно предста-
вить себе лишь ад. Вечность и вечная жизнь наступает не в
будущем, а в мгновении, т. е. выходе из времени, в прекра-
щении вечной проекции жизни во времени. В терминологии
философии Гейдеггера это означает прекращение той забо-
ты, которая овременивает бытие. Смерть существует извне
как некоторый натуральный факт, наступающий в будущем,
и она означает овременение бытия, проекцию жизни в буду-
щем. Изнутри, т. е. с точки зрения, не проецированной во
времени, с точки зрения вечности, раскрывающейся в глуби-
не мгновения, смерти не существует, смерть есть лишь мо-
мент в вечной жизни, мистерии жизни. Смерть существует
лишь по сю сторону, в овремененном бытии, в порядке «при-
роды», и раскрытие духовности, введение человека в иной
порядок бытия, утверждение вечного в жизни есть преодо-
ление смерти и победа над ней. Но преодоление смерти и по-
беда над ней означает не забвение и не отсутствие чувстви-
тельности к ней, а принятие ее внутрь духа, когда она пере-
стает уже быть натуральным фактом во времени и становит-
ся обнаружением смысла, идущего из вечности. Апокалип-
сис личный и Апокалипсис мировой обличает неисполнение



 
 
 

вечной правды жизни и всегда есть торжество вечной правды
во тьме, в темной стихии греха. Смерть личная и смерть ми-
ровая, как и смерть наций и цивилизаций, как и смерть ис-
торических форм государства, общества и бытового уклада,
означает катастрофическое напоминание смысла и правды о
том, что они не исполнены и искажены. Таков и смысл всех
больших революций, которые означают Апокалипсис внут-
ри истории, таков смысл катастрофических событий внутри
жизни отдельных людей. Откровение о грядущем явлении
антихриста и его царстве указывает на неисполнение христи-
анской правды, нежелание и неспособность реализовать ее в
жизни. Таков закон духовной жизни. Если свобода не реали-
зует Царства Христова, то необходимость реализует царство
антихриста. Смерть наступает для жизни, которая не реали-
зует себя по божественному смыслу и божественной правде.
Торжество бессмыслицы означает явление смысла во тьме,
в греховной стихии. Поэтому смерть, смерть человека и ми-
ра, есть не только торжество бессмыслицы, результат греха и
возобладания темных сил, но и торжество смысла, напоми-
нание о божественной правде, недопущение неправды быть
вечной. Гипотетически Н. Федоров прав, что человек и мир
перешли бы в вечную жизнь без катастрофы конца и страш-
ного суда, если бы человечество объединилось братски для
общего дела осуществления христианской правды и для вос-
крешения всех умерших.130 Но человечество и мир уже дале-

130 См. его «Философию общего дела».



 
 
 

ко зашли на путях зла и неправды, и суд над ними уже совер-
шается. Иррациональная, меоническая свобода препятству-
ет осуществлению «проекта» Н. Федорова, он оптимистиче-
ски недооценивал сил зла. Императивом же этики остается
утверждение вечности, вечной жизни для каждого существа
и для всего творения. Поступай так, чтобы для тебя раскры-
лась вечная жизнь и чтобы от тебя излучалась энергия веч-
ной жизни на все творение.

Этика должна стать эсхатологической. Для этики пер-
соналистической вопрос о смерти и бессмертии является
основным, и он присутствует в каждом явлении жизни, в
каждом акте жизни. Нечувствительность к смерти, забве-
ние о смерти, свойственные этике XIX и XX веков, означа-
ют нечувствительность к личности и ее вечной судьбе. Эта
нечувствительность распространяется и на судьбу мира. В
сущности, этика, в центре которой не стоит вопрос о смер-
ти, не имеет никакой цены, она лишена серьезности и глу-
бины. Такая этика хотя и оперирует с суждениями и оценка-
ми, но забывает об окончательном суждении и оценке, т. е.
о страшном суде. Этика должна строиться не в перспекти-
ве блага и счастья этой бесконечной жизни, а в перспекти-
ве неизбежной смерти и победы над смертью, в перспекти-
ве воскресения и вечной жизни. Творческая этика призыва-
ет не к творчеству временных, преходящих, тленных благ и
ценностей, способствующих забвению о смерти, конце и су-
де, а к творчеству вечных, непреходящих, бессмертных благ



 
 
 

и ценностей, способствующих победе над вечностью и под-
готовляющих человека к концу. Эсхатологическая этика со-
всем не означает пассивного отказа от творчества и актив-
ности. Пассивные апокалиптические настроения принадле-
жат прошлому, они означают упадочность и бегство от жиз-
ни. Наоборот, эсхатологическая этика, основанная на апока-
липтическом опыте, требует небывалого напряжения чело-
веческой активности и творчества. Нельзя пассивно, в тоске,
ужасе и страхе ждать наступления конца и смерти человече-
ской личности и мира. Человек призван активно бороться со
смертоносными силами зла и творчески уготовлять наступ-
ление Царства Божьего. Второе пришествие Христа предпо-
лагает напряженную творческую активность человека, при-
готовление человека и мира к концу, и самый конец этот
зависит от творческой активности человека и определяется
положительными результатами мирового процесса. Царства
Христова нельзя пассивно ждать, как нельзя пассивно ждать
царства антихриста, нужно активно и творчески бороться
против царства антихриста и уготовлять Царство Божье, ко-
торое берется силой. Пассивное понимание апокалиптиче-
ских пророчеств есть детерминизм, фатализм и отрицание
свободы. Но пророчества никогда не означают детерминиз-
ма, и они всегда обращены к свободе духа. Пассивный де-
терминизм в отношении к апокалиптическим пророчествам
есть их натурализация и рационализация, отрицание таин-
ственного совмещения Божьего Промысла и человеческой



 
 
 

свободы. Так же ложно пассивное отношение к собственной
смерти, к смерти личности как к фатальному, детермини-
рованному натуральному факту. Смерть нужно свободно и
просветленно принять, не бунтовать против ее бессмыслен-
ности, но свободное и просветленное принятие смерти есть
творческая активность духа. Есть ложная активность, кото-
рая бунтует против смерти и не приемлет ее. Она порож-
дает невыносимые страдания. Но есть истинная активность,
которая есть победа вечности над смертью. В сущности, ак-
тивный дух не страшится смерти. Смерти страшится лишь
пассивный дух. Активный дух переживает страх и ужас без-
мерно больший, чем страх и ужас смерти. Активный дух, не
отдающийся пассивно смерти, страшится не столько смер-
ти, сколько ада и вечных мук. Активный дух переживает
свою вечность, смерть для него существует лишь как внеш-
ний факт, внутренне для него смерти не существует. Но он
испытывает ужас перед вечной судьбой, перед вечным су-
дом. И тут мы встречаемся с психологическим парадоксом,
который для многих остается неизвестным и непонятным.
Активный дух, непосредственно и изнутри переживающий
свою неистребимость и вечность, может не только не бояться
смерти, но может желать ее и завидовать тем, которые не ве-
рят в бессмертие и убеждены, что со смертью все кончается.
Ошибочно и легкомысленно думать, что так наз. вера в бес-
смертие всегда утешительна и что верующие в него постави-
ли себя в привилегированное и завидное положение. Вера



 
 
 

в бессмертие есть не только утешительная вера, облегчаю-
щая жизнь, она есть также страшная, ужасная вера, отягча-
ющая жизнь безмерной ответственностью. Этой ответствен-
ности не знают те, которые твердо убеждены, что бессмер-
тия нет, что смертью все кончается. С большим основанием
можно было бы сказать, что неверующие больше облегчили
себе жизнь, чем верующие. И неверие в бессмертие имен-
но подозрительно своей легкостью и своей утешительностью.
Они утешают себя тем, что в вечности не будет суда смысла
над их бессмысленной жизнью. Нестерпимый, предельный
ужас не есть ужас смерти, а ужас суда и ада. Его не знают
неверующие, его знают только верующие. Его редко пережи-
вает дух пассивный, его особенно остро и напряженно пе-
реживает дух активный, ибо активный дух склонен связать
свою вечную судьбу, а следовательно, и суд и возможность
ада с собственными творческими усилиями. Вопрос о смер-
ти неизбежно ведет к вопросу об аде. Победа над смертью не
есть еще последняя, предельная, окончательная, победа. По-
беда над смертью еще слишком обращена ко времени. По-
следняя, окончательная, предельная победа есть победа над
адом, она уже обращена к вечности. И еще более радикаль-
ная задача, чем задача воскрешения умерших, поставленная
Н. Федоровым, есть задача победы над адом, освобождение
из ада всех тех, которые испытывают «вечные» адские муки,
победа над адом не только для себя, но и для всей твари. Это
и есть та предельная задача, к которой должна прийти этика:



 
 
 

творческое освобождение всей твари от временных и «веч-
ных» адских мук. Без осуществления этой задачи Царство
Божье не может удаться.



 
 
 

 
Глава II

Ад
 

Философская этика совсем не интересовалась проблемой
ада. Проблема эта существовала только для религиозной
этики. Между тем как ад есть не только конечная проблема
этики, но основная ее проблема, без решения которой этика
остается поверхностной. Можно поражаться, как люди мало
думают об аде и мало мучаются о нем. В этом более всего
сказывается человеческое легкомыслие. Человек способен
жить исключительно на поверхности, и тогда не предстоит
ему образ ада. Потеряв сознание вечной и бессмертной жиз-
ни, человек освободил себя от мучительной проблемы ада,
сбросил с себя тяжесть ответственности. Мы сразу же тут
сталкиваемся с нравственной антиномией, которая, по-ви-
димому, рационально неразрешима. Душа ведет внутренний
диалог с самой собой об аде, и в этом диалоге ни одна из сто-
рон не побеждает окончательно. В этом вся мучительность
проблемы. Современное отрицание ада делает жизнь слиш-
ком легкой, поверхностной и безответственной. Утвержде-
ние же ада лишает нравственную и духовную жизнь смыс-
ла, ибо вся она протекает под пыткой. Идея есть пытка, пыт-
кой же человека можно к чему угодно принудить. Но то, к
чему человек принужден пыткой, страхом адских мук, ли-
шается ценности и значения, не есть нравственное и духов-



 
 
 

ное достижение. На эту сторону идеи ада не было обраще-
но достаточного внимания. Все, что делает человек из стра-
ха ада, а не из любви к Богу и к совершенной жизни, лише-
но всякого религиозного значения, хотя в прошлом этот мо-
тив был наиболее использован для религиозной жизни. Ес-
ли существует ад и угрожает мне, то бескорыстная любовь
к Богу для меня невозможна, то я определяюсь не стремле-
нием к совершенству, а стремлением избежать адских мук.
Ад делает человека утилитаристом, гедонистом и эвдемони-
стом, лишает его бескорыстной любви к истине. Была глубо-
кая правда у тех мистиков, которые выражали согласие на
адские муки и гибель во имя любви к Богу. Ап. Павел со-
глашался быть отлученным от Христа во имя любви к бра-
тьям. Этот мотив был в квиетической мистике, у Фенелона,
и осужден он был католическим эвдемонизмом и утилита-
ризмом. Особенно замечательно это у Марии де Валлэ, кото-
рая соглашалась принять адские муки во имя спасения одер-
жимых сатаной и обреченных на гибель.131 Мистики всегда
возвышались над религиозным утилитаризмом и эвдемониз-
мом, который проникнут уже вульгаризированной идеей ада,
и мотивы страха перед адом и гибелью и жажда спасения и
блаженства – совсем не мистические мотивы. Идея вечно-
го блаженства и вечных мук, спасения и гибели остается эк-
зотерической идеей, преломлением откровения божествен-
ной жизни в социальной обыденности. В религии, стоящей

131 Emile Dermengem «La vie admirable et les révélations de Marie des Vallées».



 
 
 

под знаком социальной обыденности, всегда есть утилитар-
ный элемент. Свободна от него лишь мистика, возвышающа-
яся до бескорыстия. Спасение от вечной гибели совсем не
есть последняя истина, это есть лишь утилитарная и вуль-
гаризированная транскрипция истины об искании Царства
Божьего, о любви к Богу и достижении совершенной жизни,
о теозисе. Это нисколько не снимает самой проблемы ада
и не притупляет ее мучительности. Так звучит голос лишь
одного из говорящих во внутреннем диалоге души. Но сей-
час же начинает звучать и другой голос и укрепляет непре-
одолимо антиномическое отношение к аду. Ада нельзя до-
пустить, он неприемлем для нравственного сознания, и ада
нельзя просто отрицать, ибо отрицание это покупается игно-
рированием несомненных ценностей. Очень легко отрицать
ад, отрицая личность и свободу. Ада нет, если личность не
принадлежит вечности. Ада нет, если человек не свободен и
может быть принужден к добру и к раю. Идея ада онтологи-
чески связана со свободой и личностью, а не со справедли-
востью и воздаянием. Как это ни парадоксально звучит, но
ад есть нравственный постулат свободы человеческого духа.
Ад нужен не для того, чтобы восторжествовала справедли-
вость и злые получили воздаяние, а для того, чтобы чело-
век не был изнасилован добром и принудительно внедрен в
рай, т. е. в каком-то смысле человек имеет нравственное пра-
во на ад, право свободно предпочесть ад раю. В этом скры-
та вся нравственная диалектика об аде. Оправдание ада на



 
 
 

почве идеи справедливости, которое мы находим у св. Фо-
мы Аквината и Данте, наиболее возмущающее и наименее
углубленное. Ад диалектически определяется не справедли-
востью, а свободой. Ад допустим в том смысле, что человек
может захотеть ад, предпочесть его раю, может себя лучше
чувствовать в аду, чем в раю. В идее ада выражается острое и
напряженное чувство личности, ее неистребимости. Вечная
гибель личности и есть ее пребывание в себе самой, ее нерас-
творимость, ее абсолютное одиночество. Ад и заключается
в том, что личность не хочет от него отказаться. Пантеисти-
ческое растворение и исчезновение личности в Боге, конеч-
но, отменяет идею ада, но оно означает отрицание личности.
Такова онтологическая основа идеи ада. Всякая оценка есть
уже начало ада, она есть исходная точка разделения на два
царства, и одно из этих царств есть адское царство. И вся
проблема в том, как избежать ада, не отказываясь от оценки
и различения. У таких людей, как Бл. Августин, как Данте,
мы видим пафос разделения, уготовляющего ад. Но борьба
против ада означает не прекращение борьбы против зла, а
доведение ее до конца. Весь вопрос в том, есть ли ад добро,
как думают «добрые» защитники ада.

Во внутреннем диалоге об аде, в раскрывающейся тут
внутренней диалектике душа становится то на субъектив-
ную, то на объективную точку зрения, то изнутри, то извне
на эту проблему смотрит. И отсюда рождается противоречие.
На ад можно смотреть с точки зрения человеческой и с точ-



 
 
 

ки зрения божественной. И вот когда смотришь на ад с точ-
ки зрения Бога, объективируя его, то ад непонятен, недопу-
стим и возмутителен. Невозможно примириться с тем, что
Бог мог сотворить мир и человека, предвидя ад, что он мог
предопределить ад из идеи справедливости, что он потерпит
ад как особый круг дьявольского бытия наряду с Царством
Божьим. С божественной точки зрения это означает неудачу
творения. Ад объективированный, как особая сфера вечной
жизни, совершенно нетерпим, немыслим и просто несоеди-
ним с верой в Бога. Бог, сознательно допускающий вечные
адские муки, совсем не есть Бог, он скорее походит на дьяво-
ла. Оправдание ада как воздаяния злым, утешающее добрых,
есть сказка для детей, в нем нет ничего онтологического, это
взято из социальной обыденности с ее наградами и наказани-
ями. Идея вечного ада как справедливого воздаяния за лож-
ные догматические мнения и ереси есть одно из самых жал-
ких и безобразных порождений торжествующей социальной
обыденности. С точки зрения объекта, с точки зрения Бога,
никакого ада быть не может, и допустимость ада означала
бы отрицание Бога. Но все меняется, когда вы становитесь
на точку зрения субъекта, человека. Тогда звучит другой го-
лос, и тогда ад оказывается понятным, он дан в человече-
ском опыте. И нравственное возмущение человека начина-
ется лишь тогда, когда ад объективируется и утверждается
из Бога и как бы в Боге, а не из человека и как бы в человеке.
Ад принадлежит целиком сфере субъективной, а не объек-



 
 
 

тивной, он в субъекте, а не в объекте, в человеческом, а не в
божественном. Никакого ада как объективной сферы бытия
не существует, это совершенно безбожная идея, скорее ма-
нихейская, чем христианская. Поэтому совершенно не воз-
можна и не допустима никакая онтология ада. Построение
онтологии ада, т. е. объективирование ада, и есть то, что вы-
зывает против себя справедливое возмущение и восстание.
Немыслимый как сфера объективного бытия, ад существует
в сфере субъективной и означает опыт человека и путь че-
ловека. Ад, как и рай, есть лишь символы духовного пути.
Опыт ада и есть замыкание в субъекте, невозможность вой-
ти в объективное бытие, есть самопогружение, для которо-
го закрывается вечность и остается лишь дурная бесконеч-
ность. Вечный ад есть порочное и противоречивое словосо-
четание. Ад есть отрицание вечности, невозможность войти
в вечную жизнь и приобщиться к вечности. Никакой адской
и дьявольской вечности быть не может, может быть лишь
божественная вечность, вечность Царства Божьего, наряду
с которой не может быть никакого бытия. Но в субъекте,
в замкнутой субъективной сфере может раскрыться дурная
бесконечность мучений. Опыт, из которого почерпнута идея
вечного ада, дан в переживании человеком в субъективной
сфере мучения как не имеющего конца во времени. В опы-
те этой нашей жизни нам дано переживать мучения, кото-
рые нам представляются бесконечными, только такие муче-
ния и представляются нам адскими и страшными, которые



 
 
 

не на минуту, не на час или день, а на бесконечность. Но
эта бесконечность совсем не есть вечность и совсем не есть
объективное бытие. Эта бесконечность определяется замы-
канием субъекта в своем одиноком мучении, невозможно-
стью выйти из него в объективное бытие. Эта бесконечность
мучений объективно может продолжаться мгновение, часть
или день, но ему дают наименование вечных адских мук. Пе-
реживание вечных адских мук есть невозможность вырвать-
ся из замкнутости субъекта в своем мучительном пережи-
вании. Ада нигде и нет, кроме как в призрачной, небытий-
ственной, лишенной всякой объективности сфере замкнуто-
сти субъекта в самом себе, бессильного войти в вечность.
Ад совсем не есть вечность, ад есть бесконечное продолже-
ние во времени. Адская мука именно временна, ибо нахо-
дится в дурном времени, а совсем не вечна, совсем не озна-
чает пребывания в вечности иной, чем вечность Царства Бо-
жьего. В аду те, которые остаются во времени и не перехо-
дят в вечность, в аду те, которые остаются в субъективной
замкнутой сфере и не переходят в объективную сферу Цар-
ства Божьего. Ад есть по существу призрачная, фантасма-
горическая, небытийственная сфера. Но он может быть ве-
личайшей психологической, субъективной реальностью для
человека. Ад есть фантасмагория, кошмарное сновидение,
которое не может быть вечным, но может переживаться че-
ловеком как бесконечное. Фантазмы, которые создаются в
человеческих страстях, ввергают человека в ад. Так ткется



 
 
 

призрачная ткань кошмаров и сновидений, от которых че-
ловек не может проснуться в вечности, но которые именно
потому не могут быть вечными. Ничего объективно-бытий-
ственного в адских кошмарах человека нет. Совсем не объ-
ективная справедливость Бога определяет человека к пере-
живанию этих адских кошмаров и злых сновидений, а ирра-
циональная свобода человека, притягивающая к домирному
небытию. Но небытие это принимает адский характер после
опыта бытия, после опыта жизни в Божьем мире. Пережи-
вание адских мучений возможно для твари лишь поскольку
в ней не померк окончательно образ Божий, поскольку бо-
жественный свет освещает еще тьму злых фантасмагорий.
Если представить себе, что образ и подобие Божье оконча-
тельно померкнут и божественный свет совсем перестанет
светить, то адские муки прекратятся, то произойдет оконча-
тельное возвращение в небытие. Окончательная гибель мыс-
лима лишь как небытие, уже не знающее муки. В адском му-
чении человека мучит не Бог, а мучит сам себя человек, но
мучит себя Богом, Божьей идеей. Божественный свет явля-
ется источником мучений, как напоминание о том, к чему
призван человек. Борьба против сил ада есть борьба за такую
трезвость, силу и цельность сознания, которые дают возмож-
ность проснуться в вечности от кошмарного сновидения,
длящегося как бы в бесконечном времени. Адская фантас-
магория есть потеря цельности личности и синтезирующей
силы сознания, но в ней продолжают существовать и грезить



 
 
 

разорванные клочья личности и продолжается раздроблен-
ное сознание личности. Эти разорванные клочья личности
переживают абсолютное одиночество. Освобождение от ад-
ского кошмара и мучительных грез, которые есть пребыва-
ние между бытием и небытием, есть или победа целостного
сознания (можно сказать, и сверхсознания) личности, воз-
вращение ее к истинному бытию и переход ее в вечность, или
окончательное уничтожение раздробленного сознания и пе-
реход к окончательному небытию. Человек идет от подсозна-
тельного через сознание к сверхсознательному. Целостность
и полнота достигаются лишь в сверхсознательной жизни. На-
ша «сознательная» жизнь от рождения до смерти заключа-
ет в себе грозящие и сновидческие состояния, предвосхи-
щающие адский кошмар. Эти состояния создаются грехов-
ными страстями. В них сознание раздроблено и искалечено
непросветленным и непреображенным подсознательным. Но
в жизни человека есть другие грезы и сновидения, в кото-
рых есть предвосхищение рая. В них приоткрывается жизнь
сверхсознания, в которой подсознательное преображается и
поднимается вверх. Проблема ада как субъективной сферы
есть проблема соотношения подсознания, сознания и сверх-
сознания. Борьба против ада есть пробуждение сверхсозна-
ния, т. е. духовной жизни. Иначе отношение подсознания и
сознания создает кошмарные и злые сновидения. Сознание
само по себе не есть еще достижение цельности личности. А
только достижением цельности личности можно бороться с



 
 
 

теми раздробленными клочьями сознания, которые вверга-
ют в ад. Цельность личности исчезает в аду вследствие по-
гружения и замыкания личности в себе, эгоцентризма, зло-
го одиночества, т. е. бессилия любить и достигнуть сверхсо-
знательной цельности. Все это мы знаем и можем изучать по
опыту нашей жизни, протекающей в средней, промежуточ-
ной полосе сознания. В разложениях личности мы соскаль-
зываем вниз, к кошмарным сновидениям и грезам. Оконча-
тельное же пробуждение достигается той духовной трезво-
стью, которая ведет к свету целостного сверхсознания. Ду-
ховная трезвость и светлый экстаз одинаково говорят о на-
ступлении такой цельности, которая сделает невозможным
возврат к кошмарному, адскому полубытию. Первоначаль-
ная подсознательная, стихийная цельность невозможна уже
после возгорания сознания и прохождения через раздвое-
ние сознания. После этого возможно или движение вверх, в
рай сверхсознания, или разложение и падение в адские со-
стояния, сохраняющие клочья сознания. Боль и мука связа-
ны с сознанием, но сознание нельзя уничтожить окончатель-
но. Само возникновение сознания есть уже разорванность,
и сознание мучиться о цельности. Но раздвоенность созна-
ния может перейти в совершенную разорванность, и в этой
разорванности боль и мука усиливаются. Прекращение боли
и муки есть наступление сверхсознательной цельности или
окончательного небытия.

Дневное, сознательное, бодрствующее не так резко отде-



 
 
 

лено от ночного, бессознательного, сновидчески грезящего
в человеке, как это думает обыденность. В древнем мире на
заре истории эта грань была еще менее заметной, и человек
смешивал «сновидения» с «действительностью». В этой ат-
мосфере протекал мифотворческий процесс. Идея ада ста-
ла вполне отчетливой лишь в христианском сознании. Но
она зародилась у древних и там не была еще приведена в
тесное соотношение с идеей карательной справедливости.
Ад, подземное царство теней, полубытие-полунебытие, в ко-
торое спускается человек, есть печальная судьба смертных.
Древний грек не знал спасения от этой судьбы. Идея о по-
смертном существовании душ связана была с хтонически-
ми, подземными богами. Тут зарождается душевная ткань
адских кошмаров человечества, образов подземного, суме-
речного, мучительно-грезящего полусуществования. Траги-
ческое миросозерцание греков мирилось с печальной уча-
стью смертных. Ужас был в том, что смертные не были под-
вержены окончательной смерти, что их ожидала какая-то по-
лужизнь, полусознание, полубытие, схожее с тяжелым сно-
видением, от которого человек не в силах проснуться. Гре-
ческая аристократия устроила Олимп над сумеречным под-
земным царством. В мистериях искал древний грек оконча-
тельной победы над смертью и приобщения к подлинному
бессмертию. Но у греков была сравнительно слабо выраже-
на концепция, согласно которой происходит разделение на
два лагеря, лагерь «добрых» и лагерь «злых», борьба двух



 
 
 

мировых начал и победа над царством сатаны, оттесненным
в ад. Религиозно-нравственный дуализм свойствен персид-
скому сознанию, и он достигает особенной напряженности
в манихействе. Нельзя отрицать, что библейское, иудаисти-
ческое сознание подверглось персидским влияниям в сво-
ей эсхатологии, и сама идея дьявола и его царства в христи-
анском сознании имеет персидский источник. Христианское
сознание, в сущности, никогда не могло вполне освободить-
ся от манихейских элементов. Когда кристаллизовалась кон-
цепция ада, то в нее вошло древнее чувство мести, перене-
сенное из времени в вечность. Это чувство мести вошло и в
концепцию ада у Данте. И для нас понятна антипатия Н. Фе-
дорова к Данте, которого он считал гением мести. Ад пред-
ставлялся человеческому сознанию в двух формах – или в
форме печальной судьбы и гибели человечества вообще, по-
тому что спасения нет, спасение не открылось и никто не
попадет в Царство Божье, которое есть царство богов, или
в форме торжества карательной справедливости над злыми,
после того как открылось спасение добрых. Первоначальный
образ ада есть печальные грезы греховного человечества, не
знающего спасения, не способного ни жить в вечности, ни
окончательно умереть. Второй образ ада создается теми, ко-
торые узнали спасение и почитают себя «добрыми», он со-
здан для «злых». Невозможно предположить, что ад созда-
ется Богом. Ад создается дьяволом. Ад создается человече-
ским грехом. Но ужас в том, что ад создается не только «злы-



 
 
 

ми», не только злом, но в гораздо большей степени созда-
ется «добрыми», создается самим добром для «злых» или
для «зла». «Злые» создают ад для себя, «добрые» же созда-
ют ад для других. Веками «добрые», познавшие спасение,
утверждали и укрепляли концепцию ада. Это было могуще-
ственное течение христианской мысли, проникнутое нехри-
стианской, неевангельской идеей справедливости. В консти-
туировании и увековечивании ада менее всего были повин-
ны первоначальные греческие учители Церкви. Это злое де-
ло «добрых» совершалось главным образом в западной хри-
стианской мысли, начиная с Бл. Августина, и оно нашло свое
увенчание у Фомы Аквината и у Данте.132 Концепция ада,
созданная «добрыми» для «злых», торжествует во всех кате-
хизисах и во всех официальных курсах богословия. Эта кон-
цепция опирается на евангельские тексты, которые берутся
буквально, без проникновения в образный язык Евангелия
и без понимания его символики. Только новое христианское
сознание беспокоят евангельские слова об аде. Старое хри-
стианское сознание они радовали.

Все антиномии, связанные с проблемой свободы и необ-
ходимости, не только переносятся на природу ада, но и очень
обостряются в применении к ней, порождая новые затруд-
нения. Если мы из гуманности, человеколюбия допустим

132 См. Tixeront «Histoire des dogmes dans l’antiquité chrétienne». Тиксерон ка-
толик, но он очень объективен и признает, что Востоку была более свойственна
идея всеобщего спасения. Западу же – идея ада.



 
 
 

необходимость, т. е. детерминированность всеобщего спасе-
ния, то мы принуждены отрицать свободу твари. Так уче-
ние Оригена об апокатастазисе сталкивается с его собствен-
ным учением о свободе. Спасение всего мира, понимаемое
как всеобщее восстановление в первоначальном состоянии
до грехопадения, мыслится как результат детерминирован-
ного процесса, независимого от человеческой свободы. Вся
тварь будет принуждена в конце концов войти в Царство Бо-
жье. Ад есть, но он временный, а не вечный, т. е. в сущности
он есть чистилище. Временный ад всегда есть лишь чисти-
лище и приобретает значение педагогическое. Во внутрен-
нем диалоге души об аде голос Оригена есть вечный голос
одной стороны человеческой души.133 Когда Ориген сказал,
что Христос останется на кресте и Голгофа продолжится до
тех пор, пока хоть одно существо останется в аду, он выра-
зил вечную истину. И все-таки мы должны признать, что де-
терминированность, предопределенность спасения есть ра-
ционализация тайны последних судеб, тайны эсхатологиче-
ской. Но возможно ли утверждение противоположное, при-
нужденное допустить детерминированность ада в Божьем
сознании и предопределение к гибели? Конечно, это еще ме-
нее возможно допустить. Ориген лучше Кальвина, у Ориге-
на больше нравственной правды, чем у Бл. Августина. Мы

133 В XIX веке своеобразным оригенистом был Jean Reynard. См. его книгу
«Terre et ciel», где есть интересные мысли об аде, выраженные, как все у него, в
форме диалога теолога и философа.



 
 
 

сталкиваемся с основной антиномией, которую переживает
душа, когда ее мучит вопрос об аде: свобода человека, сво-
бода твари не допускает принудительного, детерминирован-
ного спасения и свобода же восстает против идеи ада как ро-
ка. Нельзя отрицать ада, потому что это сталкивается со сво-
бодой, и нельзя признавать ада, потому что свобода восста-
ет против этого. Ад есть иррациональная, темная, меониче-
ская свобода, превратившаяся в рок. Христианское сознание
отрицает существование рока в античном греческом смысле
как несовместимого с Богом и человеческой свободой. Но
идея ада есть роковая идея в христианстве. Правда, скажут,
что ад есть рок «злых» и «добрые» не знают этого рока, они
свободны от него. Но в этом рассуждении мы остаемся на по-
верхности. Свобода «злых» есть роковая свобода, есть рок.
Свобода, которую обычно противополагают року, может пе-
реродиться в рок. И вот темная, злая, необлагодатствованная
свобода есть рок, который признает христианство. Темная
свобода, отвергающая благодать, может не захотеть рая, мо-
жет предпочесть ад. Те, которые восстают против идеи ада,
сплошь и рядом сами же его предпочитают. Таким образом,
свободное предпочтение ада раю оказывается роком, тяготе-
ющим над тварью. Антиномия свободы и необходимости туг
существует не только со стороны человека и твари, но и со
стороны Бога. И невозможность разрешить эту антиномию
порождает учение о предопределении. Если Бог предвидит
или, вернее, предвечно знает, куда обратится свобода твари,



 
 
 

которой Он сам ее наделил, то Он этим одних предопреде-
ляет ко спасению, а других к гибели. Это страшное учение
превращает в рок не свободу, а самого Бога. Бог есть рок
для твари, предопределение к спасению или гибели. Учение
о предопределении, конечно, есть одна из форм рационали-
зации тайны конечных судеб и самая возмущающая форма
рационализации. Но ад во всех случаях оказывается роком –
или роком божественного предопределения, или роком че-
ловеческой свободы. Антиномия остается непреодоленной,
и внутренний диалог человеческой души, разрывающейся от
мучительных усилий разрешить проблему ада, продолжает-
ся. Можно сказать, что самый этот диалог, самое усилие ре-
шить проблему ада есть уже пребывание в адском огне. Диа-
лектика ада может зайти так далеко, что признать самого Бо-
га заслуживающим ада. Это и делает самый замечательный
и глубокомысленный писатель современной Франции Мар-
сель Жуандо. Вот потрясающие его слова: «La mélancolie que
je peux Lui donner est terrible: tous les Anges ne le consolent pas
de moi. Et qui sait que Lui si ce n’est pas „le péché de Dieu“, son
unique faiblesse, que de m’aimer, si, m’aimant, Dieu ne mérite
pas de partager l’Enfer qu’il me promet? L’Enfer n’est pas ailleurs
qu’ à la place la plus brûlante du Coeur de Dieu».134  135 Тут

134 См. его изумительный роман «Monsieur Godeau intime». Это книга по пнев-
матологии и метафизике, исследующая глубины сатанинские. Много также ин-
тересного у В. Блека [У. Блейка]. См. его «Le Mariage du Ciel et le l’Enfer» в
«Premiers livres prophétiques».

135 «Я могу вызвать у него необычайную грусть, ни один ангел не утешит его



 
 
 

ставится неотвратимый вопрос об адских страданиях самого
Бога, если любимый им будет гореть в адском огне. Идея ада
есть идея рока на вечность, ибо в аду нет уже ни свободы, ни
благодати, которые могли бы из него вывести. Когда мыслит-
ся ад, то мыслится что-то абсолютно роковое и непоправи-
мое. Признается свобода, которая ведет в ад, но не признает-
ся свобода, которая выводит из ада, там есть свободный вход
и нет свободного выхода. Таким образом, в Божий замысел
о мире входит начало темного рока, еще более страшного,
чем рок античного сознания. И это роковое сознание тяго-
теет над сознанием и совестью христиан. Ад, как особая он-
тологическая сфера, означает или неудачу Божьего замысла
о мире, или рок, сознательно допущенный в Божьем замыс-
ле. Назвать этот рок торжеством божественной справедливо-
сти есть великая неправда, ибо муки в вечности как воздая-
ние за грех и преступление во времени невозможно мыслить
как осуществление справедливости. Вечность и время несо-
измеримы. Уж если где искать справедливости, то скорее в
учении о перевоплощении и карме. В нем за время отвеча-
ет время, а не вечность и признается возможность нового
и большего опыта, чем тот, который дан человеку один раз
от рождения до смерти. Теософическое учение о перевопло-
щении неприемлемо для христианского сознания. Но необ-
без меня. И кто знает, не является ли любовь ко мне „грехом Бога“, его странной
слабостью и не заслуживает ли любящий меня Бог того, чтобы разделить со мной
ад, который он мне обещает? А ад не иначе как в самом горячем месте Божьего
Сердца» (фр.).



 
 
 

ходимо признать, что окончательная судьба человека может
быть решена лишь после безмерно большего опыта в духов-
ных мирах, чем тот, который дан в краткой земной жизни.

Ад есть предельный результат известного направления
нравственной воли и направления, преобладающего в нрав-
ственном сознании человечества. Его хотят и его утвержда-
ют и те, которые никогда не размышляют о таких теологи-
ческих проблемах, как ад. Ад, как объективная сфера, есть
порождение того направления нравственной воли, которое
резко делит мир на два лагеря, на лагерь «добрых» и лагерь
«злых», на два царства, которые и завершаются раем и адом.
«Злые» оттесняются в ад, они оттесняются в ад еще в этой
жизни, в этом времени. Речь идет о нравственном оттесне-
нии, так как физически «злым» может принадлежать господ-
ство. Ад есть результат совершенного отделения судьбы доб-
рых, наследующих блаженство, от судьбы злых, наследую-
щих вечную муку. Ад, как объективная сфера, и есть по пре-
имуществу создание добрых. Он представляется им завер-
шением справедливости, справедливым судом. Говорю сей-
час об аде, который мыслится как объективная сфера, ибо
ад, как субъективная сфера, переносится и внутрь жизни са-
мих «добрых», как ведомый и им опыт, как их путь. Чело-
веческая воля, резко разделяющая мир на две части, пред-
ставляет себе ад как вечную каторжную тюрьму, в которой
«злые» уже изолированы – не могут причинять зла добрым.
Эта идея ада есть, конечно, насквозь человеческая, а не Бо-



 
 
 

жья идея, и она представляет себе конечное завершение ми-
ровой жизни не «по ту сторону добра и зла» нашего грехов-
ного мира, а по сю сторону. При этом совсем не мыслит-
ся возможность реальной онтологической победы над злом,
т. е. просветление и преображение злых, а главное, нет со-
всем направленности к этому воли, есть воля обратная. Зло
должно быть изолировано, наказано и ввергнуто в ад. Это
есть утешение добрых. Никто не хочет думать о спасении
«злых» и самого дьявола. Конечно, думают о спасении греш-
ников, ибо все люди грешники. Но наступает момент, когда
грешники причисляются к лагерю «злых» и преданных дья-
волу, и тогда их покидают и отправляют в ад. Величайшее из-
вращение этики, этики, признанной очень возвышенной, бы-
ло это отделение судьбы «добрых» от судьбы «злых» и этот
окончательный суд «добрых» над «злыми». Напрасно дума-
ют, что ад как возмездие и наказание, бессрочно отбываемое
в какой-то объективной сфере бытия, есть суд Божий. Это
есть утешительная выдумка и ложь, допущенная теми, ко-
торые почитают себя «добрыми». В человеческой, слишком
человеческой идее ада объективируется жалкий суд челове-
ческий, который ничего общего не имеет с судом Божьим.
За «ереси» в ад посылает «ортодоксия» по постановлению
суда человеческого, а не суда Божьего. Суд Божий, которого
ждет человеческая душа и вся тварь, вероятно, очень мало
будет походить на суд человеческий. По этому суду послед-
ние будут первыми, первые же будут последними, чего нам



 
 
 

не понять. Самое же недопустимое – это когда человек берет
на себя прерогативы суда Божьего. Суд Божий будет, но он
будет судом и над идеей ада. Суд Божий находится по ту сто-
рону нашего различения добра и зла, он есть потусторонний
суд. Это, может быть, отразилось в учении о предопределе-
нии. И потому нравственная воля человека никогда не мо-
жет быть направлена на оттеснение какого-либо существа в
ад, на требование этого оттеснения как осуществления спра-
ведливости. Можно еще допускать ад для себя. Это вытека-
ет из того, что ад существует в субъективном, а не в объек-
тивном. Я могу переживать адские муки и почитать себя до-
стойным адских мук. Но нельзя допустить ада для других,
нельзя примириться с адом для других. Это следует уже из
того, что ад нельзя объективировать и представлять объек-
тивным порядком бытия. Трудно понять и принять психоло-
гию благочестивых христиан, которые спокойно мирятся с
тем, что окружающие их люди, иногда даже близкие им лю-
ди, будут в аду. Нельзя примириться с тем, что человек, с
которым я пью чай, обречен на вечные адские муки. Если бы
люди были нравственно более чуткими, то все направление
своей нравственной воли и своего духа они направили бы на
избавление от адских мук каждого существа, встреченного
ими в жизни. И напрасно думают, что люди это и делают,
когда они способствуют развитию нравственных добродете-
лей других людей и укреплению их в правой вере. Радикаль-
ное нравственное изменение может быть лишь изменением



 
 
 

отношений к самим «злым», к обреченным, в желании спа-
сения и для них, т. е. в принятии на себя и судьбы «злых»,
разделении их судьбы. Это значит, что я не могу спасаться
индивидуально, изолированно, пробираться в Царство Бо-
жье, рассчитывая на свои заслуги. Такое понимание спасе-
ния разрушает единство космоса. Рай невозможен для ме-
ня, если близкие мои, родные мне или даже просто люди,
с которыми мне приходилось быть вместе в жизни, будут в
аду, если в аду будут Бёме, как «еретик», Ницше, как «анти-
христ», Гёте, как «язычник», и грешный Пушкин. Те като-
лики, которые в своей теологии шага ступить не могут без
Аристотеля, готовы со спокойной совестью допустить, что
Аристотель, как не христианин, горит в адском огне. Вот это
стало для нас невозможным, и эта невозможность есть вели-
кий успех нравственного сознания. Уж если я столь многим
обязан Аристотелю или Ницше, то я должен разделить их
судьбу, взять на себя их муку, должен освободить их из ада.
Нравственное сознание началось с Божьего вопроса: «Каин,
где брат твой Авель?» Оно кончится другим Божьим вопро-
сом: «Авель, где брат твой Каин?»

Ад есть состояние души, бессильной выйти из себя, пре-
дельный эгоцентризм, злое и темное одиночество, т. е. окон-
чательная неспособность любить. Ад есть замкнутость в се-
бе мучительного мгновения, при которой внутри этого мгно-
вения раскрывается бездна и бесконечность, мгновение де-
лается бесконечным временем. Ад создает и организует от-



 
 
 

деление души от Бога, от Божьего мира, от других людей.
В аду душа от всех и от всего отделена и уединена и вме-
сте с тем всем и всему порабощена. Извращение идеи ада в
человеческом сознании привело к тому, что она была отож-
дествлена со страхом Божьего суда и Божьего возмездия. Но
ад есть не действие Бога на душу, в данном случае судебное
и карательное, а именно отсутствие действия Бога на душу,
неспособность души раскрываться какому бы то ни было Бо-
жьему действию, совершенное отпадение от Бога. Ад есть не
что иное, как совершенное отделение от Бога. Ужас ада со-
всем не в том, что суд Божий будет суров и неумолим. Бог
есть милосердие и любовь, и ему отдать свою судьбу означает
преодоление ужаса. Ужас в предоставленности моей судьбы
мне самому. Страшно не то, что Бог сделает со мной. Страш-
но то, что я сам сделаю с собой. Страшен суд души над со-
бой, над собственным бессилием утвердить вечную жизнь.
Ад, в сущности, не то означает, что человек попал в руки
Божьи, а то, что он окончательно оставлен в собственных ру-
ках. Нет ничего страшнее собственной меонической, темной
свободы, уготовляющей адскую жизнь. Страх Божьего суда
есть лишь невозможность для темной стихии вынести Бо-
жий свет и Божью любовь. Божий суд и есть лишь страш-
ный свет, брошенный на тьму, любовь, обращенная на злобу
и ненависть. Всякая душа человеческая греховна и подвер-
жена тьме, из которой не может собственными силами вый-
ти к свету. Душа становится расположенной перейти к су-



 
 
 

меречному и грезящему полу-бытию, полу-жизни. Усилия-
ми собственной свободы она не может прийти к подлинному
бытию, к подлинной жизни. С этим связано само существо
христианства. «Сын Человеческий пришел не губить души
человеческие, а спасать». «Я пришел не судить мир, но спа-
сти мир». Явление Христа и есть спасение от ада, который
человек уготовляет самому себе. Явление Христа означает
поворот души от созидания ада к созиданию Царства Божье-
го. Без Христа-Искупителя и Спасителя Царство Божье для
человека недоступно и недостижимо. Нравственные усилия
человека не приводят к Царству Божьему. Если нет Христа
и нет внутреннего поворота, связанного со Христом, то ад в
той или иной форме неотвратим, он естественно создается
человеком. Сущность спасения – в освобождении от ада, к
которому естественно тяготеет тварь. Идея ада должна быть
совершенно освобождена от всех ассоциаций, связанных с
перенесением на небо принципов уголовного права. Ад, как
субъективная сфера, как погружение души в ее собственную
тьму, есть имманентный результат греховного существова-
ния, а совсем не трансцендентное наказание за грех. Ад и
есть невозможность перейти к трансцендентному, есть по-
груженность в имманентное. Только нисхождение Сына Бо-
жьего в ад может освободить от него. Ад есть результат за-
мкнутости природного мира, закрытого для вмешательства
Бога, для нисхождения Бога. Всякое же Божье действие на
мире может быть направлено лишь на освобождение от ада.



 
 
 

Ад совсем не в вечности наступит, он останется во времени.
И потому ад не может быть вечен. Один из голосов, звуча-
щих в моей душе, говорит, что все обречены на ад, ибо все в
большей или меньшей степени обрекают себя на ад. Но так
предвидятся конечные судьбы без расчета на Христа. И дру-
гой голос говорит во мне, что все должны быть спасены, что
свобода человека должна быть просветлена изнутри, без на-
силия над ней, чтò приходит через Христа, чтò и есть спа-
сение. В мире духовном нельзя мыслить дьявола внеполож-
ным душе человеческой, он ей имманентен, он есть ее обре-
ченность самой себе. Христос освобождает душу от дьяво-
ла. Если не стоять на точке зрения манихейского дуализма,
то дьявол есть высший дух, божье творение и падение его
объяснимо лишь меонической свободой. Проблема сатаниз-
ма сводится к этой бездонной, иррациональной свободе.

Идея ада была превращена в орудие запугивания, религи-
озного и нравственного террора. Но настоящий ужас пред-
чувствий ада в человеческой душе в этих запугиваниях от-
сутствует. Этот подлинный ужас не в угрозах трансцендент-
ного Божьего суда и воздаяния, а в имманентном изжива-
нии человеческой судьбы, из которой исключено всякое дей-
ствие Божье. Парадоксально можно было бы сказать, что
ужас ада наступает тогда, когда человек подчиняет свою ко-
нечную судьбу своему собственному суду, а не Божьему су-
ду. Самый беспощадный суд есть собственный суд, он есть
адское мучение, мучение совести, раздвоение, потеря цель-



 
 
 

ности, существование, разорванное на клочья. Божий суд
есть вместе с тем действие благодатной силы на тварь. Божий
суд есть установление подлинных реальностей и подчинение
всех реальностей высшей реальности, подчинение в порядке
онтологическом, а не юридическом. Если было время, когда
устрашающая идея ада удерживала социальную обыденность
в церкви, то теперь наступило время, когда эта идея может
лишь помешать войти в церковь. Сознание человека изме-
нилось. И для него понятно стало, что нельзя искать Царства
Божьего и совершенной жизни из страха ада, что страх ада
есть болезненный аффект, мешающий достигнуть совершен-
ства и работать для Царства Божьего, лишающий всю жизнь
человека нравственного значения. Страх ада, которым пы-
таются подогреть религиозную жизнь, есть частичное пере-
живание самого ада, есть вхождение в мгновение, в котором
раскрывается ад. И потому те, которые ставят религиозную
жизнь в зависимость от запугиваний адом, ставят ее в зави-
симость от вхождения в ад, толкают душу в ад. Ад насквозь
имманентен и психологичен, ничего трансцендентного и он-
тологического в аде не существует и нельзя мыслить. Ад и
есть имманентная замкнутость и безвыходность, потеря на-
дежды на трансцендентный прорыв, на освобождение от се-
бя. Ад есть переживание безнадежности. И это переживание
совершенно субъективно. Возникновение надежды уже есть
выход из ада. Если более зрелое и высокое сознание не может
примириться со старой идеей ада, то так же неприемлемо



 
 
 

слишком легкое, сентиментально-оптимистическое отрица-
ние ада. Ад, бесспорно, существует, он раскрывается нам в
опыте, он может быть нашим путем. Но ад принадлежит вре-
мени, и потому он временный. Все, что во времени, времен-
но. Победа вечности над временем, т.  е. введение всякого
времени в вечность, есть победа над адом и адскими силами.
Ад есть эон или эон эонов, как сказано в Евангелии, но не
вечность. В аду лишь те, которые остались во времени, не во-
шли в вечность. Но нельзя на вечность оставаться во време-
ни, во времени можно лишь на время остаться. Перспектива
дурной бесконечности совсем не есть онтологическая реаль-
ность, а фантазм, субъективная иллюзия. В идее вечных ад-
ских мук как справедливого воздаяния за грехи и преступ-
ления краткого мгновения жизни есть что-то возмущающее
совесть и безобразное. Вечная мука как результат совершен-
ного в краткий промежуток времени есть один из самых без-
образных человеческих кошмаров. Учение о перевоплоще-
нии, которое заключает в себе видимые преимущества, вле-
чет за собой кошмар иной, чем кошмар вечных адских мук, –
кошмар бесконечных перевоплощений, бесконечного стран-
ствования по темным коридорам, он разрешает судьбу чело-
века в космосе, а не в Боге. Одно несомненно: существует
судьба души после смерти в иных планах, как существова-
ла судьба ее до рождения в иных планах. Жизнь от рожде-
ния до смерти в нашем мире есть лишь небольшой отрезок
человеческой судьбы, непонятный, если взять его в замкну-



 
 
 

тости и отрезанности от вечной человеческой судьбы. Про-
блема ада принимает особенно оскорбительный и возмуща-
ющий характер вследствие судебного ее понимания. Но су-
дебное понимание есть понимание вульгарно-простонарод-
ное, и оно должно бы быть совершенно изгнано из религи-
озной этики, философии и теологии. Идея ада должна быть
совершенно освобождена от всех утилитарных мотивов, и
только тогда возможно познание в этой области, тогда про-
льется свет. Нам откроется, что возможна психология ада,
но возможна онтология ада. Проблема ада есть предельно
иррациональная проблема и не поддающаяся никакой раци-
онализации. Учение об апокатастазисе тоже слишком раци-
оналистическое учение, столь же рационалистическое, как и
учение о вечном аде. И оно не творчески понимает мировой
процесс. Учение Кальвина о предопределении к гибели есть
reductio ad absurdum. Достоинство его в том, что оно есть
последний вывод из учения о вечных адских муках. В этом
учении есть рационализация при допущении совершенной
иррациональности Божьих определений и Божьего суда. Со-
гласно этому учению, сам Бог создает ад, что так и есть, ес-
ли Бог наделил тварь свободой и предвидел результаты этой
свободы.

Человека преследует ужас смерти. Но это еще не послед-
ний ужас. Последний ужас – ужас ада. И когда этот ужас
овладел человеческой душой, человек готов искать спасения
от ада в смерти, в вечной смерти. Но ведь ужас смерти есть



 
 
 

ужас прохождения через муку, через агонию, через разло-
жение. Ужас смерти еще находится по эту сторону жизни.
По ту сторону этого ужаса уже нет. Смерть страшна, как са-
мое тяжелое и мучительное явление жизни. Прохождение
через опыт смерти представляется прохождением через ад-
скую муку. Ад и есть бесконечное умирание, агония, кото-
рая никогда не кончается. И когда человеческая душа гото-
ва искать избавления от ужаса ада в смерти, она думает о
смерти, которая кончится и будет концом всего, а не о смер-
ти бесконечной. Искание избавления от ужаса адской муки и
смерти есть упадочное настроение и самообман. Борьба про-
тив ужаса ада возможна только во Христе и через Христа.
Вера в Христа, в Христово Воскресение и есть вера в побе-
димость ада. Вера же в вечный ад есть в конце концов неве-
рие в силу Христа, вера в силу дьявола. В этом скрыто ос-
новное противоречие христианской теологии. Манихейство
было объявлено жестокой ересью. Но манихейские элементы
проникли внутрь христианства. Христиане верили не только
в силу Божью, в силу Христову, но верили и в силу дьявола.
И нередко в силу дьявола верили больше, чем в силу Хри-
стову. Дьявол занял место манихейского злого Бога. И неиз-
вестно осталось, кому принадлежит последнее слово – Богу
или дьяволу, Христу или антихристу. Вера в вечный ад есть
вера в то, что последнее слово принадлежит дьяволу, зло-
му Богу. Манихейство есть метафизическое заблуждение, но
в нем есть нравственная глубина, есть мука над проблемой



 
 
 

зла, с которой слишком легко справляется рационалистиче-
ская теология. Из мучительной трудности, связанной с про-
блемой ада, пытались выйти тем, что признали самый ад тор-
жеством Божьего справедливого суда и, следовательно, доб-
ром. Но это есть самое возмущающее утешение. Проблема
победы над темными силами ада совсем не есть проблема
Божьего милосердия и всепрощения, ибо Божье милосердие
и всепрощение безграничны, а есть проблема о том, как Бог
может победить темную свободу твари, от Бога отвратившу-
юся и Бога возненавидевшую. Царство дьявола находится не
в бытии, а в небытии, в сфере меонической темной свобо-
ды, в Сфере субъективно-призрачной. Человек, ушедший в
эту сферу, принадлежит уже не себе, он находится во власти
темной силы небытия. Победа над темной свободой невоз-
можна для Бога, ибо эта свобода не Богом создана, и коре-
нится в небытии, и невозможна для человека, ибо человек
стал рабом этой темной свободы и не свободен уже в своей
свободе. Эта победа возможна лишь для Богочеловека Хри-
ста, нисходящего в ад, в бездонную тьму меонической сво-
боды, возможна для совершенного соединения и взаимодей-
ствия Божества и человечества. Победа над ужасом ада как
проявление свободы твари возможна лишь для Христа Бо-
гочеловека. Вне Христа трагическая антиномия свободы и
необходимости неразрешима, и ад в силу свободы остается
необходимым. Ужас ада в душе всегда есть уход от Христа,
потемнение образа Христа в душе. Спасение от ада открыто



 
 
 

для всех, для всякой твари во Христе-Спасителе.
Н. Федоров высказал дерзновенную и радикальную идею

воскрешения всех умерших. Но нужно продолжить его идею
дальше и глубже. Не только все умершие должны быть спа-
сены от смерти и воскрешены, но все должны быть спасе-
ны и освобождены от ада, выведены из ада. Это есть послед-
нее, предельное требование этики. Все силы своего духа на-
правляй на освобождение всех из ада, на выведение всех из
ада. В направлении своей деятельности не только не созда-
вай ада, а всеми силами разрушай его. Не созидай ада, втал-
кивая в него «злых». Не представляй себе Царство Божье
слишком посюсторонне и по-человечески, как победу «доб-
рых» над «злыми», как изоляцию «добрых» в светлом месте,
а «злых» в темном месте. Это предполагает очень существен-
ное изменение нравственных оценок и актов. Нравственная
воля должна быть прежде всего направлена на всеобщее спа-
сение. Эта абсолютная этическая истина не зависит от тех
или иных построений онтологии спасения и гибели, рая и
ада. Ни для кого не создавай ада ни на этом свете, ни на том
свете, освободись от инстинктов мести, принимающих воз-
вышенные и идеализированные формы и проецируемых на
вечную жизнь. Ад как имманентно в опыте и в пути изжива-
емое последствие темной свободы все равно существует. Но
его не должно создавать как возмездие, как изоляцию обще-
ства «злых» от общества «добрых». Царство Божье все рав-
но лежит по ту сторону нашего «добра» и нашего «зла». И



 
 
 

не должно увеличивать кошмар, связанный с греховной жиз-
нью по сю сторону добра и зла. «Добрые» должны и на себя
принять судьбу «злых», разделить эту судьбу и тем способ-
ствовать их освобождению. Я сам для себя могу создавать се-
бе ад и, увы, слишком много в жизни делаю, чтобы создавать
его. Но я не должен создавать ад для других, ни для одного
существа. Пусть «добрые» перестанут быть возвышенными,
идейными мстителями. Император Юстиниан требовал ко-
гда-то осуждения Оригена за учение о всеобщем спасении.
Императору Юстиниану было мало временных мук на этом
свете, ему нужны были еще вечные муки на том свете. Вот
за императором Юстинианом больше не нужно идти, идти
нужно против него. Пусть «добрые» более не мешают спасе-
нию и освобождению «злых» от ада. Я уже цитировал слова
Гоголя: «Грустно от того, что не видишь добра в добре». В
этих словах поставлена самая глубокая проблема этики. В
добре и добрых очень мало добра. И оттого со всех сторон
уготовляется ад. Ответственность добра за зло «добрых», на
«злых» есть новая проблема этики. Несправедливо всю от-
ветственность возлагать на «зло» и «злых». «Зло» и «злые»
появились потому, что «добро» и «добрые» были плохи, что
в них было мало добра. Не только «злые», но и «добрые»
будут призваны к ответу на Божьем суде, но суд этот будет
иной, чем суд человеческий. Возможно, что наше различе-
ние «добра» и «зла» окажется неразличением. «Добрые» бу-
дут отвечать за то, что создавали ад, за то, что довольны бы-



 
 
 

ли своим добром, за то, что своим мстительным инстинктам
придавали возвышенный характер, за то, что «злым» меша-
ли подняться и толкали их своим судом на путь погибели. К
этому должна прийти новая религиозная психология и новая
религиозная этика.

Проблема ада есть предельная тайна, не поддающаяся ра-
ционализации. Но учение о вечных адских муках как о тор-
жестве божественной справедливости, занявшее почетное
место в отделах догматического богословия, есть рационали-
зация тайны, есть отрицание эсхатологической тайны. Эсха-
тология должна быть свободна от оптимизма и пессимизма,
порождаемых рационализацией. Все рациональные эсхато-
логии кошмарны. Кошмарна идея вечных адских мук, кош-
марна идея бесконечных перевоплощений, кошмарна идея
исчезновения личности в божественном бытии, кошмарна
даже идея неизбежного всеобщего спасения. Эта кошмар-
ность свидетельствует о том, что нарушается тайна принуди-
тельной рационализацией. Мы не можем и не должны стро-
ить никакой рациональной онтологии ада, ни оптимистиче-
ской, ни пессимистической. Но мы можем и должны верить,
что сила ада побеждена Христом и что последнее слово при-
надлежит Богу и Божьему смыслу. Концепция ада – о пред-
последнем, а не о последнем. Мистическое и апофатическое
богопознание не знает ада. Ад исчезает в бездонной и невы-
разимой глубине Божества (Gottheit). Ад принадлежит ка-
тафатическому и рационалистическому богопознанию. Если



 
 
 

мне и не дано знать, что ада не будет, то мне дано знать, что
ада не должно быть и что я должен работать во имя всеоб-
щего спасения и освобождения от ада, что я не должен изо-
лировать себя в деле спасения и забывать о ближних моих,
обреченных на ад. Не нужно уступать дьяволу все большие
и большие районы бытия, нужно отвоевывать их для Бога.
Ад не есть торжество Бога, ад есть торжество дьявола, тор-
жество небытия.



 
 
 

 
Глава III

Рай. По ту сторону добра и зла
 

Человека мучит предчувствие ада. Но у него есть также
глубоко впавшее в сердце воспоминание о рае и мечта о рае.
И где-то в глубине происходит совпадение райского воспо-
минания с райской мечтой. Наша жизнь протекает между ра-
ем и адом. Мы – изгнанники из рая, но не попавшие еще
окончательно в ад. Из середины нашего мира, в котором все
так не походит на рай, мы мыслим рай в прошлом, в нача-
ле, и в будущем, в конце. Изначальное прошлое и конечное
будущее смешиваются в идее рая. Сказание о золотом веке
в мире языческом было сказанием о рае. Языческое мифо-
логическое сознание знает золотой век, рай в прошлом, но
не знает мессианского ожидания рая в будущем. Это месси-
анское ожидание свойственно было лишь древнему Израи-
лю. Мифология всегда в прошлом, мессианизм всегда в бу-
дущем. Библейское сказание о рае как первоначальном со-
стоянии человека и природы есть миф (понимая миф реа-
листически). Пророчества же, ожидание в будущем явления
Мессии и наступления Царства Божьего есть мессианизм. В
Библии есть и миф, и мессианство. Мировой процесс идет
от рая, он начался с изгнания из рая. Но и на земле изверг-
нутый из рая человек не только вспоминает о золотом ве-
ке, но и способен переживать минуты райского блаженства



 
 
 

в созерцании Бога, истины и красоты в любви, в творческом
экстазе. Рай существует не только в воспоминании человека
и в мечте и в творческом воображении человека. Рай в при-
роде сохранился в ее красоте, в солнечном свете, в мерцаю-
щих в ясную ночь звездах, в голубом небе, в незапятнанных
вершинах снеговых гор, в морях и реках, в лесу и хлебном
поле, в драгоценных камнях и цветах и в красоте и убран-
стве мира животного. Однажды и в истории человеческой
культуры было явлено что-то эдемское – в культуре Древней
Греции, в ее прекрасных формах. Мировой процесс начал-
ся с рая и он идет к раю, но и к аду. Человек вспоминает
о рае в прошлом, в генезисе мировой жизни, он мечтает о
рае в будущем, в конце вещей, и вместе с тем с ужасом пред-
чувствует ад. Рай в начале, рай и ад в конце. Выходит, как
будто бы все приобретение и обогащение мирового процесса
в том, что к раю прибавляется ад. Ад и есть то новое, что
явится в конце мировой жизни. Рай же не новое, рай есть
возврат. Но как печален для человека возврат к раю, после
того как человечество разделилось и часть его отпала в ад.
Таким представляется результат вкушения от плодов с древа
познания добра и зла. Райская жизнь была целостна, и ни-
чего, кроме райской жизни, не было, пока не было различе-
ния между добром и злом. После различения райская жизнь
раскололась и наряду с ней появилась и адская жизнь. Та-
кова цена свободы, свободы познания добра и зла и свобо-
ды избрания добра и зла. Воспоминание о рае и мечта о рае



 
 
 

отравлены страшным предчувствием ада если не для себя,
то для других. Цена ада оказалась ценой человеческой сво-
боды. Без этой свободы была бы вечная целостная райская
жизнь, ничем не омраченная. И человека вечно преследует
и соблазняет мечта о воссоздании целостной райской жизни,
не омраченной роковыми последствиями свободы духа. Эта
мечта лежит в основе всех утопий земного рая. Человек был
изгнан из рая, потому что свобода его оказалась роковой.
Не может ли он вернуться в рай, отказавшись от свободы?
Нельзя ли избежать ада, отказавшись от свободы человека?
Диалектика о рае и свободе с гениальной остротой раскрыта
Достоевским.136 Проблеме рая, которая так мучила Достоев-
ского, посвящены «Сон смешного человека», «Сон Версило-
ва» и в конце уже «Легенда о Великом Инквизиторе». Досто-
евский не может примириться ни с тем раем, который еще
не знает испытания свободы, не прошел еще через свободу,
ни с тем раем, который после всех испытаний будет органи-
зован принудительно, без свободы человеческого духа. Для
него приемлем только рай, прошедший через свободу, ко-
торого свобода возжелала. Принудительный рай в прошлом
и принудительный рай в будущем был предметом ужаса До-
стоевского, был для него соблазном антихриста. Ибо Хри-
стос есть прежде всего свобода. Но так бросается новый свет
на сказание о грехопадении. Дьявольский соблазн не есть
соблазн свободы, как нередко думали, а соблазн отречения

136 См. мою книгу «Миросозерцание Достоевского».



 
 
 

от свободы, соблазн блаженства принудительного и насиль-
ственного. Мы тут приближаемся к последней, рациональ-
но неразрешимой тайне грехопадения, которая совпадает с
тайной последних судеб человека и твари. Бог хотел свободы
твари и на свободе основал свою идею творения. Со свобо-
дой связано творческое призвание человека. Поэтому о гре-
хопадении мы принуждены мыслить антиномически и ирра-
ционально. Грехопадение есть и обнаружение и испытание
свободы человека, уход из первоначального, досознательно-
го натурального рая, не ведавшего еще свободы духа, и вме-
сте с тем грехопадение есть утрата свободы, подчинение че-
ловека низшим природным стихиям. Тут завязывается узел
мировой жизни. Грехопадение оказалось необходимым, ибо
необходима была свобода для осуществления высшего смыс-
ла творения. Но «необходимость свободы» есть противоре-
чие и парадокс. Победить это противоречие в мысли мы не
в силах, мы можем лишь изживать его в опыте жизни. Гре-
хопадение есть нарушение Смысла и отпадение от Смысла,
и вместе с тем в грехопадении мы должны признать Смысл,
Смысл перехода от первоначального рая, не познавшего еще
свободы, к раю, эту свободу уже познавшему.

Поэтому нельзя говорить о возвращении к первоначаль-
ному, утерянному райскому состоянию. К нему не только
нельзя вернуться, но и не должно вернуться. Это означало
бы бесприбыльность и в конце концов бессмысленность ми-
рового процесса. Рай в конце мирового процесса есть совсем



 
 
 

иной рай, чем рай в начале мирового процесса. Это рай по-
сле познания свободы, после всех испытаний. Можно даже
сказать, что это рай после ада, после опыта зла и свободно-
го отвержения ада. Соблазн возврата к изначальному, пред-
мирному небытию свободно преодолевается бытием, соглас-
ным с Божьей идеей о бытии. Рай, в котором не пробудилось
еще творческое призвание человека и высшая идея о чело-
веке еще не осуществилась, сменяется раем, в котором рас-
крывается до конца творческое призвание человека и осу-
ществляется идея человека, т. е. рай натуральный сменяется
раем духовным. Рай как первоначальное состояние человека
не знает еще явления богочеловека, рай же, которым завер-
шится мировой процесс, будет Царством Христовым, Цар-
ством богочеловечества. Рай первый не знает богочеловече-
ства. Богочеловечество есть положительный результат миро-
вого процесса. Но внутри мирового процесса измученный
человек постоянно мечтает о возврате к утерянному раю,
к первоначальной невинности и целостности. Он готов от-
казаться от всякого познания, познание представляется ему
результатом раздвоения и утери целостности жизни. Он го-
тов бежать от мучительности «культуры» к радости и бла-
женству «природы». И всякий раз человек испытывает гре-
ховное разочарование в этих своих мечтах и стремлениях,
ибо не только «культура», но и «природа» оказывается по-
раженной первородным грехом. И есть только один путь, ко-
торый раскрыт человеку, путь верности до конца идее «че-



 
 
 

ловека», путь вхождения в царство духа, в которое войдет
и преображенная природа. Познание добра и зла связано с
утратой райской цельности, но путь познания добра и зла до
конца должен быть пройден. После того как человек всту-
пил на путь различения добра и зла, само познание не есть
зло.137 Познание имеет своим предметом зло, но оно само не
есть зло. И в познании осуществляется творческое призва-
ние человека. Это есть оправдание «культуры» против по-
сягательств на нее со стороны «природы». Человек принуж-
ден идти трагическим путем, путем героическим. Возврат же
к первоначальной райской цельности, к райской «природе»
есть отрицание этого пути человека. Отблеск утерянного рая
есть в сохранившейся первозданной красоте природы, но че-
ловек прорывается к ней через художественное созерцание,
которое есть творчество, творческое преображение природ-
ной обыденности. Отблеск утерянного рая есть в искусстве, в
поэзии, и человек приобщается в них к мгновениям райско-
го блаженства через творческий экстаз, т. е. через свой твор-
ческий путь вверх. Отблеск рая лежит на поэзии Пушкина, в
ней преодолевается тяжесть «мира». Искусство Пушкина и
не христианское и не языческое искусство, а искусство рай-
ское. Но и в нем райское достигается через творчество чело-
века, через путь человека, а не через возврат к первоначаль-
ной природе. Так во всем и всегда.

Так называемая нравственная жизнь совсем не есть рай-
137 В этом мое главное разногласие с Л. Шестовым.



 
 
 

ская жизнь, и рай не есть торжество «добра». В «добре», в
«нравственной жизни» всегда есть отравленность, отравлен-
ность судом, раздвоением, постоянным отвержением «зла»
и «злых». В царстве «добра» нет божественной освобожден-
ности, легкости, цельности, просиянности твари. Рай есть
прекращение заботы, выход из того мира, который описыва-
ет Гейдеггер, и обретение цельности духа. Но в нравствен-
ной жизни есть тяжкая забота, забота борьбы со злом, и есть
раздвоенность, раздвоенность мира на «добрых» и «злых».
Рай, коррелятом которого будет ад, будет царством «добра»,
противостоящим царству «зла». И в этом царстве добра не
могло бы быть цельности, была бы отравленность соседством
ада с вечными муками злых. Создание вечного рая и блажен-
ства по соседству с вечным адом и муками есть одно из са-
мых чудовищных человеческих порождений, злых порожде-
ний «добрых». Мы живем в греховной жизни, по сю сторо-
ну добра и зла, и нам необычайно трудно мыслить рай. Мы
переносим в наше мышление о рае категории нашей грехов-
ной жизни, наше различение добра и зла. Но рай лежит по
ту сторону добра и зла, и потому он не есть исключитель-
ное царство «добрых» и «добра» в нашем смысле. Мы более
прорываемся к раю, когда мыслим его как красоту. Преоб-
ражение и просветление мира и есть красота, а не добро. Рай
есть теозис, обожение твари. Добро относится к миру преоб-
раженному и непросветленному. Только красота есть осво-
бождение от заботы и тяготы, добро же есть еще забота. И



 
 
 

потусторонняя вечная жизнь, в которой не будет разделения
на рай и ад, на царство добрых и на царство злых, сохраня-
ет заботу и тяготу, не дает покоя, совершенной цельности,
совершенной радости. Все равно должен начаться трагиче-
ский процесс борьбы с адом. Ад же не может не начать атаки
рая, ему свойственна экспансия. Мысль об аде как об окон-
чательном торжестве Божьей правды, Божьей справедливо-
сти есть невозможная мысль, и она не может успокоить на-
ходящихся в раю. Ад не может не быть мучением рая, и рая
не может быть при существовании ада. О рае можно мыслить
лишь апофатически, всякое же катафатическое мышление о
рае порождает непреодолимые противоречия, так как кате-
гории посюсторонней жизни переносятся на потустороннюю
жизнь. Основная антиномия нашего мышления о рае в том,
что человек страшно мечтает о рае, о райском блаженстве
и вместе с тем боится райского блаженства как скуки, одно-
образия, неподвижности, конечности. Эта антиномия связа-
на с парадоксом времени и вечности. Мы переносим на веч-
ность, что относится лишь ко времени. Невозможно мыслить
совершенства, полноты, цельности во времени. Мысль о со-
вершенстве во времени вызывает томящую скуку, представ-
ляется остановкой творческого движения, самодовольством.
Отсюда скука всех утопий райской жизни на земле, ложь уто-
пий и ложь перенесения совершенства из вечности во время.
Совершенство, полнота и цельность во времени не осуще-
ствимы, потому что они означают конец времени, преодоле-



 
 
 

ние времени, вхождение в вечность. Время есть несовершен-
ство, частичность и разорванность. Совершенство, перене-
сенное во времени, и вызывает томительное ощущение ску-
ки. Совершенство во времени есть всегда конечность, совер-
шенство же в вечности есть положительная бесконечность.
Райская жизнь в нашем времени, на нашей земле оказалась
бы концом творческого процесса жизни, бесконечных стрем-
лений и потому скукой. И эти же черты человек умудрил-
ся наложить на потусторонний рай. Мы мыслим во време-
ни и проецируем рай в будущее. И потому рай представляет-
ся остановкой в будущем, прекращением бесконечного дви-
жения, бесконечного искания, бесконечного творчества, до-
стижением окончательного довольства. В раю как будто бы
нет уже свободы. И мы, подобно «человеку с ретроградной
и насмешливой физиономией» Достоевского, готовы рай по-
слать к черту, чтобы по своей воле пожить. Человек и меч-
тает о рае, и боится рая, возвращается к трагической свобо-
де мировой жизни. Мировой порядок и гармония, которым
приносится в жертву свобода личности, непереносим.

Но рай совсем не в будущем, не во времени, рай в вечно-
сти. Вечность же достигается в мгновении настоящего, веч-
ность наступает не в том настоящем, которое есть часть разо-
рванного времени, а в том настоящем, которое есть выход
из времени. Но вечность совсем не есть остановка движе-
ния, прекращение творческой жизни, вечность есть творче-
ская жизнь иного порядка, есть движение не в пространстве



 
 
 

и времени, а движение внутреннее, символизирующееся в
движении по кругу, а не по прямой линии, т.  е. внутрен-
няя мистерия жизни, мистерия духа, в которую вобрана и
вся трагедия мировой жизни. В рае необходимо мыслить не
меньше, а больше жизни, чем в нашем греховном мире, не
меньше, а больше движения, но движения, не основанного
на разорванном времени, движения «духа», а не «природы».
Невозможно мыслить совершенство как отрицание творче-
ской динамики. Совершенная, райская жизнь есть отрица-
ние суеты и томление мира, беспокойства и заботы, порож-
денных временем. Но совершенная райская жизнь знает свое
творческое движение. Рай оказывается парадоксом для че-
ловека, потому что одинаково невозможна и бесконечность
во времени, с ее томлением, беспокойством и мучением, и
остановка движения, отсутствие динамики в совершенстве.
В переживании этого парадокса мы остаемся по сю сторону и
не прорываемся в потусторонний мир. Мы переносим в по-
тусторонний мир мучительные трудности мира посюсторон-
него. Но рай можно мыслить лишь апофатически, как рай по
ту сторону нашего времени и всего с ним связанного, по ту
сторону добра и зла. Предчувствие рая дано в экстазе, в кото-
ром разрывается наше время и отменяется наше различение
добра и зла, в котором человеку дано пережить окончатель-
ную освобожденность, и для него исчезает всякая тяжесть.
Экстаз творчества, экстаз созерцания божественного света,
экстаз любви переносит на мгновение в рай, и эти мгнове-



 
 
 

ния уже не во времени. Но после мгновения вечности вновь
наступает длящееся время, и все отяжелевает, падает вниз,
подчиняет заботе и обыденности. Эсхатологическое созна-
ние упирается в парадокс времени, и им сдавлено наше эсха-
тологическое мышление. Этот парадокс времени и вечности
достигает особенной высоты и напряженности в идее хилиа-
стической. В хилиастическую идею вложена мечта человека
о счастье и блаженстве, о мессианском пире, о рае не только
на небе, но и на земле, не только в вечности, но еще в нашем
историческом времени.

В хилиазме вечность переливается во время и время всту-
пает в вечность. Хилиазм есть древнее упование человече-
ства, что в конце мирового процесса будет явлено Царство
Божье, правда Божья осуществлена, будет царство святых,
т. е. в каком-то смысле рай будет еще в пределах нашего вре-
мени. Хилиазм есть упование, что положительный резуль-
тат мирового процесса будет обнаружен в какой-то проме-
жуточной сфере, между временем и вечностью, будет уже не
во времени и еще не в вечности. В этом основная трудность
всех истолкований Апокалипсиса. Язык вечности надо пере-
вести на язык времени. Совершенное отрицание хилиасти-
ческой идеи есть отрицание самого парадокса, все перено-
сится в вечность, в потусторонность, во времени же, в посю-
сторонности, остается мир внебожественный и изгнанный из
рая. Но с другой стороны, отрицается парадокс теми, кото-
рые мыслят Царство Божье, рай чувственно, на нашей зем-



 
 
 

ле, в нашем времени. Христианское откровение есть прежде
всего весть о Царстве Божьем. Сущность христианства – ис-
кание Царства Божьего. Но идея Царства Божьего чрезвы-
чайно трудна для истолкования и порождает непримиримые
противоречия. Царство Божье нельзя мыслить во времени.
Оно есть конец времени, конец мира, новое небо и новая
земля. Но если Царство Божье вне времени, в вечности, то
нельзя относить его исключительно к концу мира, ибо конец
мыслится во времени. Царство Божье приходит не только в
конце времени, но и в каждом мгновении. В мгновении мо-
жет быть выход из времени в вечность. Между мной и вечно-
стью, т. е. достижением Царства Божьего, не лежит то дли-
тельное время, которое остается еще до конца мира. В веч-
ность есть два выхода – через глубину мгновения и через ко-
нец времени и конец мира. Царство Божье приходит непри-
метно. Царство Божье мыслится как Царство Небесное. Но
Царство Божье возможно и на земле, ибо и земля может про-
светлеть и наследовать вечность. И грани между той новой
землей и нашей землей нам не дано установить. Идея зем-
ного рая есть ложная утопия и ложный хилиазм. Но в более
глубоком смысле мы можем мыслить рай на земле, возможен
выход в вечность, возможен экстаз и созерцание Бога, воз-
можны радость и свет. Эсхатологическое истолкование Цар-
ства Божьего есть единственно верное. Но парадокс эсхато-
логического сознания в том, что конец не только отодвинут
на неопределенное время в будущее, но и близок каждому



 
 
 

мгновению жизни. Эсхатология есть внутри процесса жиз-
ни. И Апокалипсис есть не только откровение конца мира и
истории. Апокалипсис есть также откровение конца внутри
мира и истории, внутри человеческой жизни, внутри каждо-
го мгновения жизни. И особенно важно преодолеть пассив-
ное понимание Апокалипсиса как ожидания конца и суда.
Возможно активное понимание Апокалипсиса как призыва
к творческой активности человека, к героическому усилию
и подвигу. Конец зависит и от человека, и он будет тем или
иным в зависимости от действий человека. Образ Небесно-
го Иерусалима, нисходящего с неба на землю, есть один из
образов. Новый Иерусалим уготовляется также человеком,
человеческой свободой, человеческим творчеством, челове-
ческим усилием. Человек активно создает рай и ад. Рай и ад
есть духовная жизнь человека, и они раскрываются в глуби-
не духа. Только слабость сознания, пораженного грехом, вы-
брасывает рай и ад вовне, переносит их в объективный по-
рядок, подобный порядку природы. Сознание более углуб-
ленное и цельное вбирает рай и ад внутрь духа, т. е. переста-
ет пассивно мечтать о рае и испытывать пассивный ужас пе-
ред адом. Но тогда и рай и ад не проецируются во времени в
будущее. В каждое мгновение совершается Суд Божий, Суд
Божий и есть голос вечности во времени. Поэтому и идея
рая, как и идея ада, должна быть совершенно освобождена
от утилитаризма. Царство Божье есть достижение совершен-
ства обожения, красоты и цельности духа, а не награда.



 
 
 

Идея рая основана на предположении, что достижение
совершенства сопровождается блаженством, что совершен-
ные, прекрасные, праведные, святые – вместе с тем и бла-
женны. Жизнь в Боге есть блаженство. Идея блаженства пра-
ведников есть источник эвдемонизма. Прежде чем стать зем-
ным, эвдемонизм был небесным. Человек рожден для сча-
стья – думает эвдемонизм земной. Человек сотворен для
блаженства – думает эвдемонизм небесный. Несчастье, стра-
дание, мучение есть результат греха. В раю до грехопаде-
ния было блаженство. Блаженный, блаженствующий и зна-
чит праведный, покорный Богу, святой. И новый рай, в кото-
рый вернется праведный человек, будет блаженством. Тож-
дество праведности и блаженства есть тождество субъектив-
ного и объективного, т. е. цельность. Нам, живущим в гре-
ховном мире, под его законом, с пораженной грехом психо-
логией, трудно это понять. И у нас существует подозритель-
ное отношение к райскому блаженству. Трагизм, страдание,
неудовлетворенность являются признаком более совершен-
ного и высокого состояния в греховном мире. Счастье как
цель жизни и критерий добра и зла выдумано самыми низ-
менными нравственными учениями – гедонизмом, эвдемо-
низмом, утилитаризмом. И мы справедливо считаем искание
счастья иллюзией, ложным прельщением. В жизни нашего
мира возможны мгновения радости и даже блаженства как
выход из этого мира и приобщение к другому миру, миру
свободы, не знающему тяжести и заботы. Но в жизни нашего



 
 
 

мира никакое прочное, длительное счастье не возможно. Да
и человек никогда не стремится к счастью, он стремится к
предметным ценностям и благам, достижение которых уже
может дать счастье. Понимание цели жизни как счастья есть
уже продукт рефлексии и раздвоения. Но еще важнее для
нашей проблемы то, что люди, слишком счастливые, успо-
коенные, удовлетворенные, не страдающие, вызывают подо-
зрение в недостаточной глубине, в ограниченности их стрем-
лений, в равнодушии к горю людей, в самодовольстве. Рай-
ское блаженство в нашем греховном мире представляется
нам предосудительным. Так, эстетизм есть претензия на рай
в грехе. Мы с трудом можем перенестись в такой план бы-
тия, в котором райское блаженство будет выражением совер-
шенства и праведности. И тут мы сталкиваемся с этическим
и психологическим парадоксом. Блаженство, райское состо-
яние, которое нам все-таки выпадает в редкие мгновения
жизни, есть достижение цельности, полноты, богоподобного
совершенства. И вместе с тем блаженство, райское состоя-
ние беспокоит нас как остановка движения духа, как прекра-
щение бесконечного стремления и искания, как самодоволь-
ство и равнодушие к горю других и к существованию ада.
Райское состояние означает питание с древа жизни и неве-
дение добра и зла, мы же питаемся с древа познания добра
и зла, живем этим различением и переносим его на тот но-
вый рай, который явится в конце мирового процесса. В этом
онтологическое различие рая в начале и рая в конце миро-



 
 
 

вой жизни. Рай в начале есть первоначальная цельность, не
знающая отравы сознания, отравы различения и познания
добра и зла. В этот рай нет возврата. И этот рай не знает сво-
боды, которой мы так дорожим как высшим своим достоин-
ством. Рай в конце предполагает, что человек уже прошел
через обострение и раздвоение сознания, через свободу, че-
рез различение и познание добра и зла. Этот рай означает
новую цельность и полноту после раздвоения и раздроблен-
ности. Но этот рай беспокоит нас потому, что коррелятом
его является ад. Что делать со злом и злыми, которые явля-
ются результатом раздвоения сознания и испытания свобо-
дой? Как переживать райское блаженство, если существуют
адские муки для злых, если зло не побеждено онтологиче-
ски, если оно имеет свое царство? Если рай в начале миро-
вой жизни не приемлем, потому что в нем не испытана еще
свобода, то рай в конце мировой жизни не приемлем, потому
что в нем свобода уже испытана и породила зло. Это есть ос-
новная проблема этики в эсхатологическом аспекте. Этика
приходит к этой проблеме, но разрешить ее не может. Идея
совершенства, связанная с блаженством, нас притягивает и
вместе с тем нас отталкивает. Отталкивает она нас потому,
что мы мыслим совершенство и блаженство в конечном, в
то время как они в бесконечном, т. е. мы рационализируем
не поддающееся рационализации, мыслим катафатически, в
то время как нужно мыслить апофатически. Для христиан-
ского сознания райское блаженство есть Царство Христово,



 
 
 

и вне Христа оно немыслимо. Но этим все меняется. В рай-
ское блаженство входит крест и распятие. Сын Божий и сын
человеческий спускается в ад для освобождения мучающих-
ся в аду. Тайна креста и есть преодоление основного проти-
воречия райского блаженства, порожденного свободой. Для
того чтобы зло было побеждено, добро должно распять се-
бя. «Добро» является в новом аспекте: оно не «злых» обре-
кает на вечные муки, а распинает себя. «Добрые» не обрека-
ют «злых» на ад и не ищут в этом своем торжестве блажен-
ства, а сами спускаются в ад с Христом для освобождения
«злых». Но это освобождение от ада не может быть насили-
ем над «злыми», пребывающими в аду. В этом вся неимо-
верная трудность проблемы. Она не разрешима человечески
и натурально, она разрешима богочеловечески и благодатно.
Ни Бог, ни человек не могут изнасиловать злых и принудить
их к добру и райскому блаженству. Но Богочеловек, в кото-
ром таинственно соединяется благодать и свобода, знает тай-
ну освобождения злых. Вся трудность для нас – мыслить об
этом, почему мы тут должны пребывать в docta ignorantia, –
связана с тем, что злые не могут быть приведены к добру
в посюстороннем смысле слова, в смысле, возникшем после
грехопадения и разделения добра и зла. Злые и находящиеся
в аду могут быть приведены лишь к сверхдобру, т. е. введе-
ны в Царство, лежащее по ту сторону добра и зла, в котором
нет уже ни нашего добра, ни нашего зла. Райское блаженство
как царство добра и добрых в нашем посюстороннем смыс-



 
 
 

ле неприемлемо и даже способно вызвать возмущение. Оно
мыслится трансцендентным и потусторонним, но характер
его остается посюсторонним и сообразным категориям мира.

Но Царство Божье совсем не есть царство посюсторонне-
го добра, оно есть царство сверхдобра, в котором результат
и испытания свободы имеет иные образы, чем образы в мире
сем. Отсюда вытекает совсем иная этика жизни в этом мире,
переоценка ценностей. Эсхатология бросает обратный свет
на всю нашу жизнь. Этика из учения о добре превращает-
ся в учение о сверхдобре, о путях к Царству Божьему. Эти-
ка приобретает профетический характер, в ней побеждает-
ся тяжесть закона. Но на переоценке ценностей, на желании
стать по ту сторону добра и зла потерпел крушение Ницше, в
котором был непросветленный профетизм. Ницше перенес
по ту сторону добра и зла наше посюстороннее зло, а это и
значит, что он не прорвался по ту сторону. Этика сверхдобра
совсем не означает равнодушия к добру и злу или снисхо-
дительности ко злу. Она требует не меньшего, а большего.
Этика, основанная на отталкивании добрыми злых в ад, есть
не максимальная, а минимальная этика, она отказывается
от победы над злом, она отказывается от освобождения и
просветления злых, она не онтологична, она ограничивает-
ся различением и оценкой, но не доходит до преображения
и реального изменения бытия. Религиозная этика, основан-
ная на идее личного спасения души, есть минималистиче-
ская этика, этика трансцендентного эгоизма. Она призывает



 
 
 

человеческую личность благополучно устроиться при небла-
гополучии других людей и мира, она отрицает всеобщую от-
ветственность всех за всех, отрицает единство тварного ми-
ра, единство космоса. В духовном мире нет замкнутой и от-
деленной личности. Этика личного спасения приводит к ис-
кажению и извращению идеи рая и Царства Божьего. Онто-
логическое райское блаженство невозможно для меня, выде-
лившего себя из космического целого и о себе лишь заботя-
щегося. Оно невозможно для одних добрых, потребовавших
для себя привилегированного положения. Пала душа мира,
пал человек как микрокосм, и спасается человек как микро-
косм, спасается с душой мира. Отрывание человека от чело-
века и человека от космоса есть результат первородного гре-
ха, и невозможно переносить этот результат греха на дело
спасения, невозможно вносить в образ Царства Божьего об-
раз греховного мира. Спасение есть воссоединение человека
с человеком и человека с космосом через воссоединение с
Богом. Поэтому индивидуальное спасение или спасение из-
бранных невозможно. В мире будет продолжаться трагедия,
распятие и мука, пока не будет достигнуто всеобщее спасе-
ние, просветление и преображение всего человечества и кос-
моса. И если это не может быть достигнуто в нашем мировом
эоне, то будут новые мировые эоны, в которых дело спасения
и преображения будет продолжено. Земной жизнью челове-
ка не исчерпывается и не завершается дело спасения и пре-
ображения. Мое спасение и преображение связано не толь-



 
 
 

ко со спасением и преображением других людей, но также
со спасением и преображением животных, растений, мине-
ралов и каждой былинки, с введением их в Царство Божье.
И это зависит от моих творческих усилий. Поэтому и этика
должна носить космический характер. Человек – верховный
центр мировой жизни, она пала через него, и через него она
должна подняться. Человек не может только себя поднимать.
Идея Царства Божьего несоединима с религиозным или эти-
ческим индивидуализмом, с исключительной заботой о лич-
ном спасении. И утверждение верховной ценности личности
совсем не есть забота о личном спасении, а есть выражение
высшего творческого призвания личности в жизни мировой.
Самая недопустимая форма аристократии есть аристократия
спасения. Возможна аристократия знания красоты, утончен-
ности и цветения жизни, но невозможна аристократия спа-
сения.

Есть два разных добра – добро в условиях греховного ми-
ра, добро посюстороннее, внутри различения добра и зла
оценивающее и судящее, и добро как достижение высшего
качества жизни, добро потустороннее, не оценивающее и не
судящее, а изливающее свет. Первое добро не имеет никако-
го отношения к райской жизни. Это есть добро чистилища,
и оно отмирает вместе с грехом. Когда это добро проециру-
ется в вечную жизнь, оно создает ад. Ад и есть перенесение
на веки веков нашей посюсторонней жизни в жизнь вечную.
Второе добро есть добро райское, сверхдобро, оно уже по ту



 
 
 

сторону здешнего различения между добром и злом, и оно
не допускает существования наряду с собой ада. Но ошибоч-
но думать, что только первое добро может быть руководи-
телем нашей здешней жизни, а что второе добро никакого
руководящего значения для нас иметь не может. Идея вто-
рого добра ведет к переоценке ценностей и к более высоко-
му нравственному уровню. Идея второго добра, или сверх-
добра, рождается не из равнодушия к злу, а из мучительного
и глубокого переживания проблемы зла. Первое добро про-
блемы зла не решает. Этика обычно не знает, что делать со
злом, она о нем судит и его осуждает, но бессильна его по-
бедить и даже не хочет его победить. Поэтому этика не зна-
ет рая, как не знает ада, она знает лишь чистилище. Задача
в том, чтобы построить этику, знающую рай и райское доб-
ро и потому ставящую проблему ада. Этика творчества вхо-
дит уже в райскую полосу, хотя она и знает адские муки. Рай
есть экстатический творческий полет в бесконечность, пре-
одолевающий тяжесть, скованность и раздвоенность. Этот
творческий полет находится по ту сторону суда, основанно-
го на различении добра и зла, он уже в сверхдобре. Любовь
есть сверхдобро, и в ней начинается райская жизнь, хотя и
омраченная страданием, порожденным греховной стихией.
Этика творчества должна быть в известном смысле этикой
хилиастической, обращенной к эону, который находится на
грани между временем и вечностью, между посюсторонним
и потусторонним миром, в котором расплавляется затвер-



 
 
 

делость нашего мира. Эта затверделость расплавляется во
всяком творческом порыве. Райскую жизнь нельзя понимать
статически, ее надо понимать динамически. Этим рай конца
отличается от рая начала. Когда человеку снится полет, ему
снится райская жизнь. Она есть полет, а не прикованность к
земле, не неподвижность. Райская жизнь есть прежде всего
победа над кошмарной разорванностью времени. Время есть
мука и кошмар нашей посюсторонней жизни. Мы устремле-
ны к прошлому в воспоминании и к будущему в воображе-
нии. В воспоминании прошлое пребывает в настоящем, и в
воображении будущее пребывает в настоящем. В этом пара-
докс времени. Мы ищем вечного настоящего как победы над
смертоносным потоком времени, и для этого мы постоянно
выходим из настоящего в прошлое и будущее, точно в про-
шлом и будущем можно уловить вечное настоящее. Поэто-
му, живя во времени, мы обречены никогда не жить в насто-
ящем. В устремлении к будущему, характерном для наше-
го эона, происходит ускорение времени, при котором невоз-
можно остановиться в настоящем для созерцания вечного.
Райская же жизнь есть в вечном настоящем, победа над ад-
ской мукой времени. Современная цивилизация противопо-
ложна райской жизни. Ее ускорение времени, ее устремлен-
ность к будущему не есть полет в бесконечность, наоборот,
это ускорение и эта устремленность порабощают смертонос-
ному времени, и начинаешь понимать адскую муку беско-
нечности алкания. Этот эон идет к катастрофе, он не мо-



 
 
 

жет бесконечно продолжаться, в нем все себя истребляет.
Наступит другой эон, в котором дурное ускорение и дурная
обращенность к будущему заменяется творческим полетом
в бесконечность, – вечность. Два типических ответа суще-
ствуют на вопрос о назначении человека: или человек при-
зван к созерцанию, или он призван к действию. Но ошибоч-
но противоположение созерцания и действия, взаимное их
исключение. Человек призван к творчеству. Он не только
зритель, хотя бы и божественной красоты. Творчество есть
действие. Оно предполагает преодоление трудности, и в нем
есть элемент труда. В творческом действии есть беспокой-
ство. Но в творчестве есть также моменты созерцания, кото-
рые могут быть названы райскими, есть моменты прекраще-
ния беспокойства, наступления покоя, когда нет уже трудно-
сти и труда, когда человек приобщается к божественному.
Созерцание есть высшее состояние, оно есть самоцель и не
может быть средством. Но и созерцание есть творчество, ак-
тивность духа, с преодолением трудности и беспокойства.

Последняя эсхатологическая проблема этики есть про-
блема смысла зла, самая мучительная человеческая пробле-
ма. Ее пытаются решить дуалистически и монистически. Ду-
алистическое решение целиком находится в пределах разли-
чения добра и зла, порожденного грехопадением, и проеци-
рует его в вечную жизнь, как ад и рай. Таким образом, зло
оттесняется в особый адский порядок бытия. Зло оказыва-
ется чистой бессмыслицей, но бессмыслицей, подтверждаю-



 
 
 

щей правду смысла, так как зло получает свое воздаяние.
Монистическое решение не хочет увековечивания ада как
царства зла, наряду с раем как царством добра, и принципи-
ально зло подчиняется добру то как часть добра, которая по
ограниченности сознания представляется злом, то как недо-
статочная раскрытость добра, то как призрачное, кажущее-
ся. Познание зла всегда ставит вопрос о смысле зла. Первое
решение видит смысл зла в том, что оно претерпевает му-
ку от торжества добра. Второе решение видит смысл зла в
том, что оно есть часть добра и подчинено добру как цело-
му. Но, в сущности, в первом случае зло бессмысленно, и не
оправдан мир, в котором появилось зло. Во втором случае
просто нет зла, есть нечувствительность к проблеме зла. Дуа-
листическое и монистическое мышление одинаково негодны
и изобличают лишь непреодолимую парадоксальность про-
блемы зла. Парадокс зла заключается в том, что зло есть бес-
смыслица, отпадение от Смысла и поругание Смысла, и вме-
сте с тем зло должно иметь и положительный смысл, если
Смыслу, т. е. Богу, принадлежит последнее слово в бытии.
Выйти из этого парадокса, склоняясь лишь к одному из по-
лярно противоположных утверждений, нет никакой возмож-
ности. Нужно одинаково признать и то, что зло есть бессмыс-
лица, и то, что зло имеет смысл. Рационализированная тео-
логия, почитающая себя ортодоксальной, нисколько из этого
затруднения не выходит. Если зло есть чистая бессмыслица,
нарушение и поругание Смысла мира, и если оно увенчива-



 
 
 

ется вечным адом, то адская бессмыслица есть в Божьем за-
мысле о мире, и миротворение не удалось. Если же зло име-
ет положительный смысл и результатом его будет вечный ад,
если оно будет положительно учтено в раю, то затруднитель-
ной делается борьба со злом, то зло превращается в неосу-
ществленную форму добра. Из этого затруднения пытались
выйти при помощи учения о свободе твари, о свободе воли
в традиционной форме. Но этим, как мы видели, затрудне-
ния лишь отодвигаются и переносятся на источник свобо-
ды. Положительный смысл зла в том, что оно есть испыта-
ние свободы и что свобода, высшее достоинство твари, пред-
полагает возможность зла. Райская жизнь, не знающая зла,
т. е. не знающая свободы, не удовлетворяет человека, несу-
щего в себе образ и подобие Божье. Человек хочет райской
жизни, в которой свобода будет до конца испытана. Но ис-
пытание свободы порождает зло, и потому райская жизнь,
прошедшая через испытание свободы, есть райская жизнь,
познавшая и положительный смысл зла. Свобода имеет без-
донный, добытийственный источник, и тьма, притекающая
из этого источника, должна просветляться и преображаться
божественным светом. Логосом. Генезис зла приводит нас
и к признанию положительного смысла зла, который будет
учтен в райской жизни, и к неустанной борьбе со злом, и к
суду над злом. Положительный смысл зла лишь в том обога-
щении жизни, которое приносит с собой героическая борьба
со злом и преодоление его. Но эта борьба и это преодоление



 
 
 

означает не оттеснение зла в особый порядок бытия, а его
действительное и окончательное преодоление, т. е. его про-
светление и преображение. Это есть основной парадокс эти-
ки, в котором есть эзотерическая и экзотерическая стороны.
Этика неизбежно переходит в эсхатологию и в ней разреша-
ется. Последнее слово есть теозис, обожение, но оно дости-
жимо через свободу и творчество человека, обогащающие
самую божественную жизнь.

Основное положение этики, понявшей парадокс добра и
зла, может быть так формулировано: поступай так, как будто
бы ты слышишь Божий зов и призван в свободном и твор-
ческом акте соучаствовать в Божьем деле, раскрывай в себе
чистую и оригинальную совесть, дисциплинируй свою лич-
ность, борись со злом в себе и вокруг себя, но не для того,
чтобы оттеснять злых и зло в ад и создавать адское царство, а
для того, чтобы реально победить зло и способствовать про-
светлению и творческому преображению злых.
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