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Аннотация
«Месяц бледный сквозь щели глядит Не притворенных плотно

ставней… Петр Иваныч свирепо храпит Подле верной супруги
своей. На его оглушительный храп Женин нос деликатно свистит.
Снится ей черномазый арап, И она от испуга кричит…»
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I
 

Месяц бледный сквозь щели глядит
Не притворенных плотно ставней…
Петр Иваныч свирепо храпит
Подле верной супруги своей.
На его оглушительный храп
Женин нос деликатно свистит.
Снится ей черномазый арап,
И она от испуга кричит.
Но, не слыша, блаженствует муж,
И улыбкой сияет чело:
Он помещиком тысячи душ



 
 
 

В необъятное въехал село.
Шапки снявши, народ перед ним
Словно в бурю валы на реке…
И подходит один за другим
К благосклонной боярской руке.
Произносит он краткую речь,
За добро обещает добром,
А виновных грозит пересечь
И уходит в хрустальный свой дом.
Там шинель на бобровом меху
Он небрежно скидает с плеча…
«Заварить на шампанском уху
И зажарить в сметане леща!
Да живей!.. Я шутить не люблю!»
(И ногою значительно топ).
……………………………………………..
……………………………………………..
Всех величьем своим устрашив,
На минуту вздремнуть захотел
И у зеркала (был он плешив)
Снял парик и… как смерть побледнел!
Где была лунолицая плешь,
Там густые побеги волос,
Взгляд убийственно нежен и свеж
И короче значительно нос…
Постоял, постоял – и бежать
Прочь от зеркала, с бледным лицом…
Вот, зажмурясь, подкрался опять…
Посмотрел… и запел петухом!



 
 
 

Ухвативши себя за бока,
Чуть касаясь ногами земли,
Принялся отдирать трепака…
«Ай люли! ай люли! ай люли!
Ну, узнай-ка теперича нас!
Каково? Каково? Каково?»
……………………………………………..
……………………………………………..
И, грозя проходившей чрез двор
Чернобровке, лукаво мигнул
И подумал: «У! тонкий ты вор,
Петр Иваныч! Куда ты метнул!..»
Растворилася дверь, и вошла
Чернобровка, свежа и плотна,
И на стол накрывать начала,
Безотчетного страха полна…
Вот уж подан и лакомый лещ,
Но не ест он, не ест, трепеща…
Лещ, конечно, прекрасная вещь,
Но есть вещи и лучше леща…
«Как зовут тебя, милая?… ась?»
– «Палагеей». – Зачем же, мой свет,
Босиком ты шатаешься в грязь?»
– «Башмаков у меня, сударь, нет». –
«Завтра ж будут тебе башмаки…
Сядь… поешь-ка со мною леща…
Дай-ка муху сгоню со щеки!..
Как рука у тебя горяча!.
Вот на днях я поеду в Москву



 
 
 

И гостинец тебе дорогой
Привезу…»



 
 
 

 
II

 

Между тем наяву
Всё обычною шло чередой…

Но события таковы, что их решительно не видится необ-
ходимости воспевать стихами. В то время как в спальне не
слышалось ничего, кроме носового деликатного свиста и не
менее гармонического храпа, на кухне заметно уже было
движение: кухарка, она же и горничная супруги Петра Ива-
ныча, проснулась, накинула на себя какую-то красноватую
кофту и, удостоверившись через дверную скважину, что гос-
пода еще спят, поспешно вышла, затворив за собою дверь
задвижкою. Всегда ли она так делала или только на сей раз
позабыла прицепить к задвижке замок, – неизвестно. Мрак
неизвестности покрывает также причину и цель ее отлуч-
ки; известно только, что направилась она в который-то из
верхних этажей того же дома. С достоверностию можно еще
предположить, что отлучилась она искать соответствующей
ее званию и наклонностям компании, потому что хотя был
еще весьма ранний час утра, но по всей лестнице уже шны-
ряли взад и вперед кухарки, лакеи и горничные, кто с кув-
шином воды, кто с коробкой угольев, и на всех этажах слы-
шались громкие голоса, веселый визгливый смех и шарка-



 
 
 

нье сапожных щеток. Черная лестница играет важную роль
в жизни петербургского дворового человека: на ней прово-
дит он лучшие часы жизни своей, – часы, в которые пугли-
вый слух его не напрягается беспрестанно: не звонит ли ба-
рин? а мысль, что барин может появиться нечаянно и схва-
тить его за вихор прежде, чем успеет он подавить веселую
улыбку и придать физиономии своей угрюмо-почтительное
выражение, так далека, что он даже забывает, что у него есть
барин. Здесь обсуживаются добродетели и недостатки гос-
под; рассуждается о том, что такое барыня, и вольно льется
песня про барыню, про которую так любит петь русский че-
ловек и про которую знает столько прекрасных песен; про-
изводится вслух чтение газетных объявлений. Объявления:
«Нужен человек, для комнат, красивой наружности, высоко-
го роста и с хорошим аттестатом», и тому подобные особен-
но интересуют слушателей и бывают поводом жарких про-
должительных прений, иногда не лишенных интереса и для
тех, кто не ищет места в лакеи. Наконец, любезность дворо-
вого человека, столь ему свойственная, разыгрывается здесь
во всем просторе своем.

Но будет об лестницах. Не прошло пяти минут по ухо-
де кухарки, как дверь тихонько скрыпнула и в кухню осто-
рожными шагами вошел человек несколько измятой, но бла-
гонамеренной наружности, вроде тех благородно-бедных су-
ществ, которые если и просят милостыню, то не иначе, как
по документу, напоминающему красноречием своим луч-



 
 
 

шие страницы тех произведений, которых расходилось по
обширному нашему государству по сороку изданий:

«Преданный вам всеми силами души, благоговеющее пе-
ред вами человеческое существо, которое в настоящее время
от невыносимых страданий, от смерти политики,1 похоронив
себя заживо, без средства удержать за собою былое доброе
имя и даже самое право на звание человека… Пав ниц, мо-
лит кровавою слезою из гроба отчаяния помочь плачь-доле
горького бедовика…»

Несомненные признаки их – семь человек детей (непре-
менно семь, ни больше ни меньше), мать на одре страдания,
язык, несколько запинающийся при извещении, что третьи
сутки (тоже ни больше ни меньше) не было уже маковой ро-
синки во рту, и других уверениях, и чувство собственного
достоинства, стоящее тридцать пять копеек, потому что они
непременно обидятся подачей меньше гривенника, на что,
впрочем, благородство происхождения дает им полное пра-
во. Они очень хорошо знают дорогу к кабаку и могут сказать
о себе, что в кабаках их знают

Впрочем, знают они много и других дорог. Если вздума-
ется, входят в квартиру, и колокольчик у вашей двери, при-
веденный в движение их рукою, издает какой-то особенный,
робкий и молящий, звук, как будто у него тоже семь человек
детей и мать на одре страдания. Входят, иногда и не позво-

1 …от смерти политики. – Слово «политика» употреблено здесь в старинном
значении: вежливое, учтивое обращение.



 
 
 

нив, а просто потрогав сначала ручку не запертой на замок
двери, – и тогда входят с особенною осторожностию, и, если
не встретят никого в первой комнате, на цыпочках пробира-
ются во вторую, там в третью, – и вздрагивает и бледнеет
какой-нибудь задумавшийся или заработавшийся господин,
у которого человек ушел в лавочку купить четверку табаку,
увидев перед собою как будто с неба упавшую, незнакомую
и странную фигуру… Но особенно любят они навещать на-
езжающих в столицу художников, фокусников, всяких арти-
стов и артисток – московских и заграничных, к которым яв-
ляются обыкновенно с такими письмами:

«Милостивейший государь!
Есть несчастный сирота, обремененный малолетним

многочисленным семейством, участь которого
заслуживает сострадание всякого, имеющего душу,
способную понимать бедствия ближнего. На расцвете
лет он потерял добрую, кроткую мать и вслед
за тем чадолюбивого отца  – оставившего на его
попечение семерых малюток. Перенося все страдания
с христианским терпением, возвышающим душевное
достоинство, он снискивает пропитание как помощью
благотворительных лиц, так и самою работою, которая
едва дает возможность поддерживать вверенное ему
судьбою семейство. Несчастный этот  – податель сего
письма. Я же, не имея чести знать вас лично и потому
лишаясь права удостоверять преждевременно в истине
моего к вам уважения, надеюсь, что вы, как артист,



 
 
 

понимающий душу угнетенных судьбою людей, не
рассердитесь на меня за то, что я решился доставить
вам торжество истинно христианское (крупными
буквами): помочь несчастному! Десять, пять или
даже рубль серебром пожертвовать семерым для вас
ничего не составит, сирот же заставит пролить слезы
благодарности как пред образом Христа-спасителя,
так и перед общим покровом всех  – пресвятой
богородицей.

Я был постоянным свидетелем вашего торжества и,
соглашаясь с единодушным отголоском просвещенной
публики, повторяю еще раз (крупнейшими буквами):
вы великий артист! О, признаюсь откровенно, душевно
благодарил публику за прием, коим она почтила
неожиданного дорогого гостя…

Христианское сострадание  – не есть ли
удел артистов? Помогите несчастному, и новый,
спасительный подвиг увековечит ваше пребывание в
Петербурге.

С душевным почтением и таковою же преданностию
имею честь быть свидетелем вашего торжества» и пр.

Кто им пишет такие письма  – бог знает. Но под ними
обыкновенно читаешь подпись: генерал такой-то или гене-
ральша такая-то, – каких, разумеется, сроду никто не слыхи-
вал и каких не увидит и во сне даже благонамеренный чело-
век, весь вечер, накануне Нового года, продумавший, как бы
кого не забыть завтра поздравить?

Такой-то человек появился в кухне. Впрочем, может



 
 
 

статься, что он был и не совсем такой человек, о каких мы
говорили, а просто такой, каких в Москве называют «ши-
ряло», а в Петербурге «мазурик», то есть малый, с детских
лет пристрастившийся к легкому промыслу и голодающий
по трое суток, чтоб пополам со страхом и трепетом пропить
в каком-нибудь «Полуденном» украденную вещь на четвер-
тые; а может быть, он был просто забулдыга-лакей, два дня
пропадавший от барина и чувствующий необходимость пред
возвращением к нему хватить для куражу и не имеющий на
что хватить, – кто бы он ни был, мы просто будем называть
его таинственным незнакомцем.

Итак, по мере того как таинственный незнакомец обозре-
вал кухню и укреплялся в уверенности, что в ней никого нет,
лицо его теряло неопределенный оттенок, движения стано-
вились резче и самоувереннее… Он смело подошел к две-
ри, ведущей в спальню, и, приложив ухо к скважине, долго и
чутко прислушивался; затем он снял с себя рыжие, подбитые
вершковыми гвоздями сапоги и поотворил несколько дверь,
причем она предательски скрыпнула, что заставило его от-
шатнуться назад и простоять с минуту в неподвижном оцепе-
нении. Но удостоверившись, что всё спало по-прежнему, он
смело нагнулся вперед и, просунув голову в отверстие меж-
ду дверными сторонками, начал обозревать спальню. Нужно
полагать, что ему представилось здесь много привлекающих
любопытство предметов, потому что, уже не колеблясь до-
лее, он решительно двинул вперед правую сторонку дверей,



 
 
 

переждал, пока скрып, произведенный этим движением, со-
вершенно замолк – и смело вошел в спальню. Здесь он сел на
покойные и мягкие кресла, потянулся и начал переодевать-
ся… переодеваться из своего, как легко догадаться, не со-
всем покойного и красивого платья в платье Петра Иванови-
ча. Нельзя не заметить, что переодевался он с достоинством
и спокойствием человека, одевающегося в собственное пла-
тье и только несколько поспешающего, из опасения опоздать
на службу. Петр Иванович обладал значительной полнотою,
какой в известные лета достигает всякий благомыслящий че-
ловек: таинственный же незнакомец был очень тощ, – по-
чему, поправив чуб перед зеркалом, он захватил кстати со
стола два подсвечника из накладного серебра, которые для
лучшего сбережения счел нужным завернуть в платье Федо-
сьи Карповны, после чего так их спрятал, что тотчас же стал
походить на Петра Ивановича, ибо очутился с преизрядным
солидным брюшком. На возвратном пути от кровати, с по-
ручня которой сдернуто было платье, незнакомец захватил
карманные часы (Петр Иванович был человек аккуратный и,
опасаясь опоздать на службу, клал обыкновенно подле себя
часы) с позолоченной цепочкой, надел их на себя и поспе-
шил к другому зеркалу, где, полюбовавшись на себя, опять
мимоходом захватил два подсвечника. Запрятав их в карма-
ны, он начал шарить по всем углам и прибирать с неимовер-
ною быстротою все мелкие вещицы, какие попадались под
руку…



 
 
 

 
III

 
Сон причудлив и странно жесток. Часто после великолеп-

ной перспективы всего, чем со временем должна увенчаться
благонамеренность, человеку, как бы он ни был добродете-
лен, вдруг, ни с того ни с другого, что-нибудь такое приснит-
ся, чего он никак не может пропустить, не закричав тотчас
же, что он в штрафах и под судом не бывал и никаких мыс-
лей, противных правилам нравственности, в душе своей не
питал…

Петру Ивановичу вдруг приснилась какая-то девушка в
шапке, под которой (не под шапкой, а под девушкой) были
подписаны два стиха:

А девушке в семнадцать лет
Какая шапка не пристанет?2

которые он когда-то услышал, проходя мимо растворен-
ного окна, – откуда валил густыми волнами табачный дым,
летели на улицу слова и виднелись веселые и раскрасневши-
еся лица каких-то молодых людей, – и которые у него потом
целые три месяца не могли выбиться из головы: писал ли он,
рассказывал ли, какую верную игру проиграл в преферанс

2 А девушке «…» не пристанет? – Цитата из поэмы А. С. Пушкина «Руслан и
Людмила» (песнь 3).



 
 
 

или какую неверную выиграл, шел ли в департамент, из де-
партамента, обедал ли – всё они на уме – так вот и шумят, и
вертятся, и егозят-егозят в голове, как будто кроме их уже и
нечему прийти в голову. И чем больше старался он от них от-
делаться, тем упорнее они его преследовали. С ними засыпал
он, с ними просыпался, нередко отвечал ими на вопрос со-
всем не об шапках и девушках, беспрестанно шептал их про
себя, даже писал верхними зубами на нижних, даже одна-
жды испортил лист гербовой бумаги рублевого достоинства,
включив их совершенно некстати в прошение одной вдовы,
приносившей жалобу на какого-то нахлебника-семинариста,
похитившего у ней клубок ниток, которые будто бы намота-
ны были на сторублевую ассигнацию. Словом, от проклятых
двух стихов (бывших, между прочим, причиною ненависти
его к стихам вообще) ему уже приходилось тошно жить на
свете. Но наконец он от них отделался же, и теперь ничего! –
девушка в шапке, да притом и не дурная собой, – весьма и
весьма ничего! Худо то, что вслед за нею приснился ему ка-
кой-то человек с огромными усищами, с решительным вы-
раженьем в лице и в таком непостижимом костюме, какого
он не только никогда не видал наяву, но даже потом весьма
удивлялся, как подобные костюмы могут сниться порядоч-
ным людям во сне.

Испуганный, он поспешил залепетать, что он ничего, че-
ловек женатый и в правилах тверд; что, впрочем, он никаким
оружием владеть не умеет, потому что французского бле-



 
 
 

стящего образования с фехтованьями, танцами и всякими
модными пустыми затеями, развращающими, ко всеобщему
прискорбию, нынешних молодых людей, не получил и даже
не жалел о том, ибо, благодаря бога, родился в такой стране,
где и без шарканья по паркетам, одною благонамеренностию
и честным трудом, даже при посредственном достатке, мож-
но приобресть всеобщее уважение; а что, впрочем, он опять-
таки ничего, идет своей дорогой и просит только не мешать
ему идти своей дорогой, так он и пройдет…

Но вышло, что и странный незнакомец – не беда; напро-
тив, несмотря на невероятные сапоги, он оказался добрей-
шим малым, предложил сыграть в преферанс и проиграл в
одну пулю по копейке восемь рублей серебром, 3 так что Пет-
ру Ивановичу даже стало немножко совестно, и только тем
мог он себя успокоить, что ведь на то игра, не умеешь играть,
не садись, а взялся за гуж, так будь дюж…

Беда в том, что по уходе странного незнакомца, о кото-
ром Петр Иваныч остался такого мнения, что навещал его
какой-нибудь путешествующий англичанин-чудак, которо-
му некуда девать денег (об англичанах знал он вообще, что
они большие чудаки), – беда в том, что по уходе странно-
го незнакомца Петру Иванычу вдруг приснился весь депар-
тамент с шинелями, сторожами, половиками, столами, чер-
нилицами, делами и начальником отделения. Вот началь-

3 …проиграл в одну пулю по копейке восемь рублей серебром…  – Пуля (пулька,
франц. poule) – партия игры в преферанс.



 
 
 

ник отделения приподнялся с каким-то делом, подходит к
нему и говорит «перепишите» совершенно таким голосом,
как говорится простому писцу. «Хорошо-с; я вот дам Ефи-
мову», – отвечает немного изумившийся Петр Иваныч, по-
чтительно нагибаясь. «Какому Ефимову? – говорит сурово
начальник, – разве вы забыли, что Ефимову отдано ваше ме-
сто, а вы за неисполнительность и соблазнительный образ
поведения переведены на место Ефимова!..»

В ужасе проснулся Петр Иваныч, открыл глаза и прямо
наткнулся ими на таинственного незнакомца, который, на-
гнувшись, шарил в ящике комода Приняв его за Ефимо-
ва, Петр Иванович, озадаченный, переполненный справед-
ливым негодованием, в первую минуту не вскрикнул, не
кашлянул, даже не шелохнулся, но, по какой-то особенной
остроте чутья, таинственный незнакомец тотчас понял, что
время прекратить посещение, и со всех ног кинулся вон…
Тут только догадался герой наш, в чем дело…

Пяткой в ногу супругу толкнул,
Закричал: «Караул! караул!» –
И, вскочивши с постели в чем был,
За мошенником вслед поспешил,
Пробежал через сени – и вот
Незнакомца настиг у ворот.
Но тот ловко в калитку шмыгнул,
И опять. «Караул! караул!» –
Петр Иваныч свирепо кричит



 
 
 

И, в калитку ударившись лбом,
За злодеем вприскочку бежит,
Потирая ушиб кулаком.
И бежит он быстрее коня,
И босых его ног топотня
Отзывается резко кругом,
Словно брошенный вскользь по реке
Камешек…



 
 
 

 
IV

 
Петербургские летние ночи светлее петербургских зим-

них дней. Было еще очень рано, но уже совершенно светло;
на улице пусто. Только по другую сторону тротуара шел ка-
кой-то парень в шинели, надетой в рукава, из-под которой
на целую четверть высовывался пестрядинный халат; парень
раскачивался во всю ширину тротуара и, увидев бегущих,
радостно закричал: «Держи! держи!» – после чего остано-
вился и долго смотрел на них, произнося по временам обод-
рительные восклицания: «Ишь как улепетывает!», «Молод-
ца! молодца!», «Вот люблю!» – очевидно относившиеся к та-
инственному незнакомцу, который, говоря охотничьим тер-
мином, ежеминутно отседал от преследователя своего даль-
ше и дальше. Между тем крик Петра Ивановича был услы-
шан еще двумя лицами, которых мы не хотим назвать.4 Пер-
вое, уже давно и таинственным незнакомцем и Петром Ива-
нычем оставленное позади, отошло несколько вперед и, на-
блюдая за бегущими, говорило: «Ишь шельма! ишь шель-
ма! ишь шельма!» Второе флегматически вышло на среди-
ну улицы, постояло с минуту в нерешительности, задумчи-
во понюхало табаку и с решимостью принялось переходить
другую половину улицы, торопясь поспеть на тротуар так,

4 …еще двумя лицами, которых мы не хотим назвать. – Имеются в виду бу-
дочники.



 
 
 

чтоб угодить прямо на переем таинственному незнакомцу.
Второе лицо действительно поспело в пору, но бегущий ре-
шительно не обратил на него внимания и только, пробегая
мимо с криком «Эх-ма!», сильно толкнул его в плечо, отчего
оно тотчас повалилось на тротуар, к немалому смеху весело-
го парня и первого лица, издали наблюдавшего сцену. Через
минуту приспел и Петр Иваныч, запнулся за поверженного
и тоже упал, но тотчас же вскочил, сгоряча не почувствовав
ушиба, и побежал снова. Дважды пораженный приподнялся,
взглянул за бегущими и, сказав: «Есть сила», – медленно от-
правился на старое место… Между тем таинственный незна-
комец уже достиг конца улицы и повернул… куда? в которую
сторону?… Петр Иваныч не видал, и потому хотя и продол-
жал бежать, но уже медленно и нерешительно, как человек,
потерявший путеводную звезду свою. Вдруг с конца улицы,
до которого не достиг еще Петр Иваныч, показались дрож-
ки, называемые пролетками, то есть такие дрожки, на кото-
рые садятся, когда желают сберечь ребра и спину. В дрож-
ках сидел одетый в пальто господин с веселым лицом, дока-
зывавшим, что преферанс, с которого, очевидно, он возвра-
щался, был для него счастлив: лицо просто сияло. Завидев
бежавшую встречу ему странную фигуру, господин в пальто
рассмеялся, а потом начал пристально вглядываться в нее,
и вдруг на лице его выразилось глубокое изумление. Он как
будто не верил глазам своим.

– Здравствуйте, Петр Иваныч! – сказал он несколько иро-



 
 
 

нически, когда дрожки подъехали на довольно близкое рас-
стояние к нашему герою.

Петр Иваныч поднял голову, взглянул и, побледнев как
полотно, отвернулся в сторону и побежал шибче.

Но сидевший в дрожках снова повторил: «Здравствуйте,
Петр Иваныч!»,  – и в голосе уже не было прежней благо-
склонной мягкой иронии, он звучал резко, в нем слышалось
приказание, – так что Петр Иваныч увидел себя в необхо-
димости остановиться и поспешно понес руку к голове, но,
убедившись в невозможности снять с нее что-нибудь, ибо на
ней не было даже парика, принужден был ограничиться по-
клоном. Поклон был такой, какие свидетельствуются только
начальникам, из чего и можно с достоверностию заключить,
что господин в пальто был его начальник.

– Что это вы… в такую пору… в таком виде… танцуете?…
– Танцую, – мог только проговорить дрожащим голосом

дрожащий Петр Иваныч, не привыкший с детских лет про-
тиворечить старшим…

Опомнившись, он ничего не слыхал уже, кроме стука уда-
лявшихся дрожек и веселого заливного хохотанья, от кото-
рого мороз пробежал у него по жилам…



 
 
 

 
V

 

«Клянусь звездою полуночной5

И генеральскою звездой,
Клянуся пряжкой беспорочной6

И Не безгрешною душой!
Клянусь изрядным капитальцем,
Который в службе я скопил,
И рук усталых каждым пальцем,
Клянуся бочкою чернил!
Клянуся счастьем скоротечным,
Несчастьем в деньгах и в чинах,
Клянусь ремизом бесконечным,7
Клянуся десятью в червях, –
Отрекся я соблазнов света,
Отрекся я от дев и жен,
И в целом мире нет предмета,
Которым был бы я пленен!..
Давно душа моя спокойна

5 «Клянусь звездою полуночной… – Комическая перелицовка монолога Демона
«Клянусь я первым днем творенья…» из поэмы М. Ю. Лермонтова «Демон» (ч.
2, гл. 10).

6 Клянуся пряжкой беспорочной… – Пряжка – наградной знак за беспорочную
чиновничью службу.

7 Клянусь ремизом бесконечным… – Ремиз (франц. remise) – в карточной игре
недобор установленного числа взяток и штраф за этот недобор.



 
 
 

От страстных бурь, от бурных снов;
Лишь ты любви моей достойна –
И век любить тебя готов!..
Клянусь, любовию порочной
Давно, давно я не пылал
И на свиданье в час полночной
В дезабилье не выбегал…8

Кого еще с тобой мне надо?…
Тобой одной доволен я, –
Моя любовь! моя отрада!
Федосья Карповна моя!..»

Он умолк и, «как юный дуб, низринутый грозой», пал к
ногам супруги своей.

Но она была неумолима.
– Не поверю! Уж что ты мне ни толкуй, не поверю! Из-

менник! человеконенавистник! чудовище!
И она зарыдала, а потом впала в совершенное отчаяние и

била себя в грудь, повторяя:
–  Ах я несчастная! несчастная! несчастная!.. До какого

сраму дожила я, несчастная!.
– Я, ей-богу-с, ни в чем не виноват, Федосья Карповна!
Он действительно был ни в чем не виноват, что могут

подтвердить и читатели. Намерения его были чисты, даже
похвальны: он хотел настичь похитителя и отнять у него
свои вещи. Федосья Карповна перетолковала всё совершен-

8 В дезабилье не выбегал… – Дезабилье (франц. deshabille) – домашнее платье.



 
 
 

но иначе Проснувшись от толчка в ногу и не нашед подле
себя супруга, она прежде всего вскричала: «Изменник!» Че-
рез минуту, удостоверившись, что и платья на обычном ме-
сте не было, – обстоятельство, не оставлявшее ни малейше-
го сомнения, что изменник ушел на свидание, – с громким
воплем упала она на подушку и воскликнула: «Ах я сиро-
та горемычная!» Потом вскочила и бросилась туда, где ве-
чером оставила платье, но его, как мы знаем, там не было;
недолго думая, куда бы оно могло деваться, – ибо женщина
в припадке ревности, по уверению опытных людей, лишает-
ся всякой способности рассуждать, – она с минуту металась
по комнате, но, не нашед ничего, во что бы можно одеться,
кроме оставленной таинственным незнакомцем шинели, на-
кинула ее на себя и бросилась вон. Руководимая всё тем же
инстинктом ревности, она пустилась по тому направлению,
по которому таинственный незнакомец увлек за собою Пет-
ра Ивановича. Петр Иванович в то время возвращался уже
домой, перепуганный, убитый, весь с головы до ног синий от
холода и разных ушибов. Встреча их была страшная; было
не много сказано, но успела разыграться трагедия.

Они молчали оба…9 Грустно, грустно
Она смотрела. Взор ее глубокий
Был полон думы. Он моргал бровями

9 Они молчали оба… – Пародия на стихотворение Я. П Полонского «Встреча»,
впервые напечатанное в его сборнике «Гаммы» (М. 1844).



 
 
 

И что-то говорить хотел, казалось,
Она же покачала головой
И палец наложила в знак молчанья
На синие трепещущие губы…
Потом пошли домой всё так же молча,
И было в их молчаньи больше муки
И страшного значенья, чем в рыданьях,
С которыми бросаем горсть земли
На гроб того, кто был нам дорог в жизни,
Кто нас любил, быть может. У ворот
Они кухарку встретили. Кухарка
Смутилась. В ней, быть может, сжалось сердце.
И долго изумленными глазами
Она на них смотрела, но ни слова
Они ей не сказали… Да! ни слова…
И молча продолжали путь… и скрылись…

Но как только переступили они порог спальни, Федосья
Карповна тотчас повернула ключ в замке, и узнать, что тут
происходило в первые минуты, авторы решительно не имели
никакой возможности, ибо, к крайнему их сожалению, и са-
мые ставни оставались по-прежнему закрыты, так что нель-
зя было даже ничего подсмотреть. Впрочем, можно догады-
ваться, что тут происходила драма в пяти или даже в ше-
сти актах, с эпилогом, – в какой не дай бог участвовать же-
натому читателю! Но достоверно известно только, что тщет-
но уверял Петр Иванович Федосью Карповну в своей невин-
ности. Какие ни приводил он доказательства, все они обра-



 
 
 

щались на его же голову. Федосья Карповна упорно стояла
на том, что ее платье и прочие веши стащил Петр Иваныч
к мерзавке, своей любовнице, а сам очутился на улице без
платья потому, что его раздели мазурики, когда он возвра-
щался от мерзавки, своей любовницы, и что, наконец, лох-
мотья таинственного незнакомца сам же он, Петр Иваныч,
подкинул, купив на рынке, чтоб отвлечь от себя всякое по-
дозрение в случае какой-нибудь неудачи. Как ни нелепо бы-
ло такое предположение и как ни клялся Петр Иваныч (а он
клялся всем дорогим для него в жизни) – ничто не помог-
ло. Не помогло даже и последнее очень сильное доказатель-
ство, что парик оставался дома, а невероятно и ни с чем не
сообразно, чтоб нуждающийся в парике человек позабыл на-
деть его, идучи на свидание любовницей. Ничто не помогло!
Таково уже было расположение мыслей Федосьи Карповны.
Ревность рвала ее душу на части. К тому же и кухарка, об-
радовавшись случаю, решительно утверждала, что ни на ми-
нуту не выходила и никто к ним не входил и что хоть и слы-
шались ей впросонках из спальни какие-то шаги, но, рассу-
див, что оттуда некому выходить, кроме барина или барыни,
она не сочла нужным встать и посмотреть… Хоть герой наш
звался совсем не Макаром, но мы не можем здесь не заме-
тить, что на бедного Макара и шишки валятся!



 
 
 

 
VI

 
Вот уже и девять часов, время, в которое, бывало, Петр

Иваныч, спокойный и счастливый, хлебнув два-три стака-
на чайку, поцеловав жену, поцеловав дочь, с портфелем под
мышкой, отправлялся, несколько согнувшись, смиренным,
никого не оскорбляющим, но и не вовсе чуждым самостоя-
тельности шажком в свой департамент… Но не одевается, не
пьет даже чайку, не целует жены и дочери и не идет в депар-
тамент растерявшийся Петр Иваныч. Мрачно у него на душе;
при одной мысли, что надо идти на службу, мороз пробегает
у него по коже, от макушки до пяток. Вся жизнь – от сеченья
и греческих спряжений в детстве, голоданья и переписыва-
нья в юности до последнего недавнего распеканья – прохо-
дит перед его глазами, – и ничего, кроме смиренномудрия и
вечной беспредельной покорности – не видит он в ней; хоть
бы слово когда грубое какое сказал, хоть бы недовольную
мину выразил на лице – никогда! никогда! Даже покушения
на что-нибудь подобное за собой не запомнит! Чист, чист! со
всех сторон, как ни поверни, чист! И между тем сердце бо-
лезненно съеживается от страха, как будто преступление ка-
кое-нибудь совершил человек, как будто начальнику нагру-
бил! «Что скажет начальник отделения!» – думает Петр Ива-
ныч (несомненно, что господин, ехавший на дрожках, был
его начальник отделения). «Что скажет начальник отделе-



 
 
 

ния?…» – думает он, большими шагами расхаживая по ком-
нате, и никак не может решить, что скажет начальник отде-
ления, хоть и предчувствует, что он скажет что-то страшное,
что-то такое страшное, отчего мало поседеть в один час, от-
чего мало даже провалиться сквозь землю… И ни убеждение
в своей невинности, никакие размышления, никакие доводы
ума – ничто не утешает безутешного Петра Иваныча! «Да
уж не подать ли мне просто в отставку, – думает он, – так
даже и не являться, а просто подать в отставку, и кончено,
а покуда выйдет отставка, тиснуть в «Полицейской газете», 10

что вот так и так, дескать, чиновник с одобрительным атте-
статом…» Тут он на минуту запнулся… «Ведь уж мне, вер-
но, дадут аттестат одобрительный? – продолжал он с некото-
рым смущением, – что ж? служил я не хуже других, не ху-
же других, сударь ты мой, в штрафах и под судом не бывал,
зложелателей, благодаря всевышнего, не имею… подал в от-
ставку… ну, что ж? Вышел случай такой, с кем не случает-
ся!.. просто случай вышел такой… Так вот оно хорошо бы-
ло бы публиковать, что вот де чиновник с одобрительными
аттестатами, титулярный советник, – я думаю, даже не ху-
до будет выставить: имеющий такие-то и такие-то знаки от-
личия… Так вот, мол, такой-то и такой-то чиновник, имею-
щий такие-то и такие-то знаки отличия, хороший чиновник,
дескать, благонадежный чиновник, ищет места управляюще-

10 …в «Полицейской газете»…  – Имеются в виду «Ведомости С.-Петербургской
городской полиции».



 
 
 

го имением, преимущественно в малороссийских губерни-
ях, на выгодных, дескать, для владельца условиях… Да! да!
В малороссийских губерниях лучше – климат теплее, да и
народ-то попроще… народ-то попроще, вот оно что, главное
дело, сударь ты мой, народ-то попроще, вот она штука-то ка-
кая! А поди-ка сунься в Костромскую, в Ярославскую… ух!
шельма на шельме! Всякий мужик, туда же, грамоте знает
и на каждом синий армяк… на каждом, на шельмеце-то, си-
ний армяк, вот оно что, вот она штука-то какая, вот она ка-
кая штука-то! Избалованные губернии! Нет, вот бы где-ни-
будь в малороссийских, примерно в Полтавской; три-четыре
тысчонки душ, с мельницами, с фруктовыми садами, со все-
ми угодьями, с господским строением; а барин-то себе где-
нибудь за тридевять земель, в Москве, в Петербурге, в Па-
риже… а барин-то себе в Москве, а барин-то в Петербурге, а
барин-то себе в Париже, барин-то себе за тридевять земель,
как в сказке говорится, как в русской-то сказке сказывает-
ся… Ух! раздолье-то! раздолье…» Тут Петр Иваныч потер
руки от удовольствия, потому что уже, в самом деле, почув-
ствовал себя управляющим такого имения, – на что русский
человек очень скор… «Да только та беда, – продолжал он,
вдруг опомнившись и вновь совершенно опешив, как чело-
век, съевший муху, – да только та беда, что никто не возьмет,
за фамилию никто не возьмет… Управляющий! уж в одном
слове сейчас слышится немец, какой-нибудь Карл Иваныч
Бризенмейстер, или еще помудреней, так, чтоб мужик и по-



 
 
 

думать не смел выговорить как следует, чтобы у него язык
поперек глотки стал. Ведь вот, будь немецкая фамилия, хоть
подобие немецкой фамилии будь… а то  – Блинов! на вот
тебе в самый рот – блинов! горячих блинов! подавись!..» И
здесь герой наш в первый раз в жизни пожалел, что у него
русская фамилия, чему он сорок лет с лишком постоянно
был рад и даже благодарил бога, что и оканчивается она на
ов, а не на ский. «Да опять и то, – продолжал размышлять
наш герой, – осанки такой не имею, осанки, соответствую-
щей званию управителя, не имею, вот она какая беда, вот
она беда-то какая надо мной, горемычным, осанки, соответ-
ствующей званию, не имею, не имею осанки, званию управи-
теля соответствующей, совсем осанки такой не имею. Наш
брат и смотрит-то, как будто всё чего-то боится, и идет-то,
как будто просит прощения у половиков, которые недостой-
ными ногами своими попирает, и в лице такое подобостра-
стие, такое подобострастие, что и сказать нельзя, никак нель-
зя сказать, недостанет слов, как говорится в хорошем слоге,
на языке человеческом… вот оно что! вот оно какое дель-
це-то! вот оно дельце-то казусное какое! Ну, уж известно: по
какой части пойдешь, с тою и степень значения в лице своем
соразмеряешь… степень-то значения с положением своим в
свете соразмеряешь… А тут надобно, чтобы орлом глядел
человек, чтоб па лице было написано, что ему и черт не брат,
чтобы действовал смело, решительно, на открытую ногу дей-
ствовал бы, и умел бы этак с откровенностию, не лишенною



 
 
 

благородства, и словцо-то крепкое кстати пригнуть, ну и там
что другое… Вот оно что! Чтобы как выйдет да заговорит
ломаным своим языком, так чтобы мужик на него и взгля-
нуть не смел, а только бы кланялся в пояс да говорил: „Слу-
шаю, батюшка Карл Иваныч!..“ Нет, где нашему брату!.. Раз-
ве уж заняться хождением по делам…» Но и хождение по де-
лам оказалось неудобным. Думал, думал Петр Иваныч и по-
кончил тем, что, как ни вертись, службу оставить невыгодно,
розорительно, словом, неблагоразумно во всех отношениях.
Итак, скрепя сердце решился он идти в департамент. Будь
что будет! Может, и никакой беды нет, может, ему только так
показалось, а в сущности ничего! Наконец, он даже дошел
до заключения, что, может быть, оно даже и хорошо, что на-
чальник его увидел на улице, пожалуй, чем черт не шутит,
примут участие, вспомоществование единовременное дадут.
«Да! да! – повторял Петр Иваныч, – оно в самом деле даже
и хорошо», – и между тем чувствовал, что мороз подирает
по коже. Три дня употреблено было на залечивание разных
ушибов и синих пятен и на утверждение себя в благородной
решимости не унывать, помнить, что испытания ниспосыла-
ются нам в плачевной юдоли сей для возвышения душевного
мужества и что не нужна бы человеку и бессмертная душа,
если б он уничтожался и падал перед несчастием. На четвер-
тый день решено было идти на службу. Но здесь на Петра
Иваныча напал такой страх, что он буквально не мог сдви-
нуться с места и несколько часов, совсем готовый, умытый,



 
 
 

выбритый, во фраке, с портфелем под мышкой, сидел как
прикованный к стулу, бессмысленно смотря на три какие-то
головы, державшие компанию у противоположных ворот.

Когда опомнился он, был уже двенадцатый час. «Позд-
но! – сказал он себе с тайной радостью. – Видно, уже зав-
тра!» – и в ту же минуту схватил шапку, надел шинель, ка-
лоши и выбежал на улицу Бежал он чрезвычайно скоро, ни
на что не обращая внимания, даже не заглядывая в окна, хо-
тя и любил заглядывать в окна и знал, что, заглянув в окно,
иногда можно увидеть много хорошего.

Бежал он на службу…



 
 
 

 
VII

 
В десятом часу того дня, утром которого происходило со-

бытие, описанное в четвертой главе, Степан Федорыч Фа-
рафонтов, пришед в должность, направился прямо к столу,
где обыкновенно сидел Петр Иваныч, чтоб расспросить его
о ночном приключении и, по долгу службы, порядком рас-
печь его. Но Петра Иваныча, как мы знаем, там не было. Так
как воспоминание вчерашнего выигрыша всё еще держало
его в веселом расположении духа, то, подошед к экзекутору
и спросив о здоровье, весьма комически рассказал он ему
странную встречу с Петром Ивановичем, особенно распро-
странившись насчет удивительного танца, в котором упраж-
нялся Петр Иваныч, и насчет арии, кажется из «Соннамбу-
лы»,11 которою сопровождал он свои живописные па, после
чего оба, и рассказчик и слушатель, долго смеялись, пожи-
мая плечами. Степан Федорыч рассказывал не так тихо, чтоб
его никто не мог слышать, кроме экзекутора, а потому ис-
тория Петра Ивановича сделалась тотчас известною и еще
двум-трем чиновникам. Те, в свою очередь, передали ее с

11 …из «Соннамбулы»… – «Сомнамбула» (1831) – опера итальянского компо-
зитора В Беллини (1801–1835), входившая в 1840-х годах в постоянный реперту-
ар петербургской Итальянской оперы. По свидетельству приятеля Достоевского,
врача С. Д. Яновского, писатель в молодые годы восхищался «Нормой» – другой
оперой этого композитора, где главная партия исполнялась итальянскими пев-
цами Д. Борзи и А. Гризи.



 
 
 

надлежащими дополнениями соседям своим, и таким обра-
зом случилось, что историю Петра Иваныча в полчаса узнало
всё присутственное место, где служил наш герой… К вечеру
узнал ее и весь город, и несколько дней сряду в Петербур-
ге только и говорили о танцующем чиновнике исполинско-
го роста, с лошадиными копытами вместо обыкновенных че-
ловеческих ступней. Нетрудно представить, с каким нетер-
пением ждали его товарищи, сколько произошло толков и
предположений и как выросла, украсилась и изменилась са-
мая история. Но прошел день, прошло два, прошло три, вот
уже наступил и четвертый, а Петра Иваныча нет как нет. Лю-
бопытство возросло до высочайшей степени.

И вот на четвертый день часу в первом, в минуту всеобще-
го почтительного молчания, водворившегося по случаю по-
явления самого начальника, который, указывая на дело, тол-
ковал что-то с большим жаром Степану Федоровичу, вни-
мавшему начальническим речам с почтительны» наклонени-
ем головы, – в такую-то торжественную минуту дверь из при-
хожей вдруг отворилась и появился герой наш. Как ни силь-
но было уважение подчиненных к начальнику, но естествен-
ное движение одолело и прорвалось на всю комнату глухим
сдержанным смехом, – как будто вдруг чихнул табун лоша-
дей. Естественно, что начальник с недовольным видом спро-
сил о причине такого неуместного взрыва. Степан Федорыч
поднял голову, потому что и сам еще не знал, что бы зна-
чила подобная дерзость, но, встретив жалкую фигуру Петра



 
 
 

Иваныча, подобно подчиненным своим не мог удержаться от
смеха.

Начальник повторил свой вопрос.
Перетрухнувший Степан Федорыч почувствовал необхо-

димость оправдаться и оправдать своих подчиненных. Для
такой цели он не нашел ничего лучше, как рассказать в по-
дробности историю Петра Ивановича, II тотчас рассказал ее,
постаравшись не столько о строгом соблюдении историче-
ской достоверности, сколько о том, чтоб от нее действитель-
но нельзя было не захохотать, – в чем и успел совершенно,
ибо, по мере изложения событий, лицо слушателя проясня-
лось, а когда дошло до описания странного танца, в котором
упражнялся Петр Иванович, и сопровождавших его мотивов
из «Лучии»,12 слушатель уже решительно не нашел в себе
сил сохранить строгое выражение почтенной своей наруж-
ности и сам засмеялся…

Но смех его, как легко догадаться, был непродолжителен.
Приняв строго-решительное выражение, он подошел к Пет-
ру Иванычу, оцепеневшему у дверей, и сказал медленно,
важно, делая ударение на каждом слове:

– А что скажете вы?
Но Петр Иваныч не мог ничего сказать, хотя и заметно

было, что он хотел что-то сказать…

12 …мотивов из «Лучии»… – «Лючия ди Ламмермур» (1835) – опера итальян-
ского композитора Г. Доницетти (1797–1848), также входившая в постоянный
репертуар петербургской Итальянской оперы.



 
 
 

Тогда начальник, основательно думая, что к пресечению
подобных зол должно принимать меры при самом их зароды-
ше, счел нужным распространиться и показать Петру Иваны-
чу всё неприличие его поступка. Он сказал ему, что звание и
самые лета не давали ему права на такое дело; что танцевать,
конечно, можно, но в приличном месте, и притом имея на
себе одежду, принятую в образованных обществах Европы,
которая, по образованию, может вообще почесться первою
из всех пяти частей света. Он сказал ему (и, по мере того как
он говорил, в голосе его возрастала энергия и наружность
более и более одушевлялась), что подобные пассажи прости-
тельны только грубым и невежественным дикарям, не знаю-
щим употребления огня и одежды, да и те (присовокупил он)
прикрывают наготу свою древесными листьями. Наконец, он
сказал ему, что подобный поступок срамит не только того,
кем сделан, но даже бросает нехорошую тень на всё звание,
что звание чиновника почтенно и не должно быть профани-
ровано,

Что чиновники то же, что воинство
Для отчизны в гражданском кругу,
Посягать на их честь и достоинство
Позволительно разве врагу,
Что у них все занятья важнейшие –
И торги, и финансы, и суд,
И что служат все люди умнейшие
И себя благородно ведут.



 
 
 

Что без них бы невинные плакали,
Наслаждался б свободой злодей,
Что подчас от единой каракули
Участь сотни зависит людей,
Что чиновник плохой без амбиции,
Что чиновник не шут, не паяц,
И не след ему без амуниции
Выбегать на какой-нибудь плац.
А уж если есть точно желание
Не служить, а плясать качучу,
Есть на то и приличное звание –
Я удерживать вас не хочу!

Так заключилась речь, имевшая вообще на присутствую-
щих влияние сильное, но действие ее на Петра Иваныча бы-
ло таково, что, может быть, ни в какие времена никакая речь
не производила такого действия. Пораженный ею, из всех
способностей, отпущенных ему богом, сохранил он только
одну способность шевелить или, точнее, мямлить губами, да
и то делалось с величайшим усилием, и вообще в ту мину-
ту герой наш, страшно синий, походил на умирающего, ко-
торому есть сказать нечто важное, но у которого уже отнял-
ся язык…

Только очутившись на улице и глубоко втянув в себя
струю свежего воздуха, почувствовал он, что еще жив.



 
 
 

 
VIII

 

«Корабль, обуреваемый
Волнами – жизнь моя!
Судьбою угнетаемый,
В отставку подал я,
Немало тут утрачено –
Убыток – и большой!
А впрочем, предназначено
Уж видно так судьбой.
И есть о чем печалиться.
Нашел чего жалеть!
Смерть ни над кем не сжалится –
Всем должно умереть!
Почетные регалии,
Доходные места,
Награды – и так далее,
Всё прах и суета!
Мы все корпим, стараемся,
Вдаемся в плутовство,
Хлопочем, унижаемся,
А всё ведь из чего?
Умрем, так всё останется!
На срок пришли мы в свет…
Чем дольше служба тянется,
Тем более сует.



 
 
 

Успел уж я умаяться
В житейском мятеже,
Подумать приближается
Пора и о душе!
Уж лучше здесь быть пешкою,
Чем душу погубить…
А впрочем, что ж я мешкаю?
Уж десять хочет бить!
Есть случай к покровительству!
Тотчас же полечу
К его превосходительству
Ивану Кузьмичу –
Поздравлю с именинами…
Решится, может быть,
Под разными причинами
Блохова удалить
И мне с приличным жительством
Его местечко дать…
Не нужно покровительством
В наш век пренебрегать!..»
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