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Аннотация
«Вот уже три месяца, как командир бронедивизиона

полковник Александров не был дома. Вероятно, он был на
фронте.

В середине лета он прислал телеграмму, в которой предложил
своим дочерям Ольге и Жене остаток каникул провести под
Москвой на даче…»



 
 
 

Аркадий Гайдар
Тимур и его команда

Вот уже три месяца, как командир бронедивизиона пол-
ковник Александров не был дома. Вероятно, он был на фрон-
те.

В середине лета он прислал телеграмму, в которой пред-
ложил своим дочерям Ольге и Жене остаток каникул прове-
сти под Москвой на даче.

Сдвинув на затылок цветную косынку и опираясь на пал-
ку щетки, насупившаяся Женя стояла перед Ольгой, а та ей
говорила:

–  Я поехала с вещами, а ты приберешь квартиру. Мо-
жешь бровями не дергать и губы не облизывать. Потом за-
при дверь. Книги отнеси в библиотеку. К подругам не захо-
ди, а отправляйся прямо на вокзал. Оттуда пошли папе вот
эту телеграмму. Затем садись в поезд и приезжай на дачу…
Евгения, ты меня должна слушаться. Я твоя сестра…

– И я твоя тоже.
– Да… но я старше… и, в конце концов, так велел папа.
Когда во дворе зафырчала отъезжающая машина, Женя

вздохнула и оглянулась. Кругом был разор и беспорядок.
Она подошла к пыльному зеркалу, в котором отражался ви-
севший на стене портрет отца.

Хорошо! Пусть Ольга старше и пока ее нужно слушаться.



 
 
 

Но зато у нее, у Жени, такие же, как у отца, нос, рот, брови.
И, вероятно, такой же, как у него, будет характер.

Она туже перевязала косынкой волосы. Сбросила санда-
лии. Взяла тряпку. Сдернула со стола скатерть, сунула под
кран ведро и, схватив щетку, поволокла к порогу груду му-
сора.

Вскоре запыхтела керосинка и загудел примус.
Пол был залит водой. В бельевом цинковом корыте шипе-

ла и лопалась мыльная пена. А прохожие с улицы удивлен-
но поглядывали на босоногую девчонку в красном сарафане,
которая, стоя на подоконнике третьего этажа, смело проти-
рала стекла распахнутых окон.

Грузовик мчался по широкой солнечной дороге. Поставив
ноги на чемодан и опираясь на мягкий узел, Ольга сидела в
плетеном кресле. На коленях у нее лежал рыжий котенок и
теребил лапами букет васильков.

У тридцатого километра их нагнала походная красноар-
мейская мотоколонна. Сидя на деревянных скамьях рядами,
красноармейцы держали направленные дулом к небу винтов-
ки и дружно пели.

При звуках этой песни шире распахивались окна и двери
в избах. Из-за заборов, из калиток вылетали обрадованные
ребятишки. Они махали руками, бросали красноармейцам
еще недозрелые яблоки, кричали вдогонку «ура» и тут же
затевали бои, сражения, врубаясь в полынь и крапиву стре-



 
 
 

мительными кавалерийскими атаками.
Грузовик свернул в дачный поселок и остановился перед

небольшой, укрытой плющом дачей.
Шофер с помощником откинули борта и взялись сгружать

вещи, а Ольга открыла застекленную террасу.
Отсюда был виден большой запущенный сад. В глубине

сада торчал неуклюжий двухэтажный сарай, и над крышею
этого сарая развевался маленький красный флаг.

Ольга вернулась к машине. Здесь к ней подскочила бой-
кая старая женщина – это была соседка, молочница. Она вы-
звалась прибрать дачу, вымыть окна, полы и стены.

Пока соседка разбирала тазы и тряпки, Ольга взяла котен-
ка и прошла в сад.

На стволах обклеванных воробьями вишен блестела горя-
чая смола. Крепко пахло смородиной, ромашкой и полынью.
Замшелая крыша сарая была в дырах, и из этих дыр тяну-
лись поверху и исчезали в листве деревьев какие-то тонкие
веревочные провода.

Ольга пробралась через орешник и смахнула с лица пау-
тину.

Что такое? Красного флага над крышей уже не было, и там
торчала только палка.

Тут Ольга услышала быстрый тревожный шепот. И вдруг,
ломая сухие ветки, тяжелая лестница – та, что была пристав-
лена к окну чердака сарая, – с треском полетела вдоль стены
и, подминая лопухи, гулко брякнулась о землю.



 
 
 

Веревочные провода над крышей задрожали. Царапнув
руки, котенок кувыркнулся в крапиву. Недоумевая, Ольга
остановилась, осмотрелась, прислушалась. Но ни среди зе-
лени, ни за чужим забором, ни в черном квадрате окна сарая
никого не было ни видно, ни слышно.

Она вернулась к крыльцу.
– Это ребятишки по чужим садам озоруют, – объяснила

Ольге молочница. – Вчера у соседей две яблони обтрясли,
сломали грушу. Такой народ пошел… хулиганы. Я, дорогая,
сына в Красную Армию служить проводила. И как пошел,
вина не пил. «Прощай, – говорит, – мама». И пошел, и за-
свистел, милый. Ну, к вечеру, как положено, взгрустнулось,
всплакнула.

А ночью просыпаюсь и чудится мне, что по двору шныря-
ет кто-то, шмыгает. Ну, думаю, человек я теперь одинокий,
заступиться некому… А много ли мне, старой, надо? Кирпи-
чом по голове стукни – вот я и готова. Однако Бог миловал –
ничего не украли. Пошмыгали, пошмыгали и ушли. Кадка у
меня во дворе стояла – дубовая, вдвоем не своротишь, – так
ее шагов на двадцать к воротам подкатили. Вот и все. А что
был за народ, что за люди – дело темное.

В сумерки, когда уборка была закончена, Ольга вышла на
крыльцо. Тут из кожаного футляра бережно достала она бе-
лый, сверкающий перламутром аккордеон – подарок отца,
который он прислал ей ко дню рождения.



 
 
 

Она положила аккордеон на колени, перекинула ремень
через плечо и стала подбирать музыку к словам недавно
услышанной ею песенки:

Ах, если б только раз
Мне вас еще увидеть,
Ах, если б только… раз…
И два… и три…
А вы и не поймете
На быстром самолете,
Как вас ожидала я до утренней зари.
Да!
Летчики-пилоты! Бомбы-пулеметы!
Вот и улетели в дальний путь.
Вы когда вернетесь?
Я не знаю, скоро ли,
Только возвращайтесь…
хоть когда-нибудь.

Еще в то время, когда Ольга напевала эту песенку,
несколько раз бросала она короткие настороженные взгляды
в сторону темного куста, который рос во дворе у забора. За-
кончив играть, она быстро поднялась и, повернувшись к ку-
сту, громко спросила:

– Послушайте! Зачем вы прячетесь и что вам здесь надо?
Из-за куста вышел человек в обыкновенном белом костю-

ме. Он наклонил голову и вежливо ей ответил:
– Я не прячусь. Я сам немного артист. Я не хотел вам ме-



 
 
 

шать. И вот я стоял и слушал.
– Да, но вы могли стоять и слушать с улицы. Вы же для

чего-то перелезли через забор.
– Я?.. Через забор?.. – обиделся человек. – Извините, я

не кошка. Там, в углу забора, выломаны доски, и я с улицы
проник через это отверстие.

– Понятно! – усмехнулась Ольга. – Но вот калитка. И будь-
те добры проникнуть через нее обратно на улицу.

Человек был послушен. Не говоря ни слова, он прошел
через калитку, запер за собой задвижку, и это Ольге понра-
вилось.

– Погодите! – спускаясь со ступени, остановила его она. –
Вы кто? Артист?

– Нет, – ответил человек. – Я инженер-механик, но в сво-
бодное время я играю и пою в нашей заводской опере.

–  Послушайте,  – неожиданно просто предложила ему
Ольга. – Проводите меня до вокзала. Я жду младшую сест-
ренку. Уже темно, поздно, а ее все нет и нет. Поймите, я ни-
кого не боюсь, но я еще не знаю здешних улиц. Однако по-
стойте, зачем же вы открываете калитку? Вы можете подо-
ждать меня и у забора.

Она отнесла аккордеон, накинула на плечи платок и вы-
шла на темную, пахнувшую росой и цветами улицу.

Ольга была сердита на Женю и поэтому со своим спутни-
ком по дороге говорила мало. Он же сказал ей, что его зовут



 
 
 

Георгий, фамилия его Гараев и он работает инженером-ме-
хаником на автомобильном заводе.

Поджидая Женю, они пропустили уже два поезда, наконец
прошел и третий, последний.

– С этой негодной девчонкой хлебнешь горя! – огорченно
воскликнула Ольга. – Ну, если бы еще мне было лет сорок
или хотя бы тридцать. А то ей тринадцать, мне – восемна-
дцать, и поэтому она меня совсем не слушается.

– Сорок не надо! – решительно отказался Георгий. – Во-
семнадцать куда как лучше! Да вы зря не беспокойтесь. Ва-
ша сестра приедет рано утром.

Перрон опустел. Георгий вынул портсигар. Тут же к нему
подошли два молодцеватых подростка и, дожидаясь огня,
вынули свои папиросы.

– Молодой человек, – зажигая спичку и озаряя лицо стар-
шего, сказал Георгий. – Прежде чем тянуться ко мне с папи-
росой, надо поздороваться, ибо я уже имел честь с вами по-
знакомиться в парке, где вы трудолюбиво выламывали доску
из нового забора. Вас зовут Михаил Квакин. Не так ли?

Мальчишка засопел, попятился, а Георгий потушил спич-
ку, взял Ольгу за локоть и повел ее к дому.

Когда они отошли, то второй мальчишка сунул замусолен-
ную папиросу за ухо и небрежно спросил:

– Это еще что за пропагандист выискался? Здешний?
– Здешний, – нехотя ответил Квакин. – Это Тимки Гарае-

ва дядя. Тимку бы поймать, излупить надо. Он подобрал се-



 
 
 

бе компанию, и они, кажется, гнут против нас дело.
Тут оба приятеля заметили под фонарем в конце платфор-

мы седого почтенного джентльмена, который, опираясь на
палку, спускался по лесенке.

Это был местный житель, доктор Ф. Г. Колокольчиков.
Они помчались за ним вдогонку, громко спрашивая, нет ли
у него спичек. Но их вид и голоса никак не понравились это-
му джентльмену, потому что, обернувшись, он погрозил им
суковатой палкой и степенно пошел своей дорогой.

С московского вокзала Женя не успела послать телеграм-
му отцу, и поэтому, сойдя с дачного поезда, она решила
разыскать поселковую почту.

Проходя через старый парк и собирая колокольчики, она
незаметно вышла на перекресток двух огороженных садами
улиц, пустынный вид которых ясно показывал, что попала
она совсем не туда, куда ей было надо.

Невдалеке она увидела маленькую проворную девчонку,
которая с ругательствами волокла за рога упрямую козу.

– Скажи, дорогая, пожалуйста, – закричала ей Женя, – как
мне пройти отсюда на почту?

Но тут коза рванулась, крутанула рогами и галопом понес-
лась по парку, а девчонка с воплем помчалась за ней следом.
Женя огляделась: уже смеркалось, а людей вокруг видно не
было. Она открыла калитку чьей-то серой двухэтажной дачи
и по тропинке прошла к крыльцу.



 
 
 

– Скажите, пожалуйста, – не открывая дверь, громко, но
очень вежливо спросила Женя, – как бы мне отсюда пройти
на почту?

Ей не ответили. Она постояла, подумала, открыла дверь
и через коридор прошла в комнату. Хозяев дома не было.
Тогда, смутившись, она повернулась, чтобы выйти, но тут из-
под стола бесшумно выползла большая светло-рыжая собака.
Она внимательно оглядела оторопевшую девчонку и, тихо
зарычав, легла поперек пути у двери.

– Ты, глупая! – испуганно растопыривая пальцы, закрича-
ла Женя. – Я не вор! Я у вас ничего не взяла. Это вот ключ от
нашей квартиры. Это телеграмма папе. Мой папа – коман-
дир. Тебе понятно?

Собака молчала и не шевелилась. А Женя, потихоньку по-
двигаясь к распахнутому окну, продолжала:

– Ну вот! Ты лежишь? И лежи… Очень хорошая собач-
ка… такая с виду умная, симпатичная.

Но едва Женя дотронулась рукой до подоконника, как
симпатичная собака с грозным рычанием вскочила, и, в
страхе прыгнув на диван, Женя поджала ноги.

– Очень странно, – чуть не плача, заговорила она. – Ты
лови разбойников и шпионов, а я… человек. Да! – Она по-
казала собаке язык. – Дура!

Женя положила ключ и телеграмму на край стола. Надо
было дожидаться хозяев.

Но прошел час, другой… Уже стемнело. Через открытое



 
 
 

окно доносились далекие гудки паровозов, лай собак и уда-
ры волейбольного мяча. Где-то играли на гитаре. И только
здесь, около серой дачи, все было глухо и тихо.

Положив голову на жесткий валик дивана, Женя тихонько
заплакала.

Наконец она крепко уснула.

Она проснулась только утром.
За окном шумела пышная, омытая дождем листва. Непо-

далеку скрипело колодезное колесо. Где-то пилили дрова, но
здесь, на даче, было по-прежнему тихо.

Под головой у Жени лежала теперь мягкая кожаная по-
душка, а ноги ее были накрыты легкой простыней. Собаки
на полу не было.

Значит, сюда ночью кто-то приходил!
Женя вскочила, откинула волосы, одернула помятый са-

рафанчик, взяла со стола ключ, неотправленную телеграмму
и хотела бежать.

И тут на столе она увидела лист бумаги, на котором круп-
но синим карандашом было написано:

«Девочка, когда будешь уходить, захлопни крепче дверь».
Ниже стояла подпись: «Тимур».

«Тимур? Кто такой Тимур? Надо бы повидать и поблаго-
дарить этого человека».

Она заглянула в соседнюю комнату. Здесь стоял письмен-
ный стол, на нем чернильный прибор, пепельница, неболь-



 
 
 

шое зеркало. Справа, возле кожаных автомобильных краг,
лежал старый, ободранный револьвер. Тут же у стола в об-
лупленных и исцарапанных ножнах стояла кривая турецкая
сабля. Женя положила ключ и телеграмму, потрогала саблю,
вынула ее из ножен, подняла клинок над своей головой и по-
смотрелась в зеркало.

Вид получился суровый, грозный. Хорошо бы так сняться
и потом притащить в школу карточку! Можно было бы со-
врать, что когда-то отец брал ее с собой на фронт. В левую
руку можно взять револьвер. Вот так. Это будет еще лучше.
Она до отказа стянула брови, сжала губы и, целясь в зеркало,
надавила курок.

Грохот ударил по комнате. Дым заволок окна. Упало на
пепельницу настольное зеркало. И, оставив на столе и ключ
и телеграмму, оглушенная Женя вылетела из комнаты и по-
мчалась прочь от этого странного и опасного дома.

Каким-то путем она очутилась на берегу речки. Теперь у
нее не было ни ключа от московской квартиры, ни квитан-
ции на телеграмму, ни самой телеграммы. И теперь Ольге
надо было рассказывать все: и про собаку, и про ночевку в
пустой даче, и про турецкую саблю, и, наконец, про выстрел.
Скверно! Был бы папа, он бы понял. Ольга не поймет. Оль-
га рассердится или, чего доброго, заплачет. А это еще хуже.
Плакать Женя и сама умела. Но при виде Ольгиных слез ей
всегда хотелось забраться на телеграфный столб, на высокое



 
 
 

дерево или на трубу крыши.
Для храбрости Женя выкупалась и тихонько пошла отыс-

кивать свою дачу.
Когда она поднималась по крылечку, Ольга стояла на кух-

не и разводила примус. Заслышав шаги, Ольга обернулась и
молча враждебно уставилась на Женю.

– Оля, здравствуй! – останавливаясь на верхней ступеньке
и пытаясь улыбнуться, сказала Женя. – Оля, ты ругаться не
будешь?

– Буду! – не сводя глаз с сестры, ответила Ольга.
– Ну, ругайся, – покорно согласилась Женя. – Такой, зна-

ешь ли, странный случай, такое необычайное приключение!
Оля, я тебя прошу, ты бровями не дергай, ничего страшно-
го, я просто ключ от квартиры потеряла, телеграмму папе не
отправила…

Женя зажмурила глаза и перевела дух, собираясь выпа-
лить все разом. Но тут калитка перед домом с треском рас-
пахнулась. Во двор заскочила, вся в репьях, лохматая коза
и, низко опустив рога, помчалась в глубь сада. А за нею с
воплем пронеслась уже знакомая Жене босоногая девчонка.

Воспользовавшись таким случаем, Женя прервала опас-
ный разговор и кинулась в сад выгонять козу. Она нагнала
девчонку, когда та, тяжело дыша, держала козу за рога.

– Девочка, ты ничего не потеряла? – быстро сквозь зубы
спросила у Жени девчонка, не переставая колошматить козу
пинками.



 
 
 

– Нет, – не поняла Женя.
– А это чье? Не твое? – И девчонка показала ей ключ от

московской квартиры.
– Мое, – шепотом ответила Женя, робко оглядываясь в

сторону террасы.
– Возьми ключ, записку и квитанцию, а телеграмма уже

отправлена, – все так же быстро и сквозь зубы пробормотала
девчонка.

И, сунув Жене в руку бумажный сверток, она ударила козу
кулаком.

Коза поскакала к калитке, а босоногая девчонка прямо че-
рез колючки, через крапиву, как тень, понеслась следом. И
разом за калиткою они исчезли.

Сжав плечи, как будто бы поколотили ее, а не козу, Женя
раскрыла сверток:

«Это ключ. Это телеграфная квитанция. Значит, кто-то
телеграмму отцу отправил. Но кто? Ага, вот записка! Что же
это такое?»

В этой записке крупно синим карандашом было написано:
«Девочка, никого дома не бойся. Всё в порядке, и никто

от меня ничего не узнает». А ниже стояла подпись: «Тимур».
Как завороженная, тихо сунула Женя записку в карман.

Потом выпрямила плечи и уже спокойно пошла к Ольге.
Ольга стояла все там же, возле неразожженного примуса,

и на глазах ее уже выступили слезы.
– Оля! – горестно воскликнула тогда Женя. – Я пошутила.



 
 
 

Ну за что ты на меня сердишься? Я прибрала всю квартиру,
я протерла окна, я старалась, я все тряпки, все полы вымыла.
Вот тебе ключ, вот квитанция от папиной телеграммы. И дай
лучше я тебя поцелую. Знаешь, как я тебя люблю! Хочешь,
я для тебя в крапиву с крыши спрыгну?

И, не дожидаясь, пока Ольга что-либо ответит, Женя бро-
силась к ней на шею.

– Да… но я беспокоилась, – с отчаянием заговорила Оль-
га. – И вечно нелепые у тебя шутки… А мне папа велел…
Женя, оставь! Женька, у меня руки в керосине! Женька, на-
лей лучше молоко и поставь кастрюлю на примус!

– Я… без шуток не могу, – бормотала Женя в то время,
когда Ольга стояла возле умывальника.

Она бухнула кастрюлю с молоком на примус, потрогала
лежавшую в кармане записку и спросила:

– Оля, Бог есть?
– Нету, – ответила Ольга и подставила голову под умы-

вальник.
– А кто есть?
– Отстань! – с досадой ответила Ольга. – Никого нет!
Женя помолчала и опять спросила:
– Оля, а кто такой Тимур?
– Это не бог, это один царь такой, – намыливая себе лицо

и руки, неохотно ответила Ольга, – злой, хромой, из средней
истории.

– А если не царь, не злой и не из средней, тогда кто?



 
 
 

– Тогда не знаю. Отстань! И на что это тебе Тимур дался?
– А на то, что, мне кажется, я очень люблю этого человека.
– Кого? – И Ольга недоуменно подняла покрытое мыльной

пеной лицо. – Что ты все там бормочешь, выдумываешь, не
даешь спокойно умыться! Вот погоди, приедет папа, и он в
твоей любви разберется.

– Что ж папа! – скорбно, с пафосом воскликнула Женя. –
Если он и приедет, то так ненадолго. И он, конечно, не будет
обижать одинокого и беззащитного человека.

– Это ты-то одинокая и беззащитная? – недоверчиво спро-
сила Ольга. – Ох, Женька, не знаю я, что ты за человек и в
кого только ты уродилась!

Тогда Женя опустила голову и, разглядывая свое лицо, от-
ражавшееся в цилиндре никелированного чайника, гордо и
не раздумывая ответила:

– В папу. Только. В него. Одного. И больше ни в кого на
свете.

Пожилой джентльмен, доктор Ф. Г. Колокольчиков, сидел
в своем саду и чинил стенные часы.

Перед ним с унылым выражением лица стоял его внук Ко-
ля.

Считалось, что он помогает дедушке в работе. На самом
же деле вот уже целый час, как он держал в руке отвертку,
дожидаясь, пока дедушке этот инструмент понадобится.

Но стальная спиральная пружина, которую нужно было



 
 
 

вогнать на свое место, была упряма, а дедушка был терпелив.
И казалось, что конца-края этому ожиданию не будет. Это
было обидно, тем более что из-за соседнего забора вот уже
несколько раз высовывалась вихрастая голова Симы Сима-
кова, человека очень расторопного и сведущего. И этот Си-
ма Симаков языком, головой и руками подавал Коле знаки,
столь странные и загадочные, что даже пятилетняя Колина
сестра Татьянка, которая, сидя под липою, сосредоточенно
пыталась затолкать репей в пасть лениво развалившейся со-
баке, неожиданно завопила и дернула дедушку за штанину,
после чего голова Симы Симакова мгновенно исчезла.

Наконец пружина легла на свое место.
– Человек должен трудиться, – поднимая влажный лоб и

обращаясь к Коле, наставительно произнес седой джентль-
мен Ф. Г. Колокольчиков. – У тебя же такое лицо, как будто
бы я угощаю тебя касторкой. Подай отвертку и возьми кле-
щи. Труд облагораживает человека. Тебе же душевного бла-
городства как раз не хватает. Например, вчера ты съел четы-
ре порции мороженого, а с младшей сестрой не поделился.

– Она врет, бессовестная! – бросая на Татьянку сердитый
взгляд, воскликнул оскорбленный Коля. – Три раза я давал
ей откусить по два раза. Она же пошла на меня жаловаться
да еще по дороге стянула с маминого стола четыре копейки.

– А ты ночью по веревке из окна лазил, – не поворачивая
головы, хладнокровно ляпнула Татьянка. – У тебя под по-
душкой есть фонарь. А в спальню к нам вчера какой-то хули-



 
 
 

ган кидал камнем. Кинет да посвистит, кинет да еще свист-
нет.

Дух захватило у Коли Колокольчикова при этих наглых
словах бессовестной Татьянки. Дрожь пронизала тело от го-
ловы до пяток. Но, к счастью, занятый работой дедушка на
такую опасную клевету внимания не обратил или просто ее
не расслышал. Очень кстати в сад тут вошла с бидонами мо-
лочница и, отмеривая кружками молоко, начала жаловаться:

– А у меня, батюшка Федор Григорьевич, жулики ночью
чуть было дубовую кадку со двора не своротили. А сегодня,
люди говорят, что чуть свет у меня на крыше двух человек
видели: сидят на трубе, проклятые, и ногами болтают.

–  То есть как на трубе? С какой же это, позвольте, це-
лью? – начал было спрашивать удивленный джентльмен.

Но тут со стороны курятника раздался лязг и звон. От-
вертка в руке седого джентльмена дрогнула, и упрямая пру-
жина, вылетев из своего гнезда, с визгом брякнулась о желез-
ную крышу. Все, даже Татьянка, даже ленивая собака, разом
обернулись, не понимая, откуда звон и в чем дело. А Коля
Колокольчиков, не сказав ни слова, метнулся, как заяц, че-
рез морковные грядки и исчез за забором.

Он остановился возле коровьего сарая, изнутри которого,
так же, как из курятника, доносились резкие звуки, как будто
бы кто-то бил гирей по отрезку стального рельса. Здесь-то он
и столкнулся с Симой Симаковым, у которого взволнованно
спросил:



 
 
 

– Слушай… Я не пойму. Это что?.. Тревога?
– Да нет! Это, кажется, по форме номер один позывной

сигнал общий.
Они перепрыгнули через забор, нырнули в дыру огра-

ды парка. Здесь с ними столкнулся широкоплечий крепкий
мальчуган Гейка. Следом подскочил Василий Ладыгин. Еще
и еще кто-то. И бесшумно, проворно, одними только им зна-
комыми ходами они неслись к какой-то цели, на бегу корот-
ко переговариваясь:

– Это тревога?
– Да нет! Это форма номер один позывной общий.
– Какой позывной? Это не «три – стоп», «три – стоп». Это

какой-то болван кладет колесом десять ударов кряду.
– А вот посмотрим!
– Ага, проверим!
– Вперед! Молнией!

А в это время в комнате той самой дачи, где ночевала Же-
ня, стоял высокий темноволосый мальчуган лет тринадцати.
На нем были легкие черные брюки и темно-синяя безрукав-
ка с вышитой красной звездой.

К нему подошел седой лохматый старик. Холщовая руба-
ха его была бедна. Широченные штаны – в заплатах. К ко-
лену его левой ноги ремнями была пристегнута грубая дере-
вяшка. В одной руке он держал записку, другой сжимал ста-
рый, ободранный револьвер.



 
 
 

–  «Девочка, когда будешь уходить, захлопни крепче
дверь», – насмешливо прочел старик. – Итак, может быть, ты
мне все-таки скажешь, кто ночевал у нас сегодня на диване?

–  Одна знакомая девочка,  – неохотно ответил мальчу-
ган. – Ее без меня задержала собака.

– Вот и врешь! – рассердился старик. – Если бы она была
тебе знакомая, то здесь, в записке, ты назвал бы ее по имени.

– Когда я писал, то я не знал. А теперь я ее знаю.
– Не знал. И ты оставил ее утром одну… в квартире? Ты,

друг мой, болен, и тебя надо отправить в сумасшедший дом.
Эта дрянь разбила зеркало, расколотила пепельницу. Ну хо-
рошо, что револьвер был заряжен холостыми. А если бы в
нем были патроны боевые?

– Но, дядя… боевых патронов у тебя не бывает, потому
что у врагов твоих ружья и сабли… просто деревянные.

Похоже было на то, что старик улыбнулся. Однако, трях-
нув лохматой головой, он строго сказал:

– Ты смотри! Я все замечаю. Дела у тебя, как я вижу, тем-
ные, и как бы за них я не отправил тебя назад, к матери.

Пристукивая деревяшкой, старик пошел вверх по лестни-
це. Когда он скрылся, мальчуган подпрыгнул, схватил за ла-
пы вбежавшую в комнату собаку и поцеловал ее в морду.

–  Ага, Рита! Мы с тобой попались. Ничего, он сегодня
добрый. Он сейчас петь будет.

И точно. Сверху из комнаты послышалось откашливание.
Потом этакое тра-ля-ля!.. И наконец низкий баритон запел:



 
 
 

…Я третью ночь не сплю. Мне чудится все то же
Движенье тайное в угрюмой тишине…

– Стой, сумасшедшая собака! – крикнул Тимур. – Что ты
мне рвешь штаны и куда ты меня тянешь?

Вдруг он с шумом захлопнул дверь, которая вела наверх, к
дяде, и через коридор вслед за собакой выскочил на веранду.

В углу веранды возле небольшого телефона дергался,
прыгал и колотился о стену подвязанный к веревке бронзо-
вый колокольчик.

Мальчуган зажал его в руке, замотал бечевку на гвоздь.
Теперь вздрагивающая бечевка ослабла – должно быть, где-
то лопнула.

Тогда, удивленный и рассерженный, он схватил трубку те-
лефона.

Часом раньше, чем все это случилось, Ольга сидела за сто-
лом. Перед нею лежал учебник физики.

Вошла Женя и достала пузырек с йодом.
– Женя, – недовольно спросила Ольга, – откуда у тебя на

плече царапина?
– А я шла, – беспечно ответила Женя, – а там стояло на

пути что-то такое колючее или острое. Вот так и получилось.
– Отчего же это у меня на пути не стоит ничего колючего

или острого? – передразнила ее Ольга.



 
 
 

– Неправда! У тебя на пути стоит экзамен по математике.
Он и колючий и острый. Вот посмотри, срежешься!.. Олеч-
ка, не ходи на инженера, ходи на доктора, – заговорила Же-
ня, подсовывая Ольге настольное зеркало. – Ну, погляди: ка-
кой из тебя инженер? Инженер должен быть – вот… вот…
и вот… (Она сделала три энергичные гримасы.) А у тебя –
вот… вот… и вот… – Тут Женя повела глазами, приподняла
брови и очень нежно улыбнулась.

– Глупая! – обнимая ее, целуя и легонько отталкивая, ска-
зала Ольга. – Уходи, Женя, и не мешай. Ты бы лучше сбегала
к колодцу за водой.

Женя взяла с тарелки яблоко, отошла в угол, постояла у
окна, потом расстегнула футляр аккордеона и заговорила:

–  Знаешь, Оля! Подходит ко мне сегодня какой-то дя-
денька. Так с виду ничего себе – блондин, в белом костюме,
и спрашивает: «Девочка, тебя как зовут?» Я говорю: «Же-
ня…»

– Женя, не мешай и инструмент не трогай, – не оборачи-
ваясь и не отрываясь от книги, сказала Ольга.

– «А твою сестру, – доставая аккордеон, продолжала Же-
ня, – кажется, зовут Ольгой?»

– Женька, не мешай и инструмент не трогай! – невольно
прислушиваясь, повторила Ольга.

– «Очень, – говорит он, – твоя сестра хорошо играет. Она
не хочет ли учиться в консерватории?» (Женя достала ак-
кордеон и перекинула ремень через плечо.) «Нет, – говорю



 
 
 

я ему, – она уже учится по железобетонной специальности».
А он тогда говорит: «А-а!» (Тут Женя нажала один клавиш.)
А я ему говорю: «Бэ-э!» (Тут Женя нажала другой клавиш.)

–  Негодная девчонка! Положи инструмент на место!  –
вскакивая, крикнула Ольга. – Кто тебе разрешает вступать в
разговоры с какими-то дяденьками?

– Ну и положу, – обиделась Женя. – Я и не вступала. Это
вступил он. Хотела я тебе рассказать дальше, а теперь не бу-
ду. Вот погоди, приедет папа, он тебе покажет!

– Мне? Это тебе покажет. Ты мешаешь мне заниматься.
– Нет, тебе! – хватая пустое ведро, уже с крыльца отклик-

нулась Женя. – Я ему расскажу, как ты меня по сто раз в день
то за керосином, то за мылом, то за водой гоняешь! Я тебе
не грузовик, не конь и не трактор.

Она принесла воды, поставила ведро на лавку, но, так как
Ольга, не обратив на это внимания, сидела, склонившись над
книгой, обиженная Женя ушла в сад.

Выбравшись на лужайку перед старым двухэтажным са-
раем, Женя вынула из кармана рогатку и, натянув резинку,
запустила в небо маленького картонного парашютиста.

Взлетев кверху ногами, парашютист перевернулся. Над
ним раскрылся голубой бумажный купол, но тут крепче рва-
нул ветер, парашютиста поволокло в сторону, и он исчез за
темным чердачным окном сарая.

Авария! Картонного человечка надо было выручать. Же-
ня обошла сарай, через дырявую крышу которого разбега-



 
 
 

лись во все стороны тонкие веревочные провода. Она под-
тащила к окну трухлявую лестницу и, взобравшись по ней,
спрыгнула на пол чердака.

Очень странно! Этот чердак был обитаем. На стене висели
мотки веревок, фонарь, два скрещенных сигнальных флага
и карта поселка, вся исчерченная непонятными знаками. В
углу лежала покрытая мешковиной охапка соломы. Тут же
стоял перевернутый фанерный ящик. Возле дырявой замше-
лой крыши торчало большое, похожее на штурвальное, ко-
лесо. Над колесом висел самодельный телефон.

Женя заглянула через щель. Перед ней, как волны моря,
колыхалась листва густых садов. В небе играли голуби. И то-
гда Женя решила: пусть голуби будут чайками, этот старый
сарай с его веревками, фонарями и флагами – большим ко-
раблем. Она же сама будет капитаном.

Ей стало весело. Она повернула штурвальное колесо. Ту-
гие веревочные провода задрожали, загудели. Ветер зашу-
мел и погнал зеленые волны. А ей показалось, что это ее ко-
рабль-сарай медленно и спокойно по волнам разворачивает-
ся.

– Лево руля на борт! – громко скомандовала Женя и креп-
че налегла на тяжелое колесо.

Прорвавшись через щели крыши, узкие прямые лучи
солнца упали ей на лицо и платье. Но Женя поняла, что это
неприятельские суда нащупывают ее своими прожекторами,
и она решила дать им бой.



 
 
 

С силой управляла она скрипучим колесом, маневрируя
вправо и влево, и властно выкрикивала слова команды.

Но вот острые прямые лучи прожектора поблекли, погас-
ли. И это, конечно, не солнце зашло за тучи. Это разгром-
ленная вражья эскадра шла ко дну.

Бой был окончен. Пыльной ладонью Женя вытерла лоб, и
вдруг на стене задребезжал звонок телефона. Этого Женя не
ожидала; она думала, что этот телефон просто игрушка. Ей
стало не по себе. Она сняла трубку.

Голос, звонкий и резкий, спрашивал:
– Алло! Алло! Отвечайте. Какой осел обрывает провода и

подает сигналы, глупые и непонятные?
– Это не осел, – пробормотала озадаченная Женя. – Это

я – Женя!
– Сумасшедшая девчонка! – резко и почти испуганно про-

кричал тот же голос. – Оставь штурвальное колесо и беги
прочь. Сейчас примчатся… люди, и они тебя поколотят.

Женя бросила трубку, но было уже поздно. Вот на свету
показалась чья-то голова: это был Гейка, за ним Сима Си-
маков, Коля Колокольчиков, а вслед лезли еще и еще маль-
чишки.

– Кто вы такие? – отступая от окна, в страхе спросила Же-
ня. – Уходите!.. Это наш сад. Я вас сюда не звала.

Но плечо к плечу, плотной стеной ребята молча шли на
Женю. И, очутившись прижатой к углу, Женя вскрикнула.

В то же мгновение в просвете мелькнула еще одна тень.



 
 
 

Все обернулись и расступились. И перед Женей встал высо-
кий темноволосый мальчуган в синей безрукавке, на груди
которой была вышита красная звезда.

– Тише, Женя! – громко сказал он. – Кричать не надо.
Никто тебя не тронет. Мы с тобой знакомы. Я – Тимур.

–  Ты Тимур?!  – широко раскрывая полные слез глаза,
недоверчиво воскликнула Женя. – Это ты укрыл меня ночью
простынею? Ты оставил мне на столе записку? Ты отправил
папе на фронт телеграмму, а мне прислал ключ и квитан-
цию? Но зачем? За что? Откуда ты меня знаешь?

Тогда он подошел к ней, взял ее за руку и ответил:
– А вот оставайся с нами! Садись и слушай, и тогда тебе

все будет понятно.

На покрытой мешками соломе вокруг Тимура, который
разложил перед собой карту поселка, расположились ребята.

У отверстия выше слухового окна повис на веревочных
качелях наблюдатель. Через его шею был перекинут шнурок
с помятым театральным биноклем.

Неподалеку от Тимура сидела Женя и настороженно при-
слушивалась и приглядывалась ко всему, что происходит на
совещании этого – никому не известного штаба. Говорил Ти-
мур:

– Завтра, на рассвете, пока люди спят, я и Колокольчиков
исправим оборванные ею (он показал на Женю) провода.

– Он проспит, – хмуро вставил большеголовый, одетый



 
 
 

в матросскую тельняшку Гейка. – Он просыпается только к
завтраку и к обеду.

– Клевета! – вскакивая и заикаясь, вскричал Коля Коло-
кольчиков. – Я встаю вместе с первым лучом солнца.

– Я не знаю, какой у солнца луч первый, какой второй, но
он проспит обязательно, – упрямо продолжал Гейка.

Тут болтавшийся на веревках наблюдатель свистнул. Ре-
бята повскакали.

По дороге в клубах пыли мчался конно-артиллерийский
дивизион.

Могучие, одетые в ремни и железо кони быстро волокли
за собою зеленые зарядные ящики и укрытые серыми чехла-
ми пушки.

Обветренные, загорелые ездовые, не качнувшись в седле,
лихо заворачивали за угол, и одна за другой батареи скрыва-
лись в роще. Дивизион умчался.

– Это они на вокзал, на погрузку поехали, – важно объяс-
нил Коля Колокольчиков. – Я по их обмундированию вижу:
когда они скачут на учение, когда на парад, а когда и еще
куда.

– Видишь – и молчи! – остановил его Гейка. – Мы и сами
с глазами. Вы знаете, ребята, этот болтун хочет убежать в
Красную Армию!

– Нельзя, – вмешался Тимур. – Это затея совсем пустая.
– Как нельзя? – покраснев, спросил Коля. – А почему же

раньше мальчишки всегда на фронт бегали?



 
 
 

– То раньше! А теперь крепко-накрепко всем начальни-
кам и командирам приказано гнать оттуда нашего брата по
шее.

– Как по шее? – вспылив и еще больше покраснев, вскри-
чал Коля Колокольчиков. – Это… Своих-то?

– Да вот!.. – И Тимур вздохнул. – Это своих-то! А теперь,
ребята, давайте к делу.

Все расселись по местам.
– В саду дома номер тридцать четыре по Кривому пере-

улку неизвестные мальчишки обтрясли яблоню, – обиженно
сообщил Коля Колокольчиков. – Они сломали две ветки и
помяли клумбу.

– Чей дом? – И Тимур заглянул в клеенчатую тетрадь. –
Дом красноармейца Крюкова. Кто у нас здесь бывший спе-
циалист по чужим садам и яблоням?

– Я, – раздался сконфуженный голос.
– Кто это мог сделать?
– Это работал Мишка Квакин и его помощник, под назва-

нием «Фигура». Яблоня – мичуринка, сорт «золотой налив»,
и, конечно, взята на выбор.

– Опять и опять Квакин! – Тимур задумался. – Гейка! У
тебя с ним разговор был?

– Был.
– Ну и что же?
– Дал ему два раза по шее.
– А он?



 
 
 

– Ну и он сунул мне раза два тоже.
– Эк у тебя все – «дал» да «сунул»… А толку что-то нету.

Ладно! Квакиным мы займемся особо. Давайте дальше.
– В доме номер двадцать пять у старухи молочницы взяли

в кавалерию сына, – сообщил из угла кто-то.
– Вот хватил! – И Тимур укоризненно качнул головой. –

Да там на воротах еще третьего дня наш знак поставлен. А
кто ставил? Колокольчиков, ты?

– Я.
– Так почему же у тебя верхний левый луч звезды кривой,

как пиявка? Взялся сделать – сделай хорошо. Люди придут –
смеяться будут. Давайте дальше.

Вскочил Сима Симаков и зачастил уверенно, без запинки:
– В доме номер пятьдесят четыре по Пушкаревой улице

коза пропала. Я иду, вижу  – старуха девчонку колотит. Я
кричу: «Тетенька, бить не по закону!» Она говорит: «Коза
пропала. Ах, будь ты проклята!» – «Да куда же она пропа-
ла?» – «А вон там, в овраге за перелеском, обгрызла мочалу
и провалилась, как будто ее волки съели!»

– Погоди! Чей дом?
– Дом красноармейца Павла Гурьева. Девчонка – его дочь,

зовут Нюркой. Колотила ее бабка. Как зовут, не знаю. Коза
серая, со спины черная. Зовут Манька.

– Козу разыскать! – приказал Тимур. – Пойдет команда в
четыре человека. Ты… ты и ты. Ну всё, ребята?

– В доме номер двадцать два девчонка плачет, – как бы



 
 
 

нехотя сообщил Гейка.
– Чего же она плачет?
– Спрашивал – не говорит.
– А ты спросил бы получше. Может быть, кто-нибудь ее

поколотил… обидел?
– Спрашивал – не говорит.
– А велика ли девчонка?
– Четыре года.
– Вот еще беда! Кабы человек… а то – четыре года! По-

стой, а чей это дом?
–  Дом лейтенанта Павлова. Того, что недавно убили на

границе.
–  «Спрашивал  – не говорит»,  – огорченно передразнил

Гейку Тимур. Он нахмурился, подумал. – Ладно… Это я сам.
Вы к этому делу не касайтесь.

– На горизонте показался Мишка Квакин! – громко до-
ложил наблюдатель. – Идет по той стороне улицы. Жрет яб-
локо. Тимур! Выслать команду: пусть дадут ему тычка или
взашеину!

– Не надо. Все оставайтесь на местах. Я вернусь скоро.
Он прыгнул из окна на лестницу и исчез в кустах.
А наблюдатель сообщил снова:
– У калитки, в поле моего зрения, неизвестная девица,

красивого вида, стоит с кувшином и покупает молоко! Это,
наверно, хозяйка дачи.

– Это твоя сестра? – дергая Женю за рукав, спросил Коля



 
 
 

Колокольчиков. И, не получив ответа, он важно и обиженно
предостерег: – Ты смотри не вздумай ей отсюда крикнуть.

– Сиди! – выдергивая рукав, насмешливо ответила ему
Женя. – Тоже ты мне начальник…

– Не лезь к ней, – поддразнил Гейка Колю, – а то она тебя
поколотит.

– Меня? – Коля обиделся. – У нее что? Когти? А у меня –
мускулатура. Вот… ручная, ножная!

– Она поколотит тебя вместе с ручною и ножною. Ребята,
осторожно! Тимур подходит к Квакину.

Легко помахивая сорванной веткой, Тимур шел Квакину
наперерез. Заметив это, Квакин остановился. Плоское лицо
его не показывало ни удивления, ни испуга.

– Здорово, комиссар! – склонив голову набок, негромко
сказал он. – Куда так торопишься?

– Здорово, атаман! – в тон ему ответил Тимур. – К тебе
навстречу.

– Рад гостю, да угощать нечем. Разве вот это? – Он сунул
руку за пазуху и протянул Тимуру яблоко.

– Ворованные? – спросил Тимур, надкусывая яблоко.
– Они самые, – объяснил Квакин. – Сорт «золотой налив».

Да вот беда: нет еще настоящей спелости.
– Кислятина! – бросая яблоко, сказал Тимур. – Послушай:

ты на заборе дома номер тридцать четыре вот такой знак ви-
дел? – И Тимур показал на звезду, вышитую на своей синей
безрукавке.



 
 
 

– Ну, видел, – насторожился Квакин. – Я, брат, и днем и
ночью все вижу.

– Так вот: если ты днем или ночью еще раз такой знак где-
либо увидишь, ты беги прочь от этого места, как будто бы
тебя кипятком ошпарили.

– Ой, комиссар! Какой ты горячий! – растягивая слова,
сказал Квакин. – Хватит, поговорили!

– Ой, атаман, какой ты упрямый, – не повышая голоса, от-
ветил Тимур. – А теперь запомни сам и передай всей шайке,
что этот разговор у нас с вами последний.

Никто со стороны и не подумал бы, что это разговаривают
враги, а не два теплых друга. И поэтому Ольга, державшая
в руках кувшин, спросила молочницу, кто этот мальчишка,
который совещается о чем-то с хулиганом Квакиным.

– Не знаю, – с сердцем ответила молочница. – Наверное,
такой же хулиган и безобразник. Он что-то все возле вашего
дома околачивается. Ты смотри, дорогая, как бы они твою
сестренку не отколошматили.

Беспокойство охватило Ольгу. С ненавистью взглянула
она на обоих мальчишек, прошла на террасу, поставила кув-
шин, заперла дверь и вышла на улицу разыскивать Женю,
которая вот уже два часа как не показывала глаз домой.

…Вернувшись на чердак, Тимур рассказал о своей встре-
че ребятам. Было решено завтра отправить всей шайке пись-
менный ультиматум.

Бесшумно соскакивали ребята с чердака и через дыры в



 
 
 

заборах, а то и прямо через заборы разбегались по домам в
разные стороны. Тимур подошел к Жене.

– Ну что? – спросил он. – Теперь тебе все понятно?
– Все, – ответила Женя, – только еще не очень. Ты объясни

мне проще.
– А тогда спускайся вниз и иди за мной. Твоей сестры все

равно сейчас нет дома.
Когда они слезли с чердака, Тимур повалил лестницу.
Уже стемнело, но Женя доверчиво пошла за ним следом.
Они остановились у домика, где жила старуха молочница.

Тимур оглянулся. Людей вблизи не было. Он вынул из кар-
мана свинцовый тюбик с масляной краской и подошел к во-
ротам, где была нарисована звезда, верхний левый луч кото-
рой действительно изгибался, как пиявка.

Уверенно лучи он обровнял, заострил и выпрямил.
– Скажи, зачем? – спросила его Женя. – Ты объясни мне

проще: что все это значит?
Тимур сунул тюбик в карман, сорвал лист лопуха, вытер

закрашенный палец и, глядя Жене в лицо, сказал:
– А это значит, что из этого дома человек ушел в Красную

Армию. И с этого времени этот дом находится под нашей
охраной и защитой. У тебя отец в армии?

– Да! – с волнением и гордостью ответила Женя. – Он ко-
мандир.

– Значит, и ты находишься под нашей охраной и защитой
тоже.



 
 
 

Они остановились перед воротами другой дачи. И здесь
на заборе была начерчена звезда. Но прямые светлые лучи
ее были обведены широкой черной каймой.

– Вот! – сказал Тимур. – И из этого дома человек ушел в
Красную Армию. Но его уже нет. Это дача лейтенанта Пав-
лова, которого недавно убили на границе. Тут живет его же-
на и та маленькая девочка, у которой добрый Гейка так и не
добился, отчего она часто плачет. И если тебе случится, то
сделай ей, Женя, что-нибудь хорошее.

Он сказал все это очень просто, но мурашки пробежали
по груди и по рукам Жени, а вечер был теплый и даже душ-
ный.

Она молчала, наклонив голову. И только для того, чтобы
хоть что-нибудь сказать, она спросила:

– А разве Гейка добрый?
– Да, – ответил Тимур. – Он сын моряка, матроса. Он ча-

сто бранит малыша и хвастунишку Колокольчикова, но сам
везде и всегда за него заступается.

Окрик резкий и даже гневный заставил их обернуться.
Неподалеку стояла Ольга.

Женя дотронулась до руки Тимура: она хотела подвести
его и познакомить с ним Ольгу.

Но новый окрик, строгий и холодный, заставил ее от этого
отказаться.

Виновато кивнув Тимуру головой и недоуменно пожав
плечами, она пошла к Ольге.



 
 
 

– Евгения! – тяжело дыша, со слезами в голосе сказала
Ольга. – Я запрещаю тебе разговаривать с этим мальчишкой.
Тебе понятно?

– Но, Оля, – пробормотала Женя, – что с тобою?
– Я запрещаю тебе подходить к этому мальчишке, – твер-

до повторила Ольга. – Тебе тринадцать, мне восемнадцать.
Я твоя сестра… Я старше. И, когда папа уезжал, он мне ве-
лел…

– Но, Оля, ты ничего, ничего не понимаешь! – с отчаяни-
ем воскликнула Женя. Она вздрагивала. Она хотела объяс-
нить, оправдаться. Но она не могла. Она была не вправе. И,
махнув рукой, она не сказала сестре больше ни слова.

Сразу же она легла в постель. Но уснуть не могла долго.
А когда уснула, то так и не слыхала, как ночью постучали в
окно и подали от отца телеграмму.

…Рассвело. Пропел деревянный рог пастуха. Старуха мо-
лочница открыла калитку и погнала корову к стаду. Не успе-
ла она завернуть за угол, как из-за куста акации, стараясь не
греметь пустыми ведрами, выскочило пятеро мальчуганов, и
они бросились к колодцу.

– Качай!
– Давай!
– Бери!
– Хватай!
Обливая холодной водой босые ноги, мальчишки мчались



 
 
 

во двор, опрокидывали ведра в дубовую кадку и, не задер-
живаясь, неслись обратно к колодцу.

К взмокшему Симе Симакову, который без передышки
ворочал рычагом колодезного насоса, подбежал Тимур и
спросил:

– Вы Колокольчикова здесь не видали? Нет? Значит, он
проспал. Скорей, торопитесь! Старуха пойдет сейчас обрат-
но.

Очутившись в саду перед дачей Колокольчиковых, Тимур
стал под деревом и свистнул. Не дождавшись ответа, он по-
лез на дерево и заглянул в комнату. С дерева ему была вид-
на только половина придвинутой к подоконнику кровати да
завернутые в одеяло ноги.

Тимур кинул на кровать кусочек коры и тихонько позвал:
– Коля, вставай! Колька!
Спящий не пошевельнулся. Тогда Тимур вынул нож, сре-

зал длинный прут, заострил на конце сучок, перекинул прут
через подоконник и, зацепив сучком одеяло, потащил его на
себя.

Легкое одеяло поползло через подоконник. В комнате раз-
дался хрипловатый изумленный вопль. Вытаращив заспан-
ные глаза, с кровати соскочил седой джентльмен в нижнем
белье и, хватая рукой уползающее одеяло, подбежал к окну.

Очутившись лицом к лицу с почтенным стариком, Тимур
разом слетел с дерева.

А седой джентльмен, бросив на постель отвоеванное оде-



 
 
 

яло, сдернул со стены двустволку, поспешно надел очки и,
выставив ружье из окна дулом к небу, зажмурил глаза и вы-
стрелил.

…Только у колодца перепуганный Тимур остановился.
Вышла ошибка. Он принял спящего джентльмена за Колю, а
седой джентльмен, конечно, принял его за жулика.

Тут Тимур увидел, что старуха молочница с коромыслом и
ведрами выходит из калитки за водой. Он юркнул за акацию
и стал наблюдать.

Вернувшись от колодца, старуха подняла ведро, опроки-
нула его в бочку и сразу отскочила, потому что вода с шумом
и брызгами выплеснулась из уже наполненной до краев боч-
ки прямо ей под ноги.

Охая, недоумевая и оглядываясь, старуха обошла бочку.
Она опустила руку в воду и поднесла ее к носу. Потом побе-
жала к крыльцу проверить, цел ли замок у двери. И, наконец,
не зная, что и думать, она стала стучать в окно соседке.

Тимур засмеялся и вышел из своей засады. Надо было
спешить. Уже поднималось солнце. Коля Колокольчиков не
явился, и провода все еще исправлены не были.

…Пробираясь к сараю, Тимур заглянул в распахнутое,
выходящее в сад окно.

У стола возле кровати в трусах и майке сидела Женя и,
нетерпеливо откидывая сползавшие на лоб волосы, что-то
писала.

Увидав Тимура, она не испугалась и даже не удивилась.



 
 
 

Она только погрозила ему пальцем, чтобы он не разбудил
Ольгу, сунула недоконченное письмо в ящик и на цыпочках
вышла из комнаты.

Здесь, узнав от Тимура, какая с ним сегодня случилась бе-
да, она позабыла все Ольгины наставления и охотно вызва-
лась помочь ему наладить ею же самой оборванные провода.

Когда работа была закончена и Тимур уже стоял по ту сто-
рону изгороди, Женя ему сказала:

– Не знаю за что, но моя сестра тебя очень ненавидит.
– Ну вот, – огорченно ответил Тимур, – и мой дядя тебя

тоже!
Он хотел уйти, но она его остановила:
– Постой, причешись. Ты сегодня очень лохматый.
Она вынула гребенку, протянула ее Тимуру, и тотчас же

позади, из окна, раздался негодующий окрик Ольги:
– Женя! Что ты делаешь?..
Сестры стояли на террасе.
– Я тебе знакомых не выбираю, – с отчаянием защищалась

Женя. – Каких? Очень простых. В белых костюмах. «Ах, как
ваша сестра прекрасно играет!» Прекрасно! Вы бы лучше
послушали, как она прекрасно ругается. Вот смотри! Я уже
обо всем пишу папе.

– Евгения! Этот мальчишка – хулиган, а ты глупа, – хо-
лодно выговаривала, стараясь казаться спокойной, Ольга. –
Хочешь, пиши папе, пожалуйста, но если я хоть еще раз уви-
жу тебя с этим мальчишкой рядом, то в тот же день я брошу



 
 
 

дачу, и мы уедем отсюда в Москву. А ты знаешь, что у меня
слово бывает твердое?

– Да… мучительница! – со слезами ответила Женя. – Это-
то я знаю.

– А теперь возьми и читай. – Ольга положила на стол по-
лученную ночью телеграмму и вышла.

В телеграмме было написано:
«На днях проездом несколько часов бу-

ду Москве число часы телеграфирую дополни-
тельно тчк Папа».

Женя вытерла слезы, приложила телеграмму к губам и ти-
хо пробормотала:

– Папа, приезжай скорей! Папа! Мне, твоей Женьке, очень
трудно.

Во двор того дома, откуда пропала коза и где жила бабка,
которая поколотила бойкую девчонку Нюрку, привезли два
воза дров.

Ругая беспечных возчиков, которые свалили дрова как по-
пало, кряхтя и охая, бабка начала укладывать поленницу.
Но эта работа была ей не под силу. Откашливаясь, она се-
ла на ступеньку, отдышалась, взяла лейку и пошла в огород.
Во дворе остался теперь только трехлетний братишка Нюр-
ки – человек, как видно, энергичный и трудолюбивый, по-
тому что едва бабка скрылась, как он поднял палку и начал
колотить ею по скамье и по перевернутому кверху дном ко-



 
 
 

рыту.
Тогда Сима Симаков, только что охотившийся за беглой

козой, которая скакала по кустам и оврагам не хуже индий-
ского тигра, одного человека из своей команды оставил на
опушке, а с четырьмя другими вихрем ворвался во двор.

Он сунул малышу в рот горсть земляники, всучил ему в
руки блестящее перо из крыла галки, и вся четверка рвану-
лась укладывать дрова в поленницу.

Сам Сима Симаков понесся кругом вдоль забора, чтобы
задержать на это время бабку в огороде. Остановившись у
забора, возле того места, где к нему вплотную примыкали
вишни и яблони, Сима заглянул в щелку.

Бабка набрала в подол огурцов и собиралась идти во двор.
Сима Симаков тихонько постучал по доскам забора.
Бабка насторожилась. Тогда Сима поднял палку и начал

ею шевелить ветви яблони.
Бабке тотчас же показалось, что кто-то тихонько лезет че-

рез забор за яблоками. Она высыпала огурцы на межу, вы-
дернула большой пук крапивы, подкралась и притаилась у
забора.

Сима Симаков опять заглянул в щель, но бабки теперь
он не увидел. Обеспокоенный, он подпрыгнул, схватился за
край забора и осторожно стал подтягиваться. Но в то же вре-
мя бабка с торжествующим криком выскочила из своей заса-
ды и ловко стегнула Симу Симакова по рукам крапивой. Раз-
махивая обожженными руками, Сима помчался к воротам,



 
 
 

откуда уже выбегала закончившая свою работу четверка.
Во дворе опять остался только один малыш. Он поднял с

земли щепку, положил ее на край поленницы, потом поволок
туда же кусок бересты.

За этим занятием и застала его вернувшаяся из огорода
бабка. Вытаращив глаза, она остановилась перед аккуратно
сложенной поленницей и спросила:

– Это кто же тут без меня работает?
Малыш, укладывая бересту в поленницу, важно ответил:
– А ты, бабушка, не видишь – это я работаю.
Во двор вошла молочница, и обе старухи оживленно на-

чали обсуждать эти странные происшествия с водой и с дро-
вами. Пробовали они добиться ответа у малыша, однако до-
бились немногого. Он объяснил им, что прискочили из ворот
люди, сунули ему в рот сладкой земляники, дали перо и еще
пообещали поймать ему зайца с двумя ушами и с четырьмя
ногами. А потом дрова покидали и опять ускочили.

В калитку вошла Нюрка.
– Нюрка, – спросила ее бабка, – ты не видала, кто к нам

сейчас во двор заскакивал?
– Я козу искала, – уныло ответила Нюрка. – Я все утро по

лесу да по оврагам сама скакала.
– Украли! – горестно пожаловалась бабка молочнице. – А

какая была коза! Ну, голубь, а не коза. Голубь!
– Голубь, – отодвигаясь от бабки, огрызнулась Нюрка. –

Как почнет шнырять рогами, так не знаешь, куда и деваться.



 
 
 

У голубей рогов не бывает.
– Молчи, Нюрка! Молчи, разиня бестолковая! – закрича-

ла бабка. – Оно, конечно, коза была с характером. И я ее, ко-
зушку, продать хотела. А теперь вот моей голубушки и нету.

Калитка со скрипом распахнулась. Низко опустив рога, во
двор вбежала коза и устремилась прямо на молочницу.

Подхватив тяжелый бидон, молочница с визгом вскочила
на крыльцо, а коза, ударившись рогами о стену, останови-
лась.

И тут все увидали, что к рогам козы крепко прикручен
фанерный плакат, на котором крупно было выведено:

Я коза-коза,
Всех людей гроза.
Кто Нюрку будет бить,
Тому худо будет жить.

А на углу за забором хохотали довольные ребятишки.
Воткнув в землю палку, притопывая вокруг нее, припля-

сывая, Сима Симаков гордо пропел:

Мы не шайка и не банда,
Не ватага удальцов,
Мы веселая команда
Пионеров-молодцов.
У-ух, ты!



 
 
 

И, как стайка стрижей, ребята стремительно и бесшумно
умчались прочь.

Работы на сегодня было еще немало, но, главное, сейчас
надо было составить и отослать Мишке Квакину ультима-
тум.

Как составляются ультиматумы, этого еще никто не знал,
и Тимур спросил об этом у дяди.

Тот объяснил ему, что каждая страна пишет ультиматум
на свой манер, но в конце для вежливости полагается при-
писать:

«Примите, господин министр, уверение в совершенней-
шем к Вам почтении».

Затем ультиматум через аккредитованного посла вруча-
ется правителю враждебной державы.

Но это дело ни Тимуру, ни его команде не понравилось.
Во-первых, никакого почтения хулигану Квакину они пере-
давать не хотели; во-вторых, ни постоянного посла, ни даже
посланника при этой шайке у них не было. И, посовещав-
шись, они решили отправить ультиматум попроще, на ма-
нер того послания запорожцев к турецкому султану, которое
каждый видел на картине, когда читал о том, как смелые ка-
заки боролись с турками, татарами и ляхами.

За серыми воротами с черно-красной звездой, в тенистом
саду того дома, что стоял напротив дачи, где жили Ольга и



 
 
 

Женя, по песчаной аллейке шла маленькая белокурая дев-
чушка. Ее мать, женщина молодая, красивая, но с лицом пе-
чальным и утомленным, сидела в качалке возле окна, на ко-
тором стоял пышный букет полевых цветов. Перед ней лежа-
ла груда распечатанных телеграмм и писем – от родных и от
друзей, знакомых и незнакомых. Письма и телеграммы эти
были теплые и ласковые. Они звучали издалека, как лесное
эхо, которое никуда путника не зовет, ничего не обещает и
все же подбадривает и подсказывает ему, что люди близко и
в темном лесу он не одинок.

Держа куклу кверху ногами, так, что деревянные руки и
пеньковые косы ее волочились по песку, белокурая девоч-
ка остановилась перед забором. По забору спускался рас-
крашенный, вырезанный из фанеры заяц. Он дергал лапой,
тренькая по струнам нарисованной балалайки, и мордочка у
него была грустновато-смешная.

Восхищенная таким необъяснимым чудом, равного кото-
рому, конечно, и нет на свете, девочка выронила куклу, по-
дошла к забору, и добрый заяц послушно опустился ей пря-
мо в руки. А вслед за зайцем выглянуло лукавое и довольное
лицо Жени.

Девочка посмотрела на Женю и спросила:
– Это ты со мной играешь?
– Да, с тобой. Хочешь, я к тебе спрыгну?
– Здесь крапива, – подумав, предупредила девочка. – И

здесь я вчера обожгла себе руку.



 
 
 

– Ничего, – спрыгивая с забора, сказала Женя, – я не бо-
юсь. Покажи, какая тебя вчера обожгла крапива? Вот эта?
Ну смотри: я ее вырвала, бросила, растоптала ногами и на
нее плюнула. Давай с тобой играть: ты держи зайца, а я возь-
му куклу.

Ольга видела с крыльца террасы, как Женя вертелась око-
ло чужого забора, но она не хотела мешать сестренке, пото-
му что та и так сегодня утром много плакала. Но когда Же-
ня полезла на забор и спрыгнула в чужой сад, обеспокоенная
Ольга вышла из дома, подошла к воротам и открыла калит-
ку. Женя и девчурка стояли уже у окна, возле женщины, и та
улыбалась, когда дочка показывала ей, как грустный смеш-
ной заяц играет на балалайке.

По встревоженному лицу Жени женщина угадала, что во-
шедшая в сад Ольга недовольна.

– Вы на нее не сердитесь, – негромко сказала Ольге жен-
щина. – Она просто играет с моей девчуркой. У нас горе… –
Женщина помолчала. – Я пла́чу, а она… – Женщина пока-
зала на свою крохотную дочку и тихо добавила: – А она и не
знает, что ее отца недавно убили на границе.

Теперь смутилась Ольга, а Женя издалека посмотрела на
нее горько и укоризненно.

– А я одна, – продолжала женщина. – Мать у меня в горах,
в тайге, очень далеко, братья в армии, сестер нет.

Она тронула за плечо подошедшую Женю и, указывая на
окно, спросила:



 
 
 

– Девочка, этот букет ночью не ты мне на крыльцо поло-
жила?

– Нет, – быстро ответила Женя. – Это не я. Но это, навер-
ное, кто-нибудь из наших.

– Кто? – И Ольга непонимающе взглянула на Женю.
– Я не знаю, – испугавшись, заговорила Женя, – это не я.

Я ничего не знаю. Смотрите, сюда идут люди.
За воротами послышался шум машины, а по дорожке от

калитки шли два летчика-командира.
– Это ко мне, – сказала женщина. – Они, конечно, опять

будут предлагать мне уехать в Крым, на Кавказ, на курорт,
в санаторий…

Оба командира подошли, приложили руки к пилоткам, и,
очевидно, расслышав ее последние слова, старший – капи-
тан – сказал:

– Ни в Крым, ни на Кавказ, ни на курорт, ни в санаторий.
Вы хотели повидать вашу маму? Ваша мать сегодня поездом
выезжает к вам из Иркутска. До Иркутска она была достав-
лена на специальном самолете.

– Кем? – радостно и растерянно воскликнула женщина. –
Вами?

– Нет, – ответил летчик-капитан, – нашими и вашими то-
варищами.

Подбежала маленькая девчурка, смело посмотрела на
пришедших, и видно, что синяя форма эта ей была хорошо
знакома.



 
 
 

– Мама, – попросила она, – сделай мне качели, и я буду
летать туда-сюда, туда-сюда. Далеко-далеко, как папа.

– Ой, не надо! – подхватывая и сжимая дочурку, восклик-
нула ее мать. – Нет, не улетай так далеко… как твой папа.

…На Малой Овражной, позади часовни с облупленной
росписью, изображавшей суровых волосатых старцев и чи-
сто выбритых ангелов, правей картины «страшного суда»
с котлами, смолой и юркими чертями, на ромашковой поля-
не ребята из компании Мишки Квакина играли в карты.

Денег у игроков не было, и они резались «на тычка», «на
щелчка» и на «оживи покойника». Проигравшему завязы-
вали глаза, клали его спиной на траву и давали ему в руки
свечку, то есть длинную палку. И этой палкой он должен был
вслепую отбиваться от добрых собратий своих, которые, со-
жалея усопшего, старались вернуть его к жизни, усердно на-
стегивая крапивой по его голым коленям, икрам и пяткам.

Игра была в самом разгаре, когда за оградой раздался рез-
кий звук сигнальной трубы.

Это снаружи у стены стояли посланцы от команды Тиму-
ра.

Штаб-трубач Коля Колокольчиков сжимал в руке медный
блестящий горн, а босоногий суровый Гейка держал склеен-
ный из оберточной бумаги пакет.

– Это что же тут за цирк или комедия? – перегибаясь через
ограду, спросил паренек, которого звали Фигурой. – Миш-
ка! – оборачиваясь, заорал он. – Брось карты, тут к тебе ка-



 
 
 

кая-то церемония пришла!
– Я тут, – залезая на ограду, отозвался Квакин. – Эге, Гей-

ка, здорово! А это еще что с тобой за хлюпик?
– Возьми пакет, – протягивая ультиматум, сказал Гейка. –

Сроку на размышление вам двадцать четыре часа дадено. За
ответом приду завтра в такое же время.

Обиженный тем, что его назвали хлюпиком, штаб-трубач
Коля Колокольчиков вскинул горн и, раздувая щеки, ярост-
но протрубил отбой. И, не сказав больше ни слова, под лю-
бопытными взглядами рассыпавшихся по ограде мальчишек
оба парламентера с достоинством удалились.

– Это что же такое? – переворачивая пакет и оглядывая
разинувших рты ребят, спросил Квакин. – Жили-жили, ни
о чем не тужили… Вдруг… труба, гроза! Я, братцы, право,
ничего не понимаю!..

Он разорвал пакет и, не слезая с ограды, стал читать:
– «Атаману шайки по очистке чужих садов Михаилу Ква-

кину…» Это мне, – громко объяснил Квакин. – С полным
титулом, по всей форме. «…и его, – продолжал он читать, –
гнуснопрославленному помощнику Петру Пятакову, иначе
именуемому просто Фигурой…» Это тебе, – с удовлетворе-
нием объяснил Квакин Фигуре. – Эк, они завернули: «гнус-
нопрославленный»! Это уж что-то очень по-благородному,
могли бы дурака назвать и попроще, «…а также ко всем чле-
нам этой позорной компании ультиматум». Это что такое,
я не знаю, – насмешливо объявил Квакин. – Вероятно, руга-



 
 
 

тельство или что-нибудь в этом смысле.
– Это такое международное слово. Бить будут, – объяснил

стоявший рядом с Фигурой бритоголовый мальчуган Алеш-
ка.

– А, так бы и писали! – сказал Квакин. – Читаю дальше.
Пункт первый:

«Ввиду того, что вы по ночам совершаете налеты на са-
ды мирных жителей, не щадя и тех домов, на которых сто-
ит наш знак – красная звезда, и даже тех, на которых стоит
звезда с траурной черной каймою, вам, трусливым негодяям,
мы приказываем…»

– Ты посмотри, как, собаки, ругаются! – смутившись, но
пытаясь улыбнуться, продолжал Квакин. – А какой дальше
слог, какие запятые! Да!

«…приказываем: не позже чем завтра утром Михаилу
Квакину и гнусноподобной личности Фигуре явиться на ме-
сто, которое им гонцами будет указано, имея на руках спи-
сок всех членов вашей позорной шайки.

А в случае отказа мы оставляем за собой полную свободу
действий».

– То есть в каком смысле свободу? – опять переспросил
Квакин. – Мы их, кажется, пока никуда не запирали.

– Это такое международное слово, – объяснил бритоголо-
вый Алешка. – Бить будут!

– А, тогда так бы и говорили! – с досадой сказал Квакин. –
Шаль, что ушел Гейка; видно, он давно не плакал.



 
 
 

– Он не заплачет, – сказал бритоголовый, – у него брат –
матрос.

– Ну?
– У него и отец был матросом. Он не заплачет.
– А тебе-то что?
– А то, что у меня дядя матрос тоже.
– Вот дурак – заладил! – рассердился Квакин. – То отец,

то брат, то дядя. А что к чему – неизвестно. Отрасти, Алеша,
волосы, а то тебе солнцем напекло затылок. А ты что там
мычишь, Фигура?

– Гонцов надо завтра изловить, а Тимку и его компанию
излупить, – коротко и угрюмо предложил обиженный ульти-
матумом Фигура.

На том и порешили.
Отойдя в тень часовни и остановившись вдвоем возле

картины, где проворные мускулистые черти ловко волокли в
пекло воющих и упирающихся грешников, Квакин спросил
у Фигуры:

– Слушай, это ты в тот сад лазил, где живет девчонка, у
которой отца убили?

– Ну, я.
– Так вот… – с досадой пробормотал Квакин, тыкая паль-

цем в стену. – Мне, конечно, на Тимкины знаки наплевать,
и Тимку я всегда бить буду…

– Хорошо, – согласился Фигура. – А что ты мне пальцем
на чертей тычешь?



 
 
 

– А то, – скривив губы, ответил ему Квакин, – что ты мне
хоть и друг, Фигура, но никак на человека не похож ты, а
скорей вот на этого толстого и поганого черта.

Утром молочница не застала дома троих постоянных по-
купателей. На базар было идти уже поздно, и, взвалив бидон
на плечи, она отправилась по квартирам.

Она ходила долго без толку и наконец остановилась возле
дачи, где жил Тимур.

За забором она услышала густой приятный голос: кто-то
негромко пел. Значит, хозяева были дома, и здесь можно бы-
ло ожидать удачи.

Пройдя через калитку, старуха нараспев закричала:
– Молока не надо ли, молока?
– Две кружки! – раздался в ответ басистый голос.
Скинув с плеча бидон, молочница обернулась и увидела

выходящего из кустов косматого, одетого в лохмотья хромо-
ногого старика, который держал в руке кривую обнаженную
саблю.

– Я, батюшка, говорю, молочка не надо ли? – оробев и
попятившись, предложила молочница. – Экий ты, отец мой,
с виду серьезный! Ты что ж это, саблей траву косишь?

– Две кружки. Посуда на столе, – коротко ответил старик
и воткнул саблю клинком в землю.

– Ты бы, батюшка, купил косу, – торопливо наливая мо-
локо в кувшин и опасливо поглядывая на старика, говорила



 
 
 

молочница. – А саблю лучше брось. Этакой саблей простого
человека и до смерти напугать можно.

– Платить сколько? – засовывая руку в карман широчен-
ных штанов, спросил старик.

– Как у людей, – ответила ему молочница. – По рубль со-
рок – всего два восемьдесят. Лишнего мне не надо.

Старик пошарил и достал из кармана большой ободран-
ный револьвер.

– Я, батюшка, потом… – подхватывая бидон и поспешно
удаляясь, заговорила молочница. – Ты, дорогой мой, не тру-
дись! – прибавляя ходу и не переставая оборачиваться, про-
должала она. – Мне, золотой, деньги не к спеху.

Она выскочила за калитку, захлопнула ее и сердито с ули-
цы закричала:

– В больнице тебя, старого черта, держать надо, а не пус-
кать по воле. Да, да! На замке, в больнице.

Старик пожал плечами, сунул обратно в карман вынутую
оттуда трешницу и тотчас же спрятал револьвер за спину,
потому что в сад вошел пожилой джентльмен, доктор Ф. Г.
Колокольчиков.

С лицом сосредоточенным и серьезным, опираясь на пал-
ку, прямою, несколько деревянною походкой он шагал по
песчаной аллее.

Увидав чудно́го старика, джентльмен кашлянул, поправил
очки и спросил:

– Не скажешь ли ты, любезный, где мне найти владельца



 
 
 

этой дачи?
– На этой даче живу я, – ответил старик.
– В таком случае, – прикладывая руку к соломенной шля-

пе, продолжал джентльмен, – вы мне не скажете: не прихо-
дится ли вам некий мальчик, Тимур Га-раев, родственни-
ком?

– Да, приходится, – ответил старик. – Этот некий маль-
чик – мой племянник.

– Мне очень прискорбно, – откашливаясь и недоуменно
косясь на торчавшую в земле саблю, начал джентльмен, – но
ваш племянник сделал вчера утром попытку ограбить наш
дом.

– Что?! – изумился старик. – Мой Тимур хотел ваш дом
ограбить?

– Да, представьте! – заглядывая старику за спину и на-
чиная волноваться, продолжал джентльмен. – Он сделал по-
пытку во время моего сна похитить укрывавшее меня бай-
ковое одеяло.

– Кто? Тимур вас ограбил? Похитил байковое одеяло? –
растерялся старик. И спрятанная у него за спиной рука с ре-
вольвером невольно опустилась.

Волнение овладело почтенным джентльменом, и, с досто-
инством пятясь к выходу, он заговорил:

– Я, конечно, не утверждал бы, но факты… факты! Ми-
лостивый государь! Я вас прошу, вы ко мне не приближай-
тесь. Я, конечно, не знаю, чему приписать… Но ваш вид, ва-



 
 
 

ше странное поведение…
– Послушайте, – шагая к джентльмену, произнес старик, –

но все это, очевидно, недоразумение.
– Милостивый государь! – не спуская глаз с револьвера

и не переставая пятиться, вскричал джентльмен. – Наш раз-
говор принимает нежелательное и, я бы сказал, недостойное
нашего возраста направление.

Он выскочил за калитку и быстро пошел прочь, повторяя:
– Нет, нет, нежелательное и недостойное направление…
Старик подошел к калитке как раз в ту минуту, когда шед-

шая купаться Ольга поравнялась с взволнованным джентль-
меном.

Тут вдруг старик замахал руками и закричал Ольге, что-
бы она остановилась. Но джентльмен проворно, как козел,
перепрыгнул через канаву, схватил Ольгу за руку, и оба они
мгновенно скрылись за углом.

Тогда старик расхохотался. Возбужденный и обрадован-
ный, бойко притопывая своей деревяшкой, он пропел:

А вы и не поймете
На быстром самолете,
Как вас ожидала я до утренней зари.
Да!

Он отстегнул ремень у колена, швырнул на траву деревян-
ную ногу и, на ходу сдирая парик и бороду, помчался к дому.

Через десять минут молодой и веселый инженер Георгий



 
 
 

Гараев сбежал с крыльца, вывел мотоцикл из сарая, крик-
нул собаке Рите, чтобы она караулила дом, нажал стартер и,
вскочив в седло, помчался к реке разыскивать напуганную
им Ольгу.

В одиннадцать часов Гейка и Коля Колокольчиков отпра-
вились за ответом на ультиматум.

– Ты иди ровно, – ворчал Гейка на Колю. – Ты шагай легко,
твердо. А ты ходишь, как цыпленок за червяком скачет. И
все у тебя, брат, хорошо – и штаны, и рубаха, и вся форма,
а виду у тебя все равно нет. Ты, брат, не обижайся, я тебе
дело говорю. Ну, вот скажи: зачем ты идешь и языком губы
мусолишь? Ты запихай язык в рот, и пусть он там и лежит
на своем месте… А ты зачем появился? – спросил Гейка,
увидав выскочившего наперерез Симу Симакова.

– Меня Тимур послал для связи, – затараторил Симаков. –
Так надо, и ты ничего не понимаешь. Вам свое, а у меня свое
дело. Коля, дай-ка я дудану в трубу. Экий ты сегодня важ-
ный! Гейка, дурак! Идешь по делу – надел бы сапоги, ботин-
ки. Разве послы босиком ходят? Ну, ладно, вы туда, а я сюда.
Гоп-гоп, до свиданья!

– Этакий балабон! – покачал головой Гейка. – Скажет сто
слов, а можно бы четыре. Труби, Николай, вот и ограда.

– Подавай наверх Михаила Квакина! – приказал Гейка вы-
сунувшемуся сверху мальчишке.

– А заходите справа! – закричал из-за ограды Квакин. –
Там для вас нарочно ворота открыты.



 
 
 

– Не ходи, – дергая за руку Гейку, прошептал Коля. – Они
нас поймают и поколотят.

– Это все на двоих-то? – надменно спросил Гейка. – Тру-
би, Николай, громче. Нашей команде везде дорога.

Они прошли через ржавую железную калитку и очутились
перед группой ребят, впереди которых стояли Фигура и Ква-
кин.

– Ответ на письмо давайте, – твердо сказал Гейка.
Квакин улыбался. Фигура хмурился.
– Давай поговорим, – предложил Квакин. – Ну, сядь, по-

сиди, куда торопишься?
– Ответ на письмо давайте, – холодно повторил Гейка. –

А разговаривать с вами будем мы после.
И было странно, непонятно: играет ли он, шутит ли, этот

прямой, коренастый мальчишка в матросской тельняшке,
возле которого стоит маленький, уже побледневший трубач?
Или, прищурив строгие серые глаза свои, босоногий, широ-
коплечий, он и на самом деле требует ответа, чувствуя за со-
бою и право и силу?

– На́, возьми, – протягивая бумагу, сказал Квакин.
Гейка развернул лист. Там был грубо нарисован кукиш,

под которым стояло ругательство.
Спокойно, не изменившись в лице, Гейка разорвал бума-

гу. В ту же минуту он и Коля крепко были схвачены за плечи
и за руки.

Они не сопротивлялись.



 
 
 

– За такие ультиматумы надо бы вам набить шею, – подхо-
дя к Гейке, сказал Квакин. – Но… мы люди добрые. До ночи
мы запрем вас вот сюда, – он показал на часовню, – а ночью
мы обчистим сад под номером двадцать четыре наголо.

– Этого не будет, – ровно ответил Гейка.
– Нет, будет! – крикнул Фигура и ударил Гейку по щеке.
– Бей хоть сто раз, – зажмурившись и вновь открывая гла-

за, сказал Гейка. – Коля, – подбадривающе буркнул он, – ты
не робей. Чую я, что будет сегодня у нас позывной сигнал по
форме номер один общий.

Пленников втолкнули внутрь маленькой часовни с наглу-
хо закрытыми железными ставнями. Обе двери за ними за-
крыли, задвинули засов и забили его деревянным клином.

– Ну, что? – подходя к двери и прикладывая ко рту ла-
донь, закричал Фигура. – Как оно теперь: по-нашему или по-
вашему выйдет?

И из-за двери глухо, едва слышно донеслось:
– Нет, бродяги, теперь по-вашему уже никогда и ничего

не выйдет.
Фигура плюнул.
– У него брат – матрос, – хмуро объяснил бритоголовый

Алешка. – Они с моим дядей на одном корабле служат.
– Ну, – угрожающе спросил Фигура, – а ты кто – капитан,

что ли?
– У него руки схвачены, а ты его бьешь. Это хорошо ли?
– На́ и тебе тоже! – обозлился Фигура и ударил Алешку



 
 
 

наотмашь.
Тут оба мальчишки покатились на траву. Их тянули за ру-

ки, за ноги, разнимали…
И никто не посмотрел наверх, где в густой листве липы,

что росла близ ограды, мелькнуло лицо Симы Симакова.
Винтом соскользнул он на землю. И напрямик, через чу-

жие огороды, помчался к Тимуру, к своим на речку.

Прикрыв голову полотенцем, Ольга лежала на горячем
песке пляжа и читала.

Женя купалась. Неожиданно кто-то обнял ее за плечи.
Она обернулась.
– Здравствуй, – сказала ей высокая темноглазая девочка. –

Я приплыла от Тимура. Меня зовут Таней, и я тоже из его
команды. Он жалеет, что тебе из-за него от сестры попало.
У тебя сестра, наверное, очень злая?

– Пусть он не жалеет, – покраснев, пробормотала Женя. –
Ольга совсем не злая, у нее такой характер. – И, всплеснув
руками, Женя с отчаянием добавила: – Ну, сестра! Сестра и
сестра! Вот погодите, приедет папа…

Они вышли из воды и забрались на крутой берег, левей
песчаного пляжа. Здесь они наткнулись на Нюрку.

– Девочка, ты меня узнала? – как всегда, быстро и сквозь
зубы спросила она у Жени. – Да! Я тебя узнала сразу. А вон
Тимур! – сбросив платье, показала она на усыпанный ребя-
тами противоположный берег. – Я знаю, кто мне поймал ко-



 
 
 

зу, кто нам уложил дрова и кто дал моему братишке земля-
нику. И тебя я тоже знаю, – обернулась она к Тане. – Ты один
раз сидела на грядке и плакала. А ты не плачь. Что толку?..
Гей! Сиди, чертовка, или я тебя сброшу в реку! – закричала
она на привязанную к кустам козу. – Девочки, давайте в воду
прыгнем!

Женя и Таня переглянулись. Очень уж она была смешная,
эта маленькая, загорелая, похожая на цыганку Нюрка.

Взявшись за руки, они подошли к самому краю обрыва,
под которым плескалась ясная голубая вода.

– Ну, прыгнули?
– Прыгнули!
И они разом бросились в воду.
Но не успели девчонки вынырнуть, как вслед за ними бул-

тыхнулся кто-то четвертый.
Это, как он был – в сандалиях, трусах и майке, – Сима

Симаков с разбегу кинулся в реку. И, отряхивая слипшиеся
волосы, отплевываясь и отфыркиваясь, длинными саженка-
ми он поплыл на другой берег.

– Беда, Женя! Беда! – прокричал он обернувшись. – Гейка
и Коля попали в засаду!

Читая книгу, Ольга поднималась в гору. И там, где крутая
тропка пересекала дорогу, ее встретил стоявший возле мо-
тоцикла Георгий. Они поздоровались.

– Я ехал, – объяснил ей Георгий, – смотрю, вы идете. Дай,



 
 
 

думаю, подожду и подвезу, если по дороге.
– Неправда! – не поверила Ольга. – Вы стояли и ожидали

меня нарочно.
– Ну, верно, – согласился Георгий. – Хотел соврать, да не

вышло. Я должен перед вами извиниться за то, что напугал
вас утром. А ведь хромой старик у калитки – это был я. Это
я в гриме готовился к репетиции. Садитесь, я подвезу вас на
машине.

Ольга отрицательно качнула головой.
Он положил ей букет на книгу.
Букет был хорош. Ольга покраснела, растерялась и… бро-

сила его на дорогу.
Этого Георгий не ожидал.
– Послушайте! – огорченно сказал он. – Вы хорошо игра-

ете, поете, глаза у вас прямые, светлые. Я вас ничем не оби-
дел. Но мне думается, что так, как вы, не поступают люди…
даже самой железобетонной специальности.

– Цветов не надо! – сама испугавшись своего поступка,
виновато ответила Ольга. – Я… и так, без цветов, с вами по-
еду.

Она села на кожаную подушку, и мотоцикл полетел вдоль
дороги.

Дорога раздваивалась, но, минуя ту, что сворачивала к по-
селку, мотоцикл вырвался в поле.

– Вы не туда повернули,  – крикнула Ольга,  – нам надо
направо!



 
 
 

– Здесь дорога лучше, – ответил Георгий, – здесь дорога
веселая.

Опять поворот, и они промчались через шумливую тени-
стую рощу. Выскочила из стада и затявкала, пытаясь догнать
их, собака. Но нет! Куда там! Далеко.

Как тяжелый снаряд, прогудела встречная грузовая маши-
на. И когда Георгий и Ольга вырвались из поднятых клубов
пыли, то под горой увидали дым, трубы, башни, стекло и же-
лезо какого-то незнакомого города.

– Это наш завод! – прокричал Ольге Георгий. – Три года
тому назад я сюда ездил собирать грибы и землянику.

Почти не уменьшая хода, машина круто развернулась.
–  Прямо!  – предостерегающе кричала Ольга.  – Давайте

только прямо домой.
Вдруг мотор заглох, и они остановились.
– Подождите, – соскакивая, сказал Георгий, – маленькая

авария.
Он положил машину на траву под березой, достал из сум-

ки ключ и принялся что-то подвертывать и подтягивать.
– Вы кого в вашей опере играете? – присаживаясь на тра-

ву, спросила Ольга. – Почему у вас грим такой суровый и
страшный?

– Я играю старика инвалида, – не переставая возиться у
мотоцикла, ответил Георгий. – Он бывший партизан, и он
немного… не в себе. Он живет близ границы, и ему все ка-
жется, что враги нас перехитрят и обманут. Он стар, но он



 
 
 

осторожен. Красноармейцы же молодые – смеются, после ка-
раула в волейбол играют. Девчонки там у них разные… Ка-
тюши!

Георгий нахмурился и тихо запел:

За тучами опять померкнула луна.
Я третью ночь не сплю в глухом дозоре.
Ползут в тиши враги. Не спи, моя страна!
Я стар. Я слаб. О, горе мне… о, горе!

Тут Георгий переменил голос и, подражая хору, пропел:

Старик, спокойно… спокойно!

– Что значит «спокойно»? – утирая платком запыленные
губы, спросила Ольга.

– А это значит, – продолжая стучать ключом по втулке,
объяснял Георгий, – это значит, что: спи спокойно, старый
дурак! Давно уже все бойцы и командиры стоят на своем ме-
сте… Оля, ваша сестренка о моей с ней встрече вам говори-
ла?

– Говорила, я ее выругала.
– Напрасно. Очень забавная девочка. Я ей говорю «а», она

мне «бэ»!
– С этой забавной девочкой хлебнешь горя, – снова повто-

рила Ольга. – К ней привязался какой-то мальчишка, зовут
Тимур. Он из компании хулигана Квакина. И никак я его от



 
 
 

нашего дома не могу отвадить.
– Тимур!.. Гм… – Георгий смущенно кашлянул. – Разве

он из компании? Он, кажется, не того… не очень… Ну, лад-
но! Вы не беспокойтесь. Я его от вашего дома отважу. Оля,
почему вы не учитесь в консерватории? Подумаешь – инже-
нер! Я и сам инженер, а что толку?

– Разве вы плохой инженер?
– Зачем плохой? – подвигаясь к Оле и начиная теперь сту-

чать по втулке переднего колеса, ответил Георгий. – Совсем
не плохой, но вы очень хорошо играете и поете.

– Послушайте, Георгий, – смущенно отодвигаясь, сказала
Ольга. – Я не знаю, какой вы инженер, но… чините вы ма-
шину как-то очень странно.

И Ольга помахала рукой, показывая, как он постукивает
ключом то по втулке, то по ободу.

–  Ничего не странно. Все делается так, как надо.  – Он
вскочил и стукнул ключом по раме. – Ну, вот и готово! Оля,
ваш отец командир?

– Да.
– Это хорошо. Я и сам командир тоже.
– Кто вас разберет! – пожала плечами Ольга. – То вы ин-

женер, то вы актер, то командир. Может быть, к тому же вы
еще и летчик?

– Нет, – усмехнулся Георгий. – Летчики глушат бомбами
по головам сверху, а мы с земли через железо и бетон бьем
прямо в сердце.



 
 
 

И опять перед ними замелькали рожь, поля, рощи, речка.
Наконец вот и дача.

На треск мотоцикла с террасы выскочила Женя. Увидав
Георгия, она смутилась, но когда он умчался, то, глядя ему
вслед, Женя подошла к Ольге, обняла ее и с завистью сказа-
ла:

– Ох, какая ты сегодня счастливая!
…Условившись встретиться неподалеку от сада дома

№ 24, мальчишки из-за ограды разбежались.
Задержался только один Фигура. Его злило и удивляло

молчание внутри часовни. Пленники не кричали, не стучали
и на вопросы и окрики Фигуры не отзывались.

Тогда Фигура пустился на хитрость. Открыв наружную
дверь, он вошел в каменный простенок и замер, как будто бы
его здесь не было.

И так, приложив к замку ухо, он стоял до тех пор, пока
наружная железная дверь не захлопнулась с таким грохотом,
как будто бы по ней ударили бревном.

– Эй, кто там? – бросаясь к двери, рассердился Фигура. –
Эй, не балуй, а то дам по шее!

Но ему не отвечали. Снаружи послышались чужие голоса.
Заскрипели петли ставен. Кто-то через решетку окна пере-
говаривался с пленниками.

Затем внутри часовни раздался смех. И от этого смеха Фи-
гуре стало плохо.

Наконец наружная дверь распахнулась. Перед Фигурой



 
 
 

стояли Тимур, Симаков и Ладыгин.
– Открой второй засов! – не двигаясь, приказал Тимур. –

Открой сам, или будет хуже!
Нехотя Фигура отодвинул засов. Из часовни вышли Коля

и Гейка.
–  Лезь на их место!  – приказал Тимур.  – Лезь, гадина,

быстро! – сжимая кулаки, крикнул он. – Мне с тобой разго-
варивать некогда!

Захлопнули за Фигурой обе двери. Наложили на петлю
тяжелую перекладину и повесили замок.

Потом Тимур взял лист бумаги и синим карандашом ко-
ряво написал:

«Квакин, караулить не надо. Я их запер, ключ у меня. Я
приду прямо на место, к саду, вечером».

Затем все скрылись. Через пять минут за ограду зашел
Квакин.

Он прочел записку, потрогал замок, ухмыльнулся и пошел
к калитке, в то время как запертый Фигура отчаянно колотил
кулаками и пятками по железной двери.

От калитки Квакин обернулся и равнодушно пробормо-
тал:

– Стучи, Гейка, стучи! Нет, брат, ты еще до вечера насту-
чишься.

Дальше события развертывались так.
Перед заходом солнца Тимур и Симаков сбегали на ры-

ночную площадь. Там, где в беспорядке выстроились ларь-



 
 
 

ки – квас, воды, овощи, табак, бакалея, мороженое, – у са-
мого края торчала неуклюжая пустая будка, в которой по ба-
зарным дням работали сапожники.

В будке этой Тимур и Симаков пробыли недолго.
В сумерки на чердаке сарая заработало штурвальное ко-

лесо. Один за одним натягивались крепкие веревочные про-
вода, передавая туда, куда надо, и те, что надо, сигналы.

Подходили подкрепления. Собрались мальчишки, их бы-
ло уже много – двадцать – тридцать. А через дыры заборов
тихо и бесшумно проскальзывали всё новые и новые люди.

Таню и Нюрку отослали обратно. Женя сидела дома. Она
должна была задерживать и не пускать в сад Ольгу.

На чердаке у колеса стоял Тимур.
– Повтори сигнал по шестому проводу, – озабоченно по-

просил просунувшийся в окно Симаков. – Там что-то не от-
вечают.

Двое мальчуганов чертили по фанере какой-то плакат.
Подошло звено Ладыгина.

Наконец пришли разведчики. Шайка Квакина собиралась
на пустыре близ сада дома № 24.

– Пора, – сказал Тимур. – Всем приготовиться!
Он выпустил из рук колесо, взялся за веревку. И над ста-

рым сараем под неровным светом бегущей меж облаков лу-
ны медленно поднялся и заколыхался флаг команды – сиг-
нал к бою.

…Вдоль забора дома № 24 продвигалась цепочка из де-



 
 
 

сятка мальчишек. Остановившись в тени, Квакин сказал:
– Все на месте, а Фигуры нет.
– Он хитрый, – ответил кто-то. – Он, наверное, уже в саду.

Он всегда вперед лезет.
Квакин отодвинул две заранее снятые с гвоздей доски и

пролез через дыру. За ним полезли и остальные. На улице у
дыры остался один часовой – Алешка.

Из поросшей крапивой и бурьяном канавы по другой сто-
роне улицы выглянуло пять голов. Четыре из них сразу же
спрятались. Пятая – Коли Колокольчикова – задержалась, но
чья-то ладонь хлопнула ее по макушке, и голова исчезла.

Часовой Алешка оглянулся. Все было тихо, и он просунул
голову в отверстие – послушать, что делается внутри сада.

От канавы отделились трое. И в следующее мгновение ча-
совой почувствовал, как крепкая сила рванула его за ноги,
за руки. И, не успев крикнуть, он отлетел от забора.

– Гейка, – пробормотал он, поднимая лицо, – ты откуда?
– Оттуда, – прошипел Гейка. – Смотри молчи! А то я не

посмотрю, что ты за меня заступался.
– Хорошо, – согласился Алешка, – я молчу. – И неожи-

данно он пронзительно свистнул.
Но тотчас же рот его был зажат широкой ладонью Гейки.

Чьи-то руки подхватили его за плечи, за ноги и уволокли
прочь.

Свист в саду услыхали. Квакин обернулся. Свист больше
не повторялся. Квакин внимательно оглядывался по сторо-



 
 
 

нам. Теперь ему показалось, что кусты в углу сада шевель-
нулись.

– Фигура! – негромко окликнул Квакин. – Это ты там, ду-
рак, прячешься?

– Мишка! Огонь! – крикнул вдруг кто-то. – Это идут хо-
зяева!

Но это были не хозяева.
Позади, в гуще листвы, вспыхнуло не меньше десятка

электрических фонарей. И, слепя глаза, они стремительно
надвигались на растерявшихся налетчиков.

–  Бей, не отступай!  – выхватывая из кармана яблоко и
швыряя по огням, крикнул Квакин. – Рви фонари с руками!
Это идет он… Тимка!

– Там Тимка, а здесь Симка! – гаркнул, вырываясь из-за
куста, Симаков.

И еще десяток мальчишек рванулись с тылу и с фланга.
– Эге! – заорал Квакин. – Да у них сила! За забор вылетай,

ребята!
Попавшая в засаду шайка в панике метнулась к забору.
Толкаясь, сшибаясь лбами, мальчишки выскакивали на

улицу и попадали прямо в руки Ладыгина и Гейки.
Луна совсем спряталась за тучи. Слышны были только го-

лоса:
– Пусти!
– Оставь!
– Не лезь! Не тронь!



 
 
 

– Всем тише! – раздался в темноте голос Тимура. – Плен-
ных не бить! Где Гейка?

– Здесь Гейка!
– Веди всех на место.
– А если кто не пойдет?
– Хватайте за руки, за ноги и тащите с почетом, как икону

богородицы.
– Пустите, черти! – раздался чей-то плачущий голос.
– Кто кричит? – гневно спросил Тимур. – Хулиганить ма-

стера, а отвечать боитесь! Гейка, давай команду, двигай!
Пленников подвели к пустой будке на краю базарной пло-

щади. Тут их одного за другим протолкнули за дверь.
– Михаила Квакина ко мне, – попросил Тимур.
Подвели Квакина.
– Готово? – спросил Тимур.
– Все готово.
Последнего пленника втолкнули в будку, задвинули засов

и просунули в пробой тяжелый замок.
– Ступай, – сказал тогда Тимур Квакину. – Ты смешон.

Ты никому не страшен и не нужен.
Ожидая, что его будут бить, ничего не понимая, Квакин

стоял, опустив голову.
– Ступай, – повторил Тимур. – Возьми вот этот ключ и

отопри часовню, где сидит твой друг Фигура.
Квакин не уходил.
– Отопри ребят, – хмуро попросил он. – Или посади меня



 
 
 

вместе с ними.
– Нет, – отказался Тимур, – теперь все кончено. Ни им с

тобою, ни тебе с ними больше делать нечего.
Под свист, шум и улюлюканье, спрятав голову в плечи,

Квакин медленно пошел прочь. Отойдя десяток шагов, он
остановился и выпрямился.

– Бить буду! – злобно закричал он, оборачиваясь к Тиму-
ру. – Бить буду тебя одного. Один на один, до смерти! – И,
отпрыгнув, он скрылся в темноте.

– Ладыгин и твоя пятерка, вы свободны, – сказал Тимур. –
У тебя что?

– Дом номер двадцать два, перекатать бревна, по Большой
Васильковской.

– Хорошо. Работайте!
Рядом на станции заревел гудок. Прибыл дачный поезд. С

него сходили пассажиры, и Тимур заторопился.
– Симаков и твоя пятерка, у тебя что?
– Дом номер тридцать восемь по Малой Петраковской. –

Он рассмеялся и добавил: – Наше дело, как всегда: ведра,
кадка да вода… Гоп! Гоп! До свиданья!

–  Хорошо, работайте! Ну, а теперь… сюда идут люди.
Остальные все по домам… Разом!

Гром и стук раздался по площади. Шарахнулись и оста-
новились идущие с поезда прохожие. Стук и вой повторил-
ся. Загорелись огни в окнах соседних дач. Кто-то включил
свет над ларьком, и столпившиеся люди увидели над палат-



 
 
 

кой такой плакат:
 

ПРОХОЖИЙ, НЕ ЖАЛЕЙ!
 
 

ЗДЕСЬ СИДЯТ ЛЮДИ, КОТОРЫЕ
ТРУСЛИВО ПО НОЧАМ ОБИРАЮТ

САДЫ МИРНЫХ ЖИТЕЛЕЙ.
 
 

КЛЮЧ ОТ ЗАМКА ВИСИТ ПОЗАДИ
ЭТОГО ПЛАКАТА, И ТОТ, КТО ОТОПРЕТ
ЭТИХ АРЕСТАНТОВ, ПУСТЬ СНАЧАЛА

ПОСМОТРИТ, НЕТ ЛИ СРЕДИ НИХ
ЕГО БЛИЗКИХ ИЛИ ЗНАКОМЫХ.

 
Поздняя ночь. И черно-красной звезды на воротах не вид-

но. Но она тут.
Сад того дома, где живет маленькая девочка. С ветвисто-

го дерева спустились веревки. Вслед за ними по шершаво-
му стволу соскользнул мальчик. Он кладет доску, садится и
пробует, прочны ли они, эти новые качели. Толстый сук чуть
поскрипывает, листва шуршит и вздрагивает. Вспорхнула
и пискнула потревоженная птица. Уже поздно. Спит давно
Ольга, спит Женя. Спят и его товарищи: веселый Симаков,
молчаливый Ладыгин, смешной Коля. Ворочается, конечно,



 
 
 

и бормочет во сне храбрый Гейка.
Часы на каланче отбивают четверти: «Был день – было де-

ло! Дин-дон… раз, два!..»
Да, уже поздно.
Мальчуган встает, шарит по траве руками и поднимает тя-

желый букет полевых цветов. Эти цветы рвала Женя.
Осторожно, чтобы не разбудить и не испугать спящих, он

всходит на озаренное луною крыльцо и бережно кладет букет
на верхнюю ступеньку. Это – Тимур.

Было утро выходного дня. В честь годовщины победы
красных под Хасаном комсомольцы поселка устроили в пар-
ке большой карнавал – концерт и гулянье.

Девчонки убежали в рощу еще спозаранку. Ольга тороп-
ливо доканчивала гладить блузку. Перебирая платья, она
тряхнула Женин сарафан, из его кармана выпала бумажка.

Ольга подняла и прочла:
«Девочка, никого дома не бойся. Все в порядке, и никто

от меня ничего не узнает. Тимур».
«Чего не узнает? Почему не бойся? Что за тайна у этой

скрытной и лукавой девчонки? Нет! Этому надо положить
конец. Папа уезжал, и он велел… Надо действовать реши-
тельно и быстро».

В окно постучал Георгий.
–  Оля,  – сказал он,  – выручайте! Ко мне пришла деле-

гация. Просят что-нибудь спеть с эстрады. Сегодня такой
день – отказать было нельзя. Давайте аккомпанируйте мне



 
 
 

на аккордеоне.
– Да… Но это вам может сделать пианистка! – удивилась

Ольга. – Зачем же на аккордеоне?
– Оля, я с пианисткой не хочу. Хочу с вами! У нас полу-

чится хорошо. Можно, я к вам через окно прыгну? Оставьте
утюг и выньте инструмент. Ну вот, я его вам сам вынул. Вам
только остается нажимать на лады пальцами, а я петь буду.

–  Послушайте, Георгий,  – обиженно сказала Ольга,  – в
конце концов, вы могли не лезть в окно, когда есть двери…

В парке было шумно. Вереницей подъезжали машины с
отдыхающими. Тащились грузовики с бутербродами, с бул-
ками, бутылками, колбасой, конфетами, пряниками.

Стройно подходили голубые отряды ручных и колесных
мороженщиков.

На полянах разноголосо вопили патефоны, вокруг кото-
рых раскинулись приезжие и местные дачники с питьем и
снедью.

Играла музыка.
У ворот ограды эстрадного театра стоял дежурный стари-

чок и бранил монтера, который хотел пройти через калитку
вместе со своими ключами, ремнями и железными «кошка-
ми».

– С инструментами, дорогой, сюда не пропускаем. Сего-
дня праздник. Ты сначала сходи домой, умойся и оденься.

– Так ведь, папаша, здесь же без билета, бесплатно!
– Все равно нельзя. Здесь пение. Ты бы еще с собой теле-



 
 
 

графный столб приволок. И ты, гражданин, обойди тоже, –
остановил он другого человека. – Здесь люди поют… музы-
ка. А у тебя бутылка торчит из кармана.

– Но, дорогой папаша, – заикаясь, пытался возразить че-
ловек, – мне нужно… я сам тенор.

– Проходи, проходи, тенор, – показывая на монтера, отве-
чал старик. – Вон бас не возражает. И ты, тенор, не возражай
тоже.

Женя, которой мальчишки сказали, что Ольга с аккордео-
ном прошла на сцену, нетерпеливо ерзала на скамье.

Наконец вышли Георгий и Ольга. Жене стало страшно: ей
показалось, что над Ольгой сейчас начнут смеяться.

Но никто не смеялся.
Георгий и Ольга стояли на подмостках, такие простые, мо-

лодые и веселые, что Жене захотелось обнять их обоих.
Но вот Ольга накинула ремень на плечо.
Глубокая морщина перерезала лоб Георгия, он ссутулил-

ся, наклонил голову. Теперь это был старик, и низким звуч-
ным голосом он запел:

Я третью ночь не сплю.
Мне чудится все то же
Движенье тайное в угрюмой тишине.
Винтовка руку жжет.
Тревога сердце гложет,
Как двадцать лет назад ночами на войне.
Но если и сейчас я встречуся с тобою,



 
 
 

Наемных армий вражеский солдат,
То я, седой старик, готовый встану к бою,
Спокоен и суров, как двадцать лет назад.

– Ах, как хорошо! И как этого хромого смелого старика
жалко! Молодец, молодец… – бормотала Женя. – Так, так.
Играй, Оля! Жаль только, что не слышит тебя наш папа.

После концерта, дружно взявшись за руки, Георгий и Оль-
га шли по аллее.

– Все так, – говорила Ольга. – Но я не знаю, куда пропала
Женя.

– Она стояла на скамье, – ответил Георгий, – и кричала:
«Браво, браво!» Потом к ней подошел… – тут Георгий за-
пнулся, – какой-то мальчик, и они исчезли.

– Какой мальчик? – встревожилась Ольга. – Георгий, вы
старше, скажите, что мне с ней делать? Смотрите! Утром я
у нее нашла вот эту бумажку!

Георгий прочел записку. Теперь он и сам задумался и на-
хмурился.

– Не бойся – это значит не слушайся. Ох, и попадись мне
этот мальчишка под руку, то-то бы я с ним поговорила!

Ольга спрятала записку. Некоторое время они молчали.
Но музыка играла очень весело, кругом смеялись, и, опять
взявшись за руки, они пошли по аллее.

Вдруг на перекрестке в упор они столкнулись с другой па-
рой, которая, так же дружно держась за руки, шла им на-



 
 
 

встречу. Это были Тимур и Женя.
Растерявшись, обе пары вежливо на ходу раскланялись.
– Вот он! – дергая Георгия за руку, с отчаянием сказала

Ольга. – Это и есть тот самый мальчишка.
– Да, – смутился Георгий, – а главное, что это и есть Ти-

мур – мой отчаянный племянник.
– И ты… вы знали! – рассердилась Ольга. – И вы мне ни-

чего не говорили!
Откинув его руку, она побежала по аллее. Но ни Тимура,

ни Жени уже видно не было. Она свернула на узкую кривую
тропку, и только тут она наткнулась на Тимура, который сто-
ял перед Фигурой и Квакиным.

– Послушай, – подходя к нему вплотную, сказала Ольга. –
Мало вам того, что вы облазили и обломали все сады, даже у
старух, даже у осиротевшей девчурки; мало тебе того, что от
вас бегут даже собаки, – ты портишь и настраиваешь против
меня сестренку. У тебя на шее пионерский галстук, но ты
просто… негодяй.

Тимур был бледен.
– Это неправда, – сказал он. – Вы ничего не знаете.
Ольга махнула рукой и побежала разыскивать Женю.
Тимур стоял и молчал.
Молчали озадаченные Фигура и Квакин.
– Ну что, комиссар? – спросил Квакин. – Вот и тебе, я

вижу, бывает невесело?
–  Да, атаман,  – медленно поднимая глаза, ответил Ти-



 
 
 

мур.  – Мне сейчас тяжело, мне невесело. И лучше бы вы
меня поймали, исколотили, избили, чем мне из-за вас слу-
шать… вот это.

– Чего же ты молчал? – усмехнулся Квакин. – Ты бы ска-
зал: это, мол, не я. Это они. Мы тут стояли, рядом.

– Да! Ты бы сказал, а мы бы тебе за это наподдали, – вста-
вил обрадованный Фигура.

Но, совсем не ожидавший такой поддержки, Квакин мол-
ча и холодно посмотрел на своего товарища. А Тимур, тро-
гая рукой стволы деревьев, медленно пошел прочь.

– Гордый, – тихо сказал Квакин. – Хочет плакать, а мол-
чит.

– Давай-ка сунем ему по разу, вот и заплачет,  – сказал
Фигура и запустил вдогонку Тимуру еловой шишкой.

– Он… гордый, – хрипло повторил Квакин, – а ты… ты –
сволочь! – И, развернувшись, он ляпнул Фигуре кулаком по
лбу.

Фигура опешил, потом взвыл и кинулся бежать. Дважды
нагоняя его, давал ему Квакин тычка в спину.

Наконец Квакин остановился, поднял оброненную фу-
ражку; отряхивая, ударил ее о колено, подошел к морожен-
щику, взял порцию, прислонился к дереву и, тяжело дыша,
жадно стал глотать мороженое большими кусками.

На поляне возле стрелкового тира Тимур нашел Гейку и
Симу.

– Тимур! – предупредил его Сима. – Тебя ищет (он, ка-



 
 
 

жется, очень сердит) твой дядя.
– Да, иду, я знаю.
– Ты сюда вернешься?
– Не знаю.
– Тима! – неожиданно мягко сказал Гейка и взял товари-

ща за руку. – Что это? Ведь мы же ничего плохого никому
не сделали. А ты знаешь, если человек прав…

– Да, знаю… то он не боится ничего на свете. Но ему все
равно больно.

Тимур ушел.
К Ольге, которая несла домой аккордеон, подошла Женя.
– Оля!
– Уйди! – не глядя на сестру, ответила Ольга. – Я с тобой

больше не разговариваю. Я сейчас уезжаю в Москву, и ты без
меня можешь гулять с кем хочешь, хоть до рассвета.

– Но, Оля…
– Я с тобой не разговариваю. Послезавтра мы переедем в

Москву. А там подождем папу.
– Да! Папа, а не ты – он все узнает! – в гневе и слезах

крикнула Женя и помчалась разыскивать Тимура.
Она разыскала Гейку, Симакова и спросила, где Тимур.
– Его позвали домой, – сказал Гейка. – На него за что-то

из-за тебя очень сердит дядя.
В бешенстве топнула Женя ногой и, сжимая кулаки,

вскричала:
– Вот так… ни за что… и пропадают люди!



 
 
 

Она обняла ствол березы, но тут к ней подскочили Таня
и Нюрка.

– Женька! – закричала Таня. – Что с тобой? Женя, бежим!
Там пришел баянист, там начались танцы – пляшут девчон-
ки.

Они схватили ее, затормошили и подтащили к кругу,
внутри которого мелькали яркие, как цветы, платья, блузки
и сарафаны.

– Женя, плакать не надо! – так же, как всегда, быстро и
сквозь зубы сказала Нюрка. – Меня когда бабка колотит, и
то я не плачу! Девочки, давайте лучше в круг!.. Прыгнули!

– «Пр-рыгнули!» – передразнила Нюрку Женя.
И, прорвавшись через цепь, они закружились, завертелись

в отчаянно веселом танце.

Когда Тимур вернулся домой, его подозвал дядя.
– Мне надоели твои ночные похождения, – говорил Геор-

гий. – Надоели сигналы, звонки, веревки. Что это была за
странная история с одеялом?

– Это была ошибка.
– Хороша ошибка! К этой девочке ты больше не лезь: тебя

ее сестра не любит.
– За что?
– Не знаю. Значит, заслужил. Что это у тебя за записки?

Что это за странные встречи в саду на рассвете? Ольга гово-
рит, что ты учишь девочку хулиганству.



 
 
 

– Она лжет,  – возмутился Тимур, – а еще комсомолка!
Если ей что непонятно, она могла бы позвать меня, спросить.
И я бы ей на все ответил.

– Хорошо. Но, пока ты ей еще ничего не ответил, я запре-
щаю тебе подходить к их даче, и вообще, если ты будешь са-
мовольничать, то я тебя тотчас же отправлю домой к матери.

Он хотел уходить.
– Дядя, – остановил его Тимур, – а когда вы были маль-

чишкой, что вы делали? Как играли?
– Мы?.. Мы бегали, скакали, лазили по крышам, бывало,

что и дрались. Но наши игры были просты и всем понятны.

Чтобы проучить Женю, к вечеру, так и не сказав сестренке
ни слова, Ольга уехала в Москву.

В Москве никакого дела у нее не было. И поэтому, не за-
езжая к себе, она отправилась к подруге, просидела у нее до-
темна и только часам к десяти пришла на свою квартиру.
Она открыла дверь, зажгла свет и тут же вздрогнула: к двери
в квартиру была пришпилена телеграмма. Ольга сорвала те-
леграмму и прочла ее. Телеграмма была от папы.

К вечеру, когда уже разъезжались из парка грузовики, Же-
ня и Таня забежали на дачу. Затевалась игра в волейбол, и
Женя должна была сменить туфли на тапки.

Она завязывала шнурок, когда в комнату вошла женщи-
на – мать белокурой девчурки. Девочка лежала у нее на ру-



 
 
 

ках и дремала.
Узнав, что Ольги нет дома, женщина опечалилась.
– Я хотела оставить у вас дочку, – сказала она. – Я не зна-

ла, что нет сестры… Поезд приходит сегодня ночью, и мне
надо в Москву – встретить маму.

– Оставьте ее, – сказала Женя. – Что же Ольга… А я не
человек, что ли? Кладите ее на мою кровать, а я на другой
лягу.

– Она спит спокойно и теперь проснется только утром, –
обрадовалась мать. – К ней только изредка нужно подходить
и поправлять под ее головой подушку.

Девчурку раздели, уложили. Мать ушла. Женя отдернула
занавеску, чтобы видна была через окно кроватка, захлоп-
нула дверь террасы, и они с Таней убежали играть в волей-
бол, условившись после каждой игры прибегать по очереди
и смотреть, как спит девочка.

Только что они убежали, как на крыльцо вошел почта-
льон. Он стучал долго, а так как ему не откликались, то он
вернулся к калитке и спросил у соседа, не уехали ли хозяева
в город.

– Нет, – отвечал сосед, – девчонку я сейчас тут видел. Да-
вай я приму телеграмму.

Сосед расписался, сунул телеграмму в карман, сел на ска-
мью и закурил трубку. Он ожидал Женю долго.

Прошло часа полтора. Опять к соседу подошел почтальон.
– Вот, – сказал он. – И что за пожар, спешка? Прими, друг,



 
 
 

и вторую телеграмму.
Сосед расписался. Было уже совсем темно. Он прошел че-

рез калитку, поднялся по ступенькам террасы и заглянул в
окно. Маленькая девочка спала. Возле ее головы на подуш-
ке лежал рыжий котенок. Значит, хозяева были где-то около
дома. Сосед открыл форточку и опустил через нее обе теле-
граммы. Они аккуратно легли на подоконник, и вернувшая-
ся Женя должна была бы заметить их сразу.

Но Женя их не заметила. Придя домой, при свете луны
она поправила сползшую с подушки девчурку, турнула ко-
тенка, разделась и легла спать.

Она лежала долго, раздумывая о том: вот она какая быва-
ет, жизнь! И она не виновата, и Ольга как будто бы тоже. А
вот впервые они с Ольгой всерьез поссорились.

Было очень обидно. Спать не спалось, и Жене захотелось
булки с вареньем. Она спрыгнула, подошла к шкафу, вклю-
чила свет и тут увидела на подоконнике телеграммы.

Ей стало страшно. Дрожащими руками она оборвала за-
клейку и прочла.

В первой было:
«Буду сегодня проездом от двенадцати ночи

до трех утра тчк Ждите на городской квар-
тире папа».

Во второй:
«Приезжай немедленно ночью папа будет в

городе Ольга».



 
 
 

С ужасом глянула на часы. Было без четверти двенадцать.
Накинув платье и схватив сонного ребенка, Женя, как поло-
умная, бросилась к крыльцу. Одумалась. Положила ребенка
на кровать. Выскочила на улицу и помчалась к дому старухи
молочницы. Она грохала в дверь кулаком и ногой до тех пор,
пока не показалась в окне голова соседки.

– Чего стучишь? – сонным голосом спросила она. – Чего
озоруешь?

– Я не озорую, – умоляюще заговорила Женя. – Мне нуж-
но молочницу, тетю Машу. Я хотела ей оставить ребенка.

– И что городишь? – захлопывая окно, ответила соседка. –
Хозяйка еще с утра уехала в деревню гостить к брату.

Со стороны вокзала донесся гудок приближающегося
поезда. Женя выбежала на улицу и столкнулась с седым
джентльменом, доктором.

– Простите! – пробормотала она. – Вы не знаете, какой
это гудит поезд?

Джентльмен вынул часы.
– Двадцать три пятьдесят пять, – ответил он. – Это сего-

дня на Москву последний.
– Как последний? – глотая слезы, прошептала Женя. – А

когда следующий?
– Следующий пойдет утром, в три сорок. Девочка, что с

тобой? – хватая за плечо покачнувшуюся Женю, участливо
спросил старик. – Ты плачешь? Может быть, я тебе чем-ни-
будь смогу помочь?



 
 
 

– Ах нет! – сдерживая рыдания и убегая, ответила Женя. –
Теперь уже мне не может помочь никто на свете.

Дома уткнулась головой в подушку, но тотчас же вскочи-
ла и гневно посмотрела на спящую девчурку. Опомнилась,
одернула одеяло, столкнула с подушки рыжего котенка.

Она зажгла свет на террасе, в кухне, в комнате, села на ди-
ван и покачала головой. Так сидела она долго и, кажется, ни
о чем не думала. Нечаянно она задела валявшийся тут же ак-
кордеон. Машинально подняла его и стала перебирать кла-
виши. Зазвучала мелодия, торжественная и печальная. Же-
ня грубо оборвала игру и подошла к окну. Плечи ее вздра-
гивали.

Нет! Оставаться одной и терпеть такую муку сил у нее
больше нет. Она зажгла свечку и, спотыкаясь, через сад по-
шла к сараю.

Вот и чердак. Веревка, карта, мешки, флаги. Она зажгла
фонарь, подошла к штурвальному колесу, нашла нужный ей
провод, зацепила его за крюк и резко повернула колесо.

Тимур спал, когда Рита тронула его за плечо лапой. Толч-
ка он не почувствовал. И, схватив зубами одеяло, Рита ста-
щила его на пол.

Тимур вскочил.
– Ты что? – спросил он, не понимая. – Что-нибудь случи-

лось?
Собака смотрела ему в глаза, шевелила хвостом, мотала



 
 
 

мордой. Тут Тимур услыхал звон бронзового колокольчика.
Недоумевая, кому он мог понадобиться глухой ночью, он

вышел на террасу и взял трубку телефона.
– Да, я, Тимур у аппарата… Это кто? Это ты… Ты, Женя?
Сначала Тимур слушал спокойно. Но вот губы его заше-

велились, по лицу пошли красноватые пятна. Он задышал
часто и отрывисто.

– И только на три часа? – волнуясь, спросил он. – Женя,
ты плачешь? Я слышу… Ты плачешь. Не смей! Не надо! Я
приду скоро…

Он повесил трубку и схватил с полки расписание поездов.
– Да, вот он, последний, в двадцать три пятьдесят пять.

Следующий пойдет только в три сорок. – Он стоит и кусает
губы. – Поздно! Неужели ничего нельзя сделать? Нет! Позд-
но!

Но красная звезда днем и ночью горит над воротами Же-
ниного дома. Он зажег ее сам, своей рукой, и ее лучи, пря-
мые, острые, блестят и мерцают перед его глазами.

Дочь командира в беде! Дочь командира нечаянно попала
в засаду.

Он быстро оделся, выскочил на улицу, и через несколько
минут он уже стоял перед крыльцом дачи седого джентльме-
на. В кабинете доктора еще горел свет. Тимур постучался.
Ему открыли.

– Ты к кому? – сухо и удивленно спросил его джентльмен.
– К вам, – ответил Тимур.



 
 
 

– Ко мне? – Джентльмен подумал, потом широким жестом
распахнул дверь и сказал: – Тогда… прошу пожаловать!..

Они говорили недолго.
– Вот и все, что мы делаем, – поблескивая глазами, закон-

чил свой рассказ Тимур. – Вот и все, что мы делаем, как иг-
раем, и вот зачем мне нужен сейчас ваш Коля.

Молча старик встал. Резким движением он взял Тимура
за подбородок, поднял его голову, заглянул ему в глаза и вы-
шел.

Он прошел в комнату, где спал Коля, и подергал его за
плечо.

– Вставай, – сказал он, – тебя зовут.
– Но я ничего не знаю, – испуганно тараща глаза, загово-

рил Коля. – Я, дедушка, право, ничего не знаю.
– Вставай, – сухо повторил ему джентльмен. – За тобой

пришел твой товарищ.
На чердаке на охапке соломы, охватив колени руками, си-

дела Женя. Она ждала Тимура. Но вместо него в отверстие
окна просунулась взъерошенная голова Коли Колокольчико-
ва.

– Это ты? – удивилась Женя. – Что тебе надо?
– Я не знаю, – тихо и испуганно отвечал Коля. – Я спал.

Он пришел. Я встал. Он послал. Он велел, чтобы мы с тобой
спустились вниз, к калитке.

– Зачем?
– Я не знаю. У меня у самого в голове какой-то стук, гу-



 
 
 

дение. Я, Женя, и сам ничего не понимаю.

Спрашивать позволения было не у кого. Дядя ночевал в
Москве. Тимур зажег фонарь, взял топор, крикнул собаку
Риту и вышел в сад. Он остановился перед закрытой дверью
сарая. Он перевел взгляд с топора на замок. Да! Он знал –
так делать было нельзя, но другого выхода не было. Сильным
ударом он сшиб замок и вывел мотоцикл из сарая.

– Рита! – горько сказал он, становясь на колено и целуя
собаку в морду. – Ты не сердись! Я не мог поступить иначе.

Женя и Коля стояли у калитки. Издалека показался быст-
ро приближающийся огонь. Огонь летел прямо на них, по-
слышался треск мотора. Ослепленные, они зажмурились,
попятились к забору, как вдруг огонь погас, мотор заглох и
перед ними очутился Тимур.

– Коля, – сказал он, не здороваясь и ничего не спраши-
вая, – ты останешься здесь и будешь охранять спящую дев-
чонку. Ты отвечаешь за нее перед всей нашей командой. Же-
ня, садись. Вперед! В Москву!

Женя вскрикнула что было у нее силы, обняла Тимура и
поцеловала.

– Садись, Женя, садись! – стараясь казаться суровым, кри-
чал Тимур. – Держись крепче! Ну, вперед! Вперед, двигаем!

Мотор затрещал, гудок рявкнул, и вскоре красный огонек
скрылся из глаз растерявшегося Коли.



 
 
 

Он постоял, поднял палку и, держа ее наперевес, как ру-
жье, обошел вокруг ярко освещенной дачи.

– Да, – важно шагая, бормотал он. – Эх, и тяжела ты, сол-
датская служба! Нет тебе покоя днем, нет и ночью!

Время подходило к трем ночи. Полковник Александров
сидел у стола, на котором стоял остывший чайник и лежали
обрезки колбасы, сыра и булки.

– Через полчаса я уеду, – сказал он Ольге. – Жаль, что так
и не пришлось мне повидать Женьку. Оля, ты плачешь?

– Я не знаю, почему она не приехала. Мне ее так жалко,
она тебя так ждала. Теперь она совсем сойдет с ума. А она
и так сумасшедшая.

– Оля, – вставая, сказал отец, – я не знаю, я не верю, чтобы
Женька могла попасть в плохую компанию, чтобы ее испор-
тили, чтобы ею командовали. Нет! Не такой у нее характер.

– Ну вот! – огорчилась Ольга. – Ты ей только об этом ска-
жи. Она и так заладила, что характер у нее такой же, как у
тебя. А чего там такой! Она залезла на крышу, спустила че-
рез трубу веревку. Я хочу взять утюг, а он прыгает кверху.
Папа, когда ты уезжал, у нее было четыре платья. Два – уже
тряпки. Из третьего она выросла, одно я ей носить пока не
даю. А три новых я ей сама сшила. Но все на ней так и горит.
Вечно она в синяках, царапинах. А она, конечно, подойдет,
губы бантиком сложит, глаза голубые вытаращит. Ну конеч-
но, все думают – цветок, а не девочка. А пойди-ка. Ого! Цве-



 
 
 

ток! Тронешь и обожжешься. Папа, ты не выдумывай, что у
нее такой же, как у тебя, характер. Ей только об этом скажи!
Она три дня на трубе плясать будет.

– Ладно, – обнимая Ольгу, согласился отец. – Я ей скажу.
Я ей напишу. Ну и ты, Оля, не жми на нее очень. Ты скажи
ей, что я ее люблю и помню, что мы вернемся скоро и что ей
обо мне нельзя плакать, потому что она дочь командира.

– Все равно будет, – прижимаясь к отцу, сказала Ольга. –
И я дочь командира. И я буду тоже.

Отец посмотрел на часы, подошел к зеркалу, надел ре-
мень и стал одергивать гимнастерку. Вдруг наружная дверь
хлопнула. Раздвинулась портьера. И, как-то угловато сдви-
нув плечи, точно приготовившись к прыжку, появилась Же-
ня.

Но, вместо того чтобы вскрикнуть, подбежать, прыгнуть,
она бесшумно, быстро подошла и молча спрятала лицо на
груди отца. Лоб ее был забрызган грязью, помятое платье в
пятнах. И Ольга в страхе спросила:

– Женя, ты откуда? Как ты сюда попала?
Не поворачивая головы, Женя отмахнулась кистью руки,

и это означало: «Погоди!.. Отстань!.. Не спрашивай!..» Отец
взял Женю на руки, сел на диван, посадил ее к себе на коле-
ни. Он заглянул ей в лицо и вытер ладонью ее запачканный
лоб.

– Да, хорошо! Ты молодец человек, Женя!
– Но ты вся в грязи, лицо черное! Как ты сюда попала? –



 
 
 

опять спросила Ольга.
Женя показала ей на портьеру, и Ольга увидела Тимура.
Он снимал кожаные автомобильные краги. Висок его был

измазан желтым маслом. У него было влажное, усталое лицо
честно выполнившего свое дело рабочего человека. Здоро-
ваясь со всеми, он наклонил голову.

– Папа! – вскакивая с колен отца и подбегая к Тимуру,
сказала Женя. – Ты никому не верь! Они ничего не знают.
Это Тимур – мой очень хороший товарищ.

Отец встал и, не раздумывая, пожал Тимуру руку. Быст-
рая и торжествующая улыбка скользнула по лицу Жени – од-
но мгновение испытующе глядела она на Ольгу. И та, расте-
рявшаяся, все еще недоумевающая, подошла к Тимуру:

– Ну… тогда здравствуй…
Вскоре часы пробили три.
– Папа, – испугалась Женя, – ты уже встаешь? Наши часы

спешат.
– Нет, Женя, это точно.
– Папа, и твои часы спешат тоже. – Она подбежала к теле-

фону, набрала «время», и из трубки донесся ровный метал-
лический голос:

– Три часа четыре минуты!
Женя взглянула на стену и со вздохом сказала:
– Наши спешат, но только на одну минуту. Папа, возьми

нас с собой на вокзал, мы тебя проводим до поезда!
– Нет, Женя, нельзя. Мне там будет некогда.



 
 
 

– Почему? Папа, ведь у тебя билет уже есть?
– Есть.
– В мягком?
– В мягком.
– Ох, как и я хотела бы с тобой поехать далеко-далеко в

мягком!..

И вот не вокзал, а какая-то станция, похожая на подмос-
ковную товарную, пожалуй, на Сортировочную. Пути, стрел-
ки, составы, вагоны. Людей не видно. На линии стоит броне-
поезд. Приоткрылось железное окно, мелькнуло и скрылось
озаренное пламенем лицо машиниста. На платформе в ко-
жаном пальто стоит отец Жени – полковник Александров.
Подходит лейтенант, козыряет и спрашивает:

– Товарищ командир, разрешите отправляться?
– Да! – Полковник смотрит на часы: три часа пятьдесят

три минуты. – Приказано отправляться в три часа пятьдесят
три минуты.

Полковник Александров подходит к вагону и смотрит.
Светает, но в тучах небо. Он берется за влажные поручни.
Перед ним открывается тяжелая дверь. И, поставив ногу на
ступеньку, улыбнувшись, он сам себя спрашивает:

– В мягком?
– Да! В мягком…
Тяжелая стальная дверь с грохотом захлопывается за ним.

Ровно, без толчков, без лязга вся эта броневая громада тро-



 
 
 

гается и плавно набирает скорость. Проходит паровоз. Плы-
вут орудийные башни. Москва остается позади. Туман. Звез-
ды гаснут. Светает.

…Утром, не найдя дома ни Тимура, ни мотоцикла, вер-
нувшийся с работы Георгий тут же решил отправить Тимура
домой к матери. Он сел писать письмо, но через окно увидел
идущего по дорожке красноармейца.

Красноармеец вынул пакет и спросил:
– Товарищ Гараев?
– Да.
– Георгий Алексеевич?
– Да.
– Примите пакет и распишитесь.
Красноармеец ушел. Георгий посмотрел на пакет и пони-

мающе свистнул. Да! Вот и оно, то самое, чего он уже давно
ждал. Он вскрыл пакет, прочел и скомкал начатое письмо.
Теперь надо было не отсылать Тимура, а вызывать его мать
телеграммой сюда на дачу.

В комнату вошел Тимур – и разгневанный Георгий стук-
нул кулаком по столу. Но следом за Тимуром вошли Ольга
и Женя.

– Тише! – сказала Ольга. – Ни кричать, ни стучать не надо.
Тимур не виноват. Виноваты вы, да и я тоже.

– Да, – подхватила Женя, – вы на него не кричите. Оля,
ты до стола не дотрагивайся. Вон этот револьвер у них очень



 
 
 

громко стреляет.
Георгий посмотрел на Женю, потом на револьвер, на от-

битую ручку глиняной пепельницы. Он что-то начинает по-
нимать, он догадывается, и он спрашивает:

– Так это тогда ночью здесь была ты, Женя?
– Да, это была я. Оля, расскажи человеку все толком, а мы

возьмем керосин, тряпку и пойдем чистить машину.

На следующий день, когда Ольга сидела на террасе, через
калитку прошел командир. Он шагал твердо, уверенно, как
будто бы шел к себе домой, и удивленная Ольга поднялась
ему навстречу. Перед ней в форме капитана танковых войск
стоял Георгий.

– Это что же? – тихо спросила Ольга. – Это опять… новая
роль оперы?

– Нет, – отвечал Георгий. – Я на минуту зашел проститься.
Это не новая роль, а просто новая форма.

– Это, – показывая на петлицы и чуть покраснев, спросила
Ольга, – то самое?.. «Мы бьем через железо и бетон прямо
в сердце»?

– Да, то самое. Спойте мне и сыграйте, Оля, что-нибудь
на дальнюю путь-дорогу.

Он сел. Ольга взяла аккордеон:

…Летчики-пилоты! Бомбы-пулеметы!
Вот и улетели в дальний путь.



 
 
 

Вы когда вернетесь?
Я не знаю, скоро ли,
Только возвращайтесь…
хоть когда-нибудь.
Гей! Да где б вы ни были,
На земле, на небе ли,
Над чужими ль странами –
Два крыла,
Крылья краснозвездные,
Милые и грозные,
Жду я вас по-прежнему,
Как ждала.

Вот, – сказала она. – Но это все про летчиков, а о танки-
стах я такой хорошей песни не знаю.

– Ничего, – попросил Георгий. – А вы найдите мне и без
песни хорошее слово.

Ольга задумалась, и, отыскивая нужное хорошее слово,
она притихла, внимательно поглядывая на его серые и уже
не смеющиеся глаза.

Женя, Тимур и Таня были в саду.
– Слушайте, – предложила Женя. – Георгий сейчас уезжа-

ет. Давайте соберем ему на проводы всю команду. Давайте
грохнем по форме номер один позывной сигнал общий. То-
то будет переполоху!

– Не надо, – отказался Тимур.



 
 
 

– Почему?
– Не надо! Мы других так никого не провожали.
– Ну, не надо так не надо, – согласилась Женя. – Вы тут

посидите, я пойду воды напиться.
Она ушла, а Таня рассмеялась.
– Ты чего? – не понял Тимур.
Таня рассмеялась еще громче.
– Ну и молодец, ну и хитра у нас Женька! «Я пойду воды

напиться»!
– Внимание! – раздался с чердака звонкий, торжествую-

щий голос Жени. – Подаю по форме номер один позывной
сигнал общий.

–  Сумасшедшая!  – подскочил Тимур.  – Да сейчас сюда
примчится сто человек! Что ты делаешь?

Но уже закрутилось, заскрипело тяжелое колесо, вздрог-
нули, задергались провода: «Три – стоп», «три – стоп», оста-
новка! И загремели под крышами сараев, в чуланах, в ку-
рятниках сигнальные звонки, трещотки, бутылки, жестянки.
Сто не сто, а не меньше пятидесяти ребят быстро мчались
на зов знакомого сигнала.

– Оля, – ворвалась Женя на террасу, – мы пойдем прово-
жать тоже! Нас много. Выгляни в окошко.

– Эге, – отдергивая занавеску, удивился Георгий. – Да у
вас команда большая. Ее можно погрузить в эшелон и отпра-
вить на фронт.

– Нельзя! – вздохнула, повторяя слова Тимура, Женя. –



 
 
 

Крепко-накрепко всем начальникам и командирам приказа-
но гнать оттуда нашего брата по шее. А жаль! Я бы и то ку-
да-нибудь там… в бой, в атаку. Пулеметы на линию огня!..
Пер-р-вая!

– Пер-р-вая… ты на свете хвастунишка и атаман! – пере-
дразнила ее Ольга, и, перекидывая через плечо ремень ак-
кордеона, она сказала: – Ну что ж, если провожать, так про-
вожать с музыкой.

Они вышли на улицу. Ольга играла на аккордеоне. Потом
ударили склянки, жестянки, бутылки, палки – это вырвался
вперед самодельный оркестр, и грянула песня.

Они шли по зеленым улицам, обрастая все новыми и но-
выми провожающими. Сначала посторонние люди не пони-
мали: почему шум, гром, визг? О чем и к чему песня? Но,
разобравшись, они улыбались и кто про себя, а кто и вслух
желали Георгию счастливого пути. Когда они подходили к
платформе, мимо станции, не останавливаясь, проходил во-
енный эшелон.

В первых вагонах были красноармейцы. Им замахали ру-
ками, закричали. Потом пошли открытые платформы с по-
возками, над которыми торчал целый лес зеленых оглобель.
Потом – вагоны с конями. Кони мотали мордами, жевали се-
но. И им тоже закричали «ура». Наконец промелькнула плат-
форма, на которой лежало что-то большое, угловатое, тща-
тельно укутанное серым брезентом. Тут же, покачиваясь на



 
 
 

ходу поезда, стоял часовой. Эшелон исчез, подошел поезд.
И Тимур попрощался с дядей.

К Георгию подошла Ольга.
– Ну, до свиданья! – сказала она. – И, может быть, надол-

го?
Он покачал головой и пожал ей руку:
– Не знаю… Как судьба!
Гудок, шум, гром оглушительного оркестра. Поезд ушел.

Ольга была задумчива. В глазах у Жени большое и ей самой
непонятное счастье.

Тимур взволнован, но он крепится.
– Ну вот, – чуть изменившимся голосом сказал он, – те-

перь я и сам остался один. – И, тотчас же выпрямившись, он
добавил: – Впрочем, завтра ко мне приедет мама.

– А я? – закричала Женя. – А они? – Она показала на то-
варищей. – А это? – И она ткнула пальцем на красную звезду.

– Будь спокоен! – отряхиваясь от раздумья, сказала Ти-
муру Ольга. – Ты о людях всегда думал, и они тебе отплатят
тем же.

Тимур поднял голову. Ах, и тут, и тут не мог он ответить
иначе, этот простой и милый мальчишка!

Он окинул взглядом товарищей, улыбнулся и сказал:
– Я стою… я смотрю. Всем хорошо! Все спокойны. Зна-

чит, и я спокоен тоже!
1940


